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Circulacion internacional
y formacion de una “escuela de

pensamiento” latinoamericana
(1945-2000)

Afranio Garcia
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris

D esde hace mucho las estadias en el extranjero han constituido una de las principales estrate-
gias adoptadas por las capas dirigentes latinoamericanas para obtener “titulos de nobleza
intelectual” o competencias susceptibles de asegurarles un lugar destacado entre las élites
politicas, intelectuales o econdomicas de sus paises de origen. Uno podia viajar de joven, de
adulto o ya viejo, en funcidn de los capitales econdmicos, los conocimientos linguiisticos y los
lazos sociales heredados de las generaciones anteriores, pero esta experiencia gozaba de par-
ticular aprecio para considerar que un individuo tenfa una “mente abierta” y de “amplios ho-
rizontes”. Los estudios superiores en el exterior eran una referencia privilegiada, pues expo-
nian a las personas a una lenta familiarizacion con otros estilos de vida, exigian la inversion
de energias en los conocimientos acumulados dentro de las instituciones metropolitanas en
competencia con los individuos originarios del lugar y a veces también demandaban el do-
minio de lenguas no maternas. Pero las estadias méas breves, para reciclarse y “enterarse de las
novedades”, no eran despreciadas. La internacionalizacion de los procesos econdmicos, politi-
cos y culturales vivida desde el final de la Segunda Guerra Mundial, asi como la popularidad
mas reciente del tema de la “globalizacion”, no hicieron sino acentuar el valor de las estancias
en el extranjero para acelerar o hacer posible la reconversion de las carreras econdmicas, cien-
tificas, artisticas o politicas. A lo largo de los Gltimos quince afos, los estudios en el exterior
han llegado a ser incluso una suerte de testimonio de la aptitud para la movilidad internacional,
atributo considerado necesario en una época en que la “deslocalizacion” se ha convertido en
una moda. El estudio de la circulacion internacional de los universitarios constituye, entonces,
un punto de vista privilegiado para comprender las transformaciones sociales y culturales,
sobre todo las mutaciones ocurridas en los diferentes dominios cientificos.

Este articulo se propone analizar la importancia relativa de la circulacion internacional
de los universitarios dentro o fuera del espacio latinoamericano. En efecto, la investigacion
realizada con los doctorandos brasilefos en el exterior! muestra que la eleccion de otros pai-

* Version original en francés: “Circulation internationale et formation d’une «école de pensée» latino-américaine
(1945-2000)”. Traduccion Horacio Pons.

! Este trabajo es el fruto de las investigaciones realizadas desde hace cinco ahos en el marco de una red internacional
que incluye el Centre de Recherches sur le Brésil Contemporain (CRBC), el Centre de Sociologie Européenne (CSE) y
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ses latinoamericanos es casi insignificante en comparacion con otros destinos, dato que se
verifica en las ciencias sociales. Ahora bien, si solo se tienen en cuenta estas cifras, parece
dificil imaginar el lugar ocupado por Santiago de Chile entre las décadas de 1950 y 1970
—hasta 1973, afo del golpe de Estado de Pinochet—, y atestiguado, sin embargo, en el analisis
de las carreras emblematicas de dos de los académicos brasilefios mas reconocidos en el pla-
no internacional, el economista Celso Furtado y el socidlogo Fernando Henrique Cardoso. Asi,
comenzaremos por analizar las cifras de las dos Giltimas décadas correspondientes a los beca-
rios brasilehos que prosiguieron su formacidn en instituciones extranjeras. En una segunda par-
te examinaremos el papel decisivo cumplido por la estadia en Santiago de Chile en las carre-
ras y las innovaciones tebricas propuestas por Furtado y Cardoso. El examen de su inscripcion
institucional en Chile —ambos disfrutaron de la jerarquia de funcionarios internacionales al ser-
vicio de organismos ligados a la ONU— nos permitira indagar en los efectos de las reestructura-
ciones del campo politico promovidas por los regimenes militares sobre el espacio de produc-
cidn y transmision de los conocimientos de las ciencias sociales en América Latina.

1. Destino de los doctorandos brasilefios en el plano internacional

La internacionalizacidon creciente de las economias latinoamericanas —Brasil no fue una
excepcidn— se acelerd desde el final de la Guerra Fria, con la caida del muro de Berlin en
1989, pero este Gltimo movimiento prolonga en ciertos aspectos los objetivos proclamados y
promovidos por los gobiernos impuestos por los militares desde mediados de la década de
1960. La liberalizacion del espacio piblico en la década de 1980 no estuvo acompanada por
el fortalecimiento de los centros de decision sobre los caminos futuros, ni en el plano nacio-
nal ni en el plano regional, como lo muestra el estancamiento del Mercosur. Todas las ten-
dencias parecen contribuir a convalidar la idea de que los procesos designados con el térmi-
no “globalizacion? son inevitables, lo cual no puede sino legitimar las estrategias familiares
orientadas a dotar a las nuevas generaciones de titulos, diplomas y aptitudes, percibidos como
indispensables para afrontar la competencia profesional en los mas variados ambitos, desde
el medio empresarial o financiero hasta las carreras intelectuales y politicas. Efectivamente,
en el caso brasilefo —el tinico que profundizaremos aqui-— las migraciones temporales ligadas
con una formacion doctoral o de especialista crecieron de manera considerable desde princi-
pios de la década de 1950, pues a los deseos de las familias movilizadas por las inversiones

el Centre d’Etudes des Mouvements Sociaux (CEMS), todos pertenecientes a la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales (EHESS), por un lado, e investigadores asociados a la Universidad de Campinas (UNICAMP), la Universidad
Federal de Sao Carlos (UFSCAR), la Universidad Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS) y la Universidad Federal de
Minas Gerais (UFMG), por otro. La red se materializo en un proyecto de cooperacion contemplado en el marco de los
acuerdos CAPES-COFECUB, coordinados por Leticia Canédo (UNICAMP) y Afranio Garcia (CRBC/EHESS). Los prime-
ros resultados de los trabajos colectivos acaban de aparecer en A. M. Almeida, L. Canédo, A. Garcia y A. Bittencourt
(comps.), Circulagdo internacional e formagdo intelectual das elites brasileiras, Campinas-San Pablo, Editora UNI-
CAMP, 2004. Las series estadisticas analizadas aqui exigieron una gran tenacidad y un trabajo arduo bajo la direccion
de Leticia Cangdo.

2 Dezalay y Garth (2002) estudiaron las batallas entre los diferentes componentes de las élites norteamericanas por
la supremacia en las instituciones de formacion universitaria de sus homodlogos latinoamericanos: se trata de una
competencia fundamental para comprender los modos de socializacion de los agentes de los 1lamados procesos de
“globalizacion”, sus categorias de pensamiento y sus acciones.
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escolares de su descendencia se agregaron politicas nacionales, e incluso de algunos estados
federados, como San Pablo, de creacion de agencias ptblicas destinadas a sostener la estan-
cia de becarios en el extranjero. Esa accion del Estado como promotor de la formacion de alto
nivel de los académicos brasilefios, puesta en marcha hace ya mas de medio siglo, parece
otorgar a este caso una configuracion particular, cuyo conocimiento no puede generalizarse a
los otros paises de América Latina. Como por el momento no disponemos de datos equiva-
lentes para los otros paises estudiados en el marco del Programme International d’Etudes
Avancées (PIEA) de la Maison des Sciences de I’Homme, nos limitaremos a realizar nuestro
analisis sobre la base exclusiva del caso brasileno.

Todo induce a creer que la morfologia social de los estudiantes que viajaban al extran-
jero sufrid un cambio considerable luego de la creacion de las agencias estatales. Entre el
siglo XIX y el final de la Segunda Guerra Mundial, los estudios superiores en el exterior eran
un virtual monopolio de las grandes familias —propietarios de plantaciones de posicion aco-
modada, grandes comerciantes dedicados a la importacion y exportacion, politicos importan-
tes o altos funcionarios—, porque los costos econdomicos de la operacion eran incomparables
con los ingresos de mas del 95% de la poblacion, a lo cual se agregaba la prolongada inver-
sion en el aprendizaje precoz de idiomas extranjeros y un minimo de familiaridad con los esti-
los de vida de los centros cosmopolitas. Los miembros del clero catdlico constituian una
excepcion, pues los postulantes a los altos cargos eclesiasticos debian realizar sus estudios en
Roma, donde la Iglesia se ocupaba de mantenerlos. El mecenazgo privado o pablico también
permitio a contados artistas o cientificos noveles completar su formacion en Europa, como
puede constatarse en el caso de Candido Portinari.? El libro Minha formagao (1998), del poli-
tico y escritor Joaquim Nabuco (1849-1910), uno de los nombres mas significativos de la
campaha por la abolicion de la esclavitud (decretada en 1888), es una ilustracion ejemplar de
esa relacion de las grandes familias con los centros politicos internacionales, sobre todo
Francia, Inglaterra y los Estados Unidos. El propio autor sefiala que eran pocos los miembros
del parlamento imperial brasileho (1824-1889) que podian invocar su pertenencia a la cuarta
generacion de elegidos; su socializacion infantil en un molino azucarero de Pernambuco nun-
ca constituy6 un obstaculo a su trayectoria internacional ulterior y a los usos diplomaticos a los
que la consagro.* Los estudios realizados por Gilberto Freyre en los Estados Unidos durante la

3 La carrera artistica del pintor Candido Portinari, reconocido en la década de 1930 como paradigma de lo auténti-
camente nacional, fue analizada por Sérgio Miceli (2002). El autor muestra que los retratos de familia de integran-
tes de las élites permitieron a este descendiente de inmigrantes italianos hacerse de los capitales sociales necesarios
para encontrar personas que lo apoyaran durante su estadia en Francia.

4 La relacion entre la concepcion aristocratica de la politica, asociada con la funcidn intelectual —asunto de hom-
bres de Estado, opuesto a la politica de los profesionales representantes de los intereses locales— y el cosmopolitis-
mo, se enuncia con claridad en ese libro del parlamentario monarquico, convertido en diplomatico durante la pri-
mera repiblica brasilefia: “Esto significa que mi ambicion, en politica, ha sido siempre de orden puramente
intelectual, como la del orador, el poeta, el escritor, el reformador. No hay, sin duda, ambicion mas alta que la del
hombre de Estado, y ni se me ocurrirfa reducir a los hombres eminentes que merecen ese nombre en nuestro uni-
verso politico al papel de politicos profesionales; sin embargo, para ser un hombre de gobierno es indispensable
fijar, limitar, restringir la propia imaginacion a las cosas del pais, y ser capaz de compartir, a falta de las mismas
pasiones, al menos los prejuicios de los partidos, y hacer comulgar con ellos, de la manera mas perfecta, la propia
existencia, individuae vitae consuetudinam. Asi, aun cuando hubiera tenido las cualidades necesarias —y no las
tenfa—, mi interés humano sin fronteras me prohibia la politica. Politicamente, temo haber nacido cosmopolita. No
me seria posible reducir mis facultades al servicio de una religion local, renunciar a la capacidad que ellas poseen
de volcarse de manera espontanea hacia el mundo externo” (Nabuco, 1998, pp. 54-55).
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década de 1920, seguidos por estadias en Inglaterra, Francia y Portugal luego de su tesis de
maestria, se inscriben en esa tradicion de las élites politicas e intelectuales del Nordeste. No
obstante, la riqueza procurada por el cultivo del café fue aun méas grande que las fortunas ama-
sadas por los propietarios de molinos de esa misma region, y las trayectorias internacionales
de los linajes de los “barones del café”, como el de Eduardo Prado o su sobrino Paulo Prado,
el mecenas de la semana de arte moderno de 1922, son caracteristicas de las apropiaciones de
las estadias internacionales para “modernizar” el espacio intelectual y politico nacional ?

La Segunda Guerra Mundial actué como revelador de los lazos entre la supremacia mili-
tar y la investigacion cientifica de larga data y provista, asimismo, de los dispositivos para
transformar los descubrimientos de la ciencia en innovaciones tecnologicas, aplicables a los
mas variados dominios de la vida econdomica y cultural. No debe sorprendernos que la fisica
atomica y la biologia se hayan adelantado a los otros ambitos del saber. En el Brasil fueron
sobre todo los cientificos pertenecientes a ambos sectores, aliados a algunos circulos de mili-
tares de alto rango, preocupados por los nuevos campos de la competencia internacional don-
de se jugaban los destinos de la soberania nacional, quienes tomaron la iniciativa de propo-
ner la creacion de agencias nacionales para apoyar la formacion de nuevas generaciones en
los centros cientificos de mayor prestigio mundial. El establecimiento del cNPq (Conselho
Nacional de Pesquisa) y de la CAPES (Coordenacao de Aperfeicoamente de Pessoal de Nivel
Superior) en 1951, asf como de la FAPESP (Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo
Paulo), asegur6 un flujo constante de estudiantes de doctorado hacia el extranjero, con pres-
cindencia de las restricciones iniciales del patrimonio economico de sus familias de origen.®
Luego de esta época, el acceso a los estudios internacionales se amplid a todos aquellos que,
terminado el segundo ciclo en el Brasil, podian presentarse a un concurso para obtener becas
de tercer ciclo. Los menos dotados en recursos econdmicos podian hacer de los estudios cien-
tificos o de la formacion artistica un medio de incrementar sus posibilidades de éxito en carre-
ras sustitutas, para no quedar prisioneros de los puestos subalternos de la funcidon piablica o
los cargos inferiores de las empresas privadas. Puede plantearse la hipotesis’ de que esa aper-
tura del acceso a los centros internacionales de excelencia cientifica y artistica a nuevas capas
sociales, por lo general urbanas y ocupantes de posiciones intermedias en el espacio social,
contribuy6 a formar la primera generacion de especialistas cosmopolitas. A largo plazo, ese
proceso podria dar origen a una especie de fraccion completamente nueva de la élite dirigen-
te, obligada a fundar todas sus estrategias individuales en el capital intelectual y solo en él,
pues las familias que la componian disfrutaban al principio de un patrimonio econdmico y un

3 El analisis de Levi (1977) sobre la familia de los Prado en San Pablo es ilustrativo de la relacion entre enriqueci-
miento material, formacion intelectual de los jovenes aspirantes a la gloria politica e intelectual en la Facultad de
Derecho, actividades politicas, promocion de la emigracion europea y usos del cosmopolitismo como instrumento
de revalorizacion de una capital percibida como un pequeho burgo provinciano.

6 La creacion de la CAPES en julio de 1951 apuntaba a promover la especializacion de los docentes universitarios y
su formacion permanente. El organismo se contaba entre las nuevas instituciones dirigidas por Anisio Teixeira —uno
de los mas grandes reformadores de la ensehanza brasileha— desde la década de 1930, destinadas a modernizar el
sistema educativo del pais a partir de la escuela primaria. El establecimiento del CNPq en enero de 1951 estaba
directamente ligado al esfuerzo preparatorio para la instalacion de la Comision Nacional de Energia Atomica, ins-
tancia de regulacion de los estudios para determinar las reservas de materiales como el uranio, el torio, el cadmio,
el litio, el berilio, el bario y el grafito, asi como las condiciones de exportacion (véase Abreu et al., 2001). En un
comienzo, la formacion de cientificos constituia un objetivo secundario del CNPq.

7 Se trata de una hipotesis central del trabajo realizado por la red de investigadores mencionada en la nota 1.
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capital heredado de relaciones sociales bastante mas reducidos que la élite tradicional. No es
sorprendente que el papel del Estado en la construccion del futuro de la colectividad haya sido
el motivo de asperos debates, porque este instrumento de gestion de los destinos colectivos
podia abrir otros tantos nuevos horizontes para profesiones basadas en los usos del capital
intelectual reconocido en el escenario internacional.

De todos modos, debemos matizar esta hipotesis, en funcion de las divisiones discipli-
narias del saber y sus consecuencias institucionales y profesionales. En la década de 1950,
solo los estudiantes de ciencias exactas podian obtener becas doctorales o de especializacion.
Ese monopolio casi exclusivo se tradujo en una gran mayoria de estudiantes de fisica, biolo-
gia y quimica. Los interesados en las ciencias sociales recién fueron incluidos en los progra-
mas de apoyo de las agencias luego de 1966; paraddjicamente, durante el gobierno de la dic-
tadura militar. En un comienzo, los cientificos vinculados a los dominios de las ciencias
exactas y las autoridades de los organismos de financiamiento parecian considerar la practi-
ca de las ciencias sociales —en particular la sociologia— como patrimonio de pensadores ensa-
yistas que se expresaban por medio de una retdrica caracteristica de la verbosidad de los juris-
tas, sin inclinacion alguna por la reflexion acumulativa fundada en pruebas empiricas, en la
cual el esfuerzo de constitucion del material —de una base de datos, dirfamos hoy- tenia tan-
ta importancia como la redaccion de los resultados de la investigacion, si no mas. Prejuicios
al margen, cuando las autoridades militares quisieron llevar a cabo una reforma en gran esca-
la, con la creacion de las formaciones doctorales de excelencia para favorecer el crecimiento
econdmico, las becas se ampliaron a las ciencias sociales. En apariencia, también habia moti-
vos de orden politico: asesores norteamericanos de las reformas afirmaban que la primacia del
marxismo y de las corrientes nacionalistas no podria mantenerse frente a la competencia inter-
nacional en los Estados Unidos y Europa.

Dos cambios institucionales cronoldgicamente coincidentes crearon condiciones mate-
riales favorables a la diversificacion de los perfiles disciplinarios dentro de las ciencias socia-
les brasilehas. También facilitaron la profesionalizacion de los especialistas y su inscripcion
en el campo internacional. Por un lado, el otorgamiento de becas favorecio el traslado masi-
vo de los doctorandos al extranjero, mientras que la creacion de nuevas formaciones doctora-
les en todo el pais, a veces asociada con el establecimiento de centros de investigacion, per-
mitid la profesionalizacion de los docentes e investigadores, que en lo sucesivo podian
dedicarse con exclusividad y de manera permanente a su trabajo. Asi, la internacionalizacion
de la investigacion se vinculd con la expansion y la diversificacion de las instituciones consa-
gradas a los estudios de punta y con el crecimiento de la cantidad de cargos, que hacia posible
la absorcion de los nuevos postulantes.

Es preciso sehalar que las maestrias y los doctorados quedaron sometidos a una evalua-
cion peridodica de su ensehanza y su produccion cientifica, a cargo de la CAPES desde la déca-
da de 1970; la opinidon emitida por una comision independiente de expertos se convirtid en un
criterio necesario para la asignacion de becas a los doctorandos de todas las instituciones y la
obtencion de una serie de subsidios a la investigacion.® El control de calidad de los centros de
formacion e investigacion, desde las ciencias exactas hasta las ciencias humanas y sociales,
de acuerdo con un mismo patron basico, marco la vigorosa expansion de los estudios de doc-

8 Para el estudio del proceso de institucionalizacion de las formaciones doctorales en el Brasil, véase Cury (2004).
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torado y contribuyd a difundir nuevos canones e imperativos de la produccion cientifica.
Hubo una verdadera mutacion de las condiciones de existencia de las ciencias sociales, por-
que el aumento en el nlimero de cargos para profesores e investigadores se asociod con la reva-
lorizacion de la profesion gracias a la adopcion de los principios rectores de la competencia
cientifica internacional. El crecimiento de la circulacion internacional de estudiantes brasile-
fios derivd concretamente en la ampliacion de los horizontes profesionales de quienes obte-
nian sus doctorados en el exterior.’

El Cuadro 1 muestra la cantidad de cursos dedicados a las maestrias, doctorados y maes-
trias profesionales (ensehanzas equivalentes a los DESS franceses)* actualmente en funciona-
miento: se enumeran 1.944 centros de formacion, casi un millar de los cuales cuentan con estu-
dios de doctorado. Las cifras presentadas aqui se relacionan exclusivamente con los programas
admitidos por la CAPES; su nimero ascenderia a 2.999 si se tomaran en cuenta todas las insti-
tuciones que afirman haber establecido cursos de tercer ciclo. Como hecho notable, podemos
comprobar que del total de 1.944 centros, 506 (26%) corresponden a las “ciencias humanas” y
las “ciencias sociales aplicadas”; el desfase historico entre las ciencias exactas, apoyadas des-
de hace medio siglo, y las ciencias sociales, incorporadas a los programas oficiales en épocas
mas recientes, se redujo en gran medida por el auge de las @ltimas en el pasado cercano.

Los cuadros 2 y 3 detallan las disciplinas incluidas en cada ambito de conocimiento de las
ciencias sociales o de las disciplinas asimiladas a ellas, para mostrar la diversidad de campos de

Cuadro 1: Formaciones doctorales

Niumero de cursos y formaciones

Disciplinas M D P M/D M/P D/P M/D/P  Total
Ciencias agrarias 89 3 0 117 0 0 1 210
Ciencias biologicas 47 1 2 126 0 0 4 180
Ciencias de la salud 125 14 15 211 2 0 10 377
Ciencias exactas y de la tierra 82 3 1 115 1 0 6 202
Ciencias humanas 133 3 4 139 0 0 1 280
Ciencias sociales aplicadas 123 1 21 69 0 0 12 226
Formacion en ingenieria 97 1 14 96 0 0 10 218
Linguistica, letras y artes 49 0 0 59 0 0 1 109
Otras 77 8 24 21 3 0 3 136
Brasil 822 34 81 953 6 0 48 1.944

Fuente: CAPES (actualizacion: 6 de agosto de 2004).

Referencias: M — maestria; D — doctorado; P — formacion profesional (DESS); M/D — maestria/doctorado; M/P —
maestria/formacion profesional; D/P — doctorado/formacion profesional; M/D/P — maestria/doctorado/formacion
profesional.

9 Serfa interesante consultar los balances de los conocimientos en ciencias sociales, organizados en el marco de la
Asociacion Nacional para los Estudios y las Investigaciones de Posgrado en Ciencias Sociales (ANPOCS), para tener
una imagen mas precisa de la ruptura generada por la creacion de las formaciones doctorales a mediados de la déca-
da de 1960. Véase Miceli (comp.) (2000, 2002).

* Sigla del diplome d’études supérieures spécialisées, titulo profesional que se obtiene después de realizar una
pasantia de un ano de duracion en una empresa. [N. del T.]
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investigacion y ensehanza antes analizados. Los datos correspondientes a 1996 indican que el
conjunto de los programas de doctorado en “ciencias humanas” y “ciencias sociales aplicadas”
empleaba a 2.472 docentes investigadores. Si tenemos en cuenta que a comienzos de la década
de 1960 las formaciones doctorales en esas disciplinas solo se dictaban en la Universidad de San
Pablo (USP) o en la Escuela de Sociologia y Politica del mismo estado, podemos hacernos una
idea de la velocidad de implantacion de la ensehanza de tercer ciclo en el Brasil.

Cuadro 2. Maestrias y doctorados reconocidos por la CAPES (ciencias humanas)

Nimero de cursos y formaciones

Ciencias humanas M D P M/D M/P D/P M/D/P  Total
Antropologia 2 0 1 9 0 0 0 12
Arqueologia 0 0 0 1 0 0 0 1
Ciencias politicas 6 0 1 6 0 0 0 13
Educacion 45 0 0 28 0 0 0 73
Filosofia 16 0 0 11 0 0 0 27
Geografia 15 0 0 14 0 0 0 29
Historia 12 0 1 21 0 0 0 34
Psicologia 21 1 0 24 0 0 0 46
Sociologia 12 2 1 20 0 0 0 35
Teologia 4 0 0 5 0 0 1 10
Total 133 3 4 139 0 0 1 280

Fuente: CAPES (actualizacion: 6 de agosto de 2004).

Referencias: M — maestria; D — doctorado; P — formacion profesional (DESS); M/D — maestria/doctorado; M/P —
maestria/formacion profesional; D/P — doctorado/formacion profesional; M/D/P — maestria/doctorado/formacion
profesional.

Cuadro 3. Maestrias y doctorados reconocidos por la CAPES (ciencias sociales aplicadas)

Niumero de cursos y formaciones

Ciencias sociales aplicadas M D P M/D M/P D/P M/D/P  Total
Gestidon/turismo 30 0 17 9 0 0 5 61
Arquitectura y urbanismo 7 0 0 7 0 0 0 14
Ciencias de la informacion 4 0 0 4 0 0 0 8
Periodismo 7 0 0 12 0 0 0 19
Demografia 0 0 0 2 0 0 0 2
Diseno industrial 2 0 0 1 0 0 0 3
Derecho 37 0 0 15 0 0 0 52
Economia 16 1 3 8 0 0 7 35
Planificacion urbana

y regional 5 0 1 3 0 0 0 9
Trabajo social 11 0 0 8 0 0 0 19
Turismo 4 0 0 0 0 0 0 4
Total 123 1 21 69 0 0 12 226

Fuente: CAPES (actualizacion: 6 de agosto de 2004).

Referencias: M — maestria; D — doctorado; P — formacion profesional (DESS); M/D — maestria/doctorado; M/P —
maestria/formacion profesional; D/P — doctorado/formacion profesional; M/D/P — maestria/doctorado/formacion
profesional.
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La creacion de las agencias de apoyo a la investigacion constituyd uno de los pilares de ese
cambio de escala de la comunidad cientifica brasileha; no obstante, no se sefiala con tanta fre-
cuencia que el hecho de que las becas dependan inicamente de los organismos brasilehos, con
prescindencia de los lugares de destino, hace que el flujo de estudiantes sea menos sensible a
las estrategias de los paises de mayor avance cientifico que compiten por la supremacia inte-
lectual. La generosidad de fundaciones internacionales como la Ford y la Rockefeller, entre
muchas otras, asi como los programas establecidos por los paises europeos, como Francia, el
Reino Unido o Alemania —o la URSS en el pasado—, siempre tuvieron como requisito la obliga-
cion del estudiante de elegir una institucion de la misma nacionalidad que la agencia filantropi-
ca. Cuando el becario depende de un organismo de su pais de origen, debe justificar la exce-
lencia cientifica del laboratorio de su eleccion, pero la competencia ya no se segmenta segiin el
pais de recepcidn, pues todos los destinos son tedricamente posibles. Si bien el pais de recep-
cion sigue siendo un elemento decisivo, aunque solo sea debido a las afinidades linguisticas, de
estilos de vida y hasta de religion, ya no es necesariamente el inico elemento por considerar. En
sintesis, la institucionalizacion de las agencias de financiamiento de los becarios desde hace mas
de medio siglo permitio6 el surgimiento en el Brasil de un sistema de cursos de doctorado dota-
do de mecanismos de control de la calidad de la ensehanza, asi como el intento de ampliar las
modalidades de su inscripcion en la competencia cientifica internacional.

El estudio de los destinos de los becarios brasilefios sirve para revelar las jerarquias y
las escalas de valor vigentes en el punto de partida, en las que se privilegian los polos de exce-
lencia reales o presuntos, pues todos los continentes estan representados en el Cuadro 4.
Como la seleccion de los becarios se hace por medio de un expediente sometido al examen
de un investigador acreditado, sin vinculos con el postulante, esas cifras objetivan tanto la
jerarquia percibida por las nuevas generaciones como la de los directores de investigacion.
Hasta hoy, la investigacion sobre la “circulacion internacional de los universitarios” sdlo pudo
establecer la lista completa de los becarios de la CAPES, el CNPq y la FAPESP para el periodo
1987-1999 vy, por lo tanto, el momento posterior al alejamiento de los militares del poder.
Entre las 15.645 becas otorgadas para estudios en el extranjero, 3.739 estudiantes estaban ins-
criptos en “ciencias humanas” (2.094) y “ciencias sociales aplicadas” (1.645), es decir un
24% del total (véanse los cuadros 4 y 5). Ahora bien, es sorprendente comprobar que solo
sesenta becarios fueron a pafses de América Latina, lo cual representa apenas el 1,6% de los
estudiantes beneficiarios del apoyo brasileho a la circulacion internacional. A titulo de com-
paracion, Portugal recibid por si solo a 119 estudiantes y Espaha acogid un ntimero cinco
veces mas alto que toda América Latina (315); Canada, destino reciente de los estudiantes
brasilefios y en fuerte avance a lo largo de los lltimos ahos, tuvo una cantidad equivalente a
Portugal (114). La mayoria de los estudiantes se dirigieron a Francia (1.045), los Estados
Unidos (901) y Gran Bretafia (613); estos destinos mayoritarios concentran el 68% del total.

La discriminacion por disciplinas permite ver en la practica la diferente valoracion atri-
buida a los paises de destino: en economia, los Estados Unidos y Gran Bretafia superan a
Francia, como una afirmacion del predominio de los anglosajones en ese campo; el hecho
también se verifica en ciencias politicas, mientras que en derecho, sociologia y antropologia
Francia esta a la cabeza. Asi se explica que en el caso de las “ciencias sociales aplicadas” los
Estados Unidos sean el destino principal y que Gran Bretaha pise los talones a Francia, en tan-
to que este Gltimo pafs muestra una notoria supremacia en las “ciencias humanas”. La fuerte
variacion comprobable por disciplina —en derecho, Espafia ocupa la segunda posicion (véase
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el Cuadro 5), mientras que Alemania se ubica en ese mismo puesto en lo concerniente a la
filosofia (véase el Cuadro 4)— demuestra que la eleccion del establecimiento o el laboratorio
de destino, y por consiguiente del pais de residencia, es relativamente independiente de su
peso econdmico o geopolitico. No por ello deja de ser cierto que, frente a estas cifras com-
parativas, que objetivan las estrategias educativas de los doctorandos brasilenos, los otros pai-
ses de América Latina sdlo ocupan un lugar muy marginal como destino elegido: en econo-
mia, 3 de 522 (0,6%); en sociologia, 11 de 331 (3,3%); en ciencias politicas, 4 de 182 (2,2%);
en antropologia, 3 de 163 (1,8%), y en historia, 9 de 260 (3,5%).

Si solo nos atenemos a las tendencias actuales, podemos perder de vista que algunas de
las teorfas y las obras que constituyen referencias fundamentales de las hipotesis discutidas
en las tesis brasilehas de doctorado en ciencias sociales de los Glltimos cuarenta afos, fueron
concebidas, debatidas y publicadas en otros pafses de América Latina, sobre todo en Chile,
pero también en México. Asi sucedid, sin duda, en el caso de los conceptos de “desarrollo” e
“industrializacidon por sustitucion de importaciones” en el campo de la economia, forjados en
el marco de los trabajos de la Comision Econdomica para América Latina (CEPAL/ONU); otro
tanto ocurrio con el concepto de “dependencia” en sociologia y ciencias politicas. El examen
de las trayectorias intelectuales de Celso Furtado, que escribid toda la primera parte de su
obra en Chile (entre 1948 y 1957), y Fernando Henrique Cardoso, al proponer en este mismo
pafs la categoria de “dependencia” para estudiar las sociedades y los estados latinoamerica-
nos (entre 1964 y 1968), debe ayudarnos a comprender por qué un destino tan apreciado en
la década de 1950, al extremo de atraer a la mayoria de los exiliados intelectuales brasilefos,
fue abandonado mas adelante hasta ser casi olvidado en nuestros dias.

(Como explicar que Santiago de Chile, que aparecia como uno de los mas grandes cen-
tros cosmopolitas de América del Sur a mediados del siglo XX, haya perdido su jerarquia de
capital de una produccion original en ciencias sociales, que le conferia prestigio mundial?
Para tratar de responder este interrogante, nos aventuraremos a seguir una de las reglas del
método socioldgico enunciadas por Emile Durkheim (1967, p. 109): los hechos sociales solo
pueden explicarse a través de hechos sociales.

2. La CEPAL y la construccion econémica de las naciones latinoamericanas

La trayectoria intelectual y social del economista Celso Furtado es sumamente interesante por
mas de un motivo; ni sus origenes geograficos y sociales ni sus estudios de derecho durante
la dictadura de Vargas lo predestinaban a desempefar un papel de primer plano en el escena-
rio continental y en la politica brasileha antes de los cuarenta afios. Ya he examinado en otra
parte (Garcia, 1997) su carrera intelectual de fundador de la agencia de desarrollo de su
Nordeste natal, por lo cual me limitaré aqui a recordar ciertos momentos significativos de su
trayectoria y me concentraré en el periodo 1948-1958, cuando participd activamente en la
construccion de las herramientas mentales —para utilizar la célebre expresidon de Lucien
Febvre—y el prestigio intelectual y politico de la Comision Econdmica para América Latina.
Sin lugar a dudas, junto al argentino Ratl Prebisch (cf. Love, 1998) y los chilenos Jorge
Ahumada, Anibal Pinto y Oswaldo Sunkel, asi como muchos otros, Furtado fue uno de los
autores mas fecundos en la elaboracion de nuevas pistas y de hipotesis para pensar los obs-
taculos al crecimiento econdmico de América Latina. Para emanciparse era preciso armarse
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de un parque industrial integrado y competitivo en escala internacional, que pudiera conju-
garse con una distribucidon menos inequitativa de la riqueza y el ingreso nacional y allanara
el camino a la democratizacion del espacio plblico. Las apuestas del concepto de “desarro-
llo” eran muy grandes (cf. Sachs y Garcia, 1997).

Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto presentaron el abordaje sociologico de la
“dependencia” como un intento de superar los limites de los conceptos de “subdesarrollo” y
“centro-periferia”, en momentos en que los generales brasilehos se habian arrogado el privi-
legio de ser los Gnicos facultados para hablar en nombre de la “soberania nacional”; pero la
evolucion del Chile democratico alimentaba ademas la esperanza de un crecimiento econo-
mico beneficioso para los estratos populares. La sociologia del espacio politico debia permi-
tir estudiar a los agentes sociales capaces de controlar el Estado e imprimir una orientacion
precisa a su accion de promotor del desarrollo. La industrializacion podia ser fomentada por
estados autoritarios o estados democraticos, ser benéfica para los sectores desaventajados o
los industriales asociados con empresas internacionales, favorecer la modernizacion de las
grandes fincas o admitir reformas agrarias limitadas; en suma, diferentes vias de “desarrollo”
eran posibles, y las luchas politicas (a través de elecciones o por otros medios) parecian deci-
sivas para identificar a los grupos aliados susceptibles de “tomar el poder” y los usos que
podian hacer de éste. Como no todos los grupos y clases sociales tenian un peso equivalente,
la dominacidon de unos sobre otros se presentaba en primer plano; el concepto de “dependen-
cia” apuntaba a explicar de manera simultinea la subordinacion entre las naciones y las rela-
ciones de dominacion dentro de cada una de ellas.

2.1. Fluctuaciones del comercio internacional y el manifiesto por la industrializacion
de América Latina: la respuesta de Celso Furtado al enigma del atraso latinoamericano

Nacido en 1920 en una ciudad mediana de la zona semiarida del Nordeste brasileno, hijo de
un padre magistrado y una madre perteneciente a una familia de grandes terratenientes, Celso
Furtado cursd sus estudios primarios y secundarios en las capitales de los estados de Paraiba
y Pernambuco. A los 19 ahos ingreso a la Facultad de Derecho de la Universidad del Brasil,
en Rio de Janeiro, durante la época del régimen autoritario de Gettlio Vargas, el “Estado
Nuevo”, inspirado en la constitucion polaca de Pilsudski y en el cual no habia lugar para los
debates intelectuales. En 1943, al terminar los estudios superiores, Furtado obtuvo por con-
curso un puesto bastante modesto en la burocracia federal y comenzd a desempeharse de
manera paralela como periodista independiente.

Ese mismo aho el Brasil entro6 a la guerra junto a los Aliados y Celso Furtado se presentod
como voluntario; trasladado a Europa, combatio sobre todo en Italia. Esa experiencia modi-
ficod profundamente su trayectoria social e intelectual: su participacion en la ofensiva final,
como oficial de las tropas brasilefias, le hizo tomar conciencia de la amplitud de la recons-
truccion europea y, por lo tanto, de toda la economia mundial (cf. Furtado, 1985, pp. 13-38).
El “panorama desolador” que tenia ante sus ojos imponia la movilizacion de los esfuerzos
colectivos en una escala sin precedentes; la reconstruccion de Europa sdlo podia producirse
gracias al Plan Marshall, concebido por los Estados Unidos para enfrentar la expansion de la
URSS y reiniciar los intercambios econdmicos internacionales, “poniendo a disposicion de los
paises de Europa occidental el complemento de poder adquisitivo internacional y ahorro que
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necesitan para recuperarse” (ibid., p. 27). Los desafios eran tan grandes que Furtado decidid
volver a Europa para hacer un doctorado en economia: “el mundo de mi generacion seria
modelado por las fuerzas que pudieran imponerse en el proceso de reconstruccion de Europa,
y sobre todo de Europa occidental” (ibid., p. 14).

En diciembre de 1946 se inscribid en el doctorado bajo la direccion de Maurice Byé, un
especialista en economia internacional refugiado en el Brasil durante el régimen de Vichy. Su
tesis se ocupd de la economia colonial brasilefia, y en particular de los movimientos de la eco-
nomia azucarera enfrentados a la expansion del mismo cultivo en las posesiones caribefias
francesas. Es preciso sefialar, de paso, que la mayoria de los economistas brasilenos de la épo-
ca eran autodidactas; habian salido de la escuela politécnica o las facultades de derecho y se
formaron sobre la marcha como miembros de las innumerables comisiones de especialistas
(cf. Loureiro, 1997) creadas durante el gobierno de Vargas (1930-1945) para hacer frente a
los problemas del comercio exterior, el tipo de cambio, las inversiones en materia de energia
y transporte, la politica monetaria y fiscal, etc. En agosto de 1948, ya de regreso en el Brasil,
Furtado retom0 sus funciones en la burocracia federal y se incorpord a la Fundagao Gettlio
Vargas, la institucion responsable de la introduccion de la contabilidad nacional (calculo del
producto bruto interno, componentes sectoriales, etc.) y del calculo del indice de precios, que
junto con otros datos estadisticos se publicaban en la revista Conjuntura Econdémica, ain hoy
en circulacion, y cuyos trabajos se realizaban bajo la direccion del Ministerio de Hacienda.
Los inicios de su carrera como economista se produjeron en los circulos dirigidos por dos de
los principales representantes de la economia neoclasica, Eugénio Gudin y Octavio Gouveia
de Bulhdes. En 1948, este Giltimo estaba a la cabeza de la Division de Estudios Econdmicos y
Financieros del ministerio y era presidente de la delegacion brasileha de enlace con la “mision
Abbink”, enviada por el gobierno norteamericano para conocer la situacion general de la eco-
nomia del pais. La presencia de esa mision suscitd la esperanza de que el Brasil fuera incluido
en los programas de ayuda estadounidense, para participar en la recuperacion de la economia
mundial promovida en Europa y Asia; en realidad, su meta se limitaba a estimar la capacidad
de reembolso de las deudas contraidas con financistas norteamericanos, preocupados por sus
préstamos en peligro. Los debates locales, marcados en parte por la ortodoxia de los partida-
rios de la “division internacional del trabajo”, que asignaba a paises como el Brasil la eterna
funcidon de productores de bienes agricolas para la exportacion, y en parte por el marxismo
dogmatico impuesto por el control estalinista de la Internacional Comunista, parecian muy
pobres al joven Furtado. Sobre todo porque a lo largo de la década de 1940 habia podido com-
probar en Europa la enormidad de los desafios generados por la reestructuracion de la econo-
mia mundial y la obsolescencia de los paradigmas tedricos de la preguerra para pensarlos.

La Organizacidon de las Naciones Unidas se aprestaba entonces a poner en marcha una
Comision Econdmica para América Latina con sede en Santiago y habia solicitado al gobier-
no brasileho que propusiera el nombre de un economista; la designacion quedd en manos de
Octavio Bulhtes. Celso Furtado se presentd como candidato, pese a la desconfianza y hasta
la incredulidad de sus superiores:

Al enterarse de la noticia, Lewinshon [director de Conjuntura Econémica] juzgd con mucha
severidad las nuevas organizaciones especializadas que proliferaban alrededor de las Naciones
Unidas. En efecto, ;como desconocer la insignificancia del Banco Internacional de Recons-
truccion y Desarrollo (BIRD) y del Fondo Monetario Internacional (FMI) frente a la amplitud
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de los problemas padecidos por Europa? El Plan Marshall constituia el certificado de defun-
cion de esas instituciones [...]. Cuando hablé con el doctor Bulhbes, éste se mostrd sorpren-
dido. La fundacion Getalio Vargas ofrecia enormes oportunidades, me hizo notar. Los eco-
nomistas brasilehos ya éramos muy pocos y en el pais todo estaba por hacer [...]. En ese
momento, el economista José de Campos Mello, que trabajaba en la oficina de las Naciones
Unidas en Nueva York, se present0 en la sede de la revista Conjuntura Econémica; habia vivi-
do un tiempo en Santiago, donde colabord en el proceso de instalacion de la CEPAL. Mello me
hizo comprender que el proyecto no era viable, porque la Comision habia nacido en medio de
fuertes antagonismos. El gobierno norteamericano se habia opuesto a su creacion. Su man-
dato era temporario y nadie suponia que pudiera sobrevivir (Furtado, 1985, pp. 50-51).

Ademas, el secretario ejecutivo de la comision, el mexicano Martinez Cabahas, luego de
haberle dirigido una carta de invitacion a solicitud de Bulhdes, se mostrd hostil al extremo de
no enviarle el pasaje de avion con tiempo suficiente para presentarse. El joven economista
tuvo que poner dinero de su bolsillo para solventar su mision al servicio de las Naciones
Unidas. Aun cuando maticemos las palabras de Celso Furtado en sus memorias, debemos
constatar por fuerza que la mision que &l mismo se habia impuesto se fundaba en la motiva-
cion de invertir sus energias en nuevas alternativas de trabajo relacionadas con la economia
internacional.!? Sehalemos de paso que su tesis de doctorado, ya mencionada, se basaba en el
estudio comparativo de la evolucion de las plantaciones azucareras del Nordeste brasilefio y
las Antillas francesas, pero que los estudios de la CEPAL lo obligaron a analizar las economias
latinoamericanas, sobre las cuales no tenia anteriormente ninguna experiencia. Lo indudable
es que Furtado no se lanzo a recorrer un camino previsto de antemano, como muchos gran-
des herederos;!! por el contrario, hizo apuestas arriesgadas que solo rindieron frutos gracias
a constantes esfuerzos por darles coherencia. Vista de cerca, su trayectoria tiene mas bien la
apariencia de un itinerario en zigzag, que oscila entre el mundo internacional y el universo
nacional pero permite, no obstante, la acumulacion de prestigio intelectual y notoriedad como
experto innovador en ambos planos.

En rigor, los inicios de la CEPAL parecen muy poco prometedores. Ante todo, por la
ausencia de un experto intelectual reconocido en el escenario internacional:

pero no fue facil encontrar a alguien que estuviera a la altura de la tarea de direccion de la
secretaria ejecutiva. Las informaciones corrientes hacian circular el rumor de que la comision
tendria una vida breve; la disponibilidad limitada de economistas latinoamericanos reconoci-
dos por sus aptitudes conspird para que el cargo permaneciese vacante durante los meses deci-
sivos de su instalacion (ibid., 1985, p. 53).

El argentino Raiil Prebisch y el mexicano Victor Urquidi, el delegado méas joven entre los
asistentes a la conferencia de Bretton Woods, habian declinado la invitacion:

10 Tal vez su casamiento en 1948 con Lucia Tosi, quimica de origen argentino, constituy6 una razon adicional para
instalarse en Santiago de Chile en febrero de 1949.

11 La oposicion entre herederos y aspirantes permite comprender la evolucion de muchos campos politicos de las
naciones modernas; cf. Bourdieu (1979, 1989). De acuerdo con el sistema conceptual propuesto por Elias y Scotson
(1997), que opone los outsiders a los established, la trayectoria de Furtado es bastante caracteristica de los prime-
ros, tanto en el espacio internacional como en la escena politica nacional.
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finalmente apareci6 el nombre de Martinez Cabahnas, sobre cuya actividad de economista no
se sabia gran cosa. El estado de animo de los colegas latinoamericanos reclutados no era muy
diferente: el cuerpo técnico de la CEPAL no superaba las diez personas [...]. Yo me pregunta-
ba como era posible que esos jovenes, formados en las universidades norteamericanas, pudie-
ran tener un horizonte de preocupaciones tan limitado. La mayoria pensaba buscar trabajo en
los Estados Unidos, si la CEPAL no duraba (Furtado, 1985, p. 55).

Para rematar la lista de decepciones iniciales, la comparacion de los indices estadisticos del
Brasil con los de otros paises de América Latina generaba sentimientos de repulsa y humi-
llacion:

Para mfi fue una verdadera sorpresa comprobar el atraso brasileho en América Latina [...]
todo lo que descubria me escandalizaba, pero apenas parecia sorprender a mis colegas; recién
entonces me di cuenta de la lamentable imagen de mi pais en el extranjero. Trataba de conte-
nerme para no traslucir mis sentimientos de humillacion y repulsa. Era como si me hubiese
descubierto victima de una trampa, y una pregunta me atormentaba: ;cuéales son las razones
de ese atraso? (ibid., p. 57).

La llegada del economista Ratl Prebisch transformo el juego de arriba abajo. Miembro de la
generacion anterior —habia nacido en 1901 y pertenecia a una familia de propietarios de tie-
rras de posicidon acomodada—, gozaba de un gran prestigio internacional, pues luego de orga-
nizar los servicios estadisticos de la poderosa Sociedad Rural Argentina, destinados a defen-
der los intereses de los criadores volcados al comercio exterior de la carne, cred en 1935 el
Banco Central de la Repiblica Argentina, que dirigid hasta el golpe de Estado de junio de
1943 (véase Love, 1998, pp. 295-303); a fines de la década de 1920 también habia participa-
do en arduas negociaciones con Gran Bretafia en torno del mercado mundial de la carne, y
representado a su pais en conversaciones mantenidas con los Estados Unidos, Canada y
Australia acerca de la posibilidad de controlar la oferta de trigo. Esta experiencia internacio-
nal lo habia llevado a demostrar que la evolucion de los precios agricolas, en comparacion
con los productos industriales exportados por Europa y los Estados Unidos, era desfavorable
a los paises periféricos (ibid., p. 301). Apartado por Perdn de su cargo de alto funcionario,
habia vuelto a la Universidad de Buenos Aires y actuado como asesor de varios paises lati-
noamericanos. Llegado a Santiago también como asesor de la CEPAL, habia preparado un estu-
dio para la conferencia de La Habana; Celso Furtado califico ese documento como un “mani-
fiesto para la industrializacion de Ameérica Latina”. La critica se centraba en la “division
internacional del trabajo” como perpetuadora de una evolucion de los términos del intercam-
bio que iba en desmedro de los paises exportadores de productos agricolas. Para escapar a las
restricciones de una posicion subordinada, “los paises periféricos debian adoptar el camino de
la industrializacion”, iinica via de acceso a los beneficios del progreso técnico (Furtado, 1985,
p- 62). Una vez leida esa comunicacion, el entusiasmo de Furtado fue tan grande que solicitd
a Prebisch permiso para traducirla al portugués; de su publicacion se encargaria la fundacion
Getllio Vargas. Asi, el “manifiesto” fundador de lo que llegaria a conocerse como una escue-
la de pensamiento latinoamericano aparecid por primera vez en Rio de Janeiro, obra de un
autor y un traductor que acababan de conocerse en Santiago de Chile. Ese reputado econo-
mista argentino, cuya carrera, a los 47 ahos, habifa quedado interrumpida en su pais de origen
por el ascenso del peronismo, se convertia entonces en un lider intelectual que permitia al
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joven Furtado, de menos de treinta afios, lanzarse a la teorizacion del “subdesarrollo”. Todas
esas proclamas de intenciones se hicieron a una “proximidad distante” de los gobiernos lati-
noamericanos sometidos a la hegemonia de los Estados Unidos en pleno progreso de la
Guerra Fria.

La gran repercusion del texto de Prebisch en la conferencia de las Naciones Unidas cele-
brada en La Habana lo convenci6 de prolongar su actividad en la CEPAL, donde se puso a la
cabeza de un centro de investigacidon con mucha autonomia y compuesto por cuatro econo-
mistas, entre ellos Furtado. Este grupo fue responsable de las monografias sobre la Argentina,
el Brasil, México y Chile, que constituyeron la base del famoso informe de la CEPAL de 1949,
presentado en la conferencia de Montevideo de mayo de 1950 (Naciones Unidas, 1951). Los
cinco capitulos iniciales, redactados por Prebisch, exponian las ideas tedricas centrales del
aporte de la comision: el deterioro de los términos del intercambio a largo plazo demostraba
que el modelo del comercio internacional, centrado en las ventajas comparativas, era elegan-
te desde el punto de vista formal, pero pecaba por sus hipdtesis demasiado simplistas, que no
tomaban en cuenta las débiles elasticidades de precios e ingresos de los bienes agricolas. Para
que el progreso técnico beneficiara a todos los paises, era preciso que los latinoamericanos se
embarcaran en un proceso de industrializacion por sustitucion de importaciones. Luego de un
nuevo éxito en Montevideo, Ralll Prebisch asumid el cargo de secretario ejecutivo de la
CEPAL, en reemplazo de Martinez Cabanas. Su prestigio no dejo de aumentar, pero las tesis
sobre la participacion activa del Estado en el proceso industrializador chocaron con la cre-
ciente oposicion de las delegaciones de los Estados Unidos y Gran Bretana, fieles al credo
liberal de un poder pablico autorizado, a lo sumo, a “crear un clima favorable a las inversio-
nes internacionales”.

En la conferencia de México de 1951 se jugd la supervivencia de la comision estableci-
da tres afios antes. Los Estados Unidos propusieron su absorcion en el marco de la Organi-
zacion de los Estados Americanos (OEA), mas docil a sus pretensiones hegemonicas. Esos pro-
yectos de liquidacion de la autonomia de la CEPAL sblo fracasaron gracias al respaldo dado a
ésta por el Brasil, seguido por Chile. Prebisch considerd tan decisivo el enfrentamiento que
encargd a Furtado la organizacion de una visita al presidente Getllio Vargas, otra vez en el
poder en el Brasil desde 1950 por obra de las urnas. El encuentro fue un éxito: Vargas veia con
muy buenos ojos un movimiento de ideas en América Latina que era susceptible de significar
un aval a su nueva politica favorable a la industrializacion. Prebisch, siempre juzgado como un
hombre hostil por Peron y demasiado heterodoxo a juicio de Washington, podia contar con el
apoyo de un Brasil emergente; a los 31 anhos, Celso Furtado se convertia, gracias a sus esfuer-
zos intelectuales y politicos, en un importante mediador entre el espacio internacional y el uni-
verso politico brasileho. La sociedad politica e intelectual entre los dos economistas habia con-
solidado un camino original para la CEPAL, y la habia dotado de firmes cimientos diplomaticos.
De vuelta en Santiago, Prebisch cre6 la Division de Desarrollo Econdmico de la comision, bajo
la direccion de Furtado. Debemos aclarar que el viaje a México le habia permitido, ademas,
establecer vinculos con José Medina Echavarria, socidlogo de origen espanol exiliado al final
de la Guerra Civil; la incorporacion de este Gltimo encauzaria la reflexion de la CEPAL hacia
las ciencias sociales. En efecto, la autonomizacion de una corriente de pensamiento atribuida
a la comision supuso un prolongado y paciente trabajo de construccion institucional asociado
con la elaboracion cientifica innovadora; poco a poco, la libertad de pensamiento echo raices
en una construccion politica en escala internacional.
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No podemos hacer en este articulo una retrospectiva amplia de todos los trabajos reali-
zados por Celso Furtado en Santiago de Chile como funcionario de las Naciones Unidas. Se
trata, antes bien, de mostrar que esa estadia contribuyd a la creacion de una institucion inter-
nacional capaz de reflexionar sobre otros destinos para los paises de América Latina, en rela-
¢idon con una nueva vision de la historia de la regidon y su posicion subordinada con respecto
a la evolucidon econdomica europea.!? La CEPAL no fue jamas el producto del mero voluntaris-
mo de los gobiernos latinoamericanos deseosos de legitimar estados que actuaran como amos
todopoderosos de las economias nacionales; pero tampoco fue un artefacto creado de pies a
cabeza por el genio de sus responsables, con prescindencia de las restricciones internaciona-
les impuestas por la Guerra Fria. El estudio del encuentro de Ral Prebisch y Celso Furtado,'?
en momentos precisos de sus trayectorias sociales, permite dar razon de los capitales sociales
invertidos en esa empresa colectiva y las profundas motivaciones que la empujaban al éxito.

La incorporacion a un equipo latinoamericano dio a Furtado los medios de ver que el
establecimiento de un parque industrial integrado proporcionaba a los distintos paises un futu-
ro colectivo independiente de los meros azares del comercio internacional; el Estado debia
coordinar las inversiones en industria pesada para evitar cuellos de botella paralizantes. Es
notable ver que a lo largo de ese decenio (1948-1958) las obras publicadas por Furtado bos-
quejan una interpretacion absolutamente original de la historia de su pais,'# cuyo punto cul-
minante es Formagdo econémica do Brasil, de 1959. El modelo explicativo de la historia de
su pais de origen solo fue posible gracias a las cuestiones, métodos y conceptos adquiridos
durante su circulacion internacional.!> Por otra parte, la CEPAL de la época de Prebisch y
Furtado no era en absoluto un gabinete de investigacion replegado sobre si mismo: en la pri-

12 En la introduccion de los dos volimenes de una antologia de los textos mas significativos del pensamiento de
la CEPAL, Bielschowsky (1998) atribuye a esta institucion la supremacia absoluta en la reflexion sobre la region: “La
CEPAL conmemora en 1998 cincuenta ahos de actividad. Durante todo este periodo, constituy0 la principal fuente
de informacion y analisis sobre la realidad econdmica y social latinoamericana. Y, aun mas importante, fue el Gni-
co centro intelectual de toda la region capaz de generar su propio enfoque analitico, vigente durante medio siglo”
(p. 15).

13 Una de las caracteristicas centrales para comprender el éxito de esa sociedad es, por un lado, la condicion de
heredero de Ratl Prebisch, con su carrera bloqueada por el ascenso del peronismo, y por otro la biisqueda de reco-
nocimiento internacional del joven Celso Furtado.

14 La publicacion en el Brasil de obras sucesivas escritas en portugués permitia a Celso Furtado firmar textos que
contenian una interpretacion original, sin el anonimato caracteristico de los informes internacionales de la ONU. Ast,
mataba dos pajaros de un tiro; en otras palabras, el reconocimiento internacional de sus ideas se conjugaba con la
acumulacion de renombre nacional (cf. Furtado, 1954, 1956, 1957).

15 Es menester sehalar que en su primer libro Furtado estudia la dinAmica de la economfa colonial y los problemas
ligados con la transicion hacia una economia industrial, y concluye con un alegato por la superacion de las teorias
de los autores clasicos, neoclasicos y keynesianos: “Las observaciones precedentes ponen en evidencia que la cues-
tion del desarrollo siempre ocupd un lugar subalterno en la ciencia econdmica. [...] Segtn la escuela clasica, el
estancamiento no constituye mas que una reductio ad absurdum de los argumentos polémicos de Ricardo, inge-
nuamente llevada a cabo por John Stuart Mill. En los neoclasicos, el estancamiento es una consecuencia de su inca-
pacidad de formular una teoria realista de las ganancias. Por @iltimo, en los keynesianos esté ligado a su negativa a
reconocer la necesidad de las modificaciones institucionales debido a la escasa sensibilidad de los mecanismos de
precios. [...] El gran esfuerzo actual para llenar esa enorme laguna podra abrir perspectivas completamente nuevas
a la ciencia economica” (Furtado, 1954, pp. 245-246).

Este debate con el corpus tedrico de la economia se inscribe como prolongacion de la tradicion iniciada por Raal
Prebisch en 1949, ano del primer Estudio economico de América Latina (Naciones Unidas, 1951). Los cinco pri-
meros capitulos escritos por Prebisch (ibid., pp. 3-89) anteceden a los estudios empiricos de las economias argen-
tina, brasilefa, chilena y mexicana, y proponen una reflexion sobre “el crecimiento, el desequilibrio y las dispari-
dades: una interpretacion del proceso de desarrollo econdmico”.
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mavera de 1951 el segundo viajo a los Estados Unidos para visitar las principales universi-
dades —Harvard, MIT, Northwestern, Chicago— y cotejar sus problematicas y sus herramientas
de anélisis con el modelo de los polos dominantes de la disciplina. En 1958, antes de decidir
su regreso al Brasil para asumir un cargo de director en el poderoso Banco Nacional de
Desarrollo Econdmico (BNDE), Furtado residio durante bastante tiempo en la Universidad de
Cambridge, Gran Bretaha, invitado por Nicholas Kaldor.

Ese templo del keynesianismo mostraba una especial fecundidad en aquellos afos; las
obras recientes de John Robinson y el propio Kaldor sobre la acumulacion del capital susci-
taban ardorosos debates, en los cuales participaban profesores como Piero Sraffa y Amartya
Sen. Las teorias de John Maynard Keynes suministraron las hipotesis fundamentales de
Formagdo economica do Brasil, al dilucidar sobre todo los efectos de la politica de defensa
del ingreso de los propietarios de plantaciones frente a la crisis de los mercados cafetaleros
en 1930; esta politica econdmica, destinada a preservar la hegemonia de los productores,
resultd ser, sin intencion explicita de los responsables de su implementacion, un formidable
mecanismo de promocion de la industrializacion por sustitucion de importaciones. Segin
Celso Furtado, los ciclos de cultivos de exportacion no habian generado vinculos entre las dis-
tintas partes del territorio; la industrializacion era “el instrumento que representa el cemento
de la nacionalidad” (Furtado, 1985, p. 70). Para el autor, la construccion de los engranajes de
la economia brasileha y la construccion de la nacion son las dos caras de una misma mone-
da. La respuesta a la antaho incobmoda pregunta —;cuéles son las razones del atraso econdOmi-
co?- se hace evidente: la lejania de los brasilenos del centro de las decisiones en materia de
inversiones productivas en el territorio nacional y su exposicion a los caprichos del comercio
internacional. A juicio de Furtado, un experto en economia internacional, no se trataba de pro-
vocar una ruptura de los lazos con la economia mundial,'® sino de utilizar los flujos comer-
ciales internacionales para fortalecer la interdependencia de las empresas en el marco de la
nacion. ;Donde se tomarian las decisiones cruciales para el porvenir de todos? La respuesta
es aun mas contundente: en el Estado democratico, tinica instancia con mandato de la volun-
tad colectiva.!”

La caida de Peron en la Argentina motiva el regreso de Prebisch a la escena politica de
su pafs natal; aparecen entonces las primeras divergencias pablicas con Furtado, sobre todo
en lo concerniente a los instrumentos apropiados para combatir la inflacion (Furtado, 1985,
pp- 181-182). Tras el suicidio de Vargas en 1954, seguido por la eleccion de Juscelino
Kubitschek ese mismo aho, con un programa econdmico que retoma las propuestas del gru-
po CEPAL BNDE creado en 1953, Furtado prepara su vuelta al Brasil luego de una estadia de
un aho en la Universidad de Cambridge.!® Desde su retorno en 1958 y hasta el golpe de

16 Es asombroso que quienes hablan sin cesar de apertura de la economia brasileha al mercado mundial olviden con-
siderar que dicha “economia” nacio6 orientada justamente hacia ese mercado.

17 En La gran transformacion, Polanyi (1983) sehala que los mercados locales y los mercados distantes existieron en
diferentes épocas y diferentes sociedades, pero la creacion de los mercados nacionales, correlativa del establecimien-
to de los estados modernos, fue el origen de la interdependencia de los actos mercantiles realizados en distintos luga-
res y distintos momentos. La interdependencia de las negociaciones funda la idea de un “sistema de mercados auto-
rreguladores”. A criterio de Celso Furtado, la construccion de una economia nacional en el Brasil, en la cual esta
implicita otra relacion con la economia mundial, es una obra consumada en el siglo XX, sobre todo después de 1930.
18 Ricardo Bielschowsky (1988) estudio en profundidad los debates sobre el desarrollo econdmico entablados entre
1945y 1964.
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Estado de 1964, Furtado se convierte en uno de los principales personajes del espacio publi-
co brasileho, en especial gracias a la creacion de la agencia de desarrollo del Nordeste, la
Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), y mas adelante el Ministerio
de Planificacion, como lo analizamos en otra parte (Garcia, 1997). El regreso de Ratl
Prebisch y de Celso Furtado a la escena politica de sus paises no debilito la influencia de la
CEPAL,!? ya enraizada en Santiago, donde habia contribuido a formar una nueva generacion
de economistas, entre ellos el chileno Oswaldo Sunkel. Seguramente no fue una casualidad
que en la década de 1960 tantos intelectuales argentinos y brasilehos, obligados a exiliarse a
causa de unos golpes de estado militares que gozaban del amplio respaldo de Washington, eli-
gieran como lugar de residencia la capital chilena.

2.2. El exilio politico de los brasileiios y la génesis de la teoria de la dependencia

Si Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso, Maria da Conceicdo Tavares, Francisco
Weffort y muchos otros, entre ellos los actuales alcaldes de San Pablo, José Serra, y Rio de
Janeiro, César Maia, se marcharon a Chile luego de 1964, no fue sin duda por falta de alterna-
tivas en Europa y los Estados Unidos, como lo demuestra su carrera ulterior. La expansion de
la red de instituciones internacionales con sede en Santiago —durante la década de 1960 la ciu-
dad albergaba delegaciones de la OIT, la UNESCO y la FAO, asi como la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO-y el avance de las fuerzas politicas partidarias
de trasladar a las clases populares los beneficios del desarrollo econdomico, ante todo con
Eduardo Frei, de la Democracia Cristiana, y luego con la Unidad Popular formada en torno de
Salvador Allende, atrajeron a Chile a un niimero creciente de investigadores y estudiantes de
ciencias sociales de origen brasileno. Esa afluencia recién se interrumpi6 luego del 11 de sep-
tiembre de 1973; entonces, los brasilehos acompanaron a los democratas chilenos al camino
del exilio.

Como lo hemos analizado en un articulo reciente (Garcia, 2004), Fernando Henrique
Cardoso participaba de prestigiosos circulos internacionales de ciencias sociales mucho antes
de tomar la decision de exiliarse en abril de 1964. Nacido en Rio de Janeiro en 1931 y perte-
neciente a una familia de oficiales militares de alto rango —su abuelo fue edecan del segundo
presidente de la repablica y termin0 su carrera como mariscal; su padre fue general y dos de
sus parientes se desempefiaron como ministros de guerra en las dos presidencias de Gettlio
Vargas—, en 1949 ingresd a la Facultad de Filosofia, Ciencias y Letras de la Universidad de
San Pablo, donde trabajo sobre todo bajo la direccion de Florestan Fernandes y Roger
Bastide. Sus dos primeros libros se ocupan de la herencia de la esclavitud en el sur del Brasil,
cuestion central en los debates del campo intelectual brasileho desde Casa Grande e Senzala,
de Gilberto Freyre (1933). El resurgimiento del interés por esta problematica, luego de 1945,
se debia a que la UNESCO habia elegido al Brasil como un laboratorio de tolerancia racial, una
especie de antidoto a catastrofes mundiales como la Shoah (cf. Chor Maio, 1997). Si Cardoso

19 Prebisch permaneci6 en la secretarfa ejecutiva de la CEPAL hasta 1963; a partir de entonces fue miembro del
Instituto Latinoamericano de Planificacion Econdomica y Social (ILPES), destinado a formar personal administrati-
vo de alto rango de los estados latinoamericanos. En 1964 presidio la primera conferencia de la United Nations
Commission for Trade and Development (UNCTAD) en Ginebra.
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no hizo estudios doctorales en el extranjero —su segundo libro, Capitalismo e escraviddo no
Brasil meridional, retoma la tesis de doctorado defendida en la Universidad de San Pablo—,
fue sin duda porque pudo formarse con algunos socidlogos franceses que se contaban entre
los més prestigiosos de las décadas de 1950 y 1960: en primer lugar Roger Bastide y luego
Alain Touraine, a raiz de sus estudios sobre los obreros chilenos y de la creacion de un cen-
tro de sociologia en San Pablo, dirigido desde el inicio por el joven Cardoso. Como conse-
cuencia de la visita de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir al Brasil, en septiembre de
1960, luego de su apoyo al cariz adoptado por la Revolucidon Cubana, Cardoso se convirtid
en el traductor oficial del filosofo francés. Por lo tanto, no le fue necesario hacer largas esta-
dias en el extranjero para estar al corriente de los debates intelectuales que movilizaban a los
principales pensadores del escenario mundial.? Por otro lado, las numerosas invitaciones a
ocupar cargos politicos importantes reservados para la “joven esperanza”, hijo del militar
nacionalista, elegido diputado en 1954 en representacion de una alianza entre los laboristas
de Vargas y el Partido Comunista de San Pablo, constituyen otras tantas demostraciones de
que ya en esa época tenia abiertas de par en par las puertas de una carrera politica. Sus ener-
gias personales, sin embargo, se invirtieron en el ambito universitario: cuando Roger Bastide
volvid a Francia, Florestan Fernandes, su director de tesis, asumio la titularidad de la cate-
dra de sociologia de la Universidad de San Pablo, y Cardoso, por entonces de 24 afos, fue
designado profesor adjunto en esa misma materia. A continuacion, este Gltimo privilegid
como objeto de investigacion un tema de gran resonancia politica: ;los empresarios —o la
burguesia nacional, en la jerga de la izquierda marxista— serian capaces de dar al pais un pro-
yecto nacional de desarrollo? Esta investigacion, llevada a cabo por medio de cuestionarios,
sobre las actitudes y modos de pensamiento de los industriales brasilehos le permitio redac-
tar su tesis de habilitacion, terminada en Paris gracias a la invitacion de Alain Touraine
(invierno de 1962-1963), pero defendida en la USP en 1963. Los fulgurantes inicios de su
carrera tropezaron con el golpe de Estado militar de abril de 1964; su renombre internacio-
nal le asegurd la invitacion de José Medina Echavarria para desempeharse como titular de la
catedra de sociologia del desarrollo en el Instituto Latinoamericano de Planificacion
Econdmica y Social (ILPES), vinculado con la CEPAL. Cardoso viajo a Santiago el 1° de mayo
de 1964, luego de un breve paso por la Argentina como huésped de los socidlogos Gino
Germani y Torcuato di Tella.

En Santiago de Chile se encontrd con un ambiente de trabajo muy favorable; asumio el
cargo de director adjunto del ILPES, mientras su esposa y ex colega en la USP, Ruth Leite
Cardoso, era designada profesora invitada de antropologia en una de las universidades del
pais. Junto con Furtado, obligado como &l a exiliarse, dictd un seminario con el fin de expli-
car el fracaso brasilefio: “el objetivo era hacer una revision de la teorfa de la CEPAL [...] lo
cual dio lugar a una experiencia muy rica; comprobamos que nuestros problemas no eran bra-
silehos sino que afectaban a toda América Latina, y a continuacion verificamos que se trata-
ba de problemas estructurales” (Cardoso, citado por Leoni, 1997, p. 124).

20 La condicion de heredero de Fernando Henrique Cardoso, en comparacion con las caracteristicas sociales de
aspirante de Celso Furtado, se manifiesta en dos relaciones diferentes con el mundo internacional y nos ayudara a
comprender las convergencias de sus trayectorias durante el exilio chileno; también podria contribuir a explicar sus
divergencias, cuando Cardoso fue elegido presidente de la repiblica en 1994, gracias a la alianza con las élites tra-
dicionales del Nordeste.
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En sus recuerdos autobiograficos, Celso Furtado se refiere a ese seminario en forma

menos sumaria:?2!

En realidad, desde fines de la década de 1950 la CEPAL habia entrado en una fase de pronun-
ciada autocritica. Las ideas sobre el desarrollo elaboradas durante los momentos de intensa
creatividad (1949-1954) seguian siendo valederas, pero eran insuficientes para abordar una
nueva problematica ahora visible en los paises cuyos esfuerzos industrializadores hab{an teni-
do mas éxito [...]. Propuse al ILPES la organizacion de un seminario para hacer una lectura
critica de los textos “clasicos” de la CEPAL. Me toc0 la tarea de presentar esos textos como un
aporte al debate. Desde Ginebra, Prebisch acompanaba con atencion nuestros pasos [...]. Por
primera vez, un grupo de economistas y socidlogos se reunfan para discutir la problematica
del desarrollo y el subdesarrollo a partir de los textos tedricos producidos en América Latina,
y los cotejaba con la experiencia vivida por la mayoria de los participantes [...].

Hice notar las nuevas formas de concentracion del poder econdmico, que generaban
diferencias entre los conglomerados funcionales y geograficos. Estos @ltimos, conocidos ulte-
riormente como empresas transnacionales, tenfan un peso creciente en los nuevos sistemas
productivos de América Latina. Como disponian de tecnologia ya amortizada y, en algunos
casos, de viejos equipos recuperados, las grandes empresas norteamericanas y europeas, pro-
tegidas por las tarifas aduaneras, se beneficiaban con la rentabilidad de sus inversiones indus-
triales pese al reducido tamano de los mercados locales [...]. Por la misma época Fernando
Henrique Cardoso llegd a una conclusion similar al plantear el concepto de “internacionali-
zacion del mercado interno” [...]. Por consiguiente, la industrializacion no conduce a la auto-
nomia de decision y el desarrollo duradero, como el modelo de la CEPAL suponia de manera
implicita. (Furtado, 1991, pp. 27-39.)

Si el Estado se convertia en un agente central de la promocion del desarrollo econdmico, el
golpe militar brasilefio ponia de manifiesto que la competencia por el poder estatal no se limi-
taba al juego de las preferencias electorales. Una fraccion de las mas altas autoridades mili-
tares podia valerse del espiritu de cuerpo y de disciplina exigido por la profesion para arro-
garse el monopolio de las decisiones concernientes a la “soberania nacional”, intentando
legitimar su poder exclusivo por medio de la promocidon del crecimiento econdomico. Luego
de un breve periodo en que el estancamiento cumpliod el papel de tesis central de la critica a
los golpistas, se impuso la evidencia de un rapido crecimiento aun mas desigual, que profun-
dizaba la jerarquia social ancestral del continente. Habia llegado la hora de los debates sobre
las estructuras del Estado y las alianzas de clase susceptibles de imprimir una orientacion al
Estado promotor del desarrollo. La “teoria de la dependencia” es un producto de los debates
sobre las transformaciones politicas y el perfil de las clases y grupos sociales participantes en
el proceso de industrializacion de América Latina; se prestaba entonces una atencion particu-
lar a las tensiones y los conflictos sociales e ideoldgicos suscitados por ese proceso. El pre-
facio del libro Dependéncia e desenvolvimento na América Latina, la obra mas conocida de
Cardoso (Cardoso y Faletto, 1970), explicita con claridad el lugar de la sociologia frente a una
problematica originada en los cuestionamientos planteados por los economistas.

21 En Furtado (1991, p. 31) se presenta la lista de participantes en el seminario, dictado los miércoles a partir del 3
de junio de 1964.
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El trabajo aspira a establecer el didlogo con los economistas sobre el desarrollo en América
Latina, para destacar la naturaleza social y politica de ese proceso. Sin duda, nadie se opone
a esta tesis. El problema consistia exactamente en mostrar de dos maneras mas directas y
especificas como se produce esa relacion, y cuales son las consecuencias de las combinacio-
nes entre economia, sociedad y politica en momentos historicos y situaciones estructurales
diferentes (Cardoso y Faletto, 1970, p. 7).

Esa obra estudia los mltiples caminos de la industrializacion en América Latina, cada uno
sostenido por clases y grupos sociales diferentes y con un papel variable del Estado segiin los
casos. La critica de todo determinismo econdmico es radical; los autores destacan el papel del
juego complejo de alianzas y divisiones politicas entre los grupos sociales, asi como del espa-
cio plblico, en especial la variacion entre regimenes abiertos o autoritarios. La novedad radi-
ca en el intento de incluir en un solo modelo explicativo la dominacion a escala internacional
y la configuracion de intereses de las clases hegemonicas, que manejan las palancas del
Estado para asegurar la promocion del camino deseado dentro de cada pais. El discurso sobre
los diferentes intereses de clase en el plano nacional no puede hacer olvidar la posicion subor-
dinada de la nacion en la economia mundial, asi como la diferencia de poderes entre las nacio-
nes no puede ocultar la diversidad de grupos y clases sociales victimas (o beneficiarios) de un
tipo determinado de desarrollo econdmico. En resumen, ;desarrollo econdmico para quién?
Los autores tienen la palabra:

No hay relacion metafisica de dependencia entre una nacidon y otra, un Estado y cualquier
otro. Esas relaciones son concretamente posibles en virtud de una red de intereses y restric-
ciones que ligan entre sf a grupos y clases sociales. Por eso es preciso determinar a través de
la interpretacion la forma asumida por esas relaciones en cada situacion de dependencia, y
mostrar los lazos entre Estado, clase y produccion (Cardoso y Faletto, 1970, p. 140).

El libro sehalaba ademas la posibilidad de un desarrollo del mercado interno que favoreciera
a las empresas multinacionales, situacion paralela a una distribucion del ingreso nacional aun
mas inequitativa; prolongaba de ese modo los analisis realizados por los economistas Maria
da Conceicao Tavares y José Serra en Santiago, sobre la complementariedad de las inversio-
nes propiciadas por los militares y efectuadas ya fuera por las empresas publicas o por las
empresas multinacionales y brasilefias. La nocion de dependencia permitia hacer hincapié en
la multiplicidad de formas de dominacion, tanto en escala internacional como en el plano
nacional, y destacaba el papel decisivo de la competencia politica para introducir o mantener
cualquier forma de desarrollo econdbmico:

La especificidad de la situacion actual de la dependencia estriba en el hecho de que los “inte-
reses externos” penetran cada dia mas en los sectores que producen para el mercado inter-
no (sin anular las formas previas de dominacion) y, por lo tanto, se apoyan en alianzas poli-
ticas sostenidas por poblaciones urbanas (Cardoso y Faletto, 1970, p. 142).2

22 Barrington Moore demuestra en Social origins of dictatorship and democracy (1967) que aun los “paises cen-
trales” (Inglaterra, Francia, Estados Unidos, Alemania, Japon) pueden atravesar transiciones democraticas o auto-
ritarias, seglin las alianzas de clases hegemonicas concertadas a lo largo del proceso de transformacion de las socie-
dades tradicionales. El autor se aventura con prudencia a comparar las transiciones de Alemania y el Japon con las
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Las transiciones historicas de las economias de plantacion a las economias industrializadas no
recorren un (inico camino ni se asocian forzosamente con una distribucion mas equitativa de
los frutos del crecimiento o con una igualdad mas marcada en el escenario internacional.”® El
concepto de dependencia permitirfa, por lo tanto, integrar los hallazgos de los trabajos rela-
cionados con las nociones de periferia y subdesarrollo y profundizar la reflexion, con el acen-
to puesto en los procesos de dominacion en diferentes escalas:

El reconocimiento de esas diferencias nos ha llevado a la critica de los conceptos de subde-
sarrollo y periferia econdmica y a valorar el concepto de dependencia como instrumento ted-
rico apto para destacar tanto los aspectos econdmicos del subdesarrollo como el proceso
politico de dominacion de unos paises por otros y unas clases por otras, en un contexto de
dependencia nacional (Cardoso y Faletto, 1970, p. 138).

Mas que ninguna otra, esta obra asegur0 la notoriedad de Fernando Henrique Cardoso en el
plano internacional, sobre todo en el universo anglosajon. Su estadia en Chile le permiti6 ade-
mas terminar una investigacion sobre los industriales argentinos, fundamento de su tesis en
ciencias politicas presentada en la USP en 1968. El 13 de diciembre de este tltimo aho, el golpe
de Estado dentro del golpe de Estado —con la proclamacion del acta institucional N° 5, que supri-
mia los derechos civicos mas elementales, como el habeas corpus,y allanaba el camino a la tor-
tura como técnica de neutralizacion de los adversarios— lo apart6 de la catedra de ciencias poli-
ticas ganada por concurso. Si no volvio a exiliarse fue porque pudo crear un nuevo centro de
investigacion en ciencias sociales, el CEBRAP (Centro Brasileiro de Analise e Planejamento), con
el apoyo financiero de la Fundacion Ford. No nos ocuparemos aqui de sus actividades intelec-
tuales a su regreso al Brasil ni de su reconversion a la politica en la década de 1970 (Garcia,
2004);2* nos limitaremos a sehalar su estadfa chilena como etapa crucial de su reconocimien-
to internacional como socidlogo, asi como de la elaboracion de una nueva problematica sobre

transiciones de los paises latinoamericanos: “Sobre la base de un conocimiento insuficiente, que admito sin reser-
vas, me atreveria a sugerir que la mayor parte de América Latina permanece en la etapa del gobierno autoritario
semiparlamentario” (Moore, 1967, p. 438).
23 Forzado a exiliarse en 1964, Celso Furtado se sentfa desorientado y decidi6 aceptar la invitacion de la Universidad
de Yale, en los Estados Unidos, para “profundizar el conocimiento del proceso dominacion-dependencia en el
momento de la Guerra Fria, un proceso que habia cambiado la historia del Brasil y marginado a quienes crefan en el
desarrollo autonomo del pais” (Furtado, 1991, p. 67). Esa estadia norteamericana fue de corta duracion, pues los ser-
vicios diplomaticos de la gran potencia unieron fuerzas con las autoridades militares brasilehas para limitar la circu-
lacion internacional de Furtado (1991, pp. 131-139), que viajo entonces a Francia para desempeharse como profesor
en la Universidad de Parfs: “En Francia, las posibilidades de accion eran mas grandes; no existia la separacion entre
vida intelectual y actividad politica caracteristica de los Estados Unidos. Por otra parte, en esa época, bajo la direc-
cion de De Gaulle, los franceses procuraban recuperar influencia en la arena internacional” (Furtado, 1991, p. 143).
El exilio lo obligd a abandonar el papel de experto internacional y a concentrarse en las actividades universita-
rias. Su llegada a Francia coincidid con un prestigio creciente de la economia del desarrollo y cierta difusion del
Tercer Mundo.
24 Tampoco nos referiremos a la ruptura de las trayectorias convergentes de Celso Furtado y Fernando Henrique
Cardoso entre las décadas de 1950 y 1980, ya evidente en 1994, cuando el segundo se alid a las oligarquias del
Nordeste para acceder a la presidencia de la repablica, en nombre de un programa neoliberal que otorgaba prepon-
derancia a los capitales internacionales y a los mercados financieros en la coordinacion de las inversiones de la eco-
nomia brasilefia. La justificacion de su adhesion a la “globalizacion” segtin el G7, presentada como “aggiorna-
mento de la teoria de la dependencia” para lectores carentes de memoria y de sentido critico se encontrara en
Cardoso y Toledo (1998) y Cardoso y Soares (1998).
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la relacion entre Estado y economia. Sin ninguna duda, los debates en torno de la dependencia
no hicieron sino reforzar la afluencia a Santiago de Chile de doctorandos e investigadores acre-
ditados, que procuraban trabajar en la CEPAL o en instituciones proximas a ella.

3. Espacio publico democratico y conocimientos acumulativos en ciencias sociales

El 11 de septiembre de 1973, el flagelo de los golpes de Estado latinoamericanos también lle-
g0 a Chile; el putsch del general Pinochet, apoyado por Washington, interrumpio el vigoroso
debate latinoamericano y obligd a la mayor parte de los investigadores en ciencias sociales,
nacionales o extranjeros, a abandonar ese pais. En lo sucesivo, los investigadores latinoame-
ricanos deseosos de proseguir sus reflexiones se instalaron sobre todo en Europa y, en menor
medida, en los Estados Unidos y en Canada. Dentro de la “division internacional del trabajo
intelectual”, la arriesgada apuesta sobre “América Latina”, hecha por jovenes investigadores
como Celso Furtado en 1948, resultaba cada dia méas costosa y las posibilidades de beneficios
culturales se reducian. ;Como asombrarse de la decision de las jovenes generaciones de beca-
rios de volver a los senderos ya transitados? Las condiciones sociales e intelectuales de la
libertad de pensamiento, lentamente acumuladas gracias a un esfuerzo tenaz, se evaporaron
de la noche a la mahana.?> ;Habra prueba mas convincente de que la fecundidad de las cien-
cias sociales depende de un espacio publico organizado sobre bases democraticas? O

25 El lector podra consultar con provecho el libro de Bielschowsky (1998), donde encontrara un estudio minucioso
de la evolucion del discurso de la CEPAL luego del alejamiento de Raal Prebisch, Celso Furtado, Fernando Henrique
Cardoso y muchos otros.
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El caso Real:
alternativas criticas
[ ] *
americanas

Pablo Rocca

Universidad de la Repiblica, Montevideo

1. Formaciones singulares

Cuando hacia 1940 el mundo parece derrumbarse, cuando parece que va a caer —de un
momento a otro— en manos del Eje, en el Uruguay se esta procesando la salida que desmon-
tara la dictadura inaugurada el 31 de marzo de 1933, nacida en ese contexto de crisis del capi-
talismo y de creciente ola autoritaria. Aun a pesar de la represion del régimen encabezado por
el doctor Gabriel Terra, en lo econdmico claramente satelital de los intereses de los Estados
Unidos y con simpatias por el fascismo, pudo subsistir un amplio margen para la circulacion
de ideas. Es mas, los efectos de ese régimen, rechazado por la mayoria de la intelligentsia, a
larga distancia fueron contraproducentes para la ideologia y los intereses que lo inspiraron.
De hecho, su comparecencia va a impulsar en el marco internacional la revision critica de la
situacion uruguaya por parte de una izquierda que ultrapasaba, entonces, los margenes de
los partidos ortodoxos y que, tal vez, no hubiera alcanzado los niveles de debate que alcan-
z0 de no haber existido esa patologia institucional. Dos publicaciones semanales dirigidas
por Carlos Quijano (Montevideo, 1900-México, 1984), Accion y, a partir de junio de 1939,
Marcha, empezaron a insistir con algunas ideas directrices: antifascismo, antiimperialismo,
Tercera Posicion, antimilitarismo, socialismo nacional sin renunciar a las practicas democréa-
ticas. Para que esta propuesta tuviera cierto éxito hubo que esperar algunas décadas pero, por
lo pronto, un grupo de jovenes luego muy influyentes se iba formando en torno de este bre-
viario en expansion, en el “taller” de ese periddico.

Pese al traumatico golpe del ’33, pronto el pais pudo reacomodarse en varias direccio-
nes. Mientras tanto, Europa se inmolaba en una guerra terrible, con la obvia y subsiguiente
paralizacion de su poderosa industria cultural; Espana, destruida por la guerra civil, yacia en
manos del franquismo; el Brasil atravesaba la experiencia autoritaria del Estado Novo; la
Argentina iba a los tropiezos con los cuartelazos y las consecuentes censuras y persecuciones
a sus intelectuales, situacion esta Gltima que se ahondo6 durante el peronismo. En el Uruguay

* Corresponde agradecer a los profesores Ratil Antelo y Maria Lacia Barros Camargo, de la Universidade Federal
de Santa Catarina (Florianopolis), quienes me encomendaron la escritura de una primera version de este ensayo
como prologo para una antologia de textos de Real de Azia, en vias de publicacion, quienes gentilmente autoriza-
ron la publicacidon en espanol.
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se restablecid la normalidad institucional en 1942, cuando se produjo el que irdbnicamente se
llamd “golpe bueno” de Alfredo Baldomir, quien, proveniente del gobierno terrista, se alid
con sus enemigos politicos mas moderados (y con el apoyo del Partido Comunista) para des-
montar el aparato legal de la dictadura. El pequeho pais de economia agroexportadora se recu-
perd con las ventas de sus materias primas y de alimentos procesados al ejército aliado duran-
te la guerra mundial, lo cual dio un nuevo empuje al modelo distributivo en lo social,
inaugurado con las ideas y las practicas de José Batlle y Orddnez, sobre todo en su segunda
presidencia (1911-1914). Asi, la estabilidad general se prolongaria hasta mediados de la déca-
da de 1950, con un creciente apoyo del proyecto urbano con asiento en el sur del pais.

Con todo, alrededor de 1940 la relacion entre modernidad cultural y modernizacion
capitalista era asimétrica. En Montevideo habia pocas librerfas y aun muchas menos en las
pequenas ciudades del interior; contadas casas editoriales publicaban libros fuera de los de
uso estrictamente escolar; la educacion media atin era privilegio de un porcentaje estrecho de
la poblacion urbana del pais; la concentracion de las crecientes —bien que selectas— activida-
des culturales capitalinas se focalizaba en pocas manzanas céntricas. A lo largo del siglo XIX,
la “ciudad letrada”, de la que hablara Angel Rama varias décadas mas tarde, habia montado
un verdadero sistema (museos, salas de conciertos, cenaculos, teatros, periddicos) fundado en
las apetencias y los gustos de los sectores oligarquicos, de los cuales se alimentaba.
Paulatinamente, la cultura de masas —el tango, la radio, el cine, la prensa de actualidades, las
ediciones baratas— habfa cambiado este panorama, modificaciones que venian preparandose
desde la reforma educativa del @ltimo tramo del siglo XIX, y el replanteo y la expansion de la
educacion secundaria durante el primer batllismo en firme alianza con el ascenso de otras
capas sociales urbanas. Estos procesos provocaron, no solo “una integracion solida y mejor
enmarcada ideologicamente, sino también el ingreso de los sectores sociales emergentes, los
grupos medios que empiezan entonces su gesta politica” (Rama, 1984, p. 159).

El semanario Marcha se beneficid de algunas transformaciones fuertes en el campo
intelectual uruguayo o, mejor, montevideano. Y acompahd criticamente este proceso con el
mismo espiritu vigilante, y a menudo acrimonioso, con que se expresO la zona politica del
periddico, cuyos redactores principales eran Quijano, Arturo Ardao y Julio Castro. Un pais ar-
monico y fuertemente estatista pudo fundar o relanzar instituciones culturales oficiales, crear
organos educativos que tendieran a la profesionalizacion de los estudios culturales y artisticos:
en 1946, la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la Repl’lblica,2 en 1949,
el Instituto de Profesores “Artigas”. Entonces se hizo posible adiestrar y captar un piblico de
clases medias, entre otras actividades y estructuras, con companias de teatro independientes u
oficiales, con la multiplicacion de los ciclos de conferencias o de las exposiciones de pintura
en salones municipales o en el Taller Torres Garcia, discutiendo en los cafés, creando revistas
y —mas tarde— casas editoriales que respondieron a facciones homogéneas en dialogo y, en con-
secuencia, también en debate con otros grupos articulados en otras revistas.’ Nada o casi nada

! El Museo Historico Nacional, la Biblioteca Nacional —con edificio nuevo y mejores dotaciones econdmicas—, la
Coleccion de “Clasicos Uruguayos”, el Instituto Nacional de Investigaciones Literarias, el “Archivo Artigas”, la
Comedia Nacional.

2 Facultad que pertenece a la Universidad de la Repiiblica, la Ginica que existi6 hasta 1984, y que se encuentra en
la orbita del Estado. Real de AzGia nunca trabajo en ella.

3 Como, entre tantas otras, Clinamen (1947-1948), Escritura (1947-1950), Asir (1948-1959), Niimero (1949-1955 y
1962-1964), Film (1953-1957), Deslinde (1956-1960). Para un panorama de esta &poca véase Pablo Rocca, 35 afios
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de esto escapd a la recepcion de los que hicieron Marcha, que fue una pieza clave para tra-
mar una red de vinculos estables que sdlo fueron posibles por afirmacion de la especificidad
de lo artistico, por la continuidad de una critica independiente fomentada desde sus propias
paginas culturales y con el crecimiento de otras, muchas veces como respuesta a su hegemo-
nia. Al mismo tiempo, todo o casi todo este cuadro de relaciones de campo formaron a quie-
nes se hicieron en el semanario, que supo acompahar esa metamorfosis profunda de la vida
social y cultural, al tiempo que su estrategia supuso la inteligente capitalizacion de una coyun-
tura favorable en aquel pais (en aquella capital que ya concentraba casi la mitad de la magra
poblacion total), que podia jactarse de estar d la page, atento a la modernizacion de la indus-
tria cultural en la que el cine fue una de sus llaves maestras, y que empezaba a producir sus
propios mecanismos activos.*

La mayoria de los jovenes intelectuales uruguayos nacidos al filo de 1920 se formaron
en la solidaridad con la Espafa republicana, en la repulsa de los fascismos y, una vez que se
estabilizd el mundo “central” y el “periférico”, en la progresiva bisqueda de una profundiza-
cion del “primado de lo estético”, como dird Bourdieu. No fue ésa la situacion de Carlos Real
de Azba. Nacido en 1916 en una familia tradicional, su primera actividad pablica se desarro-
116, con vehemencia y conviccion, en las filas del minimo grupo falangista de Montevideo.
No so6lo manifestod su adhesion al bando fascista en la guerra de Espana, sino que cuando ésta
habia concluido participd en una serie de celebraciones de la victoria del ejército rebelde. En
ese plan, dict6 una conferencia en homenaje al fusilado fundador de la Falange Espanola, José
Antonio Primo de Rivera, en la que predico la necesidad de extender el catolicismo como nor-
ma salvadora para la civilizacion occidental, fustigd al liberalismo, la masoneria y el comu-
nismo como tres caras del mismo fendmeno, disolventes de las raices de la sociedad cristia-
na. Con este grupo de certezas-lugares comunes de todo el pensamiento fascista, a pocos
meses de alcanzar la victoria, no es raro que exaltara a Francisco Franco como “caudillo cris-
tiano sin apetitos bastardos y solo una ansia quemante de servicio y grandeza” (Real de Azia,
1939, p. 18). Opiniones de este tipo, nada ocasionales sino fundadas en lecturas ya abundan-
tes, condenaron al joven estudiante de derecho a la soledad en aquel Montevideo de casi masi-
vas simpatias republicanas. O lo hicieron rodearse de pocos y nada ilustres integrantes de su
pequefio grupo. Pero esto tampoco durd mucho.

En medio del apogeo totalitario, en 1942 Real de Azlia fue invitado por el gobierno de
Franco a un congreso sobre la hispanidad. Unos meses después, a su regreso de Espana, la
decepcion sobre lo vivido fue tan grande que, sin demoras, publico un libro, el primero de los

en Marcha (Critica y literatura en el semanario Marcha y en el Uruguay, 1939-1974), Montevideo, Division
Cultura I.M.M., 1992; Pablo Rocca, “Marcha, las revistas y las paginas literarias”, en Historia de la literatura uru-
guaya contempordnea, 1997, t. 1.

4 No puede descartarse, por cierto, la enorme contribucion de los exiliados, algunos notables como Margarita Xirgu
y José Bergamin o, por temporadas, el poeta Rafael Alberti; las visitas de europeos de primera fila, como Albert
Camus, Juan Ramon Jiménez, Jean-Louis Barrault, Marcel Marceau, junto a otros no menos notables americanos
(como Pablo Neruda o Cecilia Meireles), y en particular argentinos que buscaban un espacio que la censura pero-
nista les bloqueaba. Por eso en Montevideo se pudo escuchar —y publicar en Marcha y en otros medios— a Jorge
Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Rodolfo Mondolfo, José Luis Romero, Jorge Romero Brest. Los tres Gltimos
dictaron numerosos cursos en la Facultad de Humanidades y Ciencias. Menos advertidos, o menos celebrados
entonces, fueron dos brasilenos: Jorge Amado, quien pasd largas temporadas desde mediados de la década de 1930,
Gilberto Freyre, quien visitd Montevideo en 1944 (Freyre, 2003).
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suyos: Espaiia de cerca y de lejos (1943). En ese texto empieza la rotacion. En &l se define
como “un democrata social y americano”, abjurando, en consecuencia, de su cercana devo-
cidon antidemocratica; reivindica a cada paso su catolicismo, pero ahora lo irrita ver a la Ig-
lesia al servicio de una funcion represiva casi indiferenciada del Estado totalitario; reafirma
su anticomunismo —sin la furia de poco atras— y su anticapitalismo de otrora, que habia crei-
do humanizable y aun superable desde el catolicismo integrista y corporativo. Se decepciona,
también en este punto, porque no pudo ver en Franco la grandeza que le atribuyera en el 1939,
a quien advierte luego de ver y vivir de cerca la experiencia dictatorial sin la menor voluntad
para quebrar el capitalismo sino, mas bien, con toda la intencion de profundizarlo. Espaiia de
cerca y de lejos rebasa la condicion de ajuste de cuentas personales. Se trata de un extenso
analisis del pais arrasado de posguerra, “uno de los primeros”, se jactd su autor en 1966 en
una polémica que mantuvo con Ardao, en la que no vacild en reconocer —sin orgullo pero sin
dobleces— sus primeros pasos vinculados al falangismo (Real de Azfa, 1997, 3, pp. 950-954).

Si se observa su trayectoria posterior, pueden extraerse algunas ensehanzas de esta eta-
pa primera, sorprendente en cualquier intelectual uruguayo de entonces. Para empezar, justa-
mente, eso: la actitud vital de colocarse a contracorriente de la general sensibilidad, para el
caso de radicalismo liberal o socialista y, siempre, antifascista. De la actitud reactiva —ele-
mento de gran significacion psicologica que no puede descartarse— es posible pasar a las notas
ideologicas que le son permanentes: una conciencia americana que hacia 1940 se entronca
con la estrategia del “hispanismo” —en una linea que bien pudo fecundar el pensamiento de
Rodo- en conflicto con la sajonizacion creciente de la vida y la politica y, sobre todo, como
respuesta a la gravitacion cada vez mayor de los Estados Unidos. En otras palabras, Real de
Azla busca una “tercera via” que rechace, simultaneamente, la deshumanizacion capitalista
que tiene en los Estados Unidos la mayor amenaza para América Latina y el materialismo ateo
soviético.’ En esa formacion se encuentra el fundamento de su profunda antipatia por el movi-
miento inspirado en las ideas y la praxis de Batlle y Orddnez, ya no solo contra la perversion
o la burocratizacion del proyecto politico originario, sino incluso en las fuertes criticas al pri-
mer paso de esa aventura politica socialdemocratica avant la lettre, que en tanto liberal y anti-
clerical abria el paso —en la interpretacion de Real de Azlia— a formas de la dependencia y a
una concepcion basta de la vida, ajena a toda trascendencia. A partir de Espariia de cerca y de
lejos, Real de Azha no deja de pensar al margen de toda argumentacion global y totalitaria,
contra larigidez y el esquematismo de cualquier ideologia y de todo sistema, contra quienes
solo ven, como dira en 1966, “las lineas gruesas”, quienes carecen del “sentido del matiz” y
no comprenden, asi, “la funcion insustituible de lo complementario” (Real de Azta, 1997, 3,
p. 948). En este sentido, fue un libro capital que atin no ha sido estudiado en su contexto y en
sus proyecciones americanas con la atencion que merece.

Marcha pudo ser una puerta de entrada, o de reingreso, en la vida ptblica, una vez que
se desembaraz0d de su fervor “nacional-sindicalista”. De hecho, eso ocurrid a su debido tiem-
po, después de que se descontaminara de toda adherencia fascista para encauzarse, de modo
incobmodo, en las paginas de un semanario en que se fomentaba un “nacionalismo més amplio
que el de la estricta area uruguaya [...] nacionalismo rioplatense y aun latinoamericano”,

3 El ejemplo argentino, en particular €l del peronismo, tiene un especial interés para el posicionamiento de Marcha
y para las reflexiones de Real de Aza sobre el tercerismo. Véase, al respecto, Halperin (1987), Vior (2003).
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como caracterizd Real de Azia las ideas de Quijano (Real de Azha, 1964, t. 11, p. 323). Un
nacionalismo que, sin recetas faciles pero sin genuflexiones, lo llevo a pensar, también al inte-
lectual que entraba en la madurez, en la necesidad de una alternativa otra a los hechos y los
dichos del imperialismo norteamericano.

2. De ciclos y yuxtaposiciones

Hasta 1947 Real de Aza es casi invisible en la vida cultural uruguaya. Para esa fecha habia
obtenido su titulo de abogado en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la
Universidad de la Repiblica —donde debid conocer a Quijano, quien era profesor de Derecho
Tributario—, y ya tenia una década de ejercicio de la ensehanza de la literatura, en educacion
secundaria, en los prestigiosos y selectos cursos preuniversitarios del Instituto “Alfredo
Vasquez Acevedo”. De modo que el ingreso de Real de Azta al campo cultural se produjo
cuando tenfa 30 ahos cumplidos.® edad elevada para la precoz generacion uruguaya del “45”,
como la bautizdO Emir Rodriguez Monegal (1966). Una larga resefia del libro de Ezequiel
Martinez Estrada sobre Sarmiento y un comentario critico al plan editorial de obras america-
nas disehado por Pedro Henriquez Ureha para el Fondo de Cultura Econdmica de México son
los dos textos en los que hay pistas de interés, como para leerlos en cuanto puentes o paginas
de transicion. En el primero, define su estrategia de entender la historia y la tarea critica a tra-
vés del pensamiento de Croce, que propone seguir sin ortodoxias:

Hay maneras un poco torcidas de interpretar la valiente consigna crociana de hacer historia
“desde” el presente, iluminando e interpretando con nuestro “hoy” el curso humano. Pero
por un cambio de signo, al principio invisible, los hombres llevamos el presente a la histo-
ria [...] (Real de Azla, 1947,t.1, p. 119).

En el segundo, reclama enfaticamente la participacion en el plan editorial de textos de auto-
res del siglo XIX que pertenecen a las distintas modalidades del pensamiento, incluyendo el
catdlico —un reclamo nada usual entre sus compaifieros de generacion, quienes en su mayoria
no participaban de esa confesion—, y que lo hace sugerir la necesidad de recoger los escritos
de los personajes canodnicos del dogma de la anterior centuria: los del arzobispo Mariano
Soler (a quien llama, en forma casi vergonzante, “Soler”), los de “nuestro Larranaga” y las
prosas de Zorrilla de San Martin (Real de Aza, 1947, t.11, p. 121). Durante toda su vida, Real
de Aziia llevd el presente a la historia y lo tihd de sus convicciones mas profundas que, en
sustancia, nunca se desdibujaron. La experiencia del fascismo integrista y catdlico le dejo un
verdadero horror a los dogmas, pero no por eso dejo de ser catdlico ni nacionalista latinoa-
mericano y tercerista, incorporando a su pensamiento solo algunos elementos del marxismo
que, en todo caso, se potenciaron durante la década de 1960. Un pensamiento que sufrio,
entonces, variaciones dentro de una suerte de cahamazo fundamental, pero que se fue alte-
rando ante las circunstancias concretas de la vida cultural, en la que se sintid comprometido

6 En verdad, habia participado antes en periodicos falangistas de Montevideo, produccion ain no relevada ni siquie-
ra en la pionera y muy completa bibliografia de Sabelli y Rodriguez (1987, pp. 129-138).
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siempre, tanto que si en 1947 podia reclamar la representacion uruguaya en un plan america-
no fundandose, asi sea indirectamente, en una idea de tradicidn nacional, una década mas tar-
de y con un estilo mucho mas suelto negaria expresamente tal cosa, “porque no hay magiste-
rios en el Uruguay ni opera en nuestra cultura una efectiva dialéctica”, a la par que reivindicaria
de un modo también mas laxo aunque con filiaciones inequivocas, los fueros del espiritu fren-
te a “la laicizacion, [que] provoca inevitablemente la destruccion del sentido de trascendencia
y la ruina de toda vivencia incondicionada de valor” (Real de Azfa, 1957, t. 11, p. 21).

En “Ambiente espiritual del Novecientos”, de 1950, declard un poco al pasar algo que
bien puede servir de autodefinicion o, mejor, de programa a ejecutar en un futuro que por pri-
mera vez se le abria con sensatas posibilidades de realizacion: “quisiera ser aguja de navegar
diversidades y no la artificiosa construccidon de un corte realizado en la historia” (Real de
Azha, 1950, p. 15). Estas “diversidades” no encontraron, en efecto, un limite estricto en las
diferentes disciplinas humanisticas. Se movid, mas bien, en un campo intermedio entre la cri-
tica literaria y cultural, la historia politica, la historia de las ideas, las ciencias sociales y las
ciencias politicas. Pero, en rigor, no hay trabajo suyo que no se intercale o no se interpenetre
con una u otra disciplina.

Si hubiera que esquematizar su trayectoria, parece bastante evidente que empez0 a preo-
cuparse por los estudios literarios y concluyd con una dedicacion mas exclusiva a las ciencias
politicas.” Pueden identificarse cuatro etapas en el conjunto de una obra que se hizo, sobre
todo, sobre la base de colaboraciones en publicaciones peridodicas (Marcha principalmente) y
que prefirid retrasar su aparicion en libros, la mayoria de los cuales salieron postumamente:

1) Critica literaria y cultural (de 1947 a 1960), con retornos entre los afios 1965 y 1968,
especialmente en el analisis de los observadores extranjeros del Uruguay. Para esta antologia
corresponderian a este grupo el citado “Ambiente espiritual del Novecientos” (1950) y “La
novela hispanoamericana, un problema de caracterizacion” (1960).

2) Escritos sobre historia uruguaya y, en ocasiones, americana, sobre todo rioplatense
(1960-1969).

3) Ensayos de tipo sociologico (1969-1972), como “Elites y desarrollo en América
Latina” (1969), comprendido en esta recopilacion.

4) Escritos de ciencias politicas (1971-1977), la mayor parte de ellos en libro, sobre todo
en un libro, también postumo: El poder (1990).

Estas zonas no son mas que una posibilidad de recorte, nada taxativo sino mas bien ina-
decuado, porque no respeta algo cada vez mas pronunciado en los escritos de Real de Azfa:
el espacio “hibrido” que problematiza los lugares de los géneros y de los discursos, como lo
muestra el caso de “Los males de América Latina y sus claves: etapas de una reflexion”. Eso,
mucho antes de que en América Latina se empezara a hablar del “cambio en la nocion de lite-
ratura”, para emplear la formula de Carlos Rincon, quien propuso reflexionar sobre las posi-
bilidades de la integracion del discurso literario a otras tipologias discursivas, y de éstas hacia
aquél. O, mejor, propuso investigar con cuidado la posibilidad de disolver las fronteras estric-
tas entre ficcion y no ficcion, entre “realidad producida y realidad relatada”.® Formas que

7 En rigor, en los primitivos escritos falangistas hay una preocupacion obvia por la historia politica y las ideas.
8 «Al convertirse ahora la relacion entre la narracion no ficticia y la narracion ficticia en un momento de la practi-
cay en un problema para la teorfa y la investigacion literarias en Latinoamérica, el cambio de terreno que tiene asi
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estaban modificandose sustancialmente no sdlo por obra de las practicas nuevas (el discurso
testimonial que se desatd con fuerza después de la Revolucion Cubana, las voces de los
“otros”™), y por la incidencia de las lecturas de un giro tedrico (Bajtin y el dialoguismo, desco-
nocido en Occidente durante décadas, los posteriores escritos de Raymond Williams), sino
por efecto de las grandes transformaciones que en América Latina se habian operado entre el
ingreso a La Habana de Fidel Castro el 1° de enero de 1959 y la mitad de los afios 1970, cuan-
do las dictaduras militares arrasaron con toda expectativa de cambio social y, desde luego, con
toda estructura cultural critica. En todo caso, quedd un resquicio para las modalidades mas
ahistoricas del estructuralismo, a las que Real de Azfa se acercod con la curiosidad intelectual
de siempre, pero con una radical distancia tedrica.

El paso de la modernidad a la posmodernidad no fue previsto ni, menos, profetizado
por la obra de Real de Azta. Nada hay en sus paginas que tenga relacion con la indagacion
de las minorias étnicas o sexuales, aunque algo se puede vislumbrar en sus trabajos sobre la
“microhistoria” y las mentalidades que la Escuela de los Annales colocaria en la agenda des-
de fines de la década de 1950. En este Giltimo punto sintoniza con algunas lineas de trabajo de
Gilberto Freyre —a quien tanto admird—: la jerarquizacion de las costumbres y las practicas
domeésticas de la vida cotidiana;’ la puesta en crisis de la idea cultural homogeneizante y euro-
céntrica que durante toda la modernidad cimento los procesos nacional-estatales y que, enton-
ces, compartia la mayoria de la clase letrada. Un viaje de Freyre por el sur de América (Rio
de la Plata y Paraguay) no le hizo tambalear el concepto de Estado-nacion brasileho sobre el
que ya habia aportado sus interpretaciones mayores y revulsivas, pero si le permitid ver otras
zonas de América en las que lo europeo le forzaba la mano a lo “criollo”, aunque no creyd
que ese dificil encuentro violentara las raices “indo-americanas”, porque lejos de formar una
unidad racial, biologica o geografica, esta América se le aparecia como un “archipiélago
sociologico de proporciones continentales” (Freyre, 2003, pp. 48-49). Real de Azfa casi no
se movid de Montevideo, después de su pasaje por la Espana franquista. Viajo a través de los
textos; con ellos muy pronto descubrid que era menester lograr un destino comiin mas alla de
las imposiciones de la modernidad capitalista e imperial, y que ese destino sobrepasaba los
limites nacionales.!? Si crey6 en esa alternativa y en el cumplimiento @iltimo de una “autono-

lugar nos obliga a partir de la anulacion de cualquier separacion tajante entre el campo de la ficcion y el de la no
ficcion, entre la realidad producida y la realidad relatada, concomitantes con una transformacion de la nocion de la
literatura” (Rincon, 1978, p. 409). Corresponde aclarar que el sehalamiento de este texto de Rincon —quien, por su
lado, evidentemente desconoce por completo las reflexiones de Real de Azlia—, fue indicado por la profesora
Mbnica Buscarons. El sehalamiento fue anotado en oportunidad de un curso en la Maestria de Literatura
Latinoamericana (“Historiografia y critica literarias uruguaya, 1886-1969) que dicté en 2003 en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion (Universidad de la Reptiblica). Habria que agregar que la posicion de
Rincon entra en contacto con anteriores proposiciones similares en la obra critica de Antonio Candido y al mismo
tiempo de Angel Rama, de Antonio Cornejo Polar y de Roberto Fernandez Retamar, y, un poco después, de
Alejandro Losada, Ana Pizarro y Beatriz Sarlo, entre otros.

9 No tiene punto de comparacion la labor de Real de Aztia con la de Freyre en este plano, desde luego. Pero cabe
consignar que aun en breves textos, como el prologo a la antologia de articulos de Isidoro de Maria (Montevideo
antiguo, Buenos Aires, Eudeba, 1965), o en sus numerosos trabajos —también escuetos— sobre los viajeros, rescatd
mas lo “privado” que lo “pliblico” para el analisis de la vida social general, a la que nunca perdid de vista como
objetivo epistemologico clave.

10y, por cierto, a él corresponde la critica —en ocasiones violenta— contra la que califica como la “tesis indepen-
dentista clasica”, que no se resigna a admitir la dependencia e interdependencia del Uruguay y que aun defiende su
autonomia total, contra la que Real de Aza se insurge en su libro postumo Los origenes de la nacionalidad uru-
guaya, Montevideo, Arca, 1990.
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mia sin atrasos”, no la vio tan cerca ni tan segura como esquematicamente cree Neil Larsen,
quien postula que, en bloque, reformistas y revolucionarios latinoamericanos pensaron de esa
manera la historia y sus relaciones con el objeto literario/cultural (Larsen, 1999, p. 88). Como
sea, el lugar de los objetos literario/culturales —robémosle a Larsen el sintagma— es impres-
cindible para entender la relacion que Real de Azfa tuvo con las formas y con la manera de
ver la realidad, de concebirla y definirla, en suma, al tiempo que proponia una lectura yuxta-
puesta de las textualidades.

Desde un punto de vista algo convencional podria clasificarse dentro de la critica lite-
raria su “Introduccion y Advertencia a la Antologia del ensayo uruguayo contempordneo”
(1964), o “El problema de la valoracion de Rodd” (1967), o los prologos a Ariel y Motivos
de Proteo del mismo autor (1977), o el ensayo sobre “El modernismo y las ideologias”
(1977), todos estos textos que integran la presente antologia. Desde otra mirada, hoy quiza
se los podria ubicar dentro del mas comodo rotulo de “estudios culturales”, si bien el pri-
mero de todos, en verdad, es un aporte tedrico sobre el ensayo que no reconoce precedentes,
por su exhaustividad, actualidad y rigor, en toda América. Desde una perspectiva todavia
algo méas amplia, se los podria situar en ese fértil margen comin junto a las ciencias socia-
les y politicas y la historia de las ideas en América. Taxonomias a un lado, esta claro que
nunca dejo de pensar el objeto o el problema que fuese sino bien adentro de categorias his-
toricas. O, mejor, en un ajuste complementario a la idea crociana, llevando la historia al pre-
sente y el presente a la historia. El sitio que ocupa su paciente labor sobre los viajeros que
se sintetiza en la detallada panoramica Viajeros observadores extranjeros del Uruguay: jui-
cios e impresiones (1889-1964), de 1968, dice mucho sobre su manera fronteriza de conce-
bir la escritura y la realidad. Las “visiones”, los relatos de viaje y las memorias de los extran-
jeros sobre el Uruguay o sobre Ameérica —la lista incluye numerosas resehas y extensos
articulos desperdigados a lo largo de afios— le permitid encontrar un punto de articulacion
entre historia y literatura. Bastante tiempo antes de que Hayden White machacara sobre la
naturaleza indistinguible del discurso historico respecto del literario (1973; 2003), Real de
Azha estaba pensando no en que la escritura del historiador fuera un “artefacto literario”,
pero si en las posibilidades de mirar entre los intersticios de la maciza historiografia positi-
vista, confiada ciegamente a la “verdad” de los hechos incontrovertibles y, sobre todo, a la
exclusiva narracion de los hechos politicos, militares o, si acaso, sociales. Por eso su resis-
tencia a la erudicion entendida como una escritura que no vibra con la materia que narra y
por lo tanto no sabe narrarla; no se trata, desde luego, de una diatriba contra la acumulacion
de informacion de la que da abrumadoras pruebas (“Una de las trampas de la erudicion es
perder de vista la relacion de fines y medios, el alimentarse narcisisticamente de su propia
eficacia y su propia lucidez”, Real de Azla, 1967, p. 72). Otra dimension le mostraron los
textos de los viajeros: le permitieron superar la optica exclusivamente nacional, le permitie-
ron conseguir nuevas voces, testimonios y notas desasidas de las pasiones nativas. Y, tam-
bién, productos estéticos que

sin querer hacer literatura, hoy estan a cien codos mas arriba que muchos que se creian
escritores y fueron festejados por tales y que, en ciertos géneros (a veces) lo eran. [...] El
escritor escribe para su tiempo [...] pero los viajeros escribieron mucho menos para los
contemporaneos ingleses que para lejanas y posteriores generaciones de Sudamérica (Real
de Azla, 1956, p. 31).
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Los viajeros epitomizan, asi, una triple e intercalada pertinencia: historica, testimonial, lite-
raria. Un tripode que abre horizontes epistemologicos, como solo en el correr de los Gltimos
anos lo han visto —de esa manera— Mary Louise Pratt y Adolfo Prieto en sus respectivos y fun-
damentales estudios sobre América y el Rio de la Plata (Pratt, 1992; Prieto, 1996). Quienes,
no obstante, ignoran la contribucion de Real de Azha.

En un trabajo del que s6lo se han publicado algunos fragmentos, La respuesta estética:
saber y placer del texto literario, Real de Azia establece que “el critico cabal es un creador
[...] que ejerce una facultad casi inevitable en la vida espiritual: el juicio”. Aun mas: el criti-
co “orienta” y “dirige” al lector.!" Esta vision naci6 hacia 1960 o 1961, es decir, antes de
conocerse por estas latitudes los textos de Barthes, de Foucault, de Derrida, de Bajtin, antes
(por supuesto) de toda traza directa de posmodernidad, lo que explica su resistencia a publi-
car el libro o el abandono del proyecto. Como fuere, esa idea del critico se conecta con su
extenso ejercicio vocacional de la ensefianza de la literatura en los niveles medio y, luego,
superior. A esta pedagogia se puede sumar otra no menos eficaz y ampliamente comunicati-
va: la que ensayd en el periodismo que hoy llamarfamos cultural, pero que en su época nadie
se hubiera animado a llamar ni siquiera “periodismo” —sobre todo en relacion con los escri-
tos de Real de Azlia— sino “critica”. Es decir, un discurso que se desprende de lo puramente
circunstancial en procura de una escala superior de contacto con un lector complice y, desde
luego, preparado, con el que se pretende entrar en didlogo sin olvidar los encuadres informa-
tivos que activan la funcion fatica. Dependiente de esta pedagogia mixta fue su constante pre-
ocupacion por los planes, programas y métodos de la ensehanza de la literatura en educacion
secundaria y universitaria, asi como las mas generales politicas plblicas relacionadas con el
libro y la cultura, topicos sobre los que escribid abundantes articulos no solo en Marcha sino,
también, en publicaciones académicas como los Anales del Instituto de Profesores “Artigas”.

Toda esta labor obedece en buena medida a que nunca creyo en la autonomia de la obra
literaria. Sobran las pistas acerca de esta conviccidon en la sucesidon continua pero esporadica
que fue entregando desde 1947. El mismo lo confesd, casi como en un manifiesto, en un
momento crucial para el desarrollo de las alternativas de su pensamiento, en 1967, y nada
menos que al repasar los aportes sobre la obra de Rodo:

tengo que declararme militante contra el simplismo y la petulancia de circuir en la obra
misma, avara, redondamente, en el estricto pasivo texto y texto sin operar, el area de un
valor presunta y exclusivamente estético. Y decirme adverso igualmente a la inevitable
consecuencia de lo anterior, que es el confinar a un extramuros de toda plenitud y toda
fruicion cualquier aprecio que se origine de la incidencia de unos libros y de su autor en
los hombres, en el mundo, y en un lector determinado (Real de Azta, 1967, p. 73).

11 Conozco una version completa de este texto casi totalmente inédito, depositado en fotocopias en el Programa de
Documentacion en Literaturas Uruguaya y Latinoamericana (PRODLUL, Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, Universidad de la Reptblica). Algunos fragmentos de este texto han sido divulgados en Cuadernos del
CLAEH, Montevideo, N° 42, 1987, con nota preliminar de Lisa Block de Behar, y en Brecha, Montevideo, N° 292,
5 de junio de 1991, con presentacion de Oscar Brando. Asimismo, la precaria edicion que divulgd apuntes de su
curso de Teoria Literaria, editada por el Instituto de Profesores “Artigas” en 1998, y con noticia de Roberto
Appratto, incluye muchas observaciones de caracter tedrico en relacion con este campo especifico (Real de Azha,
1998).
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“Aguja de navegar diversidades”: ni una exclusividad que implica exclusion ni la otra. Esa
lista de reparos y matizaciones no significa, por un lado, la negacion de la preeminencia del
lenguaje en la composicion y en la posterior fruicion lectora del texto. Al contrario, en una
ocasion cercana, y a proposito del comentario de unos ensayos sobre literatura latinoameri-
cana muy anclados en las nuevas lineas de la linguistica, recordd su molestia ante quienes
despachan “al lenguaje de un escritor con uno de los muchos paragrafos en que se desglosan
analiticamente”. Aunque eso no lo inclina, sin vacilar, hacia la exploracion semidtica o las
tendencias formalistas de la critica, en cuanto concluye que trabajos del tipo que prologa
serviran “a la postre para una faena de esclarecimiento al mismo tiempo perentoria y delica-
da” (Real de Azla, 1969, pp. 9-10). Tampoco esa apreciacion de la forma (del lenguaje) lo
lleva a cargar el otro plato de la balanza, al punto de confiar en el sentido o en el poder de las
ideas, consciente como era “del muy limitado ambito en que los libros —cualquier libro— influ-
yen en la historia mayor de los hombres més alla de sugestionar a algunas cabezas de filo que
es probable que después no los recuerden...” (Real de Azfa, 1962, p. 26).

3. Cuestion de estilo

Algo esta fuera de discusion: en los no muy numerosos estudios sobre literatura de Real de Azlia
domina mas el criticism que la actitud de review, para apelar al distingo esclarecedor en lengua
inglesa. Si se omite su breve pasaje por la fugaz revista Escritura, desde 1947 a 1949, nunca le
interesO ocupar el sitio de critico “militante”, que si ocuparon en distintos momentos sus cole-
gas Emir Rodriguez Monegal o Angel Rama o Carlos Martinez Moreno. Sus “juicios”, su voca-
cion para “orientar”, se movieron, prioritariamente, entre los escritores que expresaron su gus-
to o su placer estético, pero mucho mas entre aquellos que fueron afines a su pensamiento.

Un caso singular en esa tarea no tan prolifica y harto diversa significa su larga aficion-
devocion por la obra de José Enrique Rodo, acerca de la que reflexiond en una docena de tex-
tos a lo largo de cuatro décadas, es decir, de toda su vida intelectual. En Rodd pudo encon-
trar la punta de una madeja de diversas tensiones que lo agobiaron desde el principio: lo
politico, lo social, lo estético y lo filosofico, en una América —en un Uruguay— nada genero-
so con este tipo de especimenes de “varia eleccion”. Le interesa el fenomeno de un Rodo ele-
vado, poco después de su muerte ocurrida en 1917, a mito nacional y americano, como el
arquetipo del estilista a la usanza clasica que América quiso oponer a Europa para vencerla,
mimetizandose con ella y tratando de mantenerse aparte, de construir otra formacion; le inte-
resa el politico antibatllista en el que —tal vez— se vea identificado; le importa como un ejem-
plo vivo del drama de pensar en un pais que parece proteger la alta cultura pero termina por
condenar a su primera inteligencia a la modestisima tarea de corresponsal de guerra de una
revista de actualidades editada en la otra orilla del Plata; lo atrae la posibilidad de desentra-
fiar los alcances de una fuerza que se hizo lugar comin: el antimperialismo de Ariel (1900),
el libro-emblema de un escritor de ideas harto conservadoras, su condena del utilitarismo yan-
qui pero en privilegio de un ideal ateniense en la América mestiza, justamente un libro ema-
nado en el pais menos mestizo (menos americano, por tanto) de toda América Latina; lo atra-
pa la hazaha de desenmascarar la operacion con que el oficialismo batllista, que le habia
negado el pan y el agua, lo convirtio, en rapido gesto, en un icono local, en una estampa de
bronce repetida por todo rincon de la Reptblica.
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Si Rodb es indicio y sintoma de tantos problemas que, en casi todos los campos, abor-
do su critico, en su vocacion americana hay una serie de obras y de textos que vistos en for-
ma particular o en una perspectiva panoramica se puede focalizar en algunos casos ejempla-
res. Por ejemplo, en José Vasconcelos, reivindicado en su ferviente mensaje americanista y
antinorteamericano de La raza césmica (1925) y no —por cierto— en su ulterior acercamiento
al nazismo (Real de Azfa, 1966). O el nacionalista Manuel Galvez, catblico y conservador,
de multiformes opciones pero —en la lectura de Real de Azlia— uno de los pocos argentinos
que en la década de 1920 puede ostentar una “ejemplar conducta americana” , tanto como una
obra irregularisima pero atada a su mundo, frente a, por ejemplo, “las edulcoradas trascen-
dentalizaciones de un Eduardo Mallea” (Real de Azta, 1962, p. 26), a quien también dedicd
un largo ensayo (Real de Azia, 1955), o frente a un Jorge Luis Borges, de quien pudo aqui-
latar su perfeccion verbal pero al que resistid por su falta de tension vital, por su extraha-
miento del mundo “a su propia trayectoria historica y personal” (Real de AzQa, Rama,
Rodriguez Monegal, 1960, p. 17). Repasada esta serie, no es casual que le atrajera discutir a
su complejo contemporaneo Ezequiel Martinez Estrada o estimar la labor del refinado (y ame-
ricanista) intelectual chileno Ricardo Latcham, a quien frecuentd en Montevideo. Sus pocas
incursiones en la cultura letrada brasileha, como un temprano articulo sobre Lins do Rego, lo
juntan, asimismo, con el desvelo por divulgar una literatura poco conocida en el Rio de la
Plata (de eso se trata la mentada “funcion pedagodgica”) con la tarea de encontrar una comin
raiz americana “en el rico conjunto de la novela popular y campesina de Brasil” (Real de
Azia, 1950, p. 22), aspecto similar que contempla, al pasar, en las primeras novelas realistas
de Ciro Alegria (Real de Azta, 1967).

Por esa buisqueda de la ambiguedad en la contingencia de la historia y de las ideas
—nociones que tomd de Merleau Ponty y su “admirable libro” Humanismo y terror (Real de
Az, 1997, 3, p. 955)- no es extraho que en sus lecturas literarias haya incursionado mas en
la prosa que en la poesia,'” y mas en el ensayo que en la narrativa, y en esta Gltima —sobre
todo— cuando mucho tuviera que ver con las alternativas historicas locales o americanas. Eso
explica su indiferencia —que no es igual a incomprension— por las formas de discurso mas elu-
sivos de la representacion o de la mimesis referencial; esto explica, también, su silencio sobre
la literatura del boom latinoamericano —estudiado y disputado por sus compatriotas Rama y
Monegal desde distintos sitios—, al punto que el inico y preliminar panorama sobre la narra-
tiva latinoamericana de 1960 se detenga en el umbral de este “estallido”.!?

Una obra de tan vastas ramificaciones y de preocupaciones intercomunicadas, un tipo de
pensamiento como el suyo, necesitd del ensayo como vehiculo expresivo. Y puesto que
encontrd ambiguiedades y espacios en blanco en la teorizacion del género que empled, y en el

12 Por lo demas, sus ideas sobre poesfa contemporéanea fueron, a juzgar por las poquisimas notas o menciones inter-
caladas en articulos generales, las habituales entre los integrantes de la “generacion del 45”: devocion por T. S.
Eliot, respeto por el modernismo hispanoamericano, rechazo de las “varias clases de subpoesia [que] se refugian
en instituciones neutras y gremializadas, presionando en masa al Estado por la publicacion o el premio de sus poe-
marios (es el cursi término en boga) [...]” (Real de Azta, 1958, p. 30).

13 Las profesoras Margarita Carriquiry y Graciela Franco, quienes fueran alumnas de Real de Az@a en el Instituto
de Profesores “Artigas” en la especialidad literatura, refirieron en 2003 —en el mencionado curso de la Maestria de
Literatura Latinoamericana de la FHCE— que Real de Azta habia comentado que preferia destinar sus energias al
examen de otras producciones escritas. El aluvion de novelas del llamado, por algunos, “boom” de la literatura lati-
noamericana superaba sus posibilidades de lectura cuidadosa.
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que se transformo en znico —hasta ahora— colector local (Antologia del ensayo uruguayo con-
tempordneo, 1964), se encargd de elaborar una serie de hipotesis sobre el ensayo, de las mas
completas por lo menos en lengua espahola, que carecia de aportes mayores en el rubro.!* El
primer campo de prueba personal sobre el ensayo, en verdad, lo trazo en la polémica tor-
mentosa que mantuvo con Alberto Zum Felde en Marcha (a lo largo de varios nimeros de
1955) y en un largo estudio que dio a conocer dos ahos después en la revista porteha Ficcion
(Real de Azia, 1957). Sus conclusiones, que bien pueden ser definitivas (por lo menos no vol-
vid a insistir en el punto desde un angulo tedrico) sitiian el género en “el filo de lo literario”,
por frontera de “la Ciencia, la literatura y la filosofia”, cuyo hilo conductor es el pensamien-
to “especulativo, tedrico y expositivo” en tanto se trata de una “reaccion contra lo dogmati-
co, pesado, riguroso, completo, final, excesivamente deliberado, [ya que] opta por el frag-
mentarismo, la libertad, la opinabilidad, la improvisacion, la mera tentativa”. Sin violencia,
todas y cada una de esas observaciones pueden trasladarse al discurso de Real de Azha.

Con sus imprevisibles cambios de frente y su predisposicion al dialogo con los nuevos
campos disciplinarios, Real de Azia dejo ideas en germen en conversaciones personales o en
las aulas. De eso dan testimonio muchos de los que fueron o se dicen sus discipulos.
Imprevisibilidad de la que no podria hablarse en el trabajo de sus contemporaneos, como el
historiador de las ideas Arturo Ardao, o como el musicodlogo Lauro Ayestaran, o los mencio-
nados criticos literarios que siempre siguieron lineas mas o menos coherentes en su trabajo,
por lo menos en las épocas en que coinciden con Real de Aza en la escena cultural urugua-
ya, antes del golpe de Estado reaccionario de 1973. Dialoguismo de corto y largo alcance.

Digresivo y arborescente en la oralidad, han escrito y siguen repitiendo sus amigos o
alumnos. Algo semejante puede encontrarse en su escritura, aunque sdlo sea una cuestion de
estilo. Se sabe que cada objeto textual busca y construye a su lector, pues hay un sistema de
escritura y un consiguiente sistema de lectura Real de Aztia. Una vez que se lo incorpora o que
se agrega al mismo, se acorta la distancia, se establece un contacto que elimina las dificultades
de arranque. La arborescencia que puede sorprender, distraer o dispersar al lector no entrena-
do puede, tal vez, producir el resultado contrario: abrir caminos, aun en medio de las enormes
notas al pie que se escapan hacia destinos que no estaban prometidos al comienzo, como ocu-
rre con el prologo a la edicion oficial de El mirador de Prospero, de Rodo, en que a poco andar
introduce en las paginas X y XI dos notas (la 4 y la 5), que cubren nada menos que tres pagi-
nas, mas de lo que se llevaba escrito de texto en cuerpo central. Sus articulos para los periodi-
COs pocas veces se mantuvieron ajenos a este crecimiento. Solo se abstuvo cuando tuvo que
escribir algunos articulos en forma de fasciculos para las colecciones populares de fines de los
anos 1960, que tanto en la Argentina como en el Uruguay alcanzaron excepcionales niveles de
publico de capas medias, y una de las cuales codirigio (Capitulo Oriental. La historia de la
literatura uruguaya, 1968-1969). Pronto la abstinencia generd arrepentimiento y furia:

creo haber sufrido mas que nadie ese tasajeo impio —me parece el término mejor— que des-
garra un planteo que, bueno o malo, tiene alguna coherencia, en una serie de tiras abrevia-

14 Véase este texto en la presente compilacion. Notese, de paso, la actualizacion tedrica que Real de Azha tiene en
1964, cuando ya ha tomado contacto, por ejemplo, con los aportes de Theodor Adorno, tempranamente traducidos
y publicados por editorial Ariel de Barcelona.
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das, de esquema tusado de todo pensamiento. [...] Todo esto me ha dejado un verdadero odio
por toda escritura con espacio tasado y la decision de no consentir a ella por todo el resto de
mi vida.'3

El estilo de Real de Azlia se despliega en frases extensas, con escasas pausas intermedias; una
curiosa mezcla del tono academicista que incluye variados arcaismos y se alterna con la ima-
ginacion verbal mas chispeante. Tanto puede crear vocablos o apropiarse de coloquialismos
—habitualmente expulsados de la prosa “seria”— como refundar significados propios de disci-
plinas cientificas diversas, y todo esto en medio de una general diccidon clasica. Si estas
estructuras linguisticas, ofrecidas en una sintaxis que ni lejanamente se atiene a la norma,
obturan la placidez serena del proceso de la lectura u obligan al receptor a repasar fragmen-
tos que pueden parecer oscuros, muestran al fin al escritor que con inventiva verbal explora
los caminos del neologismo, que construye imagenes de filosa ironia ubicada en el adverbio
o en un adjetivo hiperbolico. Recursos como éste son tipicos de su “antisolemnidad”, rasgo
que Real de Azia habia estimado efectivo en la comunicacion oral del caudillo blanco con-
servador Luis Alberto de Herrera; una marca que, por su lado, era extraha a Rodo, a quien
pueden corresponder muchas de las observaciones precedentes. Otras veces, sus giros verba-
les o una sola palabra resultan poderosamente connotativos, al punto que aprovechan situa-
ciones circunstanciales —que necesitan, por lo tanto, de un saber previo— para poner en prac-
tica sutiles formas del humor.

Seguro de que la prosperidad uruguaya era un espejismo que, al retirarse, dejaria al des-
nudo situaciones dramaticas, y que, en consecuencia, la inica posibilidad era reencontrar un
destino americano, por 1957 se acerco a una experiencia politica que luego estimd decepcio-
nante, pues se transformo en un populismo ultraconservador de la peor especie. Pero en aquel
momento de balance critico y de soterrada fe, pensd que la uruguaya era una “cultura de repe-
tidores, de consumidores y de espectadores, [lo cual] significa que muchas veces no llegue
siquiera a la conciencia de disyuntivas y de fatalidades” (Real de Azba, 1957, t. 1, p. 23).

4. ;Cual poder?

(Cuales eran esas “disyuntivas”, esas “fatalidades”? A responder esa pregunta dedicd toda su
obra, especialmente su obra iltima, contigua a su progresivo acercamiento a la izquierda sin
perder su matriz cristiana, después de una prolongada militancia en filas conservadoras o en
opciones politicas mas cercanas a la irracionalidad populista que a la racionalidad liberal o
materialista. En 1961 dio a conocer El patriciado uruguayo, un texto que, como ha notado
Tulio Halperin Donghi (1987), es capital para la historiografia latinoamericana aunque abor-
de especificamente el caso uruguayo, en la medida en que para examinar los mecanismos de
poder logra desprenderse de toda categoria analitica roméantica, asi como de la aplicacion
ortodoxa de la teoria clasista. Con ese libro se aparta de los supuestos habituales de trabajo

15 Carta datada en Montevideo el 18 de abril de 1968, remitida al ensayista Washington Lockhart (Montevideo,
1914-Mercedes, 2001), a la ciudad de Mercedes (Uruguay). Una fotocopia del texto me fue proporcionada por el
profesor Lockhart, en 1987, en la litoraleha ciudad donde residia desde 1934.
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de la historiografia americana para “navegar diversidades” ahora en aguas de la sociologia
historica, pero poniendo especial énfasis en el estudio del poder y en la persistencia o la gra-
vitacion del pasado en el presente. Tres afios después, en su ensayo sobre el batllismo, sin
ostentar las renovaciones teoricas de su libro anterior, consigue una intervencion mas directa
en el campo politico en momentos en que se precipita la crisis del orden liberal. Mas que un
estudio detallado sobre las tres décadas en que se desarrolld en el Uruguay la experiencia del
batllismo, a Real de Azla le interesa “su dinamica politica”, esto es, la ideologia de ese feno-
meno particular lado a lado con la practica y sus metamorfosis en el tiempo (Real de Azba,
1964, p. 7).

En El poder llegara a la culminacion de sus reflexiones politicas. Ya no tanto en una rela-
cion tan estrecha con la contingencia, sino en un intento de reflexion mayor sobre el proble-
ma, a la vez que pensando sobre la politica latinoamericana lejos de todo deduccionismo
europeista o yanqui. En rigor, un largo texto como éste fue pensado como manual auxiliar
para su curso de Ciencias Politicas que impartia en la Facultad de Ciencias Econdmicas de la
Universidad de la Repiiblica, pero quiso que fuera un texto de ciencia politica latinoameri-
cana, lo cual lo llevo a integrar, o refundir, en el volumen varios ensayos que habia dado a
conocer en revistas desde mediados de la década de 1960. La mas importante de todas estas
fuentes, “Elites y desarrollo en América Latina”, viene a ser su interpretacion mas vasta y
meditada del problema cuando apenas esta rompiéndose la ola del desarrollismo y cuando no
se han apagado los ecos de la “Alianza para el Progreso”. En el caso Real el motor de todo
estudio sobre el poder se afinca en la “verificacion empirica de ingredientes doctrinales e ide-
ologicos”, y aunque en sus enfoques puede advertirse escasa dedicacion a las variables eco-
ndmicas, siempre subordinadas en su consideracion a la fuerza motriz de las ideas y los pro-
cesos sociales y culturales, en su libro Gltimo empiezan a conquistar mas terreno.

Es posible que el informe de 1971 redactado ante la inminencia de las elecciones nacio-
nales hasta entonces mas delicadas de la historia del siglo XX, con el titulo “Politica, poder y
partidos en el Uruguay de hoy”, sea el mas rico insumo para una reflexion entre tedrica y
practica. Con torrencialidad, amargura e ironia, situado ante el descalabro del Uruguay demo-
cratico que, mal que bien, se ha mantenido erguido durante casi siete décadas —restando el
particular quinquenio autoritario terrista—, constituye un desafio para Real de Azia, quien de
golpe se planta ante un

ejercicio de la critica sin el menor espacio disponible para hacer distancia entre la vida y el
pensamiento, entre el deber de la militancia civica y la voluntad de lucidez y objetividad, los
peligros de confundir la realidad y el deseo, el prondstico y la esperanza son descomunales.
(Como negarlo? (Real de Azlia, 1988).

Si un articulo denso y extenso como éste fue un acto y un ejercicio ante la candente realidad,
El poder vino a representar en sus procesos de escritura —ya que no en su recepcion inmedia-
ta, porque el libro se publicd doce afos después de la muerte del autor— “la mutacion en el
vinculo entre el autor y el ptblico” (Halperin Donghi, 1990, p. 14). Para decirlo con sus pro-
pias, y agudas, palabras introductorias al primero de esos dos trabajos: entre uno y otro vive
el transito de la “tentacion de la especificidad” a la “tentacion de la generalidad” (Real de
Aza, 1988, p. 9). Escritos a principios de la década de 1970, en medio de la escalada auto-
ritaria que encuentra su apice en la dictadura que se asentd en junio de 1973 y ante el feno-
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meno de la masiva movilizacion obrera y estudiantil y la emergencia del fendbmeno guerrille-
ro, con esos trabajos Real de Azlia vivid otro pasaje del hacer critico y de hacer critica en
América: del periodismo cultural uruguayo en el alto y libre ejercicio de las ideas hasta el aco-
so de la censura, del ruidoso clima de la polémica al silencio del retiro forzoso.

Carlos Real de AzGia muri6 en su plenitud intelectual, en 1977,y en medio de la mas cru-
da época de represion dictatorial, cuando por todo el contexto regional corria un idéntico aire
denso e irrespirable. La mayor parte de su obra se conocid unos anos después de la recupera-
cion democratica, ocurrida en 1985. Se trata de la amplia antologia Escritos (1987) prepara-
da por Halperin Donghi, del referido libro El poder (1990), del vasto trabajo que los editores
titularon Los origenes de la nacionalidad uruguaya (1990),'° del libro sobre la Universidad
(1992), del enorme manuscrito redactado a principios de la década de 1960 titulado Tercera
Posicion, Nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo (1997), de un par de compilaciones
de trabajos sobre historia politica uruguaya (Herrera, la construccion de un caudillo y de un
partido, 1994; Historia y politica en el Uruguay, 1997), y aun de algunos materiales mas
“secretos” como las notas para un curso sobre politica exterior uruguaya (1987), o para un
curso de Estética (1998), o su juvenil y exhumada obra sobre Ariel (2001). Juntas, todas estas
paginas que se han dado a conocer en poco méas de una década por lo menos triplican las que
el critico publicd en un punado de editoriales montevideanas y en un conjunto igualmente
reducido de publicaciones periodicas, en general uruguayas, a lo largo de tres décadas.

Desde fines de la década de 1950 Real de Azha fue un “intelectual faro” dentro de
Uruguay, por la condicidon proteica de su pensamiento, por su magisterio en las aulas, por su
proverbial cordialidad de la que dan testimonio muchos de sus amigos y alumnos, por su cade-
na de saberes que pocos —si acaso alguno— pudo emparejar. En cambio, fuera de su pais ha
sido y continia siendo un completo desconocido. Aun para los mas enterados que, en todo
caso, saben de algin solitario articulo como el que dedico al “Modernismo y las ideologias”,
publicado en Escritura, de Caracas, y vuelto a divulgar en Buenos Aires por Punto de Vista.
Su fortuna parece estar condenada, por ahora, a las fronteras uruguayas o, mejor, a su ciudad
de Montevideo, a la que llamo “la capital cada vez méas grande de un pais cada vez mas peque-
no” (Real de Azla, 1987, p. 52). 0

16 Doy fe de este titulo asignado por los responsables de la editorial Arca, entonces dirigida por el inolvidable
Alberto Oreggioni (1939-2001), donde yo trabajaba en tareas técnicas en la editorial y tuve ocasion de examinar el
cadtico y casi informe manuscrito de este libro. Debo aclarar, ademas, que no fui amigo ni alumno de Real de Azta,
a quien ni siquiera pude conocer.
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Estado y politica
en el pensamiento terrateniente
argentino de fines del siglo XIX:
las ideas de la Liga Agraria

Roy Hora

Universidad de San Andrés / CONICET

Este articulo examina algunos aspectos del ideario politico de los grandes estancieros de la
pampa de fines del siglo XIX. El anilisis de las ideas que animaron a los fundadores de
la Liga Agraria constituye el punto de mira a partir del cual abordaremos este objeto de estu-
dio. Esta asociacion convoc)d a los duenos de las mayores fortunas territoriales de la nacion a
hacer sentir su presencia organizada en la arena politica. El ruralismo politico que la Liga
Agraria propugnaba nacio en el enrarecido clima que sucedid a la crisis del Noventa, cuando
las impugnaciones a la hegemonia del Partido Autonomista Nacional, sumadas a una crisis
econdmica de inusitada profundidad, instaron a los liguistas a lanzar una campana de agitacion
entre sus pares en la que una y otra vez insistieron en la necesidad de que los grandes propie-
tarios rurales dejaran de lado su habitual apatia politica e hicieran suyo el lugar central que,
seglin crefan, les correspondia en el gobierno de la nacion. Y si bien es cierto que, luego de
un comienzo por demas auspicioso, los liguistas solo intermitentemente alcanzaron apoyos
verdaderamente amplios entre los miembros del grupo al que aspiraban a movilizar (y que
cuando lograron hacerlo, fue solo para conducirlos por caminos que habitualmente termi-
naron en callejones sin salida), las ideas que los inspiraban merecen ser analizadas con aten-
cion. En efecto, su estudio permite avanzar en la reconstruccion del ideario politico del seg-
mento central de la élite socioecondmica argentina en un momento en el cual su prestigio e
influencia se hallaba en su punto mas alto. No menos importante, el analisis de las ideas de
la Liga Agraria, asf como del eco que éstas encontraron entre los estancieros pampeanos,
ofrece un excelente punto de partida para estudiar la relacion entre la élite terrateniente, la
politica y el Estado oligarquico.

En la campaha en la que convocaron a los estancieros a la accion, la Liga Agraria dio
forma a un conjunto de argumentos destinados a legitimar la posicion de preeminencia que,
segln afirmaban, los mayores productores de la riqueza argentina estaban llamados a ocupar
en el gobierno de la reptblica. En los escritos dados a conocer en su organo de difusion, el
Boletin de la Liga Agraria, asi como en sus demas intervenciones en la escena piblica, estos
agitadores del mundo terrateniente nos han dejado valiosos testimonios a partir de los cuales
es posible reconstruir sus percepciones sobre el lugar preciso que los grandes capitalistas rura-
les ocupaban en la sociedad y la politica del cambio de siglo, sobre cuales eran los dilemas
que enfrentaban, sobre qué senderos debian recorrer para darles solucion. La imagen que sur-
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ge de estos textos, de cuya densidad conceptual y analitica no debe esperarse demasiado, es,
sin embargo, mucho mas rica que la que puede encontrarse en otras publicaciones rurales de
esos anos, y permite reconstruir aspectos decisivos del mundo de representaciones de la élite
terrateniente durante el momento dorado de la Argentina agroexportadora. En este sentido, no
es exagerado afirmar que no hay mejor manera de aproximarnos a la forma mentis de los estan-
cieros pampeanos que a través de un estudio de las ideas y las iniciativas de la Liga Agraria y
del eco que éstas encontraron en el grupo social al que esta asociacidn se propuso interpelar.

La Liga Agraria representa un capitulo decisivo de la historia de la élite terrateniente
argentina. El hecho de que la Liga haya mantenido una activa presencia en la vida ptblica por
mas de tres décadas —de la que los varios miles de paginas de su revista dan testimonio elo-
cuente— ofrece un primer indicio de la importancia de una institucion que el diario La Nacion
calificdb como representativa de “lo mas importante que tiene Buenos Aires en hacendados,
comerciantes, industriales y agricultores”, y en cuyas filas, segin observaba el vocero roquis-
ta Tribuna, se contaban muchos de “los principales terratenientes de la provincia de Buenos
Aires”.! Por otra parte, la Liga Agraria fue un activo participante en el proceso de discusion
y elaboracion de la politica agropecuaria, y las autoridades del area repetidamente reconocie-
ron la competencia de sus directivos en los temas de su especialidad. Teniendo en cuenta estos
antecedentes, resulta sintomatico que esta asociacion no haya sido motivo de un estudio deta-
llado. Y aunque las referencias a la Liga Agraria no faltan en la bibliografia especializada,
éstas se limitan a menciones puntuales que no permiten forjarse una idea precisa acerca de la
especificidad de esta institucion y del proyecto que la animaba.

No resulta sencillo ofrecer una explicacion convincente de los motivos que dan cuenta
de este injustificado olvido. Aun cuando las tendencias hoy dominantes en la historia intelec-
tual y de las ideas se han mostrado relativamente indiferentes al estudio de las representacio-
nes de los sectores que coronaban la pirAmide econdmica y social argentina, una explicacion
que se detenga en esta dimension analitica es, a todas luces, insuficiente para dar cuenta de
este vacio historiografico. No se trata, tampoco, de que la élite rural del cambio de siglo care-
ciera de ideas dignas de ser analizadas; aun cuando la inmensa mayoria de sus integrantes fue-
se poco propensa a dar publicidad a sus pensamientos —lo que convierte a las figuras que aqui
analizamos en personajes algo atipicos dentro del grupo al que pertenecian y al que aspiraban
a representar—, en las paginas que siguen tendremos oportunidad de observar que sus opinio-
nes merecen tratarse con cierto cuidado. Considerando estas circunstancias, es posible afir-
mar que la renuencia a explorar la historia de la Liga Agraria no puede desvincularse del
hecho de que esta asociacion se resiste a ser entendida en el marco de las hipdtesis con las
que los investigadores suelen aproximarse al estudio de las élites sociales y econdomicas de la
Argentina preperonista. Para muchos autores, la unidad entre Estado y las clases econdmica-
mente preponderantes resulta la clave de boveda para entender los rasgos principales del sis-
tema de poder de ese periodo fundacional de la Argentina moderna. Sistematizada por pri-
mera vez por intelectuales socialistas de comienzos del siglo XX, esta vision alcanzd su cenit
durante el periodo de apogeo de la historiografia revisionista, que interpretd el periodo que
aqui analizamos a partir de una clave que enfatizaba la creciente divergencia de destinos entre
una élite gobernante tan poderosa como egoista y un conjunto muy amplio de actores popu-
lares que representaban a las fuerzas positivas de la nacion. Esta imagen, que afirma la exis-

! Tribuna, 26 de julio de 1898, p. 2; La Nacidn, 8 de enero de 1893, p. 1.
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tencia de un régimen excluyente erigido a espaldas y en contra de las masas, gand espacio en
el ambito académico desde las décadas de 1950 y 1960, y en la actualidad todavia goza de
algtin predicamento.?

Aspectos centrales de la trayectoria historica argentina no pueden ser abordados de for-
ma satisfactoria sin reconsiderar las hipotesis que vertebran esta interpretacion. En las Giltimas
dos décadas, diversos estudios de historia politica han sentado algunas bases para esta tarea,
poniendo en entredicho las visiones que partian de la premisa de que la disputa por el poder
en el siglo XIX se encontraba circunscripta al universo de las élites. Escritos bajo el influjo de
nuevas propuestas historiograficas que colocan el acento en la especificidad de las practicas
del campo politico, pero también de un clima signado por los procesos de democratizacion
que América Latina experimento tras la crisis de los regimenes autoritarios que asolaron la
region en la década de 1970, estos estudios han revelado que la vida publica era mas com-
pleja e inclusiva de lo que las antiguas interpretaciones sugerian. Gracias a estos trabajos, hoy
poseemos una mejor comprension del funcionamiento del campo del poder (las formas de
participacion pblica, los partidos, sus dirigentes y militantes, la prensa politica, etcétera).?

Hay que sehalar, sin embargo, que este nuevo énfasis en la autonomia propia de las préc-
ticas del campo politico ha desplazado a un segundo plano la exploracion de las relaciones
entre sociedad (y en particular grupos sociales) y poder politico. Y en aquellos casos en los
que las vinculaciones entre la sociedad civil y la esfera del poder siguid constituyendo un
objeto de indagacion, fue sobre todo desde la perspectiva que ofrecen, no las élites econOmi-
cas y sociales, sino los sectores medios de las grandes metropolis. En consecuencia, el lugar
de las clases propietarias en el sistema de poder se ha visto algo desdibujado. Lo que es qui-
zas mas importante, estos estudios suelen dejar al Estado en un cono de sombra, en primer
lugar porque le atribuyen un papel derivativo, y no pocas veces meramente represivo, en el
proceso historico. Este énfasis societalista es problematico. En efecto, algunos trabajos muy
relevantes indican que el Estado desempehd muy temprano un papel decisivo en la trayecto-
ria historica de nuestro pais, que desde la década de 1880 no hizo sino crecer en relevancia.*
Para alcanzar una mejor comprension de nuestra historia politica es conveniente, pues, rela-
tivizar la premisa que sugiere que el estudio de la esfera del poder debe colocar el acento en

2 Una evaluacion de esta produccion en Ezequiel Gallo, “Historiografia politica: 1880-1900”, en AA.VV., Histo-
riografia argentina (1958-1988). Una evaluacion critica de la produccion historica argentina, Buenos Aires, 1990,
pp. 327-338.

3 Entre los trabajos mas conocidos se cuentan Hilda Sabato, La politica en las calles. Entre el voto y la moviliza-
cion ciudadana, Buenos Aires, Sudamericana, 1997, y Paula Alonso, Entre la revolucion y las urnas. Los origenes
de la Union Civica Radical y la politica argentina de los aiios noventa, Buenos Aires, Sudamericana, 2000. Para
un analisis, Paula Alonso, “La reciente historia politica de la Argentina del ochenta al centenario”, Anuario IEHS,
13, Buenos Aires, Tandil, 1998, pp. 393-418.

4 El autor que mas ha insistido en este punto es Tulio Halperin Donghi. Véase, por ejemplo, sus trabajos “Backward
Looks and Forward Glimpses from a Quincentennial Vantage Point”, Journal of Latin American Studies,
Quincentennial Supplement, 1992; Guerra y finanzas en los origenes del Estado argentino, Buenos Aires, Editorial
de Belgrano, 1982; y Una nacién para el desierto argentino, Buenos Aires, Prometeo, 2005. El hecho de que el
costo de la reproduccion institucional del Estado a lo largo de esa centuria no fuese inferior en términos per cépita
al de Gran Bretafia y otras grandes potencias econdmicas y militares del mundo constituye, sin duda, una eviden-
cia significativa en este sentido. Al respecto, véase Tulio Halperin Donghi, Guerra y finanzas, p. 12; Gonzalo
Ramirez, La tasa del impuesto en la Argentina y pueblos de Europa, Montevideo, La Razon, 1901, p. 301.
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las agrupaciones partidarias y en la sociedad civil y sus instituciones. En una sociedad en la
que la presencia del Estado ha sido (y continQia siendo) tan central en la configuracion del
campo del poder, profundizar nuestro conocimiento de los rasgos del Estado y de las vincu-
laciones entre éste y la sociedad civil constituye una tarea tanto o mas relevante.

El anilisis de la Liga Agraria ofrece un buen punto de partida para avanzar por este
camino. Como veremos en las paginas que siguen, el mirador que nos ofrece el proyecto poli-
tico que esta asociacion bosquejo en la década de 1890, a cuyo analisis se aboca este texto,
pone de manifiesto que las interpretaciones que enfatizan la unidad entre las élites econOmi-
cas y la clase gobernante es producto de una construccion retrospectiva, que resulta incapaz
de captar aspectos decisivos tanto de la relacion entre Estado y sociedad como de la expe-
riencia politica de los actores que se ubicaban en la ctispide de la piramide social. Al mismo
tiempo, y pese a las limitaciones de una perspectiva interesada, en primer lugar, en movilizar
voluntades, estos voceros del ruralismo politico advirtieron bien que el Estado constituia un
actor central del campo del poder, cuya estructura, personal y orientaciones politicas refleja-
ban la incidencia de una gama de fuerzas y factores que excedian la esfera de accion de la éli-
te propietaria. Las ideas que articularon el proyecto de la Liga Agraria enfatizan todo un arco
de tensiones que hicieron que el vinculo entre el Estado y la clase propietaria rural se revela-
ra problematico y ocasionalmente conflictivo. Y ello a punto tal que estos agitadores del mun-
do terrateniente denunciaron al Estado oligarquico como el tnico gran problema que enfren-
taba una Argentina que en otros aspectos, como la organizacion socioecondmica, juzgaban
saludable y vigorosa, y para nada dispuesta a poner en cuestion las prerrogativas de la rique-
za y la gran propiedad.

El programa de la Liga Agraria

El ano 1880 constituye un verdadero parteaguas en la historia politica argentina. Durante la
década que se inaugurd con el triunfo de Roca, la consolidacion del Estado federal y la for-
macion de una poderosa fuerza cuyos principales bastiones se hallaban localizados en el inte-
rior de la repliblica definieron los contornos de un nuevo escenario politico. Todos los acto-
res del campo del poder debieron acomodarse a este cambio, y redefinir sus relaciones con un
Estado central que habia crecido en poder y autonomia. En esos afos, el proyecto que animo
a la Sociedad Rural, la institucion que hablaba en nombre de los grandes propietarios rurales
de Buenos Aires, se vio radicalmente modificado. El énfasis en la necesidad de que los terra-
tenientes actuasen como lideres sociopoliticos del mundo rural, que habia constituido una de
las marcas distintivas del discurso ruralista desde la creacion de la Sociedad Rural en 1866,
gradualmente perdid relevancia, y fue progresivamente reemplazado por un acuerdo pragma-
tico con una nueva élite gobernante que, aun si tomaba distancia de los intereses mas inme-
diatos de las clases propietarias portefas, de todas maneras les aseguraba a éstas mejores con-
diciones para el desarrollo de sus negocios privados que las vigentes en cualquier otro
momento del pasado. Este arreglo, que reflejaba el avance un Estado méas independiente pero
también mejor preparado para apoyar el proceso de acumulacion de capital, comenzd a per-
der vigencia a fines de la década de 1880. Los agitados afios que sucedieron a la caida de
Juarez, caracterizados por una crisis tanto del sistema de poder como del escenario mas
amplio en el que tuvo lugar el formidable crecimiento econdmico de la década de 1880, ofre-
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cieron un suelo fértil para la experimentacion politica. De alli surgi6 el programa de activis-
mo terrateniente que caracterizo a la Liga Agraria.’

Fundada en el invierno de 1892 por “hacendados influyentes de Buenos Aires, miem-
bros los més conspicuos de la Sociedad Rural y de un gremio que ha elaborado una parte
cuantiosa de la riqueza y del poderio del pais”.® tres ahos mas tarde la Liga Agraria inici6 la
publicacion regular de un Boletin a través del cual comenzo6 a difundir sistematicamente un
programa de accion que se fundaba a su vez sobre un diagnostico de los problemas que afec-
taban la produccion agropecuaria y a la €élite rural. Este proyecto aspiraba a enraizar los recla-
mos de la élite propietaria en los dilemas de un escenario historico cuyo arranque se fijaba en
Caseros. Los liguistas (y el uso del plural se justifica en tanto no siempre resulta sencillo
determinar quiénes eran los autores de las colaboraciones, que muchas veces no llevan firma)
propusieron una vision de esa etapa fundacional de la Argentina liberal que importaba una
restauracion parcial del programa de ruralismo politico que la Sociedad Rural en su momen-
to habfa hecho suyo. Esta recreacion era claramente selectiva. Antes que una vision compren-
siva del pasado, se trataba de una “tradicion inventada” a partir de la cual deducir ciertas con-
clusiones sociales y politicas de relevancia para ese presente. Los liguistas describieron el
periodo que precedid a la consolidacion de estructuras politicas nacionales, y en particular el
momento previo a 1880, como una suerte de edad dorada. La Arcadia a la que los hacendados
de la Liga Agraria deseaban regresar exclufa toda referencia a los desafios y los fracasos que
sus predecesores habian enfrentado en ese periodo. Asi, por ejemplo, la presencia amenazante
de la frontera indigena, la arbitrariedad de la administracion local, el caracter endémico y esca-
samente institucionalizado del conflicto politico, las dificultades de los primeros ruralistas para
constituirse en representantes del interés terrateniente, los muy modestos progresos que por
entonces podia exhibir el proceso de modernizacion ganadera, junto a otros temas que habian
causado honda preocupacion entre los voceros terratenientes de la etapa de la Organizacion
Nacional, habian sido borrados del relato de estos estancieros. En cambio, ponian énfasis en
aquello que vefan como la principal virtud de ese tiempo afiorado: una masiva presencia de los
terratenientes en la conduccion de los asuntos pblicos de Buenos Aires.

Los liguistas consideraban el triunfo de Roca como el momento en el que el lazo orgé-
nico entre el Estado y la clase propietaria rural se habia fracturado. Al igual que en los rela-
tos de otros actores que se identificaban con la causa de Buenos Aires, los liguistas argu-
mentaban que la victoria del PAN habfa puesto fin a un régimen representativo dominado por
patricios de “proverbial honradez”, que habian constituido las figuras rectoras de una cultu-
ra civica a la vez intensa y distinguida. Pero sehalaban, ademas, que ese cambio habia sido
acompafiado por una profunda redistribucion de poder. Tras la victoria del PAN, una nueva
clase politica habia desplazado a “la clase holgada” del gobierno de la Primera Provincia
argentina. Federalizada la ciudad y colocada bajo la égida del poder central, la influencia de
las clases propietarias en la politica de la metropolis se habia poco menos que evaporado.
Todavia mas les preocupaba lo sucedido en la nueva provincia creada en 1880, donde se loca-

3 Para el analisis de este proceso, remito a mi Los terratenientes de la pampa argentina. Una historia social y poli-
tica, 1866-1945, Buenos Aires, Siglo Xx1, 2005, pp. 46-60, y 129-140.

6 Charles Leonardi, “La Liga Agraria”, Tribuna, 23 de septiembre de 1892, p. 1. Véase también Review of the River
Plate, 3 de septiembre de 1892, p. 5.
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lizaban sus imperios territoriales. Desde el triunfo de Roca, sus camaras se habian convertido
en “legislaturas hibridas y exclusivamente politiqueras, sin representacion ni vinculacion a los
intereses del pais”.” De acuerdo con esta vision, el elenco politico que desde entonces contro-
laba la provincia estaba compuesto mayoritariamente por parasitos y arribistas que se ganaban
la vida a costa del esfuerzo de los productores rurales, el verdadero basamento de la comuni-
dad. Esta impugnacion apuntaba en primer lugar a los hombres que habian dominado Buenos
Aires durante la década de hegemonia del PAN, pero también comprendia a las fuerzas mitris-
tas y radicales que desde 1890 se habian sumado a la competencia por el poder, sin mayor
beneficio aparente para la calidad de las instituciones. Ante este escenario caracterizado por la
consolidacion de una clase politica a la que le negaba todo caracter representativo, la Liga
Agraria deseaba retornar a una Legislatura otra vez dominada por los mayores hacendados, los
duefios de “tres cuartas partes de la Provincia” pero que “carecen de voz y voto en el recinto
donde se discuten y dictan las leyes que deben dirigir sus intereses y fomentar sus industrias”.?

Los debates sobre la reforma de la Constitucion de Buenos Aires que se desarrollaron a
lo largo de la década de 1890 ofrecieron la oportunidad para que la Liga Agraria hiciera cono-
cer sus puntos de vista sobre como retomar la senda virtuosa de la que la Gran Provincia nun-
ca debia haberse apartado. En primer lugar, los liguistas solicitaron una reforma de las leyes
que regulaban el sufragio, sehalando la necesidad de volver mas estricta las exigencias de pro-
piedad y domicilio que debian cumplir aquellos que deseaban candidatearse a puestos electi-
vos. Otro de sus reclamos se referia a la eliminacion de las dietas parlamentarias, que en su
momento apoyaron sobre el prestigio de On representative government de John Stuart Mill.
Esta demanda ya habia sido formulada por Carlos Guerrero, una de las figuras mas activas de
la Liga Agraria, en una entrevista aparecida en el diario La Prensa a comienzos de 1893. En
esa ocasion, Guerrero expresd que “en la Liga domina la idea de que los puestos de diputa-
dos y senadores sean honorificos, como en los buenos tiempos de nuestros padres, para ter-
minar con el mercantilismo politico”.” Algunos ahos mas tarde, la Liga Agraria confirmaba
esta perspectiva cuando sehalaba que “el sistema de legisladores rentados se sigue practican-
do entre nosotros, con una experiencia desastrosa para las instituciones libres y buena admi-
nistracion [...] si el pueblo quiere que vuelvan a su Legislatura los patricios de otros tiempos
se impone la supresion de la dieta”.!”

En la Argentina, las dietas u otras formas de retribucion a los parlamentarios provincia-
les se volvieron corrientes en el Gltimo cuarto del siglo XIX, en particular en los estados mas
modernos del pais en términos politicos y sociales (que a su vez solian ser aquellos que con-
taban con finanzas mas prosperas). Para la década de 1890, Buenos Aires, Santa Fe, Entre
Rios, Corrientes y Cordoba remuneraban el tiempo y el esfuerzo de sus legisladores. La
Legislatura de la primera de estas provincias era, por lejos, la mas cara de la nacion. En 1895,
Buenos Aires destinaba mas de un millon de pesos moneda nacional a afrontar las erogacio-
nes de su Poder Legislativo, de los cuales $ 684.000 se imputaban al pago de las dietas de sus
114 legisladores, y otros $ 353.000 a sueldos de empleados y gastos de funcionamiento. Las

7 Boletin de la Liga Agraria (en adelante BLA), 1:3, 1896, p. 33.
8 BLA,1:9, 1897, p. 176, y pp. 208 y 209.

9 La Prensa, 12 de enero de 1893, p. 5.

10 pra,1:3, 1896, p. 37.
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restantes cuatro provincias erogaban cifras comparativamente mas modestas, que en prome-
dio no superaban los $ 215.000.'! En el interior del pafs, en cambio, donde el dominio de las
oligarquias tradicionales estaba mejor implantado tanto en la sociedad como en la politica, los
representantes no solian recibir emolumentos por sus servicios (en estas provincias, ademas,
los gastos totales del Poder Legislativo eran poco menos que insignificantes: oscilaban entre
el 2,4 % (Tucuman) y el 0,14 % (La Rioja) de los que afrontaba Buenos Aires). Esta distin-
cion entre legislaturas rentadas y legislaturas honorificas reproducia, de alguna manera, la que
se daba en las sociedades del hemisferio norte, pues las dietas legislativas en el nivel provin-
cial o local eran comunes en la social y politicamente mas democratica Norte América, pero
seguian siendo infrecuentes en la mas jerarquica Europa.!” Teniendo en cuenta este panora-
ma, parece tentador concluir que las propuestas de la Liga, que apuntaban a aumentar las res-
tricciones a la participacion de los no propietarios y a eliminar las remuneraciones en los car-
gos legislativos, tenfan por objeto obstaculizar la inclusion de voceros de los sectores medios
y subalternos en las instituciones de la reptblica.

Esta manera de ver el problema —que coincide con la perspectiva dominante en la lite-
ratura sobre la relacion entre élites socioecondmicas y Estado en el periodo— no solo resulta
erronea sino que también impide captar rasgos centrales de aquel orden politico, y de la posi-
cidon que en &l ocupaban los grandes terratenientes. En rigor, hasta después de la reforma elec-
toral de 1912, los liguistas (asi como en general el grueso de los grandes terratenientes pam-
peanos) nunca temieron que sus posiciones y privilegios estuviesen sometidos a amenazas
desde abajo, a las que fuese necesario oponerse mediante la limitacion, de iure o de facto, de
los derechos politicos de los mas desfavorecidos. Por el contrario, la Liga veia a los grupos
subalternos como observadores pasivos de los choques entre las clases propietarias y los gru-
pos gobernantes y sus clientelas electorales. Para estos estancieros, la memoria de las déca-
das revolucionarias y del rosismo, cuando las clases populares se habian constituido en inter-
locutores necesarios de todo proyecto de construccion del orden politico, ya habia caido
completamente fuera de su horizonte. Los liguistas hacian suya una vision de la sociedad civil
en la que ésta aparecia no como una esfera de competencia y antagonismo entre clases o gru-
pos de interés, sino como un bloque sin mayores lineas de fisura, que en conjunto debia sopor-
tar el peso de una clase politica a la vez cara, ilegitima e ineficiente.

Este diagnostico los instaba a solicitar, como el Sarmiento de la década de 1880, “que
el extranjero tenga mayor intervencion en nuestra vida publica, especialmente en el orden
municipal”, seguros de que de esta manera un elemento de orden y progreso se incorporaria
de modo mas pleno a la comunidad politica.'* También les permitia tender una mirada con-
fiada sobre el lugar que las clases subalternas estaban llamadas a ocupar en la escena politi-

I La Legislatura de Santa Fe invertfa $ 264.000 m/n en dietas para sus 62 integrantes, y otros $ 62.600 m/n en gas-
tos generales. Entre Rios pagaba dietas por $ 181.440 m/n a sus 56 legisladores y afrontaba gastos de funciona-
miento por $ 19.440 m/n. Cordoba abonaba $ 136.800 m/n en dietas a sus 71 representantes y gastaba $ 40.000 m/n
en otras erogaciones. Finalmente, Corrientes destinaba $ 126.400 m/n a las dietas de sus 48 legisladores y unos $
13.000 a gastos de la Legislatura. Véase Arturo B. Carranza, Presupuestos provinciales. Recursos y gastos.
Presupuestos municipales, Buenos Aires, 1899, pp. 9, 14.

12 Carranza, Presupuestos provinciales..., pp. 9, 87; Goran Therborn, “The rule of capital and the rise of demo-
cracy”, New Left Review, 103, 1977, pp. 2-42.

13 pra,1:1, 1895, p. 1.
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ca. Significativamente, en el texto con el que inauguraban su Boletin, los liguistas se referian
a organizaciones de trabajadores y productores agrarios del hemisferio norte de composicion
social muy diferente, pero en los que la presencia de las clases populares era muy visible
(entre los que mencionaban a “los millares de ‘caballeros del trabajo’, y de miembros de la
liga agraria de los Estados Unidos de América”, asi como también a “los agricultores coali-
gados en Francia, Bélgica y Alemania para la defensa de sus intereses”), como valiosos ejem-
plos de una predisposicion para la organizacidon y la reivindicacion colectivas por parte de
grupos de productores de la que los hacendados de la pampa tenfan mucho que aprender y
nada que temer.'* Esta perspectiva, poco interesada en explorar los programas o las bases
sociales de las agrupaciones agraristas que en esos anos se disponian a ingresar en la arena
politica en los Estados Unidos y en Europa continental, cobraba sentido puesto que la socie-
dad argentina era, para ellos, esencialmente armonica, y ninguno de los sectores que la com-
ponian exhibia disposicion alguna para cuestionar la preeminencia social y econdmica de los
grandes propietarios, ni los fundamentos sobre los que reposaba el orden social. De hecho, en
una fecha tan tardia como 1898 sehalaban que “la idea socialista no ha traspasado atn los din-
teles de alglin reducido saquizami de los suburbios donde se retinen sus secuaces”, lo que
sugiere que cuando el siglo se cerraba no veian que la sociedad incubara fuerza alguna capaz
de poner en entredicho los derechos y las prerrogativas de las clases propietarias.'>

Incluso su vision de los empresarios industriales, que algunos autores a veces sehalan
como impugnadores de la hegemonia terrateniente, encajaba bien en esta descripcion de una
sociedad sin fracturas, presidida por los mayores detentadores del suelo argentino, sobre la
que pesaba un orden politico corrupto e ineficiente. Aun cuando en esos ahos de acelerado
desarrollo manufacturero la industria se tornd una presencia mas visible en el escenario urba-
no, los liguistas no formularon objeciones de consideracion contra el crecimiento del sector
de transformacion. Es cierto, si, que estos estancieros en repetidas ocasiones levantaron sus
voces para denunciar el proteccionismo aduanero. De todas formas, sus reclamos contra los
privilegios que la politica comercial concedia a algunas industrias que competian con la pro-
duccion importada (y a veces, también contra las concesiones de que gozaban las empresas
ferroviarias) nunca fueron tan airados como sus ataques contra el gobierno que los autoriza-
ba. En general, sus denuncias se centraban en la legislacion creada para promover “industrias
artificiales y embrionarias que jamas haran la riqueza del pais, en contraposicion de las ver-
daderas y espontaneas del pafs, la ganaderia y la labranza”.!® En repetidas oportunidades, los
liguistas describieron los emprendimientos que surgian al amparo del proteccionismo adua-
nero como producto de ventajas obtenidas gracias a presiones politicas, que premiaban a
empresarios ineficientes pero con influencia sobre los grupos gobernantes.!” En este sentido,
argumentaban que “el campo de la produccion debe ser pues tan libre como el de las institu-
ciones para que el triunfador sea la expresion de la inteligencia, de la labor, atributos que solo
deben ser discernidos 4 estas, como fruto de la imposicion natural que ellas ejercen en la libre

14 BLA,1:1, 1895, p. 1.

15 BrA, 11:15, 1898, p. 336.

16 Ibid.

17 Véase, por ejemplo, BLA, 1:9, 1897, pp. 172-174. La Semana Rural, 30 de octubre de 1894, p. 170; BLA, 1:12, 1897,
pp- 231-238.
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e igual lucha por la existencia”.'® Como se advierte, en estas intervenciones que evocan temas
del liberalismo clasico resuenan también las referencias a Herbert Spencer —entonces quizas
la principal guia intelectual para las clases propietarias del hemisferio norte—,'° cuya podero-
sa autoridad abonaba los razonamientos que enfatizaban que, en aras del bien comin y en
homenaje a la evolucidn y al progreso, el Estado no debia apartarse de su papel de guardian
de las leyes del intercambio mercantil.

Vistas en conjunto, las denuncias de la Liga contra las industrias “artificiales” confluian
en una denuncia mas amplia de las élites politicas que protegian empresas antiecondmicas,
impedian el juego irrestricto de las leyes del mercado y entorpecian el desarrollo de las acti-
vidades mas dinamicas del pais. Y es que, tanto por razones econdmicas como politicas, el
principal blanco de critica de este discurso de fuertes resonancias liberales no era la sociedad
sino el Estado, al que consideraba prisionero de una clase politica cuyo caracter representati-
vo impugnaba severamente. Para los liguistas, “el incentivo de la dieta excita 4 los mas auda-
ces y ambiciosos que no son siempre los de mayor representacion, ni los mas preparados a
escalar esos puestos preocupandoles poco la naturaleza de los medios empleados, y aleja el
elemento serio y representativo, por no poder competir su propia condicidon con semejantes
intrigas y manipulaciones afectandose, por consiguiente, la respetabilidad é importancia de
esos cuerpos” parlamentarios.?’ Para recrear una mejor administracion, pues, “las ambiciones
de los politiqueros” debian ser contenidas, y para ello era necesario suprimir los puestos ren-
tados que funcionaban como “la moneda electoral de los partidos, el vehiculo de soborno y
remuneracion de los caudillos politicos”.?! En sintesis, los reclamos destinados a implemen-
tar un sistema que restringiese la condicion de elegible (esto es, el voto pasivo) estaban diri-
gidos no a detener el avance de una sociedad en transformacion sino a erradicar las preben-
das y limitar la autonomia de una clase politica que percibian a la vez como socialmente
inferior, moralmente irresponsable y politicamente peligrosa e ilegitima.

Hay que sefalar, por cierto, que los propietarios rurales tenfan algunos motivos valede-
ros para considerar que sus puntos de vista e intereses (que en muchos casos se identificaban
con los de los productores agrarios en su conjunto) no encontraban oidos lo suficientemente
atentos en la clase gobernante. En numerosas ocasiones a lo largo de esos ahos, los liguistas
alzaron sus voces contra las finanzas del Estado central. El volumen del gasto publico, y el
elevado nivel de endeudamiento externo (que se encontraban entre los mas altos del mundo
en términos per capita), concitaron algunas de sus criticas. Estas se hicieron especialmente
agudas en la primera mitad de la década de 1890, cuando la interrupcion del crédito externo
que sucedi0 a la crisis del Noventa se acompand por un periodo de dificultades para la gana-
deria. De todas maneras, y al igual que a la Sociedad Rural, a la Liga Agraria le resultaba aun
mas preocupante el proteccionismo aduanero que la élite gobernante promovid con fuerza
creciente desde fines de la década de 1870, al que acusaban de sembrar de nubes el horizon-
te de la economia de exportacion. Esta inquietud no es sorprendente puesto que para la década

18 BLA, 1:9, 1897, p. 173.

19 David Nasaw, “Gilded Age Gospels”, en Steve Fraser y Gary Gerstle (eds.), Ruling America. A history of wealth
and power in a democracy, Cambridge, MA, y Londres, Harvard University Press, 2005, pp. 124-131.

20 pra,1:3, 1896, p. 37.

21 Ibid.
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de 1890 la politica comercial argentina se contaba entre las mas proteccionistas del globo.?? A
este respecto, el principal temor de los voceros terratenientes se referia a la posibilidad de que
las elevadas tarifas arancelarias y la proteccion concedida a la industria nativa concitaran repre-
salias entre los socios comerciales del pais, cerrando mercados para las exportaciones agrope-
cuarias argentinas. El hecho de que un pais que posefa una economia de exportacion tan dina-
mica contase a la vez con un régimen de politica comercial proteccionista revela bien la
complejidad de los intereses que incidian sobre la formulacion de la politica econdmica. Para
los terratenientes, era claro que el origen del proteccionismo se vinculaba con el peso politico
del interior mediterraneo y de intereses industriales que, aunque no siempre contrarios a la eco-
nomia de exportacidon, de todas maneras incidian negativamente sobre las posibilidades de
desarrollo de esta Gltima.>

Los propietarios rurales también formularon criticas recurrentes contra las finanzas del
Estado provincial y municipal. En este punto poco estudiado, es preciso formular algunas
breves aclaraciones, referidas tanto al peso relativo de las obligaciones tributarias como a su
orientacion. En primer lugar, hay que sehalar que la administracion de Buenos Aires no era
nada austera. De hecho, el Estado bonaerense contaba con un presupuesto que oscilaba entre
el 10 % y el 15 % del total de las erogaciones del Estado central, que era similar al de todas
las demas provincias reunidas. El notable tamafio del presupuesto bonaerense no resultaba
sOlo de repartir el impuesto sobre una mayor poblacion, o sobre una poblacion mas rica. La
presion fiscal era, proporcionalmente, mas alta. Asi, por ejemplo, a comienzos de la década
de 1890, la presion fiscal per capita triplicaba la vigente en Santa Fe o Entre Rios, cuando
nada sugiere que las diferencias de riqueza por habitante entre estas provincias fuesen tan
grandes.>*

(Quién afrontaba el costo de ese Estado proporcionalmente mas caro? En 1914, el sena-
dor conservador Pedro Pagés afirmaba que “el régimen impositivo de la provincia de Buenos
Aires es uno de los que esta mas en armonia con los anhelos de las clases necesitadas, pues
él gravita casi en absoluto sobre la tierra, el capital y la industria”.?> Los dichos del caudillo
ugartista de Chascomiis no eran mera retorica. Como las administraciones provinciales no
participaban de las rentas federales ni estaban autorizadas a gravar el movimiento de mer-
cancias por sucesivos fallos judiciales que declararon ilegales las contribuciones levantadas
sobre el transito de bienes (conocidos habitualmente como impuestos de guias), los presu-
puestos locales tendieron a descansar sobre las contribuciones a la propiedad inmueble. En
Buenos Aires (aun mas que en otras provincias), el gravamen sobre la tierra constituia el prin-
cipal item de los ingresos del fisco, pues aportaba entre un tercio y la mitad de los ingresos
totales. No debe pasarse por alto que los gobiernos del orden oligarquico bonaerense tendie-
ron a imponer a la tierra gravamenes mas pesados que los que caracterizarian a las adminis-
traciones radicales que los sucedieron, que avanzaron por la senda de los impuestos al con-

22 John Coatsworth y Jeffrey Williamson, “Always protectionist? Latin American tariffs from independence to
Great Depression”, Journal of Latin American Studies, 2004, 36:2.

23 Roy Hora, “Terratenientes, empresarios industriales y crecimiento industrial en la Argentina: los estancieros y el
debate sobre el proteccionismo (1890-1914)”, Desarrollo Economico, 2000, 40:159.

24 Gabriel Carrasco, Intereses nacionales de la Repiiblica Argentina, Buenos Aires, J. Peuser, 1895, p. 596.

2 Diario de Sesiones, Cdmara de Senadores, Provincia de Buenos Aires, 15 de diciembre de 1914, p. 862.
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sumo y a la herencia (asi, por ejemplo, en 1910 la tierra contribuia con el 56,6 % de los ingre-
sos provinciales, contra un 32,9 % en 1925).%6

Lo que es igualmente importante, estos ingresos solian destinarse en su mayor parte a
afrontar gastos en rubros que interesaban poco a los terratenientes (y sobre los que ademas
no tenian mayor control), que revelan que los legisladores y la burocracia provincial no siem-
pre los tenian al tope de sus prioridades. Los estancieros repetidamente se quejaron del cos-
to de la Legislatura provincial que, con erogaciones que hacia mediados de la década de 1890
estaban por encima del millon de pesos, equivalia a dos tercios del presupuesto del dispen-
dioso Congreso Nacional. Ese parlamento caro y poco respetado, repetidamente calificado
como un reducto dominado por caudillos electorales y politiqueros de segunda categoria, ela-
boraba un presupuesto en cuyas partidas tenian primacia, ademas de los gastos en sueldos y
salarios, las partidas destinadas a mejorar la calidad de vida de los habitantes de los pueblos
y ciudades de la provincia. Asi, por ejemplo, Buenos Aires gastaba proporcionalmente bas-
tante mas en educacion y bastante menos en policia que otros estados provinciales.?’

Este tipo de erogaciones indudablemente tenia un impacto muy reducido sobre las nece-
sidades de la élite terrateniente o de sus empresas rurales. Residentes habituales de la Capital
Federal, los grandes hacendados tenian lazos tenues con el mundo urbano bonaerense, y no
resulta sorprendente que les resultase desagradable financiar sus administraciones o pagar por
sus progresos. Cuando se encontraban en la provincia, la sociabilidad de los sehores de la
pampa solia transcurrir dentro de los limites de sus estancias, que habian sido construidas para
generar ingresos y muchas veces para ofrecer solaz a sus duefios, pero nunca para funcionar
como escenarios de la vida social o politica de la comunidad. Como productores, sus princi-
pales reclamos no se dirigfan hacia el medio circundante sino hacia el Estado federal (la poli-
tica comercial, por ejemplo) o a las grandes compahias de transportes (en primer lugar, ferro-
carriles); localmente, sus demandas basicas se referian a fuerza de trabajo y a una oferta de
servicios que era atendida no por el poder piiblico sino por la sociedad. Su gran reclamo sobre
el Estado estaba referido al robo de ganado y, si atendemos a las quejas de los estancieros y
al presupuesto relativamente reducido de la policia bonaerense, es posible concluir que las
mas de las veces éste no fue considerado con la atencion que los terratenientes consideraban
necesaria. Por todos estos motivos, los grandes propietarios veian los impuestos provinciales
y locales como una contribucion sin mayores contraprestaciones. Su pago se volvia mas irri-
tante por la extendida conviccion de que sus contribuciones no solo eran malgastadas sino que
también servian para fines tan poco edificantes como fomentar “la empleomania alimentan-
do una porcidn de parasitos que se encargan de complicar las tramitaciones” o financiar las
maquinarias politicas que dominaban la escena provincial 28

Para la Liga Agraria, entonces, la cuestion fiscal, tanto en el ambito provincial como en
la esfera federal, no era sino parte de un problema politico mayor: la clase terrateniente habia
hecho desercion de su derecho a regir los destinos colectivos, y con ello habia permitido la

26 Direccion General de Estadistica de la Nacion, Los impuestos y otros recursos fiscales de la nacion y las pro-
vincias en los aiios 1910 y 1924-1925, Buenos Aires, 1926.

27 A mediados de la década de 1890, Buenos Aires destinaba unos $ 4.400.000 m/n a educacion y $ 3.100.000 m/n
a policia; por su parte, Santa Fe destinaba $ 670.000 m/n a educacion y $ 1.700.000 m/n a policia, y Entre Rios
$ 570.000 m/n a educacion y $ 890.000 m/n a policia. Carranza, Presupuestos provinciales..., pp. 11 y 12.

28 BLA,11:15, 1898, p. 327.
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consolidacion de un sistema de poder que se hallaba a merced de una clase politica de la que
no podia esperarse nada bueno. Este diagnostico se prestaba a imaginar soluciones optimis-
tas que no siempre tomaban en cuenta la fortaleza politica del orden oligarquico, que en
momentos mas reflexivos incluso los propios liguistas solian sehalar. Asi, por ejemplo, la
lamentable ausencia de espiritu pablico entre los propietarios y el dominio de la escena por
vulgares arribistas, antes que producto de la existencia de un complejo sistema de poder, eran
percibidos como resultado de circunstancias “mas accidentales que de caracter permanen-
te”.2° Y por razones similares, atribufan la timidez politica de los hacendados a que “los gre-
mios [rurales] no se dan cuenta de la eficacia de sus propias fuerzas en las luchas electorales,
ni en la conveniencia que habria en unirlas”, por lo que “el pais aln no ha podido emanci-
parse de la influencia de los caudillos politicos que lo gobiernan”.*® Para estos agitadores del
mundo terrateniente, pues, la forma degradada que adoptaba la competencia electoral era con-
secuencia del hecho de que “los espiritus mas experimentados, elevados y cultos” se mante-
nian alejados del gobierno de los destinos colectivos “por no competir su condicion con las
intrigas y manipulaciones de los comités”, de los caciques y de las corruptas practicas elec-
torales que signaban a la reptblica oligarquica.>' En tanto esta “falta de espiritu de asocia-
cion” implicaba una suerte de renunciamiento voluntario, para los liguistas era claro que el
mismo podia ser revertido. Y era ello lo que autorizaba un optimismo que se asentaba sobre
la premisa de que el tiempo en el que los mejores miembros de la sociedad finalmente se deci-
dirfan a ocupar las posiciones de liderazgo, que les estaban reservadas por derecho propio,
estaba cercano.

Esta perspectiva puede sonar extraha a quienes estan acostumbrados a considerar que el
orden politico oligarquico se encontraba férreamente dominado por la clase propietaria. Esta
afirmacion merece analizarse con mas atencion de la que aqui podemos prestarle. Hay que
sehalar, sin embargo, que gran parte de los lideres politicos del periodo pertenecian a los
mejores circulos sociales, y de hecho los liguistas nunca dudaron de que personalidades como
Carlos Pellegrini o Bartolomé Mitre, o gobernadores como Guillermo Udaondo o Bernardo
de Irigoyen, merecieran el trato de iguales. Cuando consideramos las colectividades politicas
que estos dirigentes presidian y frente a las que debian construir o validar sus liderazgos en
lugares tales como la provincia de Buenos Aires o la Capital Federal, se advierte un panora-
ma mas complejo, en el que figuras provenientes de los sectores medios y subalternos ocu-
paban posiciones muy visibles no sd6lo como espectadores sino también como parte integran-
te de las fuerzas que disputaban el control del Estado. Y eran estas maquinarias politicas, cuya
presencia se actualizaba en cada contienda electoral, las que proveian muchos de los lideraz-
gos en los niveles inferiores y medios de las estructuras partidarias y las que le otorgaban a la
competencia por el poder el tono violento y plebeyo que las élites sociales de ese tiempo repe-
tidamente denunciaron. Esta denuncia era relevante puesto que se referia no solo al deplora-
ble espectaculo que ofrecian muchas jornadas electorales sino también al hecho de que esos
mecanismos de competencia interpartidaria tenfan consecuencias negativas sobre la calidad y
la legitimidad de los que eran elegidos a través de ellos.

2 BrA, 11, 1895, p. 3.
30 Bra,1:1, 1895, p. 2.
31 Bra, 1:11, 1897, p. 208; BLA, 1:1, 1895, p. 3.
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Niveles particularmente elevados de participacion popular habian marcado la historia de
la Argentina desde sus primeros pasos como nacion independiente. Quizas convenga bosque-
jar, en relacion a este punto, tres momentos en su desarrollo, pues este ejercicio nos ayudara
a entender como se conformd el escenario que se desplegaba ante los ojos de los terratenien-
tes del fin de siglo. Desde la Revolucion de Mayo, las clases altas se habian revelado incapa-
ces de contener la disputa por el poder dentro de su propio mundo. Las guerras de indepen-
dencia y luego las civiles politizaron y movilizaron a las masas, sobre todo en Buenos Aires
y las provincias litorales, resintiendo la disciplina del trabajo y erosionando la influencia y el
prestigio de las jerarquias sociales nacidas durante la era colonial. De la crisis de indepen-
dencia emergiod un orden cuyas relaciones sociales y politicas acusaban una tonalidad plebe-
ya que contrastaba con la que por entonces caracterizaba la vida piblica de paises vecinos
como el Brasil o Chile, que experimentaron transiciones mas apacibles entre la monarquia y
la reptiblica. En esos afios, el discurso republicano ofrecid un instrumento mediante el cual
las clases subalternas legitimaron su presencia en el escenario politico de la nueva nacion; de
ese periodo data la sancion de un amplio régimen de sufragio masculino, que conferia esta-
tuto de ciudadania a gran parte de los hombres adultos, con independencia de su patrimonio
o sus calificaciones, y que constituyd un legado decisivo de la etapa revolucionaria a todo el
siglo X1X. La vasta movilizacion popular que caracteriz6 a esas décadas coloco la disputa por
el poder en un terreno que desbordaba ampliamente las fronteras de las clases propietarias.
Desde entonces, éstas debieron establecer relaciones con una dirigencia politica cuya legiti-
midad y modo de funcionamiento no estaban definidos por un debate interno a la élite.>

A lo largo de sus dos décadas de gobierno, Juan Manuel de Rosas realizo esfuerzos sis-
tematicos para orientar y luego privar de autonomia a la vasta movilizacion plebeya que lo
habia llevado al gobierno de Buenos Aires en 1829. Gracias al empeho y el talento que el
Restaurador puso en ese proyecto, las élites liberales que lo derrocaron en 1852 se encontra-
ron con mayores margenes de maniobra para impulsar los ambiciosos proyectos de reforma
social e institucional de signo constitucionalista y liberal que caracterizaron el periodo de la
asf llamada Organizacion Nacional. Como consecuencia de ese proceso de disciplinamiento
que constituyd uno de los legados méas perdurables del rosismo, asi como de la mayor unidad
de orientaciones que los grupos gobernantes exhibieron en esas décadas, desde Caseros la
importancia de la participacion popular en la esfera politica disminuyd. Y si bien en esos anos
adquirieron mayor relevancia nuevas formas de accion politica en las que la presencia popu-
lar se convirtid en un ingrediente muy visible, en particular en la ciudad de Buenos Aires, ésta
solia transcurrir por carriles que no afectaban la orientacion de un proyecto de poder cuyos
rasgos basicos se habian definido en una discusion de la que solo los integrantes de los sec-
tores dominantes habfan participado, y de la que todo lo que sugiriera la divergencia de inte-
reses u opiniones entre los de arriba y los de abajo se hallaba ausente >3

Este cuadro sufrid una nueva torsion luego de 1880. Desde entonces, la importancia de
las figuras del interior en la vida plblica nacional se incrementd abruptamente, y gracias a

32 Tulio Halperin Donghi, De la revolucion de independencia a la Confederacion rosista, Buenos Aires, Paidos,
1972; Ricardo Salvatore, Wandering paysanos: State order and subaltern experience in Buenos Aires during the
Rosas era (1820-1860), Durham, Duke University Press, 2003.

33 Hilda Sabato, La politica en las calles. Entre el voto y la movilizacion ciudadana, cit.; Halperin Donghi, Una
nacion para el desierto argentino, citado.
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ello el nuevo Estado que entonces cobrd forma amplio significativamente sus bases politicas.
Aunque herederos de una tradicion seforial y jerarquica que hundia sus raices en los tiempos
coloniales, y que mantendria plena vigencia en muchas regiones del interior hasta mediados
del siglo XX, los hombres que descendieron de las provincias del oeste y del norte a ocupar
puestos de responsabilidad en el gobierno nacional provenian de hogares que, en compara-
cion con los de una élite social porteha que en esas décadas habia comenzado a gozar de una
prosperidad cada vez mas evidente, eran extremadamente humildes. La velocidad con la que
se enriquecieron algunos de los recién llegados a la Capital Federal no hizo sino confirmar, a
los ojos de la opinion de Buenos Aires, que la actividad politica era una ocupacion especial-
mente atractiva para los menos prosperos, capaz de ofrecer buenas oportunidades de hacer
fortuna a los que poco tenian que perder. No sorprende, pues, que en esos afios adquirieran
mayor eco opiniones como la de Emilio Daireaux, que a mediados de la década de 1880 insis-
tia en que “estando permitida la elevacion (social) al mayor niimero no son los ricos ni los
que tienen una profesion que los pueda enriquecer, los que piden algo a la politica o se dedi-
can a ella por medio del ejercicio de las funciones pblicas; la politica, a decir verdad, es la
carrera de los espiritus inquietos, turbulentos y ambiciosos”. 3

La emergencia de una nueva fuerza politica nacional y de un Estado que en esos afos
crecid en poder y recursos institucionales trajo como consecuencia una pérdida de peso poli-
tico de la élite socioecondmica porteha. Esta, a su vez, se tornd mas acusada como resultado
de los cambios politicos e institucionales que desde 1880 reorganizaron el sistema de poder de
Buenos Aires. La consolidacion del PAN y la federalizacion de la capital aceleraron el proce-
so de formacion de una dirigencia provincial de base mas decididamente local, cuyos lazos
con las élites sociales y econdmicas capitalinas se volvido méas tenue que en décadas pasadas,
y que de modo comprensible, a la vez que acumulaba mayor poder institucional, también supo
sacar provecho del proceso de enriquecimiento general que la economia agraria bonaerense
experimentd en esos ahos. Desde la primera mitad de la década de 1890, cuando el PAN debio
ceder su predominio ante el avance de radicales y civicos, que pasaron a controlar importan-
tes porciones de las camaras provinciales, el proceso de descentralizacion del poder politico
se acentud. Denuncias como las de La Nacion, que afirmaba en 1896 que “los sehores que
constituyen la Camara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires [...] en su mayor parte
no poseen un metro de tierra”, reflejan algunas consecuencias de este proceso de creciente
autonomfa de la politica local respecto de la élite econdmica y social porteha.*> Y aunque
indudablemente interesadas, no puede negarse que esas acusaciones tenian cierto asidero en
la realidad: en 1900, por ejemplo, el diario La Prensa sostenia que la mitad de los candidatos
a la Camara de Diputados por la faccion radical “bernardista”, que entonces ocupaba el
gobierno de la provincia, eran miembros de la policia y empleados publicos, directamente
dependientes del empleo estatal para ganarse el sustento.

34 Emilio Daireaux, Vida y costumbres en el Plata, tomo 1: La sociedad argentina, Buenos Aires, 1888, vol. I, p.
353. También La Prensa, 9 de agosto de 1892, p. 3.

3 La Nacion, 10 de octubre de 1896, p. 5. Argumentos similares en Ruy-Blas, “Combinaciones electorales.
Politicos y no administradores”, El Economista Argentino, 30 de enero de 1892, p. 5; Melchor G. Rom, “Los suel-
dos de los legisladores”, La Semana Rural, 1 de enero de 1905, p. 1418.

36 La Prensa, 20 de marzo de 1900, p- 6; La Prensa, 26 de marzo de 1900, p. 5.
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Este escenario, caracterizado por la profundizacion del hiato entre la clase propietaria
porteha y las estructuras de poder que gobernaban el territorio donde se hallaban radicadas las
primeras fortunas del pafs, a la vez que por un mundo popular que habia sido llamado al
orden, constituia el horizonte a partir del cual se organizaba la reflexion de los hombres de la
Liga. Los liguistas suscribian la posicion que afirmaba que los intereses comunes debian ser
custodiados por aquellos sujetos que estaban en condiciones de exhibir trayectorias de éxito
social y econdmico, y por tanto afirmaban que la eliminacion de las dietas legislativas tendria
un efecto saludable sobre la calidad de la vida publica. Estos voceros terratenientes no eran
los Ginicos que participaban de esta conviccion. La Prensa (cuya simpatia por el radicalismo
por entonces era abierta) sostenia que una reforma que eliminase las dietas era “indispensa-
ble”, y la Review of the River Plate juzgaba, con la superioridad que era habitual en la pren-
sa de habla inglesa, que las remuneraciones a los parlamentarios constitufan “una tentacion
irresistible para la peor clase de hombres. Si éstas fuesen abolidas, quizas podamos tener
gobernantes més responsables”.?’ Figuras politicas de primera linea coincidian en aspectos
sustantivos con este diagnostico. Julio A. Roca, que hablaba con conocimiento de causa, pues
su riqueza no era independiente de los éxitos de su carrera politica (al punto de que el término
“atalivar”, inspirado en el nombre de su hermano Ataliva, se convirtio en la década de 1880 en
sindnimo de negocios turbios con el Estado), se hizo eco de estas interpretaciones en diversas
ocasiones. En 1898, por ejemplo, en una carta al banquero Ernesto Tornquist le sehalaba que
“es un gran mal que tengamos un congreso tan bien rentado. Es la principal causa de los desor-
denes y anarquias en las Provincias. Por algo es que las naciones mas ricas y poderosas de la
tierra y que estan mejor constituidas, tienen gratis o muy escasamente remunerados sus parla-
mentos. Los representantes nuestros 0 de los gefes de parroquias, tienen doble sueldo que los
de los Estados Unidos!*® Roca no parece haber hecho esfuerzo alguno para eliminar las die-
tas legislativas. Y ello no sblo porque esto quiza habria sido visto como un retroceso en el
camino hacia una democracia mas plena; también porque hubiese debilitado las bases sobre las
que se asentaban las maquinarias electorales sobre las que se apoyaba el orden politico.

Dada la preferencia del liberalismo europeo y latinoamericano del siglo XIX por formas
restrictivas de representacion, estos llamados a limitar la condicion de elegible no deberian
verse como un hecho especialmente relevante. Al considerar la posicion de los liguistas, sin
embargo, conviene atender al conjunto de su planteo. Esta asociacion (y mas generalmente la
clase terrateniente pampeana) no puede describirse simplemente como una fuerza contraria al
desarrollo de la participacion popular en la escena politica. En verdad, y pese a todo lo que
se ha dicho sobre el caracter antidemocratico de los grandes propietarios, la evidencia histo-
rica para este periodo sugiere algo bien distinto: antes que enemigos de la expansion del sufra-
gio, los liguistas se contaban entre los que proponian su extension. El contraste con otras cla-
ses terratenientes del siglo XIX ofrece una guia posible para comprender los motivos que
explican esta posicion. Aun a riesgo de volver sobre perspectivas analiticas hoy consideradas
pasadas de moda, conviene sehalar que el trabajo de Barrington Moore ofrece algunas suge-
rencias de utilidad para entender la posicion de los grandes hacendados argentinos en el sis-

37 La Prensa, 24 de marzo de 1899, p. 3; Review of the River Plate, 6 de mayo de 1899, p. 9.
38 Julio A. Roca a Ernesto Tornquist, 8 de abril de 1898, en Archivo Tornquist, Biblioteca Tornquist, Banco Central
de la Repliblica Argentina.
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tema de poder. A diferencia, por ejemplo, de los terratenientes del este del Elba, los estan-
cieros de la pampa no dependian de acceso directo al poder politico para extraer excedente,
ya que se apropiaban de rentas y ganancias mediante puros mecanismos de mercado. En este
sentido, se asemejaban mas a los terratenientes britanicos que a los alemanes.*® Su posicion
respecto del poder politico, sin embargo, era distinta de la de estos Gltimos. A diferencia de
la poderosa élite britanica decimondnica, los estancieros pampeanos carecian de mayor con-
trol sobre el Estado, y percibian sus relaciones con el orden oligdrquico como marcadas por
la distancia, y algunas veces por el conflicto. Entre los estancieros argentinos predominaba la
idea de que, mientras que sus lazos con el orden politico eran débiles y no siempre armonio-
s0s, su posicion en la sociedad no estaba sometida a cuestionamiento alguno. De estas premi-
sas algunos de ellos concluian que el prestigio social de que gozaban podia servir, en un sis-
tema electoral méas limpio, como la principal base politica de un proyecto de poder que los
tuviera como protagonistas. Teniendo en cuenta este contexto, no deberia sorprender que sus
sentimientos respecto de la democratizacion politica fuesen menos hostiles de lo que habi-
tualmente se supone.

La posicion de la Liga Agraria frente al problema del sufragio ofrece una prueba palpa-
ble de esta afirmacion. De hecho, los liguistas se adelantaron por mas de una década a las pro-
puestas reformistas e inclusivas de Roque Saenz Pefia. En un articulo de 1899 firmado por
Lauro M. Castro, entonces editor del Boletin de la Liga Agraria, esta asociacion hizo pabli-
ca una propuesta para instaurar un régimen de sufragio secreto y obligatorio, y también para
conceder derechos politicos a los extranjeros. En una época como la actual, en la que cierta
nostalgia por la Argentina del ganado y de las mieses suele inspirar evaluaciones mas positi-
vas sobre sus grupos dirigentes que las que eran corrientes algunas décadas atras, conviene
advertir que los liguistas estaban lejos de conformar una élite progresista que se disponia ale-
gremente a renunciar a los privilegios que les aseguraba un orden tan favorable a la gran pro-
piedad como el entonces vigente. En todo caso, su adhesion a los principios democraticos no
hace mas que confirmar hasta qué punto confiaban en que las clases subalternas, incluso si
ingresaban mas plenamente en la escena politica, seguirfan careciendo de la capacidad para
organizarse de modo independiente y, mucho menos, para proponer un proyecto de reforma
social que afectase los intereses del gran capital territorial. En rigor, los liguistas no oculta-
ban que la opcidon de restringir el derecho al sufragio les resultaba mas atractiva. De todas
maneras, nunca perdieron de vista que la nave del Estado argentino ya llevaba suficiente las-
tre democratico como para tornar inviable cualquier propuesta que apuntase a restringir los
derechos politicos. Por ello sostenian que “si este mal [el sufragio universal] no puede curar-
se radicalmente puede por lo menos atenuarse”. Criaturas de una era de progreso, los liguis-
tas expresaban una confianza no menor que la de los hombres del Partido Socialista en que la
“educacion practica obligatoria que transforma al ciudadano en elemento consciente e inde-
pendiente” lentamente colaboraria en este proceso de reforma. A corto plazo, sin embargo, lo
verdaderamente decisivo era sentar las bases de un sistema electoral que garantizase “el ejer-
cicio del sufragio en una forma que asegura su tranquila y perfecta practibilidad” *°

39 Barrington Moore, Social origins of dictatorship and democracy, Boston, 1966.
40 pra, 11:6, 1899, pp. 143.
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La transparencia electoral constituia, pues, el punto clave de esta propuesta. Los hombres
de la Liga confiaban en que un régimen de sufragio que garantizase elecciones honestas esta-
ba destinado no a debilitar sino a reforzar el poder de aquellos que se ubicaban en la cumbre
de la pirdmide social, y a protegerlos mejor de las acechanzas provenientes de los que, gracias
a medios fraudulentos, dominaban el Estado. En sus propias palabras, “la verdad del sufragio
es el anhelo constante de los elementos representativos, de todas las fuerzas activas y produc-
tores del pais”. Para llevar este programa a la practica, era necesario “constituir el sufragio en
un deber, el cual, ningin ciudadano pueda evadirlo”, y asegurar a la vez “todo género de liber-
tad y garantia para que vaya a depositar su voto, en la seguridad de que ninguna presion se ejer-
cera sobre €1, que su vida y la integridad de su persona no corren peligro alguno y que nadie
sabr4 jamas por quien ha votado”; de esta manera, seria posible limitar el poder de “bandos o
camarillas (Ilamados abusivamente partidos)”, que manipulaban a las “turbas irresponsables y
analfabetas” para saldar sus diferencias.*! De modo similar a la reforma electoral que en 1874
incorpord masivamente a los votantes rurales en Chile, la propuesta democratica e inclusiva de
la Liga Agraria apuntaba a erosionar los lazos entre las élites politicas y sus clientes electora-
les, en beneficio de las élites social y economicamente dominantes.*? En sintesis, este proyec-
to de ampliacion politica, que anticipaba en sus puntos nodales el que triunfaria en 1912, no
tenia por fin abrir paso a formas mas populares de gobierno. Por el contrario, apuntaba a con-
ferirle a las clases propietarias una posicion politica mas solida.

Esta confianza en el papel rector que la clase propietaria rural estaba en condiciones de
ocupar en la politica argentina podia reafirmarse al observar el lugar que los grupos social-
mente predominantes, en particular los vinculados con la produccion agropecuaria, desempe-
fiaban en aquellas sociedades que solian ofrecer inspiracion politica a los hombres del Rio de
la Plata. En los Estados Unidos, esos anos asistieron, tras mas de dos décadas de ascenso, a
las etapas finales de una poderosa agitacion de signo agrarista. El momento culminante de
este movimiento se vivid en 1896, cuando la candidatura presidencial de William Jennings
Bryans amenazd trazar una linea de conflicto entre la poblacion agricultora de los estados del
centro y del oeste y las élites urbanas del este.** El escenario europeo, aunque en muchos
aspectos distinto, no era sin embargo menos estimulante para estos ruralistas. No es necesa-
rio suscribir todos los argumentos del conocido trabajo de Arno Mayer sobre la persistencia del
Antiguo Régimen para aceptar que, al volver su mirada sobre Europa, el panorama que los
terratenientes argentinos tenfan ante sus ojos contribuia a reafirmar sus convicciones sobre el
lugar de primacia que debian detentar las élites agrarias.** En efecto, cerrado el ciclo revolu-
cionario inaugurado por la Revolucion Francesa, las estructuras jerarquicas heredadas del siglo
XVIII, si bien debieron adaptarse a convivir con regimenes parlamentarios, de todas maneras
se mostraron capaces de encauzar el avance muy perceptible pero de todas maneras poco rele-
vante de la politica democratica, a la que en muchos casos subsumieron bajo distintos siste-
mas de democracia deferencial.*> En rigor, quizas el rasgo mas notable de la evolucion politi-

41 BrA, 111:6, 1899, pp. 143-144.

42 José Samuel Valenzuela, Democratizacion via reforma: la expansion del sufragio en Chile, Buenos Aires, IDES,
1985, pp. 12-19, 106-121.

43 Nasaw, “Gilded Age Gospels...”, cit., pp. 143-146.

4 Arno Mayer, The persistence of the Old Regime: Europe to the Great War, Londres, Pantheon Books, 1981.

45 Antonio Aninno y Rafaelle Romanelli, “Nota preliminar”, Quaderni Storici, 69, 1988.
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ca del siglo X1X no fue tanto el avance de las formas populares de gobierno o el triunfo poli-
tico de la burguesia como clase sino el proceso de reconstruccion de la primacia politica de
las clases propietarias (y en una Europa todavia predominantemente rural, ello significaba la
supervivencia de las élites agrarias), que se extendio sin grandes sobresaltos hasta 1914. Gran
Bretana, a la que algunos observadores argentinos solian mirar como modelo de orden politi-
co, ofrece un ejemplo particularmente ilustrativo de este cuadro. En los anos de 1890, luego
de las reformas electorales de las décadas de 1860 y 1880, que ampliaron significativamente
el nimero de votantes, la politica britanica atn se hallaba dominada por una figura como lord
Salisbury, cuya familia ya figuraba entre las poderosas del reino en el siglo XVI. Salisbury era
la cabeza visible de un gobierno en el cual ocupaban posiciones muy visibles los miembros
de un reducido grupo de propietarios territoriales que podian movilizar en su favor los senti-
mientos de deferencia social de una parte significativa de sus votantes. En la Europa que
miraban los hombres de la Liga Agraria, la victoria de un orden politico fundado sobre la pri-
macia del hombre comiin, o de las clases medias, todavia estaba fuera del horizonte, y en rigor
sOlo se abriria paso como consecuencia de la derrota militar en la Primera Guerra Mundial o
del esfuerzo bélico destinado a impedirla.*®

Este contexto internacional signado por la vitalidad politica de las fuerzas rurales sin
duda le otorgaba mayor credibilidad a las propuestas de activismo terrateniente que la Liga
Agraria hacia suyas. Un elemento que singularizaba su programa es, como ya hemos sefala-
do, su énfasis en el periodo previo a 1880 como una suerte de paraiso perdido de la clase terra-
teniente. Esta imagen se apoyaba, sin duda, sobre algunos aspectos que ningtin relato de la
politica de ese periodo puede ignorar. En aquel aho memorable algunos estancieros que ha-
bian tenido actuacion piblica en las décadas previas al triunfo del PAN debieron dar un paso
al costado, arrastrados por el derrumbe de las formaciones partidarias portehas que hasta
entonces habia ocupado un lugar central en la politica nacional. Otros, entre los que se con-
taban muchos vastagos de las familias de la élite portefia, se sumaron a la guardia nacional
que recibid su bautismo de fuego (y conocid el amargo sabor de la derrota) en los Corrales y
en Puente Alsina.#’ De todas formas, el relato que ponia énfasis en la caida de una antigua éli-
te terrateniente, a la que describia como una victima del avance de un nuevo grupo gober-
nante, hacia poca justicia al hecho de que los cambios que el triunfo de Roca precipitd no solo
eran mas complejos sino que también afectaron, ademas del terreno politico, a otras esferas
de la practica social. En particular, las transformaciones econdomicas y sociales que tuvieron
lugar en esos anos de veloz desarrollo agrario, que terminaron de dar forma a una élite terra-
teniente més poderosa y mas consciente de si misma, se revelaron de especial relevancia para
entender por qué fue precisamente en la década de 1890 que los liguistas pudieron imaginar
su propuesta de activismo terrateniente. Un articulo publicado por Charles Leonardi en 1892
en el diario Tribuna ofrece indicios sugerentes al respecto. Este colaborador habitual de los
Anales de la Sociedad Argentina saludaba la constitucion de la Liga Agraria afirmando que
“es necesario que no permanezcan por mas tiempo alejados de la direccion administrativa de
inmensos intereses rurales los hombres que los han llevado a su apogeo actual”.*® En su tex-

46 C. A. Bayly, The birth of the modern world, 1780-1914, Oxford y Massachussets, Blackwell, 2004, pp. 396-397.
47 BLA, 1X:9-12, 1906, p. 160; Ricardo Hogg, Yerba vieja, Buenos Aires, 1945, vol. 11, p. 45.
48 Charles Leonardi, “La Liga Agraria”, Tribuna, 23 de septiembre de 1892, p. 1.
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to, Leonardi captaba bien que el impetu adquirido por la economia rural en la década de 1880
constituia un ingrediente esencial en el proceso de consolidacion que los sectores propietarios
rurales habian experimentado en los ahos de afiebrada prosperidad que siguieron a la victo-
ria de Roca, y que este elemento estaba en la base del proyecto de ruralismo politico que
comenzo a bosquejarse cuando el horizonte de estabilidad y conformismo que habia signado
esa década termind por quebrarse.

Este panorama sugiere que aun si las invocaciones liguistas invitaban a recuperar la situa-
cion previa al Ochenta, no parece del todo apropiado retratar a sus miembros como conserva-
dores decididos a colocar ese novedoso instrumento politico que era el sufragio secreto y obli-
gatorio al servicio de un proyecto que miraba hacia el pasado. Y ello no sdlo porque, como
sefialamos al principio, los principales rasgos de aquel tiempo dorado habian sido objeto de una
fuerte estilizacion. Lo que no es menos importante, el contexto presente a partir del cual se defi-
nia ese pasado como un paraiso perdido también habia sido hondamente recreado. Y ello al pun-
to de que muchos de los terratenientes que hacian suyo este programa de ruralismo politico
como una suerte de regreso a las fuentes no tenian nada que conservar o que restaurar. De hecho,
en mas de un caso su inclusion en la categoria de grandes estancieros, y a veces también su inte-
gracion en los estratos superiores de la clase propietaria porteha, era tan reciente que vista a la
distancia resulta sorprendente como en apenas un par de décadas cobraron forma los rasgos
basicos de ese nuevo estereotipo que, desplazando aquel que concebia a los grandes propieta-
rios como una suerte de encarnacion de la barbarie rosista, ahora describia a los estancieros mas
dindmicos como empresarios modernizadores dignos de respeto y emulacion, a la vez que como
figuras prestigiosas que contaban con antiguas y poderosas raices en el campo.*

Un ejemplo notable de este veloz proceso de construccion de un nuevo tipo social —el
del estanciero modernizador— lo ofrece el propio Carlos Guerrero. A menos de medios siglo
de su muerte algunos académicos ya calificaban a Guerrero como integrante de una de las
“familias mas tradicionales” del pais.>® El hecho es, sin duda, tan sorprendente como revela-
dor. Miembro activo de la Sociedad Rural y presidente de la Liga Agraria, una de las perso-
nalidades mas destacadas del asociacionismo terrateniente desde la década de 1890 hasta su
muerte en 1923, Carlos Guerrero habia tenido un origen muy humilde, cuyo recuerdo no debe
haberse borrado del todo de la memoria de sus contemporaneos. Todavia en los afios de su
adolescencia, que transcurrieron durante la presidencia de Sarmiento, su padre habia sido
retratado, con malicia pero sin faltar a la verdad, como “un extranjero pobre (ciudadano espa-
fiol) [...] dependiente y agente [...] para negocios menores”.>! El ascenso de esta familia, a
la vez econdmico y social, solo habia comenzado a cobrar impulso en la década de 1870,
cuando los Guerrero entroncaron con los Alzaga y, tras de un muchas veces evocado crimen
pasional, pasaron a heredar la inmensa fortuna territorial de uno de los miembros mas pro-
minentes de este clan. De esa fecha tan tardia data el ingreso pleno de la familia Guerrero en
los negocios rurales. Entre todos los hermanos Guerrero, Carlos se habia destacado desde
muy joven por su vocacion por la innovacion ganadera y por su espiritu emprendedor (fue el
introductor de la raza Angus en el pais), y ello le habia asegurado un prestigio que excedia el

49 He analizado este proceso en Los terratenientes de la pampa argentina, cit., pp. 22-46 y 61-127.
30 José Luis de Imaz, Los que mandan, Buenos Aires, Eudeba, 1964, p. 87.
31 Sucesion Martin de Alzaga, AGN, f. 8.
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campo de los expertos en la produccidon agropecuaria; ello se refleja, por ejemplo, en el tono
severo de un articulo de La Prensa aparecido en 1892 en el que se lo describia como “un
hacendado conocido, de elevada posicion social” > Los términos conceptuosos con los que el
periddico méas importante del pafs se referia a Guerrero no pueden hacernos olvidar que para
cuando la Liga Agraria aparecid en el escenario porteho, esta figura sehera del ruralismo
argentino contaba con raices en el campo y en la clispide de la sociedad argentina que no se
remontaban mas alla de un cuarto de siglo. En este caso (que no era por cierto el Ginico), una
aplicacion estricta de las ideas que el propio Guerrero gustaba pregonar, que expresaban aho-
ranza por “los buenos tiempos de nuestros padres” y que hablaban de la necesidad de que
retornaran al gobierno “los patricios de otros tiempos”, hubiese encontrado a este gran terra-
teniente modernizador ubicado por fuera del circulo de los beneficiarios de este programa.

Este ejemplo pone de manifiesto cuéin recientes eran las credenciales de algunos gran-
des propietarios rurales y, al mismo tiempo, cuan poco importaba este hecho en una sociedad
en la que la movilidad econdmica y social impactaba tanto a sus estratos superiores como a
sus clases trabajadoras. Sugiere, también, cuan distinta era la posicion que ocupaban los voce-
ros del ruralismo argentino del cambio de siglo respecto de la de las fuerzas agraristas que
surgieron en Europa en esos mismos anos. Asi, por ejemplo, la retorica de la poderosa Bund
der Landwirte, la Liga Agraria alemana, hablaba de la agonia de la agricultura cerealera euro-
pea y del temor despertado entre sus principales protagonistas por el despliegue de las fuer-
zas que en esos ahos terminaban de dar forma a un mercado mundial de alimentos de clima
templado.> Este proceso, que marcd el inicio de un tiempo de grandes dificultades econdomi-
cas para las clases terratenientes europeas que no contaban con recursos minerales o rentas
urbanas, o que no dieron el salto a la actividad industrial, encontraba a los estancieros argen-
tinos en una posicion no declinante sino ascendente. Sin duda, los reclamos de restauracion
voceados por estos Gltimos eran producto de la misma dinamica que estaba sometiendo a
enormes presiones al orden rural europeo en todos aquellos lugares en los que éste no se cobi-
jaba tras las barreras del proteccionismo agricola, pero mostraban el reverso de la moneda.
Los mismos impulsos que del otro lado del Atlantico colocaban una inédita presion sobre la
economia rural (sehorial y campesina) permitian que los terratenientes de la pampa alcanza-
sen niveles de prestigio y riqueza que les hubiesen resultado inimaginables a sus antecesores
de medio siglo atras. Todo ello contribuye a reafirmar la idea de que, antes que evidencia de
la resistencia de los grandes propietarios rurales a aceptar las consecuencias del cambio socio-
econdmico, la imagen de una Arcadia a recuperar con la que los hombres de la Liga Agraria
intentaban seducir a sus congéneres e impactar a la opinion pablica refleja su capacidad para
adaptarse a un nuevo escenario. Como toda Arcadia sohada en los tiempos modernos, el parai-
so que los estancieros de la Liga anhelaban reconquistar nunca habia sido suyo. Pero el hecho
mismo de que precisamente en ese momento de su historia les fuera posible imaginar un
camino para recuperarlo —bajo la forma de una campaha destinada a colocar en su lugar a una
oligarquia politica advenediza— revelaba la importancia de sus conquistas recientes, que colo-
caron a los estancieros entre las élites rurales mas ricas del hemisferio occidental.

32 La Prensa, 18 de junio de 1892, p. 3.

33 Gavin Lewis, “The peasantry, rural change and conservative agrarism: Lower Austria at the turn of the century”,
Past and Present, 81, 1978, pp. 138-143; David Blackbourn, “Peasants and politics in Germany, 1871-1914”,
European History Quarterly, 14, 1984, pp. 44-75.
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Conclusiones

Cuando el siglo XIX se cerraba, algunas figuras destacadas del mundo intelectual porteho
comenzaron a llamar la atencion sobre las amenazas que pendian sobre aspectos centrales del
programa modernizador que las élites de la Organizacion Nacional habian impulsado a partir
de Caseros. La crisis del Noventa, que sacudio al edificio social argentino hasta sus cimientos,
otorgd una nueva hondura a las meditaciones de estas voces de acusadas inflexiones pesimis-
tas. Las advertencias se referfan, en primer lugar, a las dificultades de los grupos dirigentes
para contener y encauzar las fuerzas modernizadoras que acompanaban el crecimiento econo-
mico y la inmigracion, cuyo despliegue traia como consecuencia fendmenos tales como la pér-
dida de deferencia social, el avance del igualitarismo y la erosion de los sentimientos de per-
tenencia a la comunidad nacional. De esta manera, se planteaba un conflicto que colocaba en
veredas opuestas a la élite tradicional y a una sociedad que se movia al compas de los acelera-
dos cambios sociales que signaron el ingreso de la Argentina en el siglo XxX.>*

Considerando el clima de acusado optimismo en el destino de grandeza que el pais tenia
por delante, que constituye una de las marcas distintivas del ideario de ese tiempo, la pregunta
por el eco que estos augurios de tiempos oscuros alcanzaron entre los grupos politica, econo-
mica y socialmente predominantes merece explorarse con mas atencion de la que hasta aho-
ra le ha sido prestada. En este trabajo hemos colocado el acento sobre estos dos Gltimos sec-
tores, a los que (a la luz de las dificultades para establecer diferenciaciones demasiado nitidas
entre ellos en esa etapa de vertiginosas transformaciones), hemos tratado como un @nico uni-
verso. Considerando el lugar que ocupaban en la jerarquia social, todo sugiere que estos acto-
res deberian haber sido particularmente propensos a considerar con gran seriedad las palabras
de quienes alertaban sobre las amenazas provenientes desde abajo. Vista desde la perspectiva
que ofrecen las figuras que aqui hemos analizado, que alzaban su voz en nombre de la frac-
cidn mas poderosa de la clase propietaria, la relevancia de los dilemas que inquietaban a inte-
lectuales como Miguel Cané o a José Maria Ramos Mexia se revela, a todas luces, secunda-
ria. En efecto, los grandes estancieros de ese tiempo y los que hablaban en su nombre rara vez
formularon juicios que supusieran algin tipo de impugnacion del formidable proceso de
transformacion econdmica y social que la Argentina experiment6 en las cuatro décadas que
precedieron a los festejos del Centenario. Como lo sugieren las intervenciones de ese vocero
de los intereses y los puntos de vista de los mayores propietarios del pais que fue la Liga
Agraria, a la hora de reflexionar sobre los problemas de la Argentina estos activistas del mun-
do rural elegian posar su mirada sobre el Estado antes que sobre la sociedad civil.

Los grandes temas que inquietaban a los liguistas se referfan a la falta de representacion
de las clases productoras en las instituciones republicanas, y al divorcio entre una comunidad
de productores —presidida por los grandes terratenientes— y un elenco politico autoritario y
corrupto, que se servia de un poderoso Estado en su propio beneficio. Desde su punto de vis-
ta, los obstaculos que enfrentaba la produccion rural eran, en gran medida, producto de falen-
cias que se alojaban en la esfera del poder. Sin duda, importantes diferencias de tono y de énfa-
sis distinguian al estridente discurso de estos agitadores terratenientes de otros provenientes del

34 Para una elaborada presentacion de esta perspectiva, véase Oscar Teran, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-
de-siglo (1880-1910). Derivas de la “cultura cientifica”, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2000.
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mismo espectro de la vida econdmica y social argentina, en general menos propensos a cues-
tionar abiertamente a los poderosos de turno. Todos coincidian, sin embargo, en hacer suya una
vision que contraponia un tejido social vital y dinamico con un universo politico donde se con-
centraban los grandes males que aquejaban a la repiblica. Para darle forma a esta premisa, el
discurso de la Liga Agraria hacfa uso de argumentos de una antigua tradicion occidental que
colocaba en el centro de sus preocupaciones la corrupcion del cuerpo politico, cuyos ecos loca-
les habian alcanzado singular vitalidad en los circulos politicos portefios en la década de 1880.
La manera en que estos terratenientes encararon el problema de la ausencia de virtud republi-
cana reflejaba, sin duda, la posicion privilegiada que ocupaban en la esfera econdomica y social.
A diferencia de otras vertientes de este discurso critico, que explicaban el fendmeno de la
corrupcion de los circulos gobernantes como resultado del materialismo que acompanaba al
progreso argentino, los hombres de la Liga Agraria ubicaron los motivos de esta caida en el
“mercantilismo politico” que campeaba en la esfera del poder, y lo formularon como una con-
dena explicita del mecanismo politico de la reptblica oligarquica.

Lejos de solicitar el auxilio del poder pablico para encuadrar a una sociedad que reque-
ria de programas de normalizacion impulsados desde el Estado, el discurso de la Liga
Agraria invitaba a los ciudadanos a encolumnarse tras la guia de las clases propietarias rura-
les con el fin de iniciar una cruzada destinada a recuperar derechos politicos conculcados por
una clase gobernante que fundaba su derecho a mandar sobre premisas y procedimientos ile-
gitimos. Al adoptar este punto de vista, los liguistas hicieron suyo un conjunto de argumen-
tos que ya en la década de 1880 habia sefialado que la emergencia de un poderoso Estado,
que habia cobrado autonomia de las élites econdmicas y sociales, constituia el desarrollo
politico mas importante de la era que se inaugurd con el triunfo de Roca.>> De hecho, los
liguistas encontraron en los temas del liberalismo clasico, con su preocupacion por la limita-
cion del poder, valiosos argumentos con los que librar un combate de ideas con los grupos
gobernantes de la repliblica oligarquica. Pero también fueron mas alla, puesto que se revela-
ron capaces de invocar temas del discurso democratico, en tanto éste les ofrecia la posibili-
dad de reflexionar sobre el problema de la formacion del poder en términos que les resulta-
ban atractivos. Confiados en la compatibilidad entre la extension de los derechos ciudadanos
y los sistemas de derechos de propiedad entonces vigentes, a la vez que convencidos de que
contaban con un prestigio social que podia traducirse en capital politico, los terratenientes de
la Liga Agraria formularon reclamos piiblicos en favor de la instauracion de formas mas hones-
tas de participacion popular en la competencia electoral, que incluyeron una propuesta de
sufragio secreto y obligatorio. Su proyecto de reforma electoral, que anticipd el de Roque
Séaenz Pefia, estaba orientado a quebrar el lazo entre las €élites politicas y sus clientelas elec-
torales, y a conferir a las clases propietarias una posicion politica méas solida y a la vez menos
dependiente del capricho de los grupos gobernantes.

Promotores de un programa que bien puede calificarse como afin a la idea de democra-
cia deferencial, los liguistas se vefan a si mismos como una élite prestigiosa en lucha contra
un sistema de poder que favorecia el ascenso de figuras aventureras y escasamente represen-
tativas. Bien mirado, se advierte que eran ellos, quizas mas que los politicos del orden oli-
garquico, quienes merecen estos calificativos. Pues si la vision de la Argentina promovida por

35 Tulio Halperin Donghi, Una nacidn para el desierto argentino, cit., pp. 143-151.
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estos agitadores terratenientes no parece haber sido tan distinta de otras que eran propias de
ese grupo social, es claro que muy pocos miembros de la élite propietaria estaban dispuestos
a acompaharlos en una tarea cuyos beneficios no eran tan obvios, y que ademas parecia cual-
quier cosa menos sencilla. Algunos ahos mas tarde, un observador sehalaba que, sumidas en
sus asuntos privados, las personas de bien “no tienen tiempo para ocuparse de una actividad
tan dificil y riesgosa como destronar a los politicos profesionales”.>® Ciertamente, en una cul-
tura pablica en la que la politica, y particularmente la politica electoral, gozaba de un presti-
gio muy relativo, no sorprende que el grueso de los terratenientes de ese periodo no sintiese
que cometia claudicacion alguna cuando dedicaba el grueso de su tiempo y su esfuerzo a
alcanzar otros objetivos, como la adquisicion de riqueza y prestigio social, o el mero disfru-
te del ocio. Pasada la dificil coyuntura que sucedid a la crisis del Noventa, la inédita prospe-
ridad que bendijo a este grupo sin duda contribuyd a reforzar esa actitud. Hacia los afos del
centenario, James Bryce advertia que, a diferencia de Chile, donde la actividad politica era
parte integral del estilo de vida de la clase alta, en la Argentina “la politica solo interesa a los
politicos [...] la estancia, con su ganado y sus granos, y las carreras, con sus apuestas, son las
actividades que estan siempre en la cabeza y en las conversaciones, y las que estdn moldean-
do el caracter de la clase adinerada”.>’

Sin duda, este renunciamiento era posible puesto que a lo largo de esos anos los terrate-
nientes confirmaron que una participacion més activa en la vida piiblica no era sdlo un pro-
yecto dificil de llevar a cabo sino que ademas tenia poco que ofrecerles como clase. En efec-
to, los liguistas no parecen haberse equivocado cuando argumentaban que no existia grupo
social alguno capaz de amenazar la supremacia econdmica y social de la clase propietaria
rural. Por tanto, la actividad politica solo podia resultarles atractiva a aquellos miembros de
la élite econdmica y social que, ademas de una auténtica vocacion por el poder, se hallaban
dispuestos a ingresar en un terreno plagado de obstaculos, y en el que debian codearse coti-
dianamente con figuras de inferior condicion. Ello resultd decisivo para determinar la suerte
del programa de la Liga Agraria, que nunca lograria éxitos duraderos aun si no muchos estan-
cieros pueden haber sentido algo de la aprehension hacia las précticas politicas de la repibli-
ca oligarquica que caracteriz0 el proyecto de esta asociacion. El paso de la Liga Agraria por
el escenario plblico argentino no fue, sin embargo, irrelevante. Y ello no sdlo porque, aunque
frustrados sus proyectos mas ambiciosos, de todas maneras los liguistas se adjudicaron una
serie de triunfos en temas especificos de la politica agropecuaria de gran importancia para los
empresarios rurales, y por los cuales fueron debidamente reconocidos sus congéneres que
carecian de vocacion piablica. También porque, a su manera, estos terratenientes contribuye-
ron a dar fuerza al ideario antipolitico —critico de las fuerzas partidarias y receloso del poder
y la autoridad del Estado— que, ya sea con inflexiones populistas o elitistas, constituye una de
las corrientes mas caudalosas que forman el rio de la ideologia argentina. O

36 Gordon Ross, Argentina and Uruguay, South America. Observations and impressions, Londres, 1912, pp. 221, 345.
57 James Bryce, South America. Observations and impressions, Londres, 1912, pp. 221, 345.
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Cordoba en el imaginario
de lo nacional

La ciudad pensada por Domingo F. Sarmiento,
Joaquin V. Gonzdlez y Juan Bialet Massé

Ana Clarisa Aguero
Universidad Nacional de Cordoba

[...] cuando Sarmiento describia en su libro una ciudad detenida en el tiempo
expresaba una opinion compartida por muchos. Cristalizado con la fuerza del
sentido com@in un esquema interpretativo que acentuaba la bipolaridad entre
la ciudad excéntrica y la ciudad mediterranea —laica una, clerical la otra— aca-
baron por ser los tipos ideales de una contradiccion que recorre desde la noche
de los tiempos nuestra identidad nacional.

José Arico

En 1989 José Aricd publicaba un texto llamado a reverberar en muchos de los intentos suce-
sivos de pensar la especificidad sociocultural de Cordoba.! Su fuerza, en parte, reposaba en
la suerte de final de ciclo sugerido respecto de las representaciones hegemonicas de la ciudad
urdidas por el siglo X1X. La nocion de “ciudad de frontera” parecia capaz de alojar tanto el
pasado que aquellas representaciones habian identificado con la colonia y la fortaleza cleri-
cal, como un cierto optimismo ante la capacidad transformadora, modernizadora, que Arico
consideraba un dato firme de la ciudad del siglo XX.?> Sobre un primer territorio modelado por

! Se trata de “Tradicion y modernidad en la cultura cordobesa”, intervencion publicada en la revista Plural, N° 13,
Buenos Aires, 1989. El texto dialoga con otro de Antonio Marimon incluido en el mismo niimero bajo el titulo “La
cultura de lo imposible”, texto en el cual jalones intelectuales y editoriales de esa experiencia cultural local son
senalados o sugeridos a partir de la preocupacion por rastrear homologias entre agitacion politica y cultural.

2 Es conveniente sehalar que, para Arico, la Cordoba moderna es una realidad del siglo xX. Difiere, en este senti-
do, de las sucesivas consideraciones mediante las cuales la historiografia local ha intentado asir un proceso —el de
modernizacion— sobre cuyos indicadores no hay consenso pero sobre cuya temporalidad las diferencias son meno-
res: se trataria, en cualquier caso, de un fendmeno iniciado en la segunda mitad del siglo XIX. Aunque no es estric-
tamente este problema conceptual (en absoluto especifico del caso cordobés) el que nos convoca, parece necesario
senalar que el derrotero historiografico local de nociones como modernidad o modernizacion ha prolongado bas-
tante fluidamente ciertas representaciones decimononicas de la ciudad no orientadas en un sentido historico-criti-
co. Algunas de ellas seran consideradas aqui, aunque debe quedar claro que su caracter de imagenes de combate,
representaciones mas o menos subjetivadas, o meramente imagenes producto de un afan proyectivo que debe pen-
sarse como presente, no aconseja convertirlas en presupuestos del analisis historico. Cf. Ana Clarisa Aguero, “La
ciudad y su relato. Cordoba como unidad de analisis y de produccion historico-cultural”, 1v Jornadas de Historia
Moderna y Contempordnea, Resistencia, 2004 (CD).

Horacio Crespo, por su parte, retoma la nocion de “ciudad de frontera” y sugiere la problematica conceptual e
historiografica involucrada en el uso de las nociones de tradicion y modernidad. A su juicio, parte de la especifici-
dad local estaria dada por la marca barroca de la ciudad y por lo que ésta representa en tanto proyecto de una moder-
nidad especifica, no capitalista y doblemente reprimida (en su derrota por una modernidad atlantica mas tardia y en

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 10, 2006, pp. 79-98



el eje andino colonial, que habia vinculado a Coérdoba con la complejidad americana, otro
territorio en expansion —porteho, atlantico y europeo— parecia haberla empujado al tiempo de
Occidente. Producto de esta interpenetracion de formas, modelos y tradiciones culturales
diversos, la ciudad emergia como arena de convivencia y de combate entre elementos de
pasado y de futuro, tensados ya en forma constitutiva.

Claro que esta mirada dislocada tenia antecedentes, especialmente entre aquellos refor-
mistas que habian intentado torcer tanto unas imagenes ajenas como un estado de cosas de
cuyo caracter colonial habian llegado a convencerse. Respecto del repertorio imaginario dis-
ponible, la Reforma introdujo una alteracion significativa al consolidar y nacionalizar una
serie de representaciones conflictivas de la ciudad, representaciones que integraban el pasa-
do rechazado a la vez que subrayaban la seriedad de los agentes de cambio. Adicionalmente,
este ciclo de imagenes, a diferencia del anterior, resultaba inaugural en la medida en que reco-
nocia sobresalientes artifices locales. Si la Reforma erosiona sensiblemente la sinonimia entre
Cordoba y tradicion (se entienda esto como residuo o como reserva), introduce también otras
imagenes, no necesariamente mas justas. Iméagenes que resaltan la autenticidad de esa ciudad
respecto de Buenos Aires y su sincronia con la historia mundial; imagenes que subrayan su
costado americano, universal y moderno en la medida misma en que presumen la muerte de
Europa y sefialan a América como su relevo.?

La nocion de “ciudad de frontera” de Aricd se inscribe en esa tradicion reformista que
confia en la productividad cultural del conflicto entre lo viejo y lo nuevo y, como ella, elude
ponderar antecedentes de otro cufio para esa Cordoba “docta”, “civil” y “laica” que habria
corroido los tipos ideales decimononicos.* En rigor, aun cuando careciera del sentido social-
mente progresivo de la linea reformista, es claro que el propio juarismo representd, a su
modo, un factor erosivo de la identificacion entre Cordoba, Iglesia y colonia. Siendo un pro-
ducto enddgeno, no logrd contrarrestar el tono general que habian impuesto las miradas exter-
nas, pero si condiciond la ocurrencia y singularidad de algunas de ellas —Bialet Massé— es un
ejemplo muy sensible de esto.’

su borramiento desde el positivismo reformista). La presencia fantasmatica de ese reprimido jesuita, acaso hallado
desmesuradamente nutritivo por Crespo, parece exigir una lectura atenta de los retornos a lo largo de un ciclo
moderno tout court que, tanto Arico como €l mismo en textos anteriores, encuentran especialmente realizados en
la segunda mitad del siglo XX. Horacio Crespo, “Identidades/diferencias/divergencias: Cordoba como ‘ciudad de
frontera’. Ensayo acerca de una singularidad historica”, en Carlos Altamirano (ed.), La Argentina en el siglo XX,
Buenos Aires, Ariel, 1999.

3 El rescate reformista de la ciudad se opera a partir de énfasis diversos y a lo largo de varias décadas: Safil
Taborda certificando la muerte de Europa, Ratl Orgaz senalando la bifacialidad de Cordoba —que mira hacia
ambos lados de la frontera de Arico—, Deodoro Roca asumiendo la fractura respecto de Buenos Aires y defen-
diendo que “La Argentina estd en las provincias, en el resto de candor, de hospitalidad y lirismo que aun no ha
podido sucumbir”. Deodoro Roca [1936], “Apuntes de un observador”, en Prohibido Prohibir, Buenos Aires, La
Bastilla, 1972, pp. 21 y 22.

4 José Arico, op. cit.,pp. 10 y 11.

3 La vinculacion entre juarismo y reformismo es subrayada incluso por alguien que, como Ramon J. Céarcano, no
celebra en perspectiva el evento reformista. A su juicio, la juventud liberal que, en los ochenta, constituia “el nticleo
de vanguardia, extremista y ardiente, activo y violento” es la que impulsa un creciente movimiento “innovador”.
Luego, “se dividen las opiniones, aparecen las facciones, y se sostiene una lucha sorda, intransigente y reversiva,
hasta culminar con el ruidoso y estéril estallido de 1918”. Ramon J. Carcano [1943], Mis primeros ochenta aiios,
Buenos Aires, Ediciones Pampa y Cielo, 1963, pp. 54 y 195, respectivamente. En otro registro, un trabajo central
y ampliamente documentado sobre el giro de siglo cordobés como el de Waldo Ansaldi permite ponderar el vigor
del grupo de hombres que, incluso enfrentado en el seno del orden conservador, conducia la vida politica e inte-
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Como puede advertirse, la elaboracion imaginaria de Cordoba reconoce multiples sus-
tratos cuya complejidad ha resultado parcialmente absorbida por ciertos sentidos hegemoni-
cos. El mas poderoso de estos sentidos tiene su génesis en el siglo XIX, es producto de mira-
das ajenas a la ciudad y, virtualmente, encuentra su actualizacion arquetipica en Sarmiento.
Conforme ese sentido hegemonico, la ciudad expresaria una persistente premodernidad en
clave colonial, monarquica y monastica, y representaria, por ende, la exacta contrafigura de
una Buenos Aires abierta, dinamica y moderna. Frente a esta imagen de sencillos fundamen-
tos, la Reforma procura instalar un nuevo ciclo, insinudndose como sofisticacion (al integrar
lo viejo a un conflicto con fuerzas nuevas) o como relevo (al reemplazar estatica por dinami-
ca social). Sucede que, mas alla de la aparente simplicidad del esquema, hay subtendida una
cuestion de proporciones. En efecto, la imagen decimondnica no parece tan elemental ni sus
formulaciones arquetipicas tan univocas; por su parte, la propia contestacion reformista, sién-
dolo, parece haber requerido cierto empobrecimiento de la idea contrincante.

Considerando, entonces, que aquel primer ciclo de imagenes fuertes de la ciudad reco-
noce demiurgos externos a ella, aqui nos proponemos avanzar sobre algunas de esas repre-
sentaciones étrangeres que en parte urdieron, en su formulacidn o en sus reapropiaciones, la
imaginacion pre-reformista de la ciudad. Intentaremos inventariar los rasgos y los desplaza-
mientos mas notables de esa elaboracidon y cuestionar la univocidad de ciertas formulaciones
que resultarian clave en la produccion de un sentido comiin sobre la ciudad; sentido comin
que extrema sus elementos de antiguo régimen bastante més acé de la efectiva presencia de
unos discursos, unos grupos y sucesos significativos en otra direccion. Puede ensayarse un
repertorio de esas representaciones que vaya desde aquéllas virtualmente mas revulsivas y
distanciadas hasta otras mas vivenciadas y, consecuentemente, mas vacilantes. Los diagn0s-
ticos, diversamente sombrios, reposan en la comin presuncion de que existe un transito dese-
able —aunque doloroso— para la ciudad, transito que irfa de lo viejo a lo nuevo, de lo tradi-
cional a un moderno desigualmente definido. La propia tematizacion de Cordoba sugiere su
singular protagonismo en las querellas relativas al territorio y su destino. Al menos, solo un
protagonismo tal pudo haber provocado ciertas imagenes (en este caso simultineamente men-
tales y literarias) como las que acusaron en ella, primero, una estacionaria Roma argentina y,
luego, una gramsciana Turin argentina.

Hemos escogido tres figuras -Domingo Faustino Sarmiento, Joaquin V. Gonzélez y Juan
Bialet Massé— y una porcidn de su obra para leer la cuestion. La eleccion puede, a nuestro
criterio, ampararse en una serie de consideraciones. En primer término, todas son figuras no
locales pero especialmente estimuladas por Cordoba, aun cuando entablaran con ella relacio-
nes muy diversas.® Si las menciones del Facundo deben leerse a la luz de los Recuerdos —en

lectual de la ciudad en los ochenta. Waldo Ansaldi, Industria y urbanizacion, Cérdoba, 1880-1914, tesis doctoral
presentada a la FFyH — UNC, Cordoba, 1991. Las dos primeras partes de esta tesis han sido publicadas como Una
industrializacion fallida. Cordoba, 1880-1914, Cordoba, Ferreyra Editor, 2000.

6 Sarmiento (1811-1888) es uno de los primeros en incluir en sus cartografias esta ciudad a la que, basicamente, lo
unen la fascinacion y el desprecio. Sus imagenes (como representaciones de lo real y representaciones de posibles,
como proyecto) expresan esa ambivalencia y logran imponer, en parte, un relato crucial en la geografia cultural de
la nacion. Joaquin V. Gonzalez (1863-1923), riojano, llega a Cordoba hacia mediados de los afos 1870 por lo que
ésta tenia de Meca cultural para el eje norteho. Monserratense y posterior alumno de la Facultad de Derecho y
Ciencias Sociales, vive su juventud en una ciudad de la que tendra impresiones diversas conforme pasa el tiempo
y aparece con mediana claridad el lugar que la historia le asigna en la vida ptiblica argentina. Cordoba se presentiza
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que se evoca el viaje de nihez que constituye la inica experiencia sarmientina de Cordoba
hasta ese momento— la relacion de Gonzalez y Bialet con la ciudad es radicalmente alterada
por su asentamiento en ella, temporario en el primer caso, definitivo en el segundo. Mientras
que la ciudad de Sarmiento es una ciudad nunca habitada, sometida a una distante memoria
de infancia y a valoraciones siempre muy actuales, la ciudad de Gonzalez da lugar a repre-
sentaciones marcadamente cambiantes conforme se aleja de ella. La Cordoba revulsiva de
1883, cuando el riojano estudia en su Universidad, puede ser objeto de nostalgia desde el ejer-
cicio de funciones nacionales y aun celebrada en virtud del mismo fondo colonial maldecido
en los ochenta. En el caso de Bialet Massg, la ejecucion del encargo estatal se sobreimprime
a su mirada etnogréafica y su pasion por la provincia. El mismo animo “faustico” que impul-
sara al juarismo a una obra pionera en el pais como la del dique San Roque, tihe toda su mira-
da respecto de la potencialidad de una transformacion local que considera en curso.” Como
hemos sugerido, esa transformacion parece deber operarse contra la tradicion pero, también,
contra las imagenes sarmientinas. Y esto por el segundo elemento fuerte para nuestra elec-
cion: hay una red textual subtendida entre nuestros personajes, red que entrelaza el Facundo
con la imaginacion de dos de sus lectores. La intertextualidad, expresa en Gonzéalez, es ape-
nas solapada en las imagenes visuales que de la ciudad propone Bialet, casi tan vividas como
las sarmientinas, aunque los campanarios muten en chimeneas para mejor marcar que el sitio
de la tradicidn cede, esta cediendo, al de la modernidad. AricO acierta al considerar el
Facundo un emergente discursivo de un consenso més amplio sobre Cordoba. Su mayor inte-
rés, sin embargo, tiene relacion con su repercusion efectiva en los prolegbmenos de una cul-
tura nacional y, por ende, con su caracter de excepcional vehiculo de ciertas ideas comparti-
das a la vez que de otras muy personales. Facundo dice al promediar el siglo lo que muchos
piensan pero, también, diseha la imaginacion de sus lectores.

Hay un tltimo elemento que alienta el recorrido. El conjunto de textos analizados
(mas o menos polémicos, plblicos o articulados con el poder estatal) corresponde a
momentos diversos en los cuales no so6lo la fisonomia de la ciudad real se altera sino, tam-
bién, la evolucidn de la cuestion estatal y el equilibrio de las cuestiones relativas al espacio
nacional. Intervenciones de mediados del siglo XI1X, de los ahos ochenta y de comienzos del
siglo XX constituyen el corpus principal de este trabajo. Al afan polémico del Facundo y a
los matices de los Recuerdos, sucede una escritura mas intima que publica de Gonzalez;
luego su palabra oficial. Finalmente, la escritura tan administrativa como etnografica de
Bialet Massé.

en su intensa biografia, su profusa bibliografia y su casi inimitable carrera politica. Finalmente Bialet Massé (1846-
1907), catalan llegado a Cordoba en 1877, afincado en ella y rapidamente vinculado con su transformacion urbana
y con su sociabilidad politico-cultural. Acaso en virtud de estas redes es convocado en 1904 por Joaquin V.
Gonzalez (entonces ministro del Interior) para realizar una de las expediciones arquetipicas de reconocimiento del
pais. De ella surge el Informe sobre el estado de las clases obreras argentinas, en el cual la descripcion sarmienti-
na de la ciudad, intertexto fundamental, es sometida a una singular relectura.

7Y se tratd de un expediente desolador para Bialet quien, involucrado en la ejecucion del proyecto, se convirtid
junto al ingeniero Cassafousth en blanco de una oposicion que lo envio a la carcel arguyendo deficiencias técnicas
—luego desmentidas— en el dique. Es Waldo Ansaldi quien retoma de Berman la idea de &nimo “faustico” para carac-
terizar al juarismo y su denodada voluntad de vencer la naturaleza por la técnica. Véase, Waldo Ansaldi, op. cit.
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Sarmiento y la ciudad como recinto

[...] he sido el intérprete de los deseos de la parte pensadora de mi pais.

Domingo Faustino Sarmiento

Toda clasificacion es superior al caos; y aun una clasificacion al nivel de las
propiedades sensibles es una etapa hacia un orden racional.

Claude Lévi-Strauss

Hasta donde sabemos por el propio Sarmiento, su primer contacto con Cordoba —y el Ginico
hasta la escritura del Facundo— se remonta al afio 1821 o 1822, cuando llega a la ciudad para
ingresar al Seminario de Loreto, proyecto frustrado por motivos que Sarmiento no explicita
aunque algunos de sus bidgrafos adjudican a una stibita enfermedad. En ocasion de ese viaje,
presencia la misa en la Catedral referida en los Recuerdos, misa en la cual el cura jesuita no
omite provocaciones al general Bustos, quien se encontraba en el templo. “Tengo presente la
estructura del trozo oratorio a que aludo™® dice Sarmiento en el texto publicado en 1850, refi-
riéndose a una escena contemplada a los 10 u 11 ahos. Como muchas de las sarmientinas, las
imagenes son vividas y, més que determinar su justeza —cuestionable por muy buenas razo-
nes—, interesa atender al hecho mismo de que también en ese fondo vivencial distorsionado,
incompleto y enormemente actualizado se apoyen muchas de las imagenes “fuertes” de
Cordoba que, plasmadas en el Facundo, devuelven a la ciudad una mirada nada complacien-
te y, ciertamente, tampoco aislada.

Todo Facundo esta atravesado por pares de oposiciones que (como las establecidas entre
ciudad-campaha, cultura-naturaleza, organizacion nacional-caudillismo) tienden a polarizar las
posibilidades de clasificacion de lo real y se condensan en el binomio “civilizacion-barbarie”.
Dichas categorias funcionan como “tipos ideales”, como modelos y expectativas que sacrifi-
can en gran medida los desplazamientos y las mixturas de lo real. Como forma dual y, en ese
sentido, algo salvaje de razonamiento, esas categorias ideales fracasan en la historia aunque
sirvan a su analisis y expresen un horizonte proyectivo.” En todo caso, Sarmiento no elige la

8 Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de Provincia [1850], Buenos Aires, Eudeba, 1960, p. 105.

 Ambas aproximaciones sarmientinas al artefacto ciudad han sido sehaladas por Adrian Gorelik. Es en un “doble
sentido, analitico y programatico, en el que la ciudad entra, casi como topico, en el horizonte de sus intereses: para
Sarmiento, una ciudad materializa el completo sistema en el que una sociedad y un estado se organizan, y una ciu-
dad moldea —y por lo tanto puede cambiarla— a la sociedad que la habita”. Adrian Gorelik, La grilla y el parque.
Espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, Buenos Aires, UNQ, 1998, p. 51.

En lo que hace a las categorias (cuyo caracter tipico ideal ya ha sido sehalado por Aric0), las distorsiones intro-
ducidas por lo real contribuyen, sin duda, a la corrosion de su significado en el uso. En Sarmiento conviven, por
ejemplo, un uso acotado y otro amplio del término civilizacion: el uno en identidad con Europa y la modernidad,
es decir, con un tipo de civilizacion; el otro, alusivo a cualquier formacion cultural particular (cf. Carlos Altamirano,
“Introduccion” a Facundo o civilizacion y barbarie, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1993, p. 29). Este uso genérico
parece claro en un pasaje que, en sentido contrario, intenta precisar hasta el estereotipo las diferencias entre ciudad
y campana: “En la Repliblica Argentina se ven a un mismo tiempo dos civilizaciones distintas en el mismo suelo;
una naciente que, sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza esta remedando los esfuerzos ingenuos y popu-
lares de la Edad Media, otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los Gltimos resultados de
la civilizacion europea. El siglo XIX y el siglo XII viven juntos: el uno dentro de las ciudades, el otro en las campa-
fias”. Domingo F. Sarmiento, Facundo. Civilizacion y barbarie [1845], Buenos Aires, Eudeba, 1961, p. 49 (las cur-
sivas son nuestras).
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binarizacion mas simple sino que, caracterizado lo civilizado y lo barbaro, admite una serie de
combinaciones cuya dominante en un espacio social determinado parece recomendar el uso de
uno u otro término. Precisamente, el drama de la pampa reside en la imposibilidad de disolver
la dicotomia mediante la definitiva absorcion de la barbarie por la civilizacion. La tendencia
inversa le parece patente en el avance de la campaha sobre la ciudad, corporizado en las figu-
ras de Bustos, Quiroga o Rosas. Asi, en Facundo Sarmiento vacila entre la caracterizacion de
esas ciudades tipico-ideales (identificadas con la civilizacion en su sentido mas estrecho) y las
descripciones particulares que acentian lo que de barbarie hay en ellas. Los mismos centros de
los que se postula su caracter civilizado'? son objeto de primitivas descripciones (Cordoba y
su Universidad produciendo al salvaje-“sabio”-tirano Francia; Buenos Aires llamando a Rosas,
“mas hostil, si se puede, a las ideas, costumbres y civilizacion de los pueblos europeos”).!! A
juicio de Sarmiento, ésta es una conjuncion propiamente argentina de los términos y para que
Europa pueda comprenderla cree necesario (formidable autoinclusion en esa civilizacion, en
su doble caracter de nativo y traductor) atender a la excepcional geografia local, determinante
de unas personalidades individuales y colectivas, de unos caracteres particulares.

Cordoba se le antoja una interrupcion en el paisaje nacional. Depresion en el desierto, su
terreno y su crecimiento parecen naturalmente limitados por las barrancas que la enmarcan:
“sita en una hondonada [...] se ha visto obligada a replegarse sobre si misma” siendo “edifi-
cada en corto y limitado recinto”.'? Esa geografia organiza una personalidad local,'* una cul-
tura (cerrada y sombria) que, a su vez, se expresa en intervenciones urbanas que la emulan. La
ciudad entera es un recinto en el que las formas y las conciencias citan al paisaje.

[...] el habitante de Cordoba tiende los ojos en torno suyo y no ve el espacio; el horizonte esta
a cuatro cuadras de la plaza; sale por las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por una calle
de alamos, espaciosa y larga como la canada de Santiago, que ensancha el animo y lo vivifi-
ca, da vueltas en torno de un lago artificial de agua sin movimiento, sin vida, en cuyo centro
esta un cenador de formas majestuosas, pero inmovil, estacionario. La ciudad es un claustro
encerrado entre barrancas; el paseo es un claustro con verjas de hierro, cada manzana tiene un
claustro de monjas o frailes, los colegios son claustros; la legislacion que se ensefa, la Teologia,
toda la ciencia escolatica de la Edad Media, es un claustro en que se encierra y parapeta la inte-
ligencia contra todo lo que salga del texto y del comentario. Cordoba no sabe que existe en la
tierra otra cosa que Cordoba; ha oido, es verdad, decir que Buenos Aires esta por ahi, pero, si lo
cree, lo que no sucede siempre, pregunta: “;Tiene Universidad? Pero sera de ayer. Veamos:
Jcuantos conventos tiene? ; Tiene paseo como éste? Entonces eso no es nada” [...].1*

10 “La ciudad es el centro de la civilizacion argentina, espafiola europea; allf estan los talleres de las artes, las tien-
das del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita tienen alli su tea-
tro y su lugar conveniente”, Facundo, cit., p. 29.

' Ibid., p. 14. Para Ana Marfa Barrenechea, en Sarmiento hay siempre la idea de que el interior y Buenos Aires
pueden ser alternativamente buenos o malos con vistas a la civilizacion. Ana Maria Barrenechea, “Sarmiento and
the ‘Buenos Aires/Cordoba duality’”, en Halperin Donghi-Jaksic-Kirkpatrick-Masiello (eds.), Sarmiento author of
a nation, California, University of California Press, 1994, p. 68.

12 Domingo F. Sarmiento [1845], Facundo, cit., pp. 101 y 29, respectivamente.

13 “Los accidentes de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo que donde
estos accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar a ellos, inventados por pueblos dis-
tintos”, ibid., p. 38.

4 Ibid., p. 103.
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El pasaje, célebre por la fuerza de sus recursos, instala una de las imagenes mas duraderas de
Cordoba y de su lugar en la cultura nacional. La hondonada, los claustros, el parque enrejado
con sus aguas quietas, resaltan la circularidad entre espacio fisico y social. Si en el orden pro-
yectivo se vera que la cultura puede y debe vencer al entorno, en el diagnostico y en el juego
literario los términos parecen intercambiables: tanto puede leerse que Cordoba deriva su clau-
sura cultural de su ubicacidn entre barrancas como que su “parque” es cerrado porque asi es
su sociedad. En todo caso, la reproduccion de la naturaleza —sehalada respecto de la
Universidad y del paseo— expresan la provisoria victoria de ésta. El texto condensa bien los
elementos estructurantes de esa imagen fuerte sarmientina, elementos que organizan tanto la
percepcion de las propiedades sensibles como la intuicion cultural y que redundan en una
serie de conceptos que entrarian en identidad con Cordoba: deprimida, cerrada, conservado-
ra, clerical, jerarquica, contrarrevolucionaria. La ciudad expresa en grado sumo, por su geo-
grafia y en sus formas urbanas, el modelo de civilizacion (en su sentido mas amplio) “hispa-
nico-argentino” al que Sarmiento contrapone un programa modernizador que encuentra
fisicamente compatible con Buenos Aires. Esta oposicion es medular porque, mas alla de su
justeza analitica, instala una dicotomia durable entre la abierta ciudad-puerto, apta para la
modernizacion, y la hundida ciudad enclaustrada que no puede —que no podria— ver mas alla
espacial ni temporalmente.!> La historia viene en auxilio del topos del encierro permitiendo
contraponer una ilustrada y revolucionaria Buenos Aires a una conservadora y contrarrevolu-
cionaria Cordoba; se trata de un desplazamiento de la “pelea” entre civilizacidn y barbarie en
el interior de la civilizacion.'® Dentro de esa construccion quisiéramos sehalar someramente
tres aspectos relevantes: la diversa relacion con el pasado leida en una y otra ciudad, la disi-
mil ubicacion de una y otra respecto de la Ilustracion y la revolucion de mayo y la inversion
operada por Sarmiento del topico “docta” con el que Cordoba gusta identificarse.

Respecto del primer punto, Buenos Aires parece tener el privilegio de carecer de pasa-
do. Su historia colonial es la de su conversion en sede administrativa del Virreinato, conse-
cuencia a la vez de un crecimiento y unas condiciones naturales que Inglaterra aprecia —des-
de la orilla y en las invasiones— mejor que una embrutecida Espaha. Entre la llanura y el rio,
“sin conciencia de sus tradiciones, sin tenerlas en realidad [es un] pueblo nuevo improvisado,
y que desde la cuna se oye saludar pueblo grande”.!” Cordoba, por el contrario, tiene un pasa-
do colonial, monastico, clerical, es decir, coherente con su paisaje. Es ese modo de ser de la
civilizacion, esa cultura, lo que se impugna en bloque porque instala las trabas mas severas
para vencer la naturaleza y ver mas alla de las barrancas. Y aunque ese pasado es objeto de
valoraciones no exentas de contradicciones, Sarmiento exhibe una constante irritacion ante su
herencia y por ella declina toda nostalgia.

En lo que hace al segundo punto, Buenos Aires es sehalada como una ciudad rapida-
mente ilustrada y liberalizada —“la desespariolizacion y la europeificacion se efecttian en diez

15 Cf. Adrian Gorelik, La grilla..., cit. La condena al pasado es muy significativa dado el supuesto de que en el
pasado colonial no hay nada que buscar. A diferencia de Norteamérica “Nosotros, al dia siguiente de la revolucion,
debiamos volver los ojos a todas partes buscando con qué llenar el vacio que debian dejar la inquisicion destrui-
da, el poder absoluto vencido, la exclusion religiosa ensanchada”. Sarmiento, Recuerdos de provincia, cit., p. 122
(las cursivas son nuestras).

16 Cf. Tulio Halperin Donghi, “Facundo y el historicismo romantico”, en Ensayos de historiografia, Buenos Aires,
El cielo por asalto, 1996, p. 26.

17 Domingo F. Sarmiento, Facundo, cit., p. 108.
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anos de un modo radical, s6lo en Buenos Aires, se entiende”'8 y esto al calor del comercio

ilegal y las invasiones, punto de inflexion de la nueva conciencia. En sentido inverso, para
Sarmiento Cordoba es parejamente contrarrevolucionaria, animosidad que puede, como lo ha
hecho, tomar las formas del realismo o las del caudillismo.!® Hay, entre el Facundo y los
Recuerdos, ciertos cambios de énfasis respecto de las notas distintivas de la ciudad. Por la via
biografica, Sarmiento encuentra en el De4n Funes una figura singularisima de transicion. Es,
como todos los hombres notables de la época revolucionaria, “el término medio entre la colo-
nia y la Repablica”.?° El retorno de su periplo europeo, cargado de una biblioteca “cual no la
habia sohado la Universidad de Cordoba”, introduce “el siglo XVIII entero [...] al corazon
mismo de las colonias” e inaugura, con ello, una suerte de época dorada de la Universidad:

Era Cordoba, entonces, el centro de luces y de las bellas artes coloniales. Brillaban su
Universidad y sus aulas; estaban poblados de centenares de monjes sus varios conventos; las
pompas religiosas daban animado espectaculo a la ciudad, brillo al culto, autoridad al clero,
y prestigio y poder a sus obispos.?!

Funes, el individuo-bisagra que vuelve en el momento adecuado, articula un pasado colonial
y un presente de orientacion atlantica; puede asi, especialmente desde sus cargos de rector del
Colegio de Monserrat y de canciller de la Universidad (1807), ser el artifice de una reforma,
de un clima intelectual y de una generacion a la cual Sarmiento pasa revista en tanto victima
del realismo o de las luchas civiles.?? Y es este @ltimo marco el que, arrastrado definitiva-
mente al pasado, Funes ya no ilumina porque no comprende; porque su época ha quedado
atras y “hacfa tiempo que habia muerto en la opinion de sus contemporaneos”.>3 Su decaden-
cia vital expresa, a los ojos de Sarmiento, la decadencia de la propia revolucion.?* Es la con-
sideracion de dos segmentos temporales diversos, antes que un cambio en la valoracion de la
ciudad, lo que explica la distancia entre las versiones del Facundo y los Recuerdos.

18 Facundo, cit., pp. 106 y 107.

19 Durante la Revolucion “Cordoba ha sido el asilo de los espaholes, en todas las demas partes maltratados”; en lo
que hace al caudillismo, Bustos “crea un gobierno espanol sin responsabilidad; introduce [...] el quietismo secular
de la Espana...”, ibid., pp. 104 y 105.

20 Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, cit., p. 102.

21 Ibid.

22 Ibid., pp. 111, 114. La Reforma propuesta por Funes en los estudios de derecho fue aprobada recién en 1814. La
misma resultaba inusitada porque planteaba desde el comienzo la fusion de las formaciones en derecho civil y dere-
cho canodnico —dando una doble acreditacion a los egresados— a la vez que incorporaba como materia comiin de-
recho natural y de gentes, materia que habia sido borrada de los programas espanoles y del limefio como autode-
fensa absolutista. Cf. Ratl Orgaz, Para la historia de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de Cordoba,
Cordoba, Editorial Assandri, 1950.

23 Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, cit., p. 125. Dice Sarmiento, con analogo dramatismo: “[...] hay
hombres a quienes nada puede salvar de la muerte porque se ha modificado la atmosfera en la que se habian desen-
vuelto”, ibid., pp. 120-121.

24 Anos después, en sus Comprobaciones histdricas, Mitre (re)introduce analogamente su Historia de Belgrano...:
“Este libro es al mismo tiempo la vida de un hombre y la historia de una época. [...] Combinando la historia con
la biografia, vamos a presentar, bajo un plan logico y sencillo, los antecedentes coloniales de la sociabilidad argen-
tina, la transicion de dos &pocas, las causas eficientes de la revolucion argentina...”, Bartolomé Mitre, “La socia-
bilidad argentina. 1770-1794” [1876], en Obras Completas de Bartolomé Mitre, vol. IV, Buenos Aires, edicion
ordenada por el Congreso de la Nacion, 1940, p. 1. El texto fue incluido como Introduccion a la Historia de
Belgrano y la Independencia argentina desde su tercera edicion, en 1876.
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Dispuestos conjuntamente, la mirada sarmientina gana profundidad historica: con Funes y
sus discipulos la ciudad ha perdido una chance ilustrada y revolucionaria a manos de la reac-
cidn promonarquica, primero, federal, luego. Insistir en estas variaciones parece relevante
sobre todo porque desestabiliza en algo esa imagen “fuerte” del Facundo —tampoco mera-
mente negativa— devolviéndola a un pensamiento que es, en si, mas dinamico. Vista desde
su ansiedad proyectiva, Cordoba es tan impugnable en la contrarrevolucion como con
Bustos, pero puede ser rehabilitada en el momento-Funes o en la victoria de Paz en La
Tablada. Con Funes, la Universidad brilla y “Muchos hilos de la trama, si no todos, [pasan]
por Cordoba bajo la mano suave y entendida del doctor y dean [...] centro natural de todos
los movimientos preparatorios para la revolucion de la independencia”. Contra Funes, la
contrarrevolucion, que era “La Edad Media [parapetada en los] numerosos claustros”,? tuer-
ce una situacion alentadora e inicia un retroceso cuya actualidad Sarmiento exacerba en el
Facundo. Asi, “La lucha de ideas entre [Cordoba y Buenos Aires pasa] de la ciudad a la cam-
pana, y el altimo representante del orgullo doctoral de Cordoba es hoy un pastor de ganado,
gobernador federal” (p. 118).

Si la sede de esa chance perdida y principal victima de su estrépito habia sido la
Universidad (al igual que el Colegio de Monserrat, institucion muy relevante en la constitucion
de una identidad local), es su estado actual lo que convierte a ambos en centro, en tercer tér-
mino, de una radical inversion valorativa. Las instituciones de saber que Cordoba tiene para
mostrar (por tradicionales, por clésicas, por primeras) son equiparadas a un orden anterior de
la cultura, casi barbaro, que se impugna en conjunto. Sarmiento combina los términos y pone
de relieve lo primitivo en lo docto, lo popular en lo culto, lo barbaro en lo civilizado:

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro pliblico, no conocid la dpera, no tiene atin dia-
rios y la imprenta es una industria que no ha podido arraigarse alli. El espiritu de Cordoba
hasta 1829 es monacal y escolastico; la conversacion de los estrados rueda siempre sobre las
procesiones, las fiestas de los santos, sobre examenes universitarios, profesion de monjas,
recepcion de las borlas de doctor.?’

[...] el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos, participa del espiritu de las clases altas; el
maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapateria y os enderezaba un texto latino al
tomaros gravemente la medida; el ergo andaba por las cocinas, en boca de los mendigos y locos
de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba el tono y forma de las conclusiones.?

A pesar de lo provocativo de estos pasajes del Facundo, los Recuerdos ayudan a atenuar la
originalidad de la mirada. En efecto, alli Sarmiento cita un manuscrito —cuyo autor y data
omite— pleno en sehalamientos de esa barbarie-culta que, desde la Universidad, parece exten-

2 Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, cit., pp. 111-113 (las cursivas son nuestras).

26 E] acento puesto en los movimientos tanto progresivos como regresivos del proceso civilizatorio constituye una
regularidad fuerte en Sarmiento. Rosas estd en Buenos Aires para decir lo propio y la decadencia de las élites san-
juaninas marca homologia: “Barbaros! Os estais suicidando; dentro de diez ahos, vuestros hijos seran mendigos o
salteadores de caminos”. Santa Fe le parece, asimismo, una aldea donde antes hubo una ciudad. Domingo F.
Sarmiento, ibid., pp. 52 y 110, respectivamente.

27 Domingo F. Sarmiento, Facundo, cit., p. 103.

28 Ibid., p. 104.
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derse hacia las capas populares como signo de distincion expansiva pero irreparablemente
falaz.?® Mas alla de la constatacion de que hay una imagen de Cordoba que, insistentemente,
flota en el discurso social decimonodnico, lo relevante es que Sarmiento se sirva de ella —dan-
dole un alcance inédito— para marcar un contrapunto respecto de Buenos Aires y sugerir los
lugares de ambas ciudades dentro de un espacio imaginado nacional. La diversidad del pai-
saje y de las formas culturales parecen coagular en “partidos” que dividen la porcion civili-
zada (urbanizada) del pafs:

Cordoba, espanola por educacion literaria y religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones
revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, todo revolucion y movimiento, son las dos
fases prominentes de los partidos que dividian las ciudades todas [...] No sé si en América se
presenta un fendbmeno igual a éste; es decir los dos partidos, retrogrado y revolucionario, con-
servador y progresista, representados altamente cada uno por una ciudad civilizada de diver-
so modo, alimentandose cada una de ideas extraidas de fuentes distintas: Cordoba, de la
Espana, los concilios, los comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau,
Montesquieu y la literatura francesa entera.>

Estas imagenes son significativas porque estabilizan una topografia simbolica en la que
Cordoba es definitivamente despojada de su antigua centralidad colonial. Ellas tienen la fuer-
za de volver natural algo historicamente complejo y de larga duracion. Si Cordoba ya no tie-
ne la exclusividad universitaria en el Rio de la Plata, si los circuitos econdmicos que la tenian
por centro han sido desarticulados y reorientados, si ya parece evidente —y el fracaso de la
Confederacion vendra a confirmarlo— que no habra Estado durable sin la preeminencia por-
teha; bueno, en tal caso, aqui estan estas imagenes que disuelven esa antigua centralidad aun-
que permitan imaginar otras. Parte de esa naturalizacion es la idea sarmientina de que hay
entre Cordoba y Buenos Aires “una antigua ojeriza” puesto que, a la segunda, “disputaba la
supremacia la docta ciudad central” 3! Pero, en el marco del Facundo, son también imagenes
significativas porque expresan el especial interés de Sarmiento por esta ciudad, revelador mas
que sus descripciones de la importancia otorgada a ella en el diseho material e imaginario de
la futura nacion. En efecto, solo excepcionalmente la rehabilitacion se hace expresa y ello
sucede siempre de manera parcial: “[...] hay una circunstancia que la recomienda poderosa-
mente para el porvenir, la ciencia es el mayor titulo para el cordobés, dos siglos de universi-
dad han dejado en las conciencias esta civilizadora preocupacion, que no existe tan honda-
mente arraigada en otras provincias del interior”.3> Conviene no sobrestimar la fuerza de un
rescate que alude a una cultura de universidad local antes que a la ciudad o a la institucion
en si. Pero conviene también no eludir una formulacion que abre una cesura respecto de otras
ciudades argentinas, a la vez que el propio topos sobre el cual ésta y todas las menciones sar-
mientinas de Cordoba reposan: la ciudad debe ser considerada, sea en tanto facticidad, frus-

29 “El espiritu monastico —dice un manuscrito que consulto—, el aristotelismo y las distinciones virtuales y forma-
les de Santo Tomas y de Scott, habian invadido los tribunales, las tertulias de sefioras y hasta los talleres de los arte-
sanos. Con pocas excepciones, los clérigos eran frailes, los jovenes coristas y la sociedad toda un convento”.
Sarmiento, Recuerdos de provincia, cit., p. 106.

30 Domingo F. Sarmiento, Facundo, cit., p. 111.

31 Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, cit., p. 117.

32 Domingo F. Sarmiento, Facundo, cit., pp. 139-140.

88



tracion o posibilidad. El contraste con San Juan, respecto de la cual se reiteran en otra escala
irritaciones semejantes, es absoluto; y esto sin contar con el borramiento de Salta. Lo claro es
que Cordoba le parece un artefacto adecuado para desmontar tanto el pasado colonial como
el presente federal que rechaza, a la vez que un parametro ajustado para juzgar la cultura y la
barbarie de Buenos Aires.

Cordoba adquiere asi una centralidad especifica,”” aunque a la par se sehale crudamen-
te que el cambio no puede librarse a ella misma (precisa de reformas inducidas y de agentes
ilustrados). Mucho de esta idea puede leerse en las intervenciones posteriores de Sarmiento
desde la funcion publica. La creacion de la Academia de Ciencias y del Observatorio Astro-
ndmico, la realizacion en Cordoba de la Exposicion Industrial de 1871, la dotacion de cienti-
ficos y docentes extranjeros por &€l promovida sugieren que el vehemente desprecio por el ses-
go que el paisaje y la colonia habian impuesto a la ciudad se funde con la centralidad otorgada
a la misma en un proyecto que admitia mas de un centro. Esta centralidad reviste un orden
diverso a la de Buenos Aires y esta inevitablemente unida a su caracter de encrucijada geo-
grafica pero también cultural; semeja la punta de lanza para la modernizacion societal del
antiguo eje centro-norte.

33

Joaquin V. Gonzalez. La ciudad entre la tragedia del origen
y el optimismo del pasado

Joaquin V. Gonzalez realiza sus estudios preparatorios y universitarios en Cordoba, ciudad a
la que esa experiencia lo une con extrafia hostilidad. Si esa hostilidad es expresa en un texto
muy temprano, no mas fluida parece su partida de la institucion a la que reclama sus titulos
recién en 1890, cuatro ahos después de graduarse como licenciado y doctor en Derecho.?*
Incluso cuando las representaciones de la ciudad producidas por el riojano admiten desplaza-
mientos notables a lo largo de los treinta ahos en que se despliegan las intervenciones aqui
consideradas, el caracter universitario de Cordoba emerge como marca recurrente de la ciu-
dad, hasta identificarse por completo con ella.®> Esa ciudad-universidad se despliega en un

33 Para aceptar esta perspectiva no es necesario admitir con Barrenechea que Cordoba haya sido el “verdadero cen-
tro” de interés de Sarmiento.

34 Gonzilez adquiere ambos grados simultaineamente en 1886 (3/5/86) pero, aparentemente, no participa de la cola-
¢ion, motivo por el cual en 1890 —y no sin la consulta respectiva sobre la veracidad de los grados— se revalidan y
conceden los titulos con fecha 26 de marzo. Documentos de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la UNC,
anos de 1886 y 1890, folios 179 y 69, respectivamente.

35 Conviene apuntar algunas de las particularidades de las fuentes principales de este apartado. Consideramos un
escrito temprano, de 1883, inédito hasta la publicacion de las Obras Completas, que pone formas académicas a su
revulsion ante la ciudad y que expresa la posicion aun muy marginal de quien lo escribe (estudiante de menos de
20 anos aun no “establecido” ni profesional ni socialmente en Cordoba). Los textos de 1903, 1904, 1913 y 1916
constituyen todos manifestaciones puablicas y en ejercicio de la funcion publica. Los tres primeros son discursos
redactados para ser pronunciados en la Universidad Nacional de Cordoba en ocasiones diversas (la inauguracion
de la estatua al fundador de la misma, una colacion de grados, su designacion como miembro académico honora-
rio de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales) mientras que el ltimo es una carta personal-ptblica en la que
responde a su designacidon como miembro honorario de la Academia Nacional de Ciencias de Cordoba. Se consi-
deran también un prologo de 1910 y un capitulo de Hombres e ideas educadores (1912), dedicado a los colegios
de Monserrat y San Carlos. En los @iltimos casos Gonzalez es ya una personalidad consagrada como funcionario,
politico y académico que vuelve a la ciudad de su juventud acreditado, entre otras cosas, por el ejercicio de los
ministerios del Interior y de Justicia e Instruccion Pablica de la Nacion y la presidencia de la Universidad de la
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terreno respecto del cual tenues variaciones literarias traducen valoraciones cambiantes.
Puede ser sucesivamente un “pozo” o un “valle”, seglin quiera subrayarse su naturaleza
cerrada (en homologia con la ciudad-claustro) o dulcificar su recuerdo apelando vagamente
a su fertilidad y a la suavidad de sus contornos. En el primer caso la referencia al terreno,
mas peyorativa que topografica, es una variacion de aquella idea “fuerte” sarmientina que
asimilaba barrancas a claustro, esto es, de la idea seglin la cual la cultura cita al entorno por-
que no puede vencerlo. En el segundo, una alusidon mas estrictamente topografica viene a
sugerir precisamente la mas fluida relacion entre naturaleza y cultura. Las figuras corres-
ponden a distintos momentos de escritura y se enlazan con visiones alteradas del espacio
local y nacional. Si la Universidad funciona como metéafora durable de la ciudad y su com-
portamiento frente a la naturaleza es porque permite, en un caso, jugar con la idea de la suje-
cion de la cultura a la naturaleza y, en el otro, con la de la alteracion de la naturaleza por la
cultura, lo que es también su conversion en paisaje. En términos estrictamente sociales —aunque
también desigualmente valorados— la Universidad parece buena para decir la ciudad porque
siempre es capaz de expresar dos clases, unas “superiores” y otras “ignorantes” > ordenadas
seglin una distincidn espacial entre un “adentro” y un “afuera” y articuladas segin una jerar-
quia de saber que asigna a cada una de ellas una mision historica: a las primeras la direccion
politica, cultural y moral, a las segundas un proceso continuo de ilustracion dependiente. Se
juzgue como se juzgue a las élites locales, la idea de que su sede esta en los claustros y que
desde ellos empapan la ciudad de universidad —por épocas de manera despreciable, por épo-
cas saludable— reitera también un topico sarmientino.

Se ha hecho referencia a un escrito temprano (1883) en el cual Gonzalez establece una
completa identidad entre Cordoba y jesuitismo (anacronismo deliberado que insiste en la
homologia entre la ciudad y el pasado de su Universidad), subrayando la marca de la Orden
que se habria desplegado casi naturalmente en una topografia desgraciada que la favorecia.
Prolongando el malestar y casi la formula sarmientinos, sugiere que los jesuitas “encuentran
que la ciudad de Cordoba es completamente adecuada para establecerse, tal vez porque su con-
figuracion topografica tiene mucha semejanza con la naturaleza de la dominacion que trafan
consigo, sombria y estrecha” >’ Terreno y dominacion reverberan en los claustros en que los
jesuitas desplegaran su accidon hasta lograr “someter espiritual y materialmente a toda la ciu-
dad y gran parte de la campaha” (p. 400).

La tragedia del origen se manifiesta en su actualidad: al influjo de la Compania obede-
ce “el sello de lentitud, de oscurantismo y enervamiento, que ha caracterizado [la] historia
local por espacio de tres siglos” (p. 397), “el sello imborrable de sumision intelectual, que dis-
tingue en la historia las sociedades que [como Cordoba] han recibido su espiritu” (p. 402).
Como para Sarmiento, la expulsion de los jesuitas habria abierto un fugaz intermezzo para el
surgimiento de algunas vocaciones revolucionarias capaces de sobreponerse a la pesada
herencia y contrarrestar una reaccion que, guiada por “ese espiritu falsamente religioso estuvo

Plata por él creada. Algunas de las sugerencias centrales de este apartado han sido exploradas en Ana Clarisa
Agtero, “Nacion, historia nacional y continuo historico en Joaquin V. Gonzalez”, Cuadernos de Historia, N° 6,
Cordoba, CIFFyH-UNC, 2004.

36 Joaquin V. Gonzalez, “La Universidad de Cordoba en la cultura argentina” [1903], en Obras Completas, vol. XII,
Buenos Aires, Universidad Nacional de La Plata, 1935, p. 206.

37 Joaquin V. Gonzalez, “Cordoba religiosa” [1883], en Obras Completas, cit., vol. I, p. 398 (las cursivas son nuestras).
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a punto de hacer fracasar la revolucion de mayo”.?® Jesuitismo y barbarie ya no son en
Gonzalez el contraste entre un tipo de civilizacion y su ausencia, sino que funcionan como
sinbnimos resistentes dentro de una lectura segtn la cual la Orden dio “al salvaje las ideas
mas absurdas de religion y de gobierno” a la vez que instald “en el corazon de la virgen
América todos los vicios de que se hallaba infecta la Iglesia Catolica” (p. 393). La descrip-
cion de Gonzélez, que reitera y extrema afios después muchos de lo motivos de aquella ima-
gen mas fuerte y explicita en Sarmiento, intenta explicar el presente por el pasado, presu-
miendo su identidad. En el caracter tradicional —esto es, clerical y monarquico—, “estrecho”,
“sombrio” de la ciudad colonial residen su premodernidad estructural y su destino. Cordoba
es la edad media, es la Contrarreforma y es lo culturalmente reactivo porque tiende siempre,
como los jesuitas, a “oponer Aristoteles a Descartes” (p. 408). Impugnada desde la celebra-
cion del progreso, la ciudad es objeto de una suerte de pesimismo cultural ante su inmanen-
cia historica.>

Esas imagenes de Cordoba, singularmente resistentes en la imaginacion general del
cambio de siglo y aun en la historiografia del siglo XX, parecen sustancialmente alteradas en
los textos posteriores de Gonzalez. O mejor, no son tanto las imagenes las que se alteran sino

38 Esta etapa es, de manera genérica, identificada con la coyuntura de emergencia de Funes y su grupo. Cf. Joaquin
V. Gonzalez, “Cordoba religiosa”, cit., p. 397.

39 Idéntica relacion con aquella imagen “fuerte” sarmientina de la ciudad guarda, atin en 1894, un texto publicado
en dos ocasiones por Lucio V. Lopez. Aunque no es centro de nuestro trabajo, incluimos aqui un pasaje muy sig-
nificativo en la medida en que ayuda a completar una secuencia de usos de esa imagen, en este caso ya muy adver-
tida respecto de las variaciones literarias que podian justificarla. El texto es publicado en 1894 en La Nacion
(2/11/1894) e incluido —dado el mérito literario de este “cuadro de costumbres, lleno de vida y colorido” — en 1896
en el segundo tomo de La Biblioteca. Lopez procura narrar una anécdota vivida en Cordoba por su padre durante
su exilio de 1839 y que le fuera por €l relatada; se trata de la hazana de un bandido rural que, viéndose cercado por
las milicias, se lanza junto a su caballo a un precipicio en cuyo fondo corria un rio y huye nadando. El episodio,
presuntamente visto y silenciado por Vicente F. Lopez, le parece a Lucio apto para la romantizacion de las figuras
fuera del orden ensayada “por Byron, por Hugo, por Dumas, por Merimée, mas tarde por Sarmiento entre nosotros”
(p- 491). Asi, claramente avisado sobre el vigor literario de ciertas escenas, Lucio Lopez decide incluir, de manera
absolutamente innecesaria a la economia del relato, una larga descripcion sobre la ciudad de Cordoba que su padre
habia abandonado cuando se dirigia a Ascochinga, destinado a presenciar la anécdota. La intertextualidad con el
Facundo es deliberada y, por encima de ella, hay solo el denodado intento de ganar en vivacidad y lujo de descrip-
ciones: “[mi padre] huia frecuentemente de la ciudad, inundada por su rio desbordado, caldeada por el sol africano
al que le sirve de lente, enclavada en aquel hoyo en que Sarmiento la encontrd [...]. Probablemente, ya habia regis-
trado todo aquel vasto monasterio, especie de Escorial indigena, mezcla informe, pero intensamente caracteristica,
de todos los estilos de las villas y ciudades de la América espanola [bastardeados tanto el gotico como el morisco]
peculiarmente en los pueblos del Alto Perti, en los mismos de Chile, por el artifice quichua, que ha puesto en todos
estos frentes de iglesias y casas del otro siglo algo de la ingenua y rudimentaria inspiracion de aquellos tenaces y
andnimos constructores.

Cordoba, en el aiio 39, era una agrupacion de iglesias, como lo seguird siendo mientras el cosmopolitismo no
la haga rebalsar en el Alto, con las construcciones barrocas y profanas que la individualizan. En el centro, la cate-
dral, con sus lomos de rinoceronte fabuloso y el cabildo insipido, que parece, como todos sus congéneres, la deco-
racion obligada de la Plaza Mayor, destinada a las ejecuciones capitales. Dos cuadras mas lejos, la Compania con
sus torres pardas, admirable como curiosidad sudamericana, en cuyos muros la cal mordiente de Malagueho ha uni-
do lozas, ladrillos, bloques de granito y hasta enormes piedras, lamidas y redondeadas por la corriente secular del
rio. Al oeste, el paseo Sobremonte con su inmenso estanque y su isla central de mamposteria greco-romana, con
que el virrey quiso remedar, tan luego en la ciudad graduada in ultroque, las maravillas de la Corte de Versalles.
Alrededor, en fin, de toda la poblacion, el suburbio, con sus habitantes pobres y sucios, sus casuchas de adobe o de
piedra, y sus techos de paja; cavadas algunas en la greda viva del cerro, como las que se suelen ver todavia en
Aragbdn: la familia harapienta que se reproduce alli en el hacinamiento bohemio en el que vive...” (las cursivas son
nuestras). Lucio V. Lopez, “El salto de Azcochinga”, en La Biblioteca. Revista mensual dirigida por P. Groussac,
ano 1, t. II, Buenos Aires, pp. 483 y 484.
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la manera en que son articuladas con el proceso de transformacion econdmico-social en gene-
ral y con el de construccion de la nacion, en particular. Las intervenciones consideradas a par-
tir de 1903 presentan ciertos rasgos recurrentes que pueden sintetizarse como sigue: a) expre-
san una vision de la modernizacion que acentla sus aspectos problematicos, con lo cual la
idea de progreso se debilita como valor en si mismo; b) exhiben una aguda preocupacion por
estabilizar una imagen de la nacion y sus componentes asi como por forjar una unidad ima-
ginaria entre ellos; ¢) reconocen en el devenir historico un elemento fundamental para la cons-
truccion (material y simbolica) de esa unidad y reclaman, en esa medida, tanto una sintesis
sociohistorica como una narrativa capaz de expresarla; d) finalmente, y como resultado de
esos desplazamientos, conllevan una revalorizacion del espacio Cordoba en tanto complejo
material y cultural.

En lo que hace al primer punto, el debilitamiento de la identidad entre progreso y feli-
cidad general (presupuesto del texto de 1883) es definitivo. En €l incide la percepcion del
caracter contradictorio de la inmigracion y de la técnica que alimenta en Gonzalez una espe-
cie de desencanto social (ante la conflictividad que es su correlato) y cultural (ante la consta-
tacion del desajuste entre confort material y desarrollo espiritual). Consecuentemente, el
recurso al topico “progreso” se ve sensiblemente disminuido en estos textos.

Atenuado el progreso como factor de elevacion piblica, resulta inminente la basqueda
de otros elementos cohesivos de una realidad cuya amenaza mas sensible parece la “disolu-
cion” de la sociedad en una mirfada de clases y nacionalidades diversas y aun enfrentadas.
Este sedimento es el que se busca en la nacionalidad cuya construccion, para Gonzalez, debe
contemplar la diversidad de componentes para luego elevarse sobre ella a partir del legado
comin. Esa nacionalidad parece, conforme se rehabilita Espafa, del todo compatible con
variadas formulaciones miticas del mestizaje.*

En tercer término, la elaboracion de ese legado comin parece deber centrarse en la his-
toria.*! Esta preocupacion historica (tanto por el proceso como por su relato), mas sensible en

40 Un ejemplo de esta recuperacion de Espaha, simultanea a la integracion del legado indigena, es la referencia de
Gonzalez al fundador de la Universidad de Cordoba: “Hijo de la tierra americana sentia quiza ese vago aleteo inte-
rior de los grandes pensamientos o de las misteriosas profecias, innato, ademas, en los indigenas de un suelo vigo-
roso, y le imprimio, en su lema herdldico el mandamiento, —ungido sin duda en el divino simbolismo del
Evangelio— de hacer oir su nombre por todas las gentes. [...] una nueva Patria aparece en el escenario del mun-
do”. Joaquin V. Gonzalez, “La universidad de Cordoba en la cultura argentina”, p. 281 (las cursivas son nuestras).
Para Dario Roldan, es en El Juicio del siglo [1910] donde mejor se expresan algunos de los diagnosticos y propo-
sitos de Gonzalez, quien opera “como un puente entre el liberalismo antihispanico a la manera de Alberdi y el
nacionalismo prohispano de Galvez. De esta manera, también, descubre uno de esos hilos conductores donde asen-
tar solidamente un fuerte nexo entre el pasado y el presente: entre la historia y la politica”. Roldan, Dario, “De la
certeza a la incertidumbre. El periplo de un liberal consecuente: Joaquin V. Gonzalez (1910-1920)”, en Documentos
del CEDES,N° 5, Buenos Aires, 1988, p. 5. En la medida en que se ha utilizado una version digital del texto, la pagi-
nacion puede diferir ligeramente de la impresa.
41 Segin Darfo Roldan, El juicio del siglo intenta responder a dos 6rdenes de cuestiones: por un lado, las estricta-
mente politicas, que convocan a superar un pasado divisionista y signado por los intereses de partido. Por otro, la
historica, que exige un tipo de bisqueda deductiva de “leyes constantes y peridodicas”, ibid., p. 3. Los términos del
proposito historico de Gonzalez no son parejamente claros a lo largo de la etapa y conforme al diverso tipo de regis-
tros en los que se pronuncia. Muchos de ellos parecen traducir una propuesta mas cercana a —o al menos mixtura-
da con— la de La tradicion nacional [1888], donde el imperativo de un relato de pasado convive con la distincion
entre historia y tradicion y la apelacion al fondo de oralidad que se considera propio de ésta. Cf. Ana Clarisa
Aguero, “Nacion, historia nacional...”, cit., pp. 19-20.

Parece interesante, por otra parte, atender a algunas de las distancias gonzalianas respecto de Mitre, quien par-
te del resultado e intenta explicarlo en un relato que oficie de historia. Aquello a explicar es la desigualdad regio-
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Gonzalez conforme pasan los anos, redunda en la tematizacion de la unidad del devenir tem-
poral. Esto lo lleva a problematizar la relacion pasado-presente-futuro y a buscar de continuo
vias posibles para una sintesis logica e historico-social (en el proceso) y para un relato (una
historiografia) que la exprese y le permita realizarse. La presuncion de una unidad espiritual
y la idea de que la revolucion de mayo ha cumplido cabalmente su rol de escindir pasado y
presente lo empujan en este sentido.

Todos los elementos sefialados contribuyen, como se dijo, a una revalorizacion de
Cordoba que no es posible atribuir solo al caricter de las intervenciones aqui consideradas.
En esa blisqueda de un sedimento comin, fuertemente vinculada con la construccion de una
narracion historica, el espacio que sigue admitiéndose marcado por la herencia colonial y, en
ese sentido, tradicional adquiere un nuevo significado. Es precisamente en virtud de ese lega-
do que Cordoba encuentra su lugar en la nacion: como reserva de un pasado comtn hispano-
argentino y como ciudad-universidad, sinbnimo de cultura universal y potencialmente moder-
na. La relectura del pasado cordobés, entonces, queda signada por la revision de la etapa
colonial, por un desplazamiento notable en la consideracion del rol de Cordoba en la
Revolucidn y por una valoracion positiva de la singularidad local en vistas a la unidad histo-
rica de unos origenes y un destino nacionales. Desplazamientos todos que dialogan con la
evocacion nostalgica de la ciudad por quien cree encarnar al hijo prodigo, actualizado en cada
uno de sus retornos:

Fundada esta Universidad entre las penumbras de un gobierno colonial sin luces ni orienta-
cion [en ella] iba envuelto el germen de vastas reacciones civicas no sospechadas, de revolu-
ciones politicas incontrarrestables: iba en €l [...] la Revolucion de Mayo, encendido el yun-
que donde se forja la Nacion Argentina, y con el seno nutrido de todas las ideas organicas
legadas por las emancipaciones anteriores, frutos a su vez, de aquellas doctrinas salvadas de
la antigiedad en el asilo hermético de las ciencias medievales.*?

La cita condensa varios de los desplazamientos referidos. La relectura de la etapa colonial,
cuya valoracion negativa se restringe ahora al (desaparecido) estado colonial en tanto se omi-
te toda mencion a la (vigente) Compahia de Jesis; la atenuacion de ese pasaje historico liga-
da a que en él se gestaba su disolucidn; la simultanea rehabilitacion de la antigiiedad y la esco-
lastica (la una como reserva intelectual y moral, la otra como guardiana de aquéllas); vy,

nal; lo que le permite explicarlo a grandes rasgos es la apelacion a dos colonizaciones diversas. Como es evidente,
la historia empieza alli (precisamente, objetard a Gonzalez la inclusion de un pasado indigena en La tradicion
nacional). En tanto narrativa historiografica temprana, comparte la topica comiin sobre la ciudad y la remite a la
especificidad de su propia colonizacion, menos buena, mds quichua, que la litoral. El interés puramente presente
de la consideracion —se busca suturar la diferencia para reconducirla a la unidad- tiene un correlato en la relativa
ausencia de toda referencia que exceda el espacio litoral, lo que necesariamente lo aleja de los ensayos tradicional-
historiograficos de Gonzalez —que lo admira—, también distanciados temporalmente. “Atin cuando la colonizacion
del litoral del Plata no siempre fue acertada en la eleccion de los lugares que se poblaron y en los medios que al
efecto se emplearon, ella obedecia, empero, a un plan preconcebido que tenia en vista la produccion, el comercio
y la poblacion. No asi la colonizacion mediterrdnea del pais, debida a la corriente del Per(, la cual, teniendo siem-
pre presente su modelo, marchaba por instinto tras las huellas de la antigua civilizacion quichua desde Salta has-
ta Cordoba, y fundaba sus ciudades al acaso, sin consultar las condiciones geograficas ni tener en mira ninguna
idea econdmica para el futuro [...] tenfan una constitucion distinta, siendo la consecuencia mas notable de esto la
desigual distribucion del progreso”. Mitre, Bartolomé, “La sociabilidad...”, cit., p. 17.

42 Joaquin V. Gonzélez, “La universidad de Cordoba en la cultura argentina”, cit., p. 282.
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finalmente, una identificacion entre Cordoba y la Revolucion que se vuelve estructural (ya no
son algunos visionarios los que logran romper el yugo sino que Cordoba, al ser universitaria,
debia ser ilustrada y revolucionaria). La especificidad de Cordoba la vuelve ahora adecuada
para operar la sintesis historica entre ese pasado que se aloja en sus claustros y un presente,
moderno, que ha encontrado también sitio en una Universidad que “atrae y asimila la ciencia
con espiritu libre y abierto” (p. 281). En esa direccion, Gonzalez encuentra que “[...] ninglin
instituto argentino estd mejor colocado que éste para realizar la restauracion del vinculo
disuelto entre el presente y el pasado, en cuanto al valor representativo de la nacionalidad
misma. La revolucion ha roto, sin duda, el lazo politico, pero no ha podido destruir el hecho
social y étnico sancionado por la sucesion de tres siglos”.** De esta manera, Cordoba parece
encontrar su mision historica en instalar una continuidad donde antes hubo una cesura de la
cual la Revolucion fue inevitable agente. Lo que antes se sehalara como su tragedia aparece
ahora como su virtud: los clasicos pueden ser leidos no como signo de retraso sino como
reserva moral, la escolastica puede desentumecerse y ser puesta al servicio de la vida, la eta-
pa colonial puede servir como memoria comin de una dorada comunidad sudamericana que
es también comunidad de raza:**

Pronto resonara sobre estos graves muros [de la Universidad] la campana anunciadora del ter-
cer siglo de su historia viviente y dos épocas reviviran a su llamamiento, para confundirse,
para reconstruirse en espiritu, para restablecer la unidad psicologica de una raza,y para
mostrar a la patria los cimientos seculares de su hogar, que las vicisitudes de la guerra eman-
cipadora pudieron cubrir de cenizas pero no destruir, para que reapareciesen un dia a reani-
mar en las conciencias la fe en el porvenir por la hondura de los cimientos en el pasado. [...]
Con el secreto de la antigiedad sobre la cual la patria nuestra puede levantar su edificio eter-
no. [...] quedara nuestra vieja Universidad como la guardadora augusta del fuego originario,
custodia del legado fundamental del patrimonio primitivo, maestra y sacerdotisa de los cul-
tos ancestrales y de la mistica levadura generatriz de todas las transformaciones.*’

Nuevamente, la Universidad condensa la ciudad y es su metafora, en tanto la percepcion del
paisaje se altera en la evocacion de “la dulzura y atractivos de su ciudad y su valle” (p. 74).
Todo esto acompanado de un continuo retorno sensorial, crucial para esa puesta en nostalgia.
Cada regreso parece acercar a Gonzalez a la verdad, a “aquellos ahos de Cordoba, impregna-
dos de un perfume de alma, semejante al de los viejos armarios de familia, cuyas puertas, al
abrirse después de una larga ausencia, envian al corazon un halito de memorias amadas que
lo expanden, lo marean, lo arrebatan, como una humareda de incienso en medio del acorde de
un Organo lejano” *® Afios cuya oscura descripcion sensorial contrasta con la de un clima inte-
lectual —el de los ochenta— que parece definitivamente perdido. Ahos en que “era brillante el

43 “L_a universidad de Cordoba en la cultura argentina”, cit., p. 286 (las cursivas son nuestras).

4 Sobre la articulacion de esta nocion con el hispanismo caracteristico de la generacion del novecientos, véase
Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideologi-
cos”, en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997.

45 Joaquin V. Gonzélez, “La Universidad de Cordoba en la evolucion intelectual argentina” [1913], en Obras
Completas, op. cit., vol. XVI, pp. 70 y 71 (las cursivas son nuestras).

46 Joaquin V. Gonzilez, “Prologo” a Pensamiento y Accion de Angel Avalos [1910], en Obras Completas, op. cit.,
vol. XV, p. 463.
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nlicleo de hombres que hacian constelacion, catedra, nacleo atractivo e influyente, foco vivi-
do de pensamiento, de lucha, de accion social y politica. jQué, si hasta del seno de los circu-
los eclesiasticos, como del fondo de una nube oscura, surgian resplandores que alumbraban
el camino a la dispersa juventud! [....] En la calle, los muchachos hervian de entusiasmo lite-
rario, que desbordaba en veladas, en periddicos, en diarios; y la gran oda, la endecha aman-
te, la prosa poética o la pieza juridica, eran la preocupacion del dia” (p. 468). La tragedia del
origen cordobés y las disociaciones que entrafia parecen resolverse en la sensacional alqui-
mia en la cual tradicion y modernidad (pensados como monaquismo y monarquismo y como
transformacion técnica y republicana, respectivamente), pasado y presente, llegan a fundirse
en una (nica y patridtica alma colectiva. De cara al porvenir, el desencanto es sorteado
mediante un optimismo del pasado.

Juan Bialet Massé y la ciudad como energias en conflicto

Las imagenes de Cordoba elaboradas por Bialet Massé se hallan inevitablemente unidas a su
fascinacion por el paisaje y los recursos de la provincia en general. En toda ella el catalan
encuentra energias que concibe en pleno despliegue a lo largo del cambio de siglo y es por
esa especificidad que, aunque mas sucintamente que a las figuras anteriores, no queremos
dejar de tratarlo aqui. Ningln texto plasma como el Informe la imagen de una ciudad en pro-
ceso de una transformacion inducida, acelerada y profundamente contradictoria.

El estado de cosas es caracteristico de una sociedad que evoluciona hacia una transformacion
total en su manera de ser econdmica y que afloja los resortes mismos de sus rigideces tradi-
cionales para que se infiltren elementos nuevos. Los contrastes no se pueden mantener por
mucho tiempo.#

La voluntad y el optimismo modernizadores de Bialet carecen, sin embargo, de ingenuidad.
Su propio viaje intenta desentrahar y dejar constancia (inscribir, como buen etnografo) de los
aspectos mas crudos de una implantacion cuyos bemoles mostrara Europa antes que América.
La idea de un progreso que es material y social aparece intimamente ligada con el recurso a
la ciencia, puesto que de ella se espera un saber que vuelva controlable lo real. Asi, Bialet
enfrenta cada espacio munido de un complejo positivo dentro del cual energia, inercia y dina-
mometro representan paradigmas de la actividad social (creativa y reactiva) a la vez que de
la posibilidad de su mensura y control *8

Al describir Cordoba reformula varios de los topicos recurrentes en la imaginacion
general sobre la ciudad a la vez que logra situarlos como representaciones relativas del pai-
saje y la cultura locales. La perspectiva conflictiva parece desprenderse casi naturalmente de
la contradictoriedad del proceso y resulta adecuada para enlazar sus relecturas a formulacio-
nes dualistas anteriores.

47 Juan Bialet Massé, Informe sobre el estado de las clases obreras argentinas a comienzos de siglo [1904], 3 vols.,
Buenos Aires, CEAL, 1985, p. 222.
48 Cf. Javier Trimboli, Mil novecientos cuatro. Por el camino de Bialet Massé, Buenos Aires, Colihue, 1999.
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[Cordoba]...una ciudad hermosa, caracteristica, concentrada, surcada por calles de pisos
imposibles e insuperablemente sucias. Una sociedad culta, amable y distinguida; con traje
moderno, pero con ribetes de la nobleza del siglo XVI que la fundo; con el sentimiento supe-
rior del arte bello, salones elegantes; todo esto en casas de fondos vergonzosos de suciedad,
sobre un subsuelo de muladar podrido, en que se alojan todos los microbios posibles, que
devoran a los ninos, como los ogros de la fabula. [...] Universidad, colegios, conservatorios,
escuelas normales y de agricultura, de todo y bueno, que irradia en la Reptiblica; una alta inte-
lectualidad, que se disipa en estériles discusiones de politica bizantina, en ociosidades de club
y en vicios de confiterfa; espiritus democraticos con resabios de monarquia absoluta...*’

Desde su perspectiva, la modernizacion es ese conflicto entre elementos tradicionales e inno-
vadores que en Cordoba tienen por agentes, respectivamente, una oligarquia disminuida y una
juventud cuya liberalizacion es favorecida por el “espiritu moderno” que invade la Universidad
(p- 220). Su deprecio por la élite improductiva es analogo al de ésta por los sectores implica-
dos en las actividades practicas. Entre ellos, Bialet rescata especialmente a los obreros y arte-
sanos que, siendo representantes de una cultura del trabajo, logran experimentar un ascenso
social acorde con la época. Su mirada aprobatoria se acompaha de la insistencia en el origen
mayormente criollo de esos grupos y, por ende, de una rehabilitacion de la herencia hispanica.
El criollo le parece el tipo mas apto para cualquier tarea manual o intelectual con lo que la cri-
tica —hasta el desprecio— del legado social de la colonia se restringe a la porcion dominante, a
esas presuntuosas y quietas élites sin sentido de la laboriosidad ni del progreso.

Sus imagenes de la ciudad, reforzadas por la virtualidad de fijar un movimiento, entra-
fian la reformulacion de varios de los topicos presentes en Sarmiento y en Gonzalez. Uno de
ellos es el relativo a la religiosidad de la ciudad, cuestionada como una representacion entre
otras en la idea de una “reputacion” creada (p. 280) y no necesariamente justa. En segundo
lugar, y acaso mas significativo aqui, es la idea del paisaje y la cultura locales, de su relacion,
la que resulta completamente alterada. La ciudad ha superado las barrancas en términos espa-
ciales (en su urbanizacidn) pero también temporales, ya que ello representa un avance de la
cultura sobre la naturaleza:

La ciudad se destaca dibujada, con las agudas agujas de sus templos, las siluetas de sus edi-
ficios plblicos, parques y plazas, ha roto las ligaduras de las barrancas y se desborda por los
altos; al sur, la Nueva Cordoba, contin@ia las calles que cortaba la barranca [...] y el gran par-
que de nueva Cordoba, con su lago artificial, se ve como una mancha de azulada plata, con
el chalet de la escuela agrondmica como un centinela encastillado, el vigia que anuncia una
nueva era.

Al norte, Alta Cordoba, amojona con casitas para obreros, sus manzanas, y las hileras de
arboledas marcan las calles. {Qué movimiento en aquel desierto de ayer! Locomotoras que
maniobran, unas que se van, otras que llegan por los cuatro rumbos, no se las oye, pero se las
ve silbar, el penacho blanco del silbato lo demuestra. Las estaciones son ya insuficientes. El
erial se ha convertido en un edén...>!

49 Juan Bialet Massé, op. cit., pp. 219-220.

30Y es el tipo de viaje realizado por Bialet, el caracter etnografico de sus descripciones, su identidad con la cien-
cia y la efectividad de su “estar alli”” lo que proporciona gran parte de su fortaleza al Informe.

31 Juan Bialet Massé, op. cit., p. 217 (las cursivas son nuestras).
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La cita solo parece subrayar lo obvio, es decir, que la ciudad que ve Sarmiento no es la mis-
ma que ve Bialet Massé y que, evidentemente, no la ven desde el mismo lugar. Pero lo inte-
resante aqui es que Bialet necesite discutir todavia con una imagen cuya vigencia pone de
relieve en ese acto y que esa imagen es, basicamente, aquella imagen fuerte sarmientina. La
diversa percepcion de la ciudad pero también la certidumbre de un combate —de imagenes y
por el imaginario— se expresan en la utilizacion de figuras altamente contrastantes. Ante una
descripcidon que acentuaba lo cerrado y sombrio, la oscuridad y confusion del terreno y la cul-
tura, se instala otra que destaca una luminosidad que permite ver siluetas, perfiles y detalles
y releer por completo el paisaje social: “Hace treinta ahos que oigo decir que la depresion de
Cordoba es causada por su ubicacion, entre barrancas, que no permiten levantar la cabeza y
abarcar el horizonte, pero hace treinta ahos también que yo veo que eso es falso” (p. 240). El
sefialamiento temporal conduce al establecimiento de Bialet en Cordoba y comprende la
experiencia traumatica del dique. Hombre ligado al proyecto juarista, que ciertamente com-
partia en su afan técnico, Bialet habia sido victima precisamente de aquellas élites que juzga-
ba retardatarias. Casi quince afios después del expediente, el catalan insiste en la realidad de
esa lucha entre lo viejo y lo nuevo y renueva su voto optimista. Sus imagenes anuncian una
ciudad futura que imagina fruto del conflicto entre una herencia idealista y conservadora y
unas fuerzas innovadoras técnicas y morales que le parecen destinadas a vencer. “;Qué fe le
tengo a esa evolucion! Lo he dicho en cien ocasiones. Cordoba es, por su situacion topogra-
fica, el corazon de la Replblica, y por un fendomeno socioldgico especial, la Reptiblica en
pequeno; alli nace y alli estan los gérmenes del porvenir del pais, en materia de trabajo como
en cualquier otra” (p. 222).

El optimismo de Bialet no debe oscurecer el hecho de que su decidido rescate, tanto de
la ciudad como de la provincia, radica mas en la perspectiva de articulacion de naturaleza y
técnica que en su diagnostico efectivo de la arena social en que los cambios habrian de ope-
rarse. Su mirada es contemporanea al desencanto progresista de Gonzalez, desencanto que
hace fluido en este Giltimo el rescate de la herencia hispanica. Para el catalan, en cambio, la
potencialidad energética y la técnica estan en el centro del optimismo por Cordoba, que es un
optimismo signado por una imagen de futuro que condena el pasado como algo que debe ser
definitivamente abandonado. Coincide en esto con las mas belicosas imagenes sarmientinas,
pero se aleja de ellas por una valoracion presente que las pone en crisis. Juega literariamente
con el Facundo y su lectura invita a la revalorizacion del espacio en su conjunto y, en ese sen-
tido, constituye una suerte de bisagra hacia la elaboracion reformista de la ciudad.

A modo de cierre

El articulo ha intentado recuperar las imagenes de Cordoba elaboradas por tres personajes que
formularon diagn0sticos y proyecciones sobre su fisonomia y su lugar en un espacio estatal y
en un imaginario nacional en vias de conformacion. En los desplazamientos sehalados entre
unas y otras no quiere sugerirse un curso evolutivo sino solo algunas de las posibilidades
abiertas para pensar esa relacion en el cambio de siglo y algunas de las tensiones que éstas
suponian. Las mismas conforman un repertorio que, montado sobre cierta topica comin, auto-
riza valoraciones diversas conforme el momento de su formulacion pero también conforme el
animo proyectivo que las alienta. Puede advertirse, en efecto, la existencia de dos nticleos de
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imaginacion comunes, sujetos a valoraciones cambiantes: por un lado, para todos Cordoba
esta en identidad con su pasado colonial, actualizado en diverso grado en un presente con-
servador; por otro, para todos también, la resolucion de la tension entre naturaleza y cultura,
entre barrancas y ciudad es crucial para el destino cordobés. Pese a esta relativa convivencia,
se advierte también la desigual ponderacion de los rasgos acordados conforme la tematiza-
cion esté guiada por un “deseo” de futuro (el Sarmiento del Facundo, el joven Gonzalez,
Bialet Massé) o por una urgencia presente de pasado (el “segundo” Gonzalez). En un caso, el
pasado y sus connotaciones parecen deber ser borrados hasta en la mas leve posibilidad de
evocacion; en el otro, la herencia antes impugnada puede ser rehabilitada como elemento dis-
tintivo de la ciudad en el espacio nacional y como su necesario aporte a éste.

Siendo contemporaneas, las revalidas de Bialet y de Gonzélez tienen distinto signo. La
primera reivindica la ciudad como espacio originalisimo de un cambio que encuentra ya ope-
randose y que estima ha de barrer con el pasado colonial; la segunda monta el rescate preci-
samente en la pervivencia de ese pasado, en el caracter inédito de reserva que reivindica para
Cordoba. Tanto uno como otro rescate son muy significativos, sin embargo, porque alimen-
tan la crisis de aquella imagen radical de Cordoba como sede de la reaccion y obstaculo a la
transformacion nacional que, imagen explicita y fuerte en el Facundo, excede ampliamente
en sus reapropiaciones las consideraciones sarmientinas.

Si se lee el Facundo en relacion con los Recuerdos, se advierte la direccion de un pro-
ceso que sigue el curso de la decadencia de la propia revolucion. Se trata, en todo caso, de
una lectura que reconoce momentos de esplendor dentro de un esquema colonial mas com-
prensivo (esto es, marcado en los Recuerdos respecto de la Giltima década del siglo XvIIl y la
primera del XIX, es decir, del momento-funes) y momentos de retrogradacion que juzga ina-
ceptables a partir de 1820 y cuyos rasgos mas revulsivos resalta con singular ferocidad en el
Facundo. La de Sarmiento no es en absoluto una mirada plana sobre la ciudad, y el interés
que lo guia tampoco expresa una actitud generalizada respecto de los niicleos urbanos exis-
tentes.

Es el sentido comin elaborado sobre las méas corrosivas de aquellas iméagenes el que
resulta impugnado por las valoraciones que, en cierta medida, abren camino a unas autorre-
presentaciones del espacio local —quizas no mas justas pero si mas orgullosas— como las que
caracterizan el ciclo reformista. Imagenes que, en gran medida, deben luchar durante todo el
siglo XX con la fuerza residual de aquella cristalizacion de fines del siglo XIX, presente en la
mirada que la nacion (en gran medida identificada con su Capital) lanza sobre Cordoba.
Pensar por qué, visto desde fuera, ese viejo complejo de representacion y valoracion hege-
monicas fue mas resistente que sus “correcciones” valorativas (caso del segundo Gonzalez o
de Bialet) o sustantivas (caso de la propia Reforma, que no deja de colarse en este texto) es
un convite sugestivo, sobre todo cuando esta imagen “premoderna” (lo que alli equivale a per-
sistentemente colonial y regresiva, es decir, a la descripcion y la valoracion) reverbera inclu-
so en la historiografia local contemporéanea. Es, en parte, la propia simplicidad de la imagen
lo que invita a pensar en su eficacia. O
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Un caso de orientalismo

invertido
La Revista de Oriente (1925-1926) y los modelos

de relevo de la civilizacion occidental*

Martin Bergel

Universidad de Buenos Aires

A mediados de la década de 1920, y en consonancia con un fendmeno que es detectable por

esos afios en zonas variadas de la cultura occidental, es posible apreciar la emergencia de
un discurso novedoso en estratos significativos de los circulos intelectuales argentinos. En un
mundo signado por la crisis cultural de alcances maytsculos producida tras la Primera Guerra
Mundial, crisis que puede enunciarse en los términos de la problemética no solo spengleriana
de una “decadencia de Occidente”, tiene lugar, como movimiento conceptual complementario
a esa desestabilizacion del Occidente como modelo cultural hegemonico, la apertura a zonas
que dibujan una nueva topologia de las referencias y polos de positividad politico-culturales.
Desde comienzos de siglo, el modernismo cultural, prolongado luego en arielismo y multipli-
cado por los circulos de la Reforma Universitaria en todo el continente, ha producido, como
contraparte de la nueva mirada negativa con que un primer antiimperialismo de raices espiri-
tualistas comienza a ver a los Estados Unidos,! 1a afirmaciéon de un discurso latinoamericanis-
ta de vasto alcance en los espacios intelectuales del periodo. Pero junto con la emergencia de
este americanismo, otras referencias, relativamente mas tenues, proyectan sobre el Oriente una
mirada que rescata elementos asimismo positivos, en un movimiento de ideas que aqui deno-
minamos orientalismo invertido, y que da tema a este trabajo. El “Oriente”, objeto difuso,
ingresa asi por primera vez en las consideraciones acerca de los valores que habrian de apun-
talar, tras el derrumbe del liberalismo europeo occidental, una nueva era civilizatoria.?

* Este articulo, resultado parcial de una investigacion de largo aliento que anhela culminar en la realizacion de mi
tesis doctoral, ofrece una version del texto presentado en la mesa “Historia intelectual argentina y latinoamericana
en los siglos XIX y XX” en las X Jornadas Interescuelas Departamentos de Historia que tuvieron lugar en la
Universidad Nacional de Rosario en septiembre de 2005. Alli pude disfrutar de los comentarios que me dispensa-
ra Oscar Teran. Posteriormente, las generosas lecturas de Omar Acha, Ezequiel Adamovsky y Adrian Gorelik
redundaron en observaciones siempre agudas que me permitieron enriquecer y ajustar el texto. Me veo obligado a
senalar, sin embargo, dado mi empecinamiento en sostener frente a ellos algunos puntos de vista, que la responsa-
bilidad por eventuales errores me corresponde por entero.

! Cf. Oscar Teran, “El primer antiimperialismo latinoamericano”, en En busca de la ideologia argentina, Buenos
Aires, Catalogos, 1986.

2 Decimos que hablaremos aqui de “orientalismo invertido™, y el concepto merece una precision inicial. En lineas
generales, las referencias al Oriente que abordaremos se mantienen dentro del entramado discursivo que canonica-
mente Edward Said fijo a la hora de definir el orientalismo: “Desde que ha existido en la conciencia de Occidente,
Oriente ha sido una palabra que poco a poco se ha hecho corresponder con un vasto campo de significados, aso-
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La zona de discursividad que articula este orientalismo invertido en efecto surge sobre
todo, aunque no exclusivamente, en torno de los espacios intelectuales que emergen en la
Argentina —y en otros paises del continente— en la estela de la Reforma Universitaria. Una de
sus cristalizaciones mas caracterizadas la constituye la Revista de Oriente, nacida en 1925 de
los circulos de un antiimperialismo cuyo origen reformista no impedira su rapida extension
hacia otras franjas de la cultura del periodo. Su principal mentor, Arturo Orzabal Quintana,
una figura hoy apenas recordada, es uno de los intelectuales de mayor presencia de la década
en los circuitos reformistas y de izquierda (su firma es detectable con gran frecuencia en la
Revista de Filosofia y en Nosotros, entre otras publicaciones). La Revista de Oriente, con
todo, tendra vida breve —dejara de salir por problemas financieros al aho de su aparicion—, y
si retiene nuestra atencion hoy es porque se nos aparece como un indice saliente de un dis-
curso sobre el Oriente que sin embargo la excede, y cuyos contornos generales nos propone-
mos aqui reconstruir.

Las referencias orientalistas, que hemos de ver emerger profusamente en la década de

1920, no eran sin embargo nuevas en la cultura argentina. Son bien conocidas las recu-
rrentes apariciones de motivos asiatistas en la escritura sarmientina, muy especialmente en el
Facundo. En su prop0sito de conocer y brindar un marco explicativo a la vez que persuasivo
para entender la barbarie que ha brotado de la pampa argentina domefando las luces de la
civilizacion, Sarmiento acude continuamente al uso de analogias orientalistas.® Carlos
Altamirano ha estudiado el modo como la “cita orientalista”, ese mecanismo que apela a un
codigo plenamente establecido y familiar —a pesar de la lejania del objeto real— en el horizonte
intelectual del siglo XIX, es para Sarmiento uno de los principales modos de producir conoci-
miento sobre el otro gaucho, a la vez que para evocar los resortes que trabajan produciendo
el fenomeno del despotismo americano.* El Oriente brindaba un acervo de recursos, algunos
de los cuales podian ser utilizados para adornar el romanticismo literario que es una de las

ciaciones y connotaciones que no se referian necesariamente al Oriente real, sino al campo que rodeaba a la pala-
bra” (E. Said, Orientalismo [1978], Madrid, Debate, 2002, p. 274). El Oriente evocado por la serie de discursos que
habremos de explorar esta presidido, en algunos casos, por una persistente voluntad de conocimiento.Y sin embar-
go, si hemos de decir que esos discursos no desbordan las fronteras del orientalismo, es porque ellos no dejan de
ser proyecciones imaginarias —aun cuando se pretendan verdaderas— sobre su objeto. Con todo, el orientalismo al
que nos referimos presenta una alteracion radical en una de sus componentes fundamentales. Es conocido, a partir
de la obra de Said, que la saga orientalista permitido devolver especularmente una imagen complaciente de la pro-
pia cultura occidental, cuya superioridad relativa resultante del contraste producido a partir de su figuracion como
lo otro de Oriente oficio de justificacion de la empresa de conquista de Asia y Africa. Ahora bien: el orientalismo
al que nos referiremos no deja de serlo en cuanto representacion del Oriente construida desde el Occidente —en este
caso, desde la periferia argentina—, pero su signo ha mutado por completo. Ante la crisis de Occidente, emergen por
primera vez referencias connotadas positivamente que colocan expectativas en el Oriente como territorio llamado
a abonar un proyecto de regeneracion humana. He alli entonces un orientalismo invertido.

3 El caso es bien conocido, por lo que nos limitamos aqui a citar unos pocos ejemplos extraidos de la edicion del
Facundo, Buenos Aires, Kapeluz, 1971. Sobre la educacion en la pampa: “El progreso moral, la cultura de la inte-
ligencia descuidada en la tribu arabe o tartara, es aqui no solo descuidada, sino imposible” (p. 80); sobre el cau-
dillismo: “El caudillo argentino es un Mahoma, que pudiera, a su antojo, cambiar la religion dominante y forjar
una nueva” (p. 108); sobre Facundo Quiroga: “Cuando predomina una fuerza extraha a la civilizacion, cuando
Atila se apodera de Roma, o Tamerlan recorre las llanuras asiaticas [...]. Facundo, genio barbaro, se apodera de
su pais” (p. 147).

4 Carlos Altamirano, “El orientalismo y la idea del despotismo en el Facundo”, en C. Altamirano y Beatriz Sarlo,
Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997 (2* ed. ampliada).
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bien conocidas facetas del Facundo, pero que en general tienen como rasgo comin el pre-
sentar aspectos negativamente connotados.

Ahora bien, si a Sarmiento le parece tan natural y productivo el recurso a la imagineria
oriental, es porque las élites intelectuales decimononicas en la Argentina procuraron inscri-
birse explicitamente en el curso desplegado por la civilizacion occidental. “Europeos nacidos
en América”, al decir de Alberdi, los letrados argentinos no podian sino compartir uno de los
mecanismos mas recurrentes de autoafirmacion de la identidad europea, convertido en una
suerte de sentido comin en el horizonte del liberalismo decimonodnico. Sarmiento lo sehala
explicitamente en sus Vigjes, al sehalar, ahora ya en su visita a Argelia, que “nuestro Oriente
es la Europa, y si alguna luz brilla més alla, nuestros o0jos no estan preparados para recibirla
sino a través del prisma europeo™.’

El recurso al orientalismo se prolongara a lo largo del siglo XIX, y en efecto permane-
cerd como un rasgo cuanto menos implicito en los grupos letrados, precisamente hasta que la
hegemonia cultural europea comience a ser cuestionada. Le va a corresponder al ensayo posi-
tivista finisecular, a partir de su uso recurrente de la categoria de raza como modo de inter-
pretacion central de los fendmenos sociales, volver a hacer explicito el orientalismo. Asfi,
cuando Carlos Octavio Bunge en Nuestra América procure establecer una sociologia del cau-
dillismo, tenido por principal flagelo del continente, y lo haga derivar de la pereza, rasgo
dominante de la psiquis del hombre de raza americana, volvera sobre las formas de la com-
paracion orientalista de cufio sarmientino:

No fue europea, ni siquiera espafiola, la crueldad desplegada por el caudillaje argentino en las
luctuosas guerras civiles que, de 1820 a 1861, encenagaron la “Confederacion Argentina [...].
Ante los orientales, exentos de esteticismo griego y de caridad cristiana, cuyos nervios saben
saborear toda la voluptuosidad del espectaculo del dolor ajeno, cuya imaginacion es tan
fecunda en descubrir los mas agudos y prolongados suplicios, los europeos, en materia de
crueldad son inocentes nihos [...]. Pero, en las venas de la plebe hispanoamericana, la sangre
azul de los hidalgos godos corre mezclada a la oscura sangre de los indigenas, parientes leja-
nos de los indomalayos [...]. De ahi que las “muchedumbres criollas” hayan podido dar algu-
na vez a sus desmanes un sello de verdadera “crueldad china”. De ahi que la fantasia orien-
tal pudiera inspirar, por afinidad, los fabulosos suplicios que a los vencidos imponian los
caudillos y turbas semiindigenas que desolaron nuestras tierras en época no remota. ..

El argumento racialista y hasta racista se ha extremado, y ahora la eficacia explicativa de este
factor permite a Bunge imaginar “una gota de sangre china” en el corazon de los lugarte-
nientes rosistas. El determinismo racial se anuda al pesimismo biologicista, y asi los motivos
asiatistas adquieren un tono exasperado ante una realidad que aparece como fatidica. Nos
hallamos ante rasgos que pudieron ser modulados también por el Ingenieros méas cerrada-
mente positivista. En sus Crdnicas de Viaje de 1905-1906, en un apartado titulado cristalina-
mente “Las razas inferiores”, Ingenieros narra en los siguientes términos la llegada de su bar-
co a las costas del Africa Occidental:

5 D. F. Sarmiento, Viajes, Buenos Aires, Editorial Belgrano, 1981, p. 239, citado en C. Altamirano, op. cit., p. 87.
6 C. 0. Bunge, Nuestra América [1903], Buenos Aires, Teorhia, 1992, p. 215.
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El espectaculo ya harto vulgar, de la turba de negros zambulléndose en el mar transparente
para atrapar una moneda, es indigno de ser descripto. El méas elemental orgullo de la especie
queda mortificado al presenciar por vez primera ese ejemplo de laxitud moral ofrecido por las
razas inferiores. Todos los ingenuos lirismos de fraternidad universal se estrellan contra estas
dolorosas realidades [...]. Los “derechos del hombre” son legitimos para los que han alcan-
zado una misma etapa de evolucion bioldgica; pero, en rigor, no basta pertenecer a la especie
humana para comprender esos derechos y usar de ellos...”

Aun cuando para Ingenieros la raza negra parece ubicarse en el Gltimo peldafio del escalafon
de las razas, y por ello “los hombres de razas blancas, aun en sus grupos étnicos mas inferio-
res, distan un abismo de estos seres” ? es dable suponer que en un mundo asi organizado en
estricta jerarquia de razas, las asiaticas apareceran también —la frase recién citada parece alu-
dir a ello— en una posicidon de subalternidad respecto de las europeas.

Hemos incorporado al Africa como referencia orientalista, y con ello no hacemos sino
reproducir uno de los rasgos salientes de este discurso: su imprecision geografica y cultural a
la hora de mentar “el Oriente”, y su tendencia a “agrupar circunstancias muy diversas en grue-
sas generalizaciones —en general definidas a partir de su caracter no-europeo—. Tal impreci-
sion conlleva la dificultad de calificar de un modo inequivoco ciertas realidades ubicadas en
una situacion de frontera respecto al par Occidente-Oriente: ejemplarmente, el caso de Rusia,
alternativamente imaginada por Europa como parte de la barbarie asiatica, como, sobre todo
desde la segunda mitad del siglo XIX, incorporada en ciertas miradas —respaldadas en feno-
menos como la modernizacidon de algunas ciudades rusas, o el auge y el refinamiento de su
literatura— al impulso civilizatorio europeo.’

Acaso sea por ello que otra de las figuras intelectuales destacadas dentro de la cuadricu-
la positivista finisecular ofrezca también una mirada ambivalente del fendmeno ruso. Cuando
Ernesto Quesada se decida a publicar en 1888 la serie de narraciones de viaje que titula Un
invierno en Rusia —libro que presenta jactanciosamente como “el primero en que un america-
no del sur ha reunido sus impresiones por el vasto imperio ruso”- la vision que tendera a pri-
mar, sobre todo al visitar sus grandes ciudades, es la de una sociedad en pleno fermento moder-
nizador.!® Si entonces esa mirada sobre Rusia aparece como gobernada por un impulso
positivo, no es sin embargo por un repentino gusto por lo exotico, sino porque al visitar San
Petersburgo Quesada se encuentra con rasgos tipicamente europeos. Asi, podra decir que “bas-
ta sdlo pasearse por las calles de esta capital para comprender qué raices profundas habia echa-
do aqui la influencia gala”;!! asi, también, podra mostrarse asombrado del espiritu moderno de
la mujer rusa, superior al de sus congéneres europeo-occidentales y aun de Nueva York.!? Con

7 J. Ingenieros, Crdnicas de Viaje (Al margen de la ciencia), 1905-1906, en sus Obras Completas, Buenos Aires,
Elmer Editor, 1957, vol. 5, pp. 116 y 117.

8 Ibid., p. 117.

9 Cf. Martin Malia, Russia under western eyes: From the bronze horseman to the Lenin mausoleum, Cambridge,
Harvard University Press, MA, 1999.

10 Dira Quesada en la introduccion a su obra: “Tengo la conviccion de que la Rusia, cualesquiera que sean sus trans-
formaciones, esta llamada a desempehar un papel importantisimo en Europa, y por ende en el mundo entero” (E.
Quesada, Un invierno en Rusia, Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1888, pp. 10y 11).

W Ibid., p. 177.

12 “Desde que se penetra al territorio ruso llama la atencion el aire resuelto de las mujeres de mejor aspecto, que
fuman sus cigarrillos, caminan, conversan y rien con el mayor desparpajo e independencia [...] parecen desdehar
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todo, como ha sugerido Oscar Teran, es posible pensar que si Quesada exhibe admiracion por
la modernizacion de San Petersburgo, es porque —en analogia implicita con Buenos Aires—
encuentra en ella motivos para celebrarla en tanto “ciudad construida como simbolo de la
modernidad en una sociedad atrasada”.!*> Como la Argentina cartografiada por Sarmiento,
Rusia dejaria de ser una entidad univoca para desdoblarse en una parte civilizada y otra atra-
sada o barbara; como en la Argentina de su tiempo, Quesada puede confiar en que la marcha
de la primera puede sojuzgar a la segunda, y asi pronostica un futuro promisorio para esa
nacion por la que no esconde sus simpatias.

Si estas impresiones de viaje de Quesada admiten entonces pliegues, ello se debe tanto
a que su cientificismo nunca alcanzara las notas de unidimensionalidad racista que hemos vis-
to en Bunge e Ingenieros (y asi sus incursiones por el mundo de lo social admitiran un peso
explicativo de factores diversos, como la economia, la raza, la psicologia, etc.), como al par-
ticular lugar de Rusia —sobre el que hemos de volver—, pasible de ser ubicada como extension
del Occidente en el Oriente, cuando no sitio en el que alguna de sus dindmicas encuentra una
mas completa realizacion. Todo ello no alcanza sin embargo a desbordar la mirada orienta-
lista hegemonica, que, como hemos dicho, correra paralela a la suerte del liberalismo.

El cambio que nos interesa cernir en las representaciones sobre “el Oriente” sobreviene en

efecto con la Primera Guerra Mundial. No es que algunos indices de esa mutacidon no se
anunciaran previamente: por ejemplo, en el ingreso de la teosoffa como practica y como filo-
sofia de raigambre claramente oriental, que es posible fechar en los primeros ahos del siglo.'*
Con todo, aun en este caso es la gran conflagracion mundial la que viene a darle mayor pre-
sencia a este fendmeno, en el que efectivamente se veran envueltas varias de las figuras de la
izquierda reformista que habremos de tratar (empezando por Orzabal Quintana).

Como se sabe, en efecto, la gran guerra se presenta como la confirmacion rotunda de los
visos que anunciaban el declive europeo, y que en el viejo continente habian hecho aparicion
en las décadas previas en torno al topico de la decadence. A pesar de ello, si en algunas figu-
ras del elenco intelectual argentino la anterior admiracion sarmientina por los Estados Unidos
como verdadero faro civilizatorio se hallaba ya recusada cuanto menos desde fines de siglo
(tanto por la creciente crispacion causada por la amenazante injerencia de ese pais en asuntos
internos de naciones del subcontinente, como por la extendida popularidad del topico de
matriz arielista que asignaba a su cultura el predominio de valores materialistas dignos de des-
preciar), hasta 1914 la adscripcion al horizonte europeo occidental no habia sido en cambio
objeto de cuestionamientos.

La guerra entonces es la que precipita el viraje. A pocas semanas de iniciada formal-
mente la contienda, Ingenieros publica su conocido texto “El suicidio de los barbaros”, que

el recato y la modestia tradicionales de su sexo, como si eso fuera anticuada gazmoneria. Cualquiera, después de
haberlas visto con frecuencia, las creeria mas bien hombres que mujeres, y a pesar de la innegable belleza de mu-
chas o de la involuntaria coqueteria de otras, no traen a la memoria de ningtin tipo de mujer del occidente de Europa,
dejando muy atras la mas audaz flirtation de una despreocupada miss neoyorquina”. Ibid., pp. 140 y 141.

13 0. Teran, “Ernesto Quesada: sociologia y modernidad”, en Vida intelectual en el Buenos aires fin-de-siglo (1880-
1910). Derivas de la “cultura cientifica”, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2000, p. 210.

14 Cf. Eduardo Devés Valdez y Ricardo Melgar Bao, “Redes teosoficas y pensadores (politicos) latinoamericanos,
1910-1930”, Cuadernos Americanos (nueva época), Aho XIII, vol. 6, N° 78, México, UNAM, noviembre-diciembre
de 1999.
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supone una considerable reversion de las certidumbres culturales que habian alumbrado no
sOlo su propio curso intelectual sino el entero pensamiento argentino y latinoamericano. Ante
una Europa “que ha resuelto suicidarse, arrojandose al abismo de la guerra”, Ingenieros no
solamente no duda en asignarle el rotulo de “naciones barbaras™ a aquellas que como Francia
habian sido siempre tenidas por vanguardia de la civilizacion, sino que se permite precoz-
mente, en el mismo movimiento, ubicarlas en un pasado pronto a superar. En efecto, en este
breve texto Ingenieros anuncia un gesto que sera retomado una y otra vez en la posguerra: vis-
ta desde la Argentina, la guerra no parece un acontecimiento a lamentar demasiado, puesto
que ha servido para desencadenar “el principio de otra era humana’:

La actual hecatombe es un puente hacia el porvenir. Conviene que el estrago sea absoluto para
que el suicidio no resulte una tentativa frustrada. Es necesario que la civilizacion feudal mue-
ra del todo exterminada irreparablemente.'

Ciertamente, como apunta Teran, en el pensamiento occidentalista de Ingenieros esto no es
mas que una fisura, y esta deriva nunca llegd a cristalizar los términos de un decidido antieu-
ropeismo.'® Pero puede decirse que su texto inaugura el movimiento de ideas que estamos
analizando, en tanto funda la posibilidad de, a un tiempo, desestabilizar las referencias cultu-
rales hegemonicas, e imaginar la emergencia de otras nuevas que acudan a relevarlas. El peri-
plo del Gltimo Ingenieros es en rigor coherente con estas premisas, puesto que en &l desarro-
Ilara tanto un antiimperialismo que supone la critica del occidente capitalista, como la toma
de partido por dos proyectos politicos llamados a regenerar la cultura de raiz: la Reforma
Universitaria y la saga latinoamericanista a la que da lugar —a cuyo abrigo Ingenieros se colo-
ca tanto como es colocado por las juventudes universitarias en indiscutible posicion de “maes-
tro de la nueva generacion”—, y la Revolucion Rusa, a la que saluda como la aurora de unos
tiempos nuevos, y que serd, como veremos, una de las llaves de entrada principales a la cues-
tion del “Oriente”.!”

Esa posibilidad entreabierta por Ingenieros es retomada por estratos significativos de la
cultura intelectual argentina de los afios 1920, sobre todo —aunque no solamente— en los circu-
los reformistas. Asi, en 1925 un Carlos Astrada podra prolongar el camino de debilitamiento
de Occidente como horizonte civilizatorio insuperable de su época:

El hombre blanco de occidente, en su absolutismo, estaba ya acostumbrado a razonar sobre
la civilizacion o la cultura, refiriéndose exclusivamente a las que él pertenece, como si no
existiesen otras civilizaciones u otras culturas distintas a la suya [...]. Esa tendencia exclusi-
vista del pensamiento occidental, que Ortega llama, con propiedad, “monismo cultural”, ha
venido a ser corregida [...]. Como consecuencia de esta necesaria rectificacion, la mentali-
dad de nuestro tiempo dilata el horizonte de sus busquedas, se ejercita en una mas fina e inte-
gral percepcion de los valores humanos, conquista, en suma, una nueva manera de pensar el
universo historico, que comprende y acepta como contenido de éste, en toda época, plurali-

15 J. Ingenieros, “El suicidio de los barbaros”, en Los tiempos nuevos [1921], Buenos Aires, Losada, 1990, p. 11.
16 0. Teran, Ingenieros: Pensar la nacion, Buenos Aires, Alianza, 1986, pp. 73 y ss.

17 Sobre la altima fase del pensamiento de Ingenieros véase O. Teran, Ingenieros: Pensar la nacién, cit.; y
Alexandra Pita, “Intelectuales, integracion e identidad regional. La Union Latinoamericna y el Boletin Renovacion,
1922-1930”, tesis de doctorado presentada en el Centro de Estudios Historicos de El Colegio de México, México
D.F., enero de 2004.
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dad de civilizaciones —orbes independientes— con modalidades espirituales distintas y, tam-
bién, con distintas propensiones vitales.'®

Esa apertura a nuevos horizontes culturales dignos de enriquecer la experiencia humana en el
planeta es precondicion de la nueva visibilidad que adquiere contemporaneamente el Oriente.
Si lo es, ademas, es porque Astrada ha extremado los juicios con que el Ariel de Rodo supo
sembrar de dudas algunas de las certezas mas férreas del liberalismo decimon0nico hereda-
do. Asi, si Rodo se despegaba del positivismo del que era contemporaneo, para encadenar el
saldo benéfico que crefa posible extraer de la ciencia al hecho condicionante de que ella estu-
viera al servicio de ideales, para Astrada “la edad cientifica” ha traido aparejado “un notable
descenso de la vida del espiritu; el hombre occidental comienza a eclipsarse, transformando-
se en un tornillo de la gran maquina, en un autdbmata de la especializacion cientifica”.
Embebido en la reaccion antipositivista que daba tono intelectual a la época, Astrada podia
concluir que “la investigacion cientifica en estas condiciones [...] tiende fatalmente a meca-
nizar el hombre; angosta su emotividad, mata su alma”.'

No so6lo aqui esta ausente el afan componedor que en Rodd no contraponia necesaria-
mente ciencia e ideal; a diferencia del uruguayo, que en todo caso guardaba reparos para el
materialismo antiespiritualista que crefa ver gobernando la marcha de Norteamérica, aqui lo
que se enjuicia, de un modo tanto mas lapidario, es un genérico “hombre occidental”.

Ese descentramiento de Occidente que hace Astrada no podia prescindir de una autori-
dad intelectual de lectura obligada en la materia. Oswald Spengler habia publicado en 1918 y
1922 los dos tomos de La decadencia de Occidente, rapidamente convertidos en fendmeno
editorial. En la Argentina, le corresponde a Ernesto Quesada, a quien reencontramos ya jubi-
lado luego de décadas de catedra universitaria, la principal recepcion de esta obra. En una
importante conferencia en la ciudad de La Paz a comienzos de 1926 ante el presidente boli-
viano y otras autoridades de lustre —conferencia que inmediatamente sera publicada por la
Universidad Nacional de La Plata—, Quesada podra saludar en Spengler al “gran pensador de
este primer tercio del siglo Xx”. El autor germano, de un modo similar al realizado por
Spencer respecto de Darwin mas de medio siglo atras, ha logrado exitosamente trasladar los
mas avanzados desarrollos de las ciencias duras al campo de las humanidades. Asi, el edifi-
cio conceptual de Spengler, que “remodela actualmente los conocimientos humanos en las
disciplinas morales, filosoficas e historicas”, se asienta en la aplicacion de los principios deri-
vados de la teorfa de la relatividad de Albert Einstein."

Es esa aplicacion la que permite la desestabilizacion de Occidente que hemos visto pro-
ducirse en el pensamiento de Astrada. Para Quesada, lejos de ser Spengler un pensador pesi-

18 C. Astrada, “La deshumanizacion de Occidente”, Sagitario. Revista de Humanidades, N° 2, La Plata, 1925, pp.
194-196 (cursivas nuestras).

19 Ibid., pp. 197 y 199. Proseguia Astrada su alegato anticientificista: “Nada mas elocuente y aleccionador, a este
respecto, que la triste confesion que hace Darwin en su autobiografia. El ilustre autor de “El Origen de las Especies”
comprueba, con dolor, que la continua y exclusiva consagracion a un trabajo cientifico enteramente metddico y
especializado habia anulado su imaginacion, destruido su sensibilidad, hasta el extremo de que las obras de
Shakespeare, en lugar de deleitarlo, como en otro tiempo, le causaban fastidio y aburrimiento. Darwin se habia
“convertido” —seglin sus propias palabras— en una maquina de deducir leyes generales”. Ibid., p. 199.

20 E. Quesada, “Spengler en el movimiento intelectual contemporaneo”, en Humanidades. Publicacion de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad Nacional de La Plata, 1926, p. 31.
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mista —antes bien: su obra estd pulsada desde “el mas robusto optimismo”—, sus principios
relativistas no hacen sino alertar acerca de la pluralidad e inconmensurabilidad de las civili-
zaciones. Spengler, con una “erudicion maravillosa”, ha colocado por primera vez en eviden-
cia “una ley biologica universal”: ella indica que las civilizaciones, como los demas seres
vivos, nacen, se desarrollan y mueren.?! El correlato de estas premisas es que ante el eclipse
del ciclo cultural occidental, otras civilizaciones ya se candidatean en su reemplazo. Y si,
como veremos en un momento, Quesada podia sefialar al Oriente entre esos candidatos, cul-
minaba su alocucion en tierras bolivianas salvando lo que intuia como un agujero del esque-
ma spengleriano: el de no haber reparado en la riqueza del ciclo cultural precolombino. Asi,
a tono con el indigenismo en boga en las juventudes reformistas del Per(i y de Bolivia,
Quesada se permitia finalizar —en discrepancia con el ilustre pensador cuyas ideas glosaba—
augurando que la posta del impulso civilizador habria de encarnarse en “un ciclo cultural
americano, pero no anglosajon, sino latinoamericano, con caracter netamente indianista.”??
Estas certidumbres acerca del fenecimiento de Occidente habrian de expresarse en un
verbo mas militante, cuando Alfredo Palacios —por lo demas influido también por las lecturas
de Spengler—, ungido en maestro por las camadas de jovenes reformistas del continente, seha-
le en su conocido “Mensaje a la juventud Iberoamericana” de fines de 1924 la necesidad de
tomar otro camino que el que inevitablemente ha conducido a la debacle a la cultura europea:

Nuestra América hasta hoy ha vivido de Europa, teniéndola por guia. Su cultura la ha nutri-
do y orientado. Pero la Giltima guerra ha hecho evidente lo que ya se adivinaba: que en el cora-
z06n de esa cultura iban los gérmenes de su propia disolucion. Su ciencia estaba al servicio de
las minorias dominantes y alimentaba la lucha del hombre contra el hombre [...].
(Seguiremos nosotros, pueblos jovenes, esa curva descendente? ; Seremos tan insensatos que
emprendamos, a sabiendas, un camino de disolucidon? ;Nos dejaremos vencer por los apeti-
tos y codicias materiales que han arrastrado a la destruccion a los pueblos europeos? [...].
Volvamos la mirada a nosotros mismos. Reconozcamos que no nos sirven los caminos de

Europa ni las viejas culturas. Estamos ante nuevas realidades. Emancipémonos del pasado y

del ejemplo europeo, utilizando sus experiencias para evitar sus errores”.??

21 E. Quesada, “Spengler en el movimiento intelectual contemporaneo”, cit., p. 34 y 35. En la vision de Spengler
que Quesada hace suya, se ha dislocado el tiempo continuo y acumulativo derivado de la creencia en una marcha
civilizatoria inica: “Antes de Spengler, jamas se habian estudiado los ciclos culturales anteriores con tal criterio
morfologico comparado, pues reinaba el concepto —un tanto infatilmente simplista— de que el pasado era una linea
recta [...]. Eso es perfectamente falso: no hay tal linea recta. La historia se compone de una serie de ciclos cultu-
rales, es decir, de agrupaciones humanas que se desenvuelven con arreglo a condiciones de tiempo y lugar [...] y
siendo solo accidental el contacto con otros ciclos, pues lo mas frecuente ha sido el desarrollo independiente de
cada uno”. Ibid., pp. 37 y 38.

22 [bid., p. 44. Es de sospechar que Quesada procurd obtener la simpatfa de su auditorio en este alegato indigenis-
ta, que por otra parte se ubica en las antipodas del pesimismo del positivismo racista de veinte ahos atras: “Por eso,
tengo para mi que en el despertar de las razas indigenas americanas [...] ahi esta el secreto del porvenir, que asom-
brara al mundo en la forma del nuevo ciclo cultural, con otras orientaciones y distintos ideales de los sensuales y
materiales de este periodo de senilidad y chochez en que se va extinguiendo el ciclo actual [...]”. Y luego: “[...] en
un pais mediterraneo como Bolivia, estupenda Suiza americana [...] aqui, pues, debe estudiarse aquel gravisimo
problema socioldgico mejor que en parte alguna, y aqui deberia venir un socidlogo tan genial como Spengler, para
aplicar a esta situacion su intuicion de vidente, y poder darse cuenta de si, en el seno de nuestra América indigena,
no palpitan ya los movimientos fetales de un nuevo ciclo historico cultural, proximo a su alumbramiento [...]".
Ibid., pp. 44 y 46.

23 A. Palacios, “Mensaje a la juventud Iberoamericana”, en A. Palacios, Nuestra América y el Imperialismo Yanqui,
Madrid, Historia Nueva, 1930, pp. 87 y 88.
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Podemos decir entonces que aqui hemos arribado a un punto de condensacion en el cual el
europeismo ha podido ser finalmente recusado sin ambages. El correlato mas extendido de
este proceso es el inflamado latinoamericanismo que se esparce por el continente. Pero junto
a él, se adivina también una luz tras los océanos: es el Oriente.

Cuando Quesada expone entusiastamente el pensamiento de Spengler, junto al esquema
relativista que descentra el Occidente presenta una idea del aleman que se le antoja rele-
vante para apreciar mejor su mundo contemporaneo: es la que califica a ciertas culturas que
se han estacionado en estado “de barbecho”. La expresion, extraida del lenguaje de los ciclos
agricolas, tiene como fin metaforizar el periodo “durante el cual descansa un pueblo que tuvo
una cultura deslumbrante”. Eso es lo que ha sucedido, sefiala Quesada, con China, India,
Egipto, entre otros casos. Pero, ahade, “ese periodo de barbecho no puede ser eterno, y algu-
na vez despiertan los pueblos”.?*
He aqui entonces la presentacion de un sintagma recurrentemente utilizado en los circu-
los intelectuales que retienen nuestra atencion: se trata de “el despertar de Oriente”. Quesada

mismo se sirve explicitamente de él:

La @ltima conflagracion mundial, al hacer entrechocarse en los campos de batalla de Europa
a soldados de todas las razas, traidos de diversos continentes, y al llevar al mundo colonial
fuera de Europa la lucha de las naciones blancas, ha contribuido a provocar el despertar asia-
tico y africano. Hoy la China fermenta, la India se agita, Marruecos se rebela, Siria se resis-
te, y por doquier los pueblos invocan su propio destino para poner término al largo interreg-
no del barbecho secular.??

La parabola se ha producido, y por primera vez el Oriente ingresa en la consideracion del pen-
samiento argentino como algo de signo distinto que el de la barbarie sarmientina o el even-
tual exotismo roméntico o modernista.

Esta rehabilitacion del Oriente obedece en rigor a procesos que deben ser enmarcados en
un cuadro que excede con creces el caso argentino. Sus variadas fuentes, no siempre faciles de
ubicar con precision, a menudo aparecen en una situacion de entrelazamiento y superposicion
que parece haber tenido un efecto acumulativo de reforzamiento de ese nuevo lugar del Oriente.
Una de esas fuentes, de las mas vigorosas, indudablemente proviene de las lecturas realizadas
desde el mirador provisto por la Internacional Comunista. La Komintern habia nacido en 1919
en el afan inmediato de servir a la causa de la extension de la revolucion en territorio europeo.
En su Primer Congreso Mundial de ese anho, se dedicaban contadas referencias a las realidades
extraeuropeas, subsumidas en una genérica “cuestion colonial”. Todavia mas, a Lenin le corres-
pondio pulir una resolucion que utilizaba el término “barbaros” para designar a los soldados de
los paises coloniales.”® Pero en la medida en que las esperanzas en la revolucion europea
comenzaron a esfumarse, cobrd nueva importancia lo que a partir del Segundo Congreso de
1920 empieza a llamarse “cuestion del Oriente”, tema que no hara sino acrecentar su impor-

24 E. Quesada, “Spengler en el movimiento intelectual contemporaneo”, cit., p. 42.

25 Ibid.

26 Manuel Caballero, La Internacional Comunista y la revolucion latinoamericana, Caracas, Nueva Sociedad,
1987, p. 42.
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tancia en los anos sucesivos —respaldada en algunos referentes de peso, como las luchas revo-
lucionarias del Kuomintang chino—, y que habra de ocupar un lugar de relieve en las numero-
sas ligas antiimperialistas que surgen a mediados de la década.”’

En buena medida participe de ese extendido clima de ideas propiciado por el horizonte
abierto con la Revolucion Rusa, nace en Buenos Aires en 1925 la Revista de Oriente. En rigor,
es estrictamente el pais de los Soviets la ventana al tema oriental. La publicacion es 6rgano
de la Asociacion Amigos de Rusia, creada con la finalidad de dar a conocer al pliblico argen-
tino la marcha y las distintas facetas del experimento revolucionario ruso, al tiempo que en
un terreno politico-practico aboga por conseguir el reconocimiento de la URSS por parte del
Estado argentino. Rapidamente, sin embargo, se comprueba que en el discurso de la revista
la palabra “Oriente”, invocada inicialmente para nombrar ese objeto de admiracidn sin tregua
que se cifra en todos los aspectos del proceso revolucionario ruso, habilita un campo de des-
lizamientos de sentido hasta desembocar en otros referentes geograficos convocados con el
fin de concitar asimismo el interés y la simpatia del pablico lector. Asi, el breve editorial del
primer niimero, titulado escuetamente “Prop0sitos”, podia justificarse en estos términos:

La @ltima guerra europea ha acelerado el despertar de una nueva conciencia humana.
Una tragedia tan inmensa no podia resultar estéril. Por encima de los escombros de la
guerra, Rusia encarna hoy el anhelo universal de realizar una humanidad nueva y, por
eso, frente a la politica imperialista de Occidente representada por los Estados Unidos,
es para nosotros el simbolo de una nueva civilizacion. Queremos recoger en nuestras
hojas el esfuerzo que a la par de Rusia, se realiza en Méjico, Marruecos, China, la India
y desde el fondo de las masas obreras y campesinas de todo el mundo para divulgar
entre los obreros e intelectuales de nuestro pafs y de toda la América del Sud.”®

Con todo, como lo prueba la misma composicion y los colaboradores de la revista, la nueva
atencion hacia el Oriente inaugurada por la Revolucion Rusa esté lejos de ser un efecto Gini-
co de las directivas emanadas de la Komintern. Si el enfoque doctrinario que campea en la
Revista de Oriente esta basado en un cierto marxismo, y el antiimperialismo del que se pre-
cia es escudrinado ahora como un fendmeno de raiz fundamentalmente econdmica, la publi-
cacion abrira sus puertas a figuras provenientes de un espectro ideolodgico que no se deja ses-
gar en las orientaciones promovidas entonces por el Partido Comunista local —que provee sin
embargo un niimero importante de los adherentes a la Asociacion Amigos de Rusia—, desde
anarquistas como el pedagogo Julio Barcos, al Haya de la Torre en incansable exilio proseli-
tista en la etapa de gestacion del APRA, o el propio Mariategui, pasando incluso por nombres
de la vanguardia literaria como Alfredo Brandan Caraffa o el poeta ultraista Jacobo Fijman
(este Gltimo aportara un poema, “Sub-drama”, en el que se permite jugar con el nombre de la

27 Cf. Ricardo Melgar Bao, “La recepcion del orientalismo antiimperialista en América Latina: 1924-1929”,
Cuadernos Americanos (nueva época), N° 109, México, UNAM, enero-febrero de 2005.

28 “Propositos”, Revista de Oriente, N° 1, Buenos Aires, junio de 1925. Notese el parecido del editorial con la cita
anterior de Quesada. Salvando un viejo leit-motiv de éste Gltimo (el despertar de los pueblos no occidentales debia
darse “por evolucion y no por revolucion”), que marca la distancia ideologica, la familiaridad de los términos
empleados en ambos casos permite pensar en lo establecido de esas nociones en la constelacion intelectual del
periodo.
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revista: ...Orientes y Occidentes / se quebraran mis ejes / Lo s€”).2 Y es que, en rigor, la caja
de resonancia provista por el antiimperialismo en la década de 1920 pudo atraer a una miria-
da de intelectuales en transito, al tiempo que numerosas organizaciones a veces solo labilmen-
te establecidas —en una época de una notable intensidad de contactos a escala trasnacional:
redes, cartas, viajes, etc.— procuraban traducir en algo parecido a organizacion la extendida
sensibilidad antiimperialista. El continente asiste asi a una verdadera superposicion de entida-
des que se reclaman de ese credo: a la Liga Antiimperialista de las Américas (LADLA), s6lo par-
cialmente hegemonizada por los comunistas —al menos hasta el Congreso Antiimperialista
Mundial de Bruselas, a comienzos de 1927, figuras como Haya de la Torre o Vasconcelos le
dan su apoyo—, hay que agregar, solo en la Argentina, la Liga Antiimperialista chispista (pro-
totrotskista), la Union Latinoamericana (ULA) de Ingenieros y Palacios, y un desprendimiento
ulterior de ésta, la Alianza Continental impulsada por Orzabal Quintana en torno a la cuestion
de la soberania del petrdleo, ademas de la célula aprista de Buenos Aires que, liderada por
Manuel Seoane, se forma en 1927. Todo lo cual no viene sino a mostrar que el ingreso de la
cuestion de Oriente, del lado de las izquierdas, esté lejos de poder reducirse a las orientaciones
de la Komintern, por lo demas de influjo reducido en el continente hasta fines de la década.

La propia trayectoria de Arturo Orzébal Quintana en los ahos 1920 ofrece un indicio de
este estado de situacion. Nieto e hijo de militares de alcurnia, y con vinculos familiares tam-
bién por parte de su madre con el presidente Figueroa Alcorta, Orzabal Quintana supo bene-
ficiarse de la estadia obligada de su padre en Paris, a comienzos de siglo, donde fuera desti-
nado a negociar la compra de armamento para el Estado argentino. Esa ciudad, junto a la
experiencia vivida de la guerra, parece haberle brindado el mirador mundial en cuyo diagra-
ma quedd atrapado. Poliglota y traductor —llegd a dominar siete lenguas, incluido el ruso, que
aprendio especialmente en ocasion de su visita a la URSS en 1927—, Orzéabal Quintana estudio
en La Sorbona ciencias politicas, donde se doctord con honores en 1917. De regreso a la
Argentina, se enrol0d en los espacios reformistas, y fue colaborador cercano de Ingenieros.
Orzabal Quintana fue, con toda probabilidad, uno de los especialistas de mayor prestigio de
la época en politica internacional. Desde las paginas de Nosotros, Revista de Filosofia y
Renovacion, entre otras publicaciones, fue fiscal implacable de la Sociedad de las Naciones,
a la que podia saludar como avance necesario en un mundo cada vez mas interdependiente,
pero cuya realpolitik, del Tratado de Versalles en adelante, no cesd de fustigar.®

Como Ingenieros y otros jovenes reformistas, Orzabal Quintana hizo gala en la década
de 1920 de un apartidismo que no le impidid compartir espacios intelectuales con comunis-
tas, socialistas y aun radicales yrigoyenistas. En 1925, cuando bajo su iniciativa se crea la

29 Citado por Horacio Tarcus, “Revistas, intelectuales y formaciones culturales izquierdistas en la Argentina de los
207, Revista Iberoamericana, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburg, 2004.
Este articulo de Tarcus es el tinico que conocemos que considera en profundidad a la Revista de Oriente. Por lo
demas, resulta evidente que, al presentarse bajo ese nombre, la revista procuraba establecer desde el inicio una rela-
cion de complicidad con su publico lector: la que se derivaba de la cita adulterada del nombre de la influyente
Revista de Occidente, editada desde 1923 por Ortega y Gasset. En todo caso, ese ademan de trasposicion y réplica
impostada pudo servir tanto para colocarse al amparo inicial de una revista ya conocida y de prestigio, como para
subrayar ese término que el nombre de reemplazo se proponia elevar a la consideracion pablica: precisamente, el
Oriente.

30 Algunos de estos datos fueron gentilmente brindados por el hijo de Orzabal Quintana, Oscar Orzabal Quintana,
en entrevista por e-mail realizada en julio y agosto de 2005.
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Asociacion Amigos de Rusia, es al mismo tiempo secretario general y habitual conferencista
de la Union Latinoamericana. Pero una desavenencia con Palacios, en 1927, precipita su sali-
da de esa organizacion. Es alli cuando funda la Alianza Continental, entidad en la que traba-
ria relacion con los “generales del petroleo” Alonso Baldrich y Enrique Mosconi.?! Todo lo
cual nos ilustra tanto acerca de su periplo personal como de la maleabilidad de los espacios
antiimperialistas del periodo.

A Orzabal Quintana le parecia evidente que el mundo de posguerra asistia a una inter-
nacionalizacion de la lucha politica que trafa el beneficio de organizar méas transparentemen-
te la escena contemporanea en dos grande bandos. De alli su interés en la Sociedad de las
Naciones, en la que veia la clispide del poder mundial del imperialismo capitalista; de alli
también su expresa atencion por su contracara, las luchas antiimperialistas, entre las que se
destacaban especialmente las provenientes desde el Oriente.*?

“El despertar de Oriente”, entonces —tal un nombre mentado también por Orzabal
Quintana—,*3 podfa comunicar una experiencia a la vez lejana y cercana a los ojos de la opi-
nion piblica reformista e izquierdista, en tanto, leida en clave de lucha antiimperialista, ser-
via para acrecentar un “nosotros” que, como negacion del fendmeno imperialista, podia ima-
ginar un continuum de las luchas de las juventudes americanas con las desatadas en el
Oriente. Si los circulos reformistas argentinos podian por entonces entonar un canto admi-
rado al Haya de la Torre que se presentaba como /eader americano antiimperialista y porta-
dor de ideales nuevos llevados a la practica con heroicidad, otro tanto ocurria con nombres
menos facilmente pronunciables pero que producian similar empatia que la generada por el
peruano, como el chino Sun Yat Sen o el marroqui Abd-el-Krim. Asi, poco antes de morir
Ingenieros podia saludar a este @ltimo y equipararlo con San Martin o Bolivar,* al tiempo
que afirmaba que “todo latinoamericano que no sea partidario de Abd-EI-Krim me parece
contagiado e inoculado de imperialismo”;>> asi, Orzabal Quintana podia erguirse contra “la
creencia absurda de que los pueblos de Oriente son naciones barbaras, incapaces de infla-
marse espontaneamente por ideales superiores de justicia social” para saludar “la huelga de
Shangai y los magnos acontecimientos que de ella se estan derivando”, fiel testimonio de “el

movimiento emancipador de Oriente”;3¢ asi, también, el Mariategui que podia fijar un pro-

31 Cf. A. Pita, Intelectuales, integracion e identidad regional..., cit., pp. 171-205. Véase ademas Rafil Larra,
Mosconi, general del petroleo [1957], Buenos Aires, Anfora, 1976.

32 “Dos grandes fuerzas politicas dispiitanse el gobierno de la sociedad humana, y esa lucha imprime, al momen-
to mundial que nos toca vivir, caracteres de grandeza épica que no conocid, en grado igual, ninguna otra época de
la historia. De un lado de la barricada esta el imperialismo capitalista, que en Ginebra trata de unificar sus fuer-
zas, y cuyo cuartel general estd en Washington; pretende gobernar el mundo bajo el cetro de los magnates finan-
cieros, mantener intangible el actual régimen social y anular todo intento revolucionario de los oprimidos. Frente
a esa confabulacion mundial de los poderosos, se alza el antiimperialismo, que en todos los corazones generosos,
en todos los espiritus libres del universo recluta sus fuerzas, y cuya luz viene de Oriente, y cuya Meca es Mosct”
(A. Orzabal Quintana, “El momento mundial y las luchas de Oriente”, Revista de Oriente, N° 5, Buenos Aires,
octubre de 1925)

33 Asi se titulaba la @iltima seccion de su articulo “América Latina y la actualidad mundial”, Revista de Filosofia,
Ano 11, vol. 22, N° 4, julio de 1925, reproducido en Revista de Filosofia (prologo y seleccion de textos de Luis
Alejandro Rossi), Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 1999.

347, Ingenieros, “El mensaje de Abd-el-Krim”, Renovacion, Ano 111, N° 1, enero de 1925.

35 En Repertorio Americano, San José, Costa Rica, 30 de noviembre de 1925, citado por Oscar Teran, José
Ingenieros. Antiimperialismo y nacion, México, Siglo XxI, 1979, p. 115.

36 A. Orzabal Quintana, “Hacia la libertad de China”, Revista de Oriente, N° 2, Buenos Aires, julio de 1925.
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blema clave de su tiempo a través del aserto que diagnosticaba que “la civilizacion burgue-
sa sufre de la falta de un mito”, parecia en cambio encontrarlo en esos pueblos del Oriente
que amanecian de su letargo:

La somnolienta laguna, la quieta palude, acaba por agitarse y desbordarse. La vida recupera
entonces su energia y su impulso. La India, la China, la Turquia contemporaneas son un ejem-
plo vivo y actual de estos renacimientos. El mito revolucionario ha sacudido y ha reanimado,
potentemente, estos pueblos en colapso. El Oriente se despierta para la accion. La ilusion ha
renacido en su alma milenaria.’’

Segiin Edward Said, una de las funciones primordiales del discurso orientalista de
Occidente estriba en establecer una relacion de conocimiento sobre su objeto. El orienta-
lismo es un entramado discursivo de relativa coherencia compuesto tanto de “deseos, repre-
siones, inversiones y proyecciones”,*® como de estrategias destinadas a producir efectos de
verdad. De resultas de todo ello, el Occidente pudo crear una posicion de enunciacion y un
lugar de autoridad sobre el Oriente, capaces de generar, concomitantemente, otro conjunto de
efectos, esta vez de poder.
Hay que decir entonces que el orientalismo invertido que analizamos aqui guarda rela-
cion con esa funcion de conocimiento. Prolongando el ademan inicial con que Ingenieros —y
luego otros en su senda—, en serie sucesiva de textos escritos desde 1918, procuraba dar a
conocer al plblico argentino y latinoamericano diversas facetas de la nueva realidad soviéti-
ca, la Revista de Oriente supo organizar buena parte de sus contenidos en torno de la premi-
sa de darse también a esa tarea. La Asociacion Amigos de Rusia habia establecido en su decla-
racion de propdsitos, como primer objetivo, “propagar en el ambiente intelectual y obrero del
pafs la obra constructiva que se opera en la Rusia Soviética en el terreno politico, econdmico
y cultural” 3° La Revista de Oriente, principal esfuerzo destinado por la Asociacion a ese fin,
daba lugar asi a un abanico de textos derivado de un amplio conjunto de intereses: desde la
literatura y el teatro rusos, a la marcha de su economia; desde la construccion de nuevas ins-
tituciones, al desarrollo de actividades recreativas o deportivas.*® Pero, como hemos visto, en
las paginas de la revista la cuestion rusa supo abrir las puertas a la consideracion de otras rea-
lidades del “Oriente”. Secciones como “Notas de Actualidad” o “Notas sobre Oriente” podian
ilustrar acerca de fendbmenos politicos, sociales y culturales de diversos paises de Asia y Afri-
ca.*! En suma, puede decirse que la indudable funcion ideologica que soportaba el discurso

37).C. Mariategui, “La emocion de nuestro tiempo”, Sagitario. Revista de Humanidades, N° 2, La Plata, julio-agos-
to de 1925, pp. 178 y 191.

38 E. Said, Orientalismo, cit., p. 28.

39 “Asociacion Amigos de Rusia”, Revista de Oriente, N° 1, junio de 1925, p. 34.

40 Citemos a modo de ejemplos algunos titulos de articulos sobre Rusia, varios de ellos traducidos de revistas euro-
peas o soviéticas: “La educacion en la Rusia soviética” (por el profesor mexicano Rafael Ramos Pedrueza, N° 1,
junio de 1925); “Las corrientes de la miisica rusa contemporanea” (sin firma, N° 4, septiembre de 1925); “El régi-
men de la fabrica soviética” (sin firma, N° 5, octubre de 1925); “Las perspectivas econdomicas de la URSS para 1925-
1926” (sin firma, N° 5, octubre de 1925).

41 Las “Notas sobre Oriente” del N° 4, septiembre de 1925, se centraban por ejemplo en acontecimientos cientifi-
cos y culturales. Se daba cuenta asi de una “Expedicion cientifica a China”, y, mas abajo, en otro suelto, de
“Valiosos descubrimientos arqueoldgicos en Armenia”.
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de la revista se entrelazaba con una también perceptible funcion cognitiva. Y dado que las
luchas antiimperialistas con las cuales se procuraba generar empatia acaecian en lugares leja-
nos y a través de personajes desconocidos, ambas funciones, la cognitiva y la ideologica —la
primera al servicio de la mejor realizacion de la segunda—, podian en ocasiones presentarse
superpuestas en el andamiaje de algunos articulos de la publicacion.*?

Junto a ello, la revista podia preciarse de publicar, en cada nimero, una importante can-
tidad de fotos de esas realidades lejanas, debidamente situadas a través de epigrafes. El uso
de imagenes de calidad en las publicaciones graficas constituia una innovacion todavia rela-
tivamente reciente,*3 y para la revista podia significar un recurso valioso destinado a cubrir
mas eficazmente sus prop0Ositos —un recurso, por lo demas, ausente en la mayoria de las publi-
caciones de la izquierda del periodo—. Asi, la seccion “Informacion Grafica” podia dedicar
una pagina entera a la foto de la celebracion del Dia del Trabajador en Mosci, ofrecer una
imagen de Abd-el-Krim en la Guerra del Riff, o mostrar a Haya de la Torre arengando a un
grupo de obreros en Nidzi Norow, en su visita a Rusia, en escenas que se mezclaban con otras
de la vida fabril en Berisso, o la presentacion de los jovenes reformistas peruanos expulsados
por Augusto B. Leguia y recién arribados a la Argentina. Y es que la Revista de Oriente habia
nacido como parte de un esfuerzo ambicioso por acercar esas escenas mundiales y disponer-
las a un pablico no limitado en modo alguno al medio intelectual. Los veinte mil ejemplares
que la publicacidn declara haber impreso en su primer niimero, una cifra ciertamente muy sig-
nificativa, son un indicador de ese anhelo.

Otro proposito de la Asociacion Amigos de Rusia presentado en el acta de su nacimien-
to fincaba en “solidarizarse y ayudar econdmicamente al estudiante y al obrero de cualquier
parte del mundo que en sus luchas necesite de nuestra ayuda”.** La Revista de Oriente tuvo
ocasion de ser vehiculo de una campaha impulsada a tal fin, materializada en una colecta soli-
daria lanzada para recaudar fondos para la causa de las luchas antiimperialistas de la China.*’
Interesa de este asunto vislumbrar dos diferentes usos del Oriente pasibles de identificar en
los medios de la izquierda latinoamericana, que dan testimonio de las distintas relaciones
entre intelectuales y politica admitidas por dos derivas divergentes dentro del espacio comin
abierto por la Reforma Universitaria. La Revista de Oriente proponia, en efecto, un modelo
solidarista de vinculacion con las realidades que atraian su atencion desde el Oriente y otras
partes del mundo. De este modo, no rebasaba los marcos fijados por Ingenieros a la hora de
dar cuenta de los sucesos rusos: la tarea era apenas la de una difusion cultural de esas reali-

42 Por caso, Orzabal Quintana abria con un pantallazo poblado de datos acerca de la historia china su articulo “Hacia
la libertad de China” (Revista de Oriente, N° 2, julio de 1925); y otro tanto hacia otro miembro de la revista, Oscar
Montenegro Paz, para brindar un marco de inteligibilidad a su articulo “Siria y el levantamiento de los Drusos”
(Revista de Oriente, N° 5, octubre de 1925).

43 Al respecto, cf. Eduardo Romano, Revolucién en la lectura. El discurso periodistico-literario de las primeras
revistas ilustradas rioplatenses, Buenos Aires, Catalogos, 2004.

44 «Asociacion Amigos de Rusia”, cit.

45 “El pueblo chino, que como todos los pueblos del Oriente, va despertando de su suefio secular, ha resuelto termi-
nar para siempre con semejante situacion, y dirigido por los estudiantes y por los obreros capaces, se ha lanzado en
una cruzada libertadora que, bajo el nato del nacionalismo, tiene sus raices en una verdadera lucha de clases. Los
obreros de todas partes del mundo estan ayudando econdmicamente a esta lucha, y en las principales ciudades del
mundo se estan levantando suscripciones a este fin. La Revista de Oriente, de acuerdo con los fines que defiende,
cree indispensable dar a ese pueblo en lucha una prueba practica de solidaridad, y por eso iniciamos esta suscripcion.
Esperamos su contribucion!”. “Por los obreros y estudiantes chinos”, Revista de Oriente, N° 2, julio de 1925.
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dades lejanas, a lo que podia sumarse extraordinariamente una colecta monetaria 0 —como
también fue el caso— el envio de libros de autores argentinos para las campahas educaciona-
les soviéticas. Distinto fue lo ocurrido con Haya de la Torre y la via adoptada por el refor-
mismo universitario peruano. Desde su exilio europeo, la imaginacion orientalista de ese lider
ante todo politico que era Haya podia expresarse en una lectura asimismo entusiasta del pro-
ceso chino, pero para extraer de ella lecciones capaces de ser replicadas o adaptadas en su pro-
pia futura accidon revolucionaria. En una carta abierta a los estudiantes de La Plata, fechada
en Oxford el 22 de febrero de 1927, Haya se permitia presentar al APRA como una réplica
americana del Kuomintang:

China, en su lucha gloriosa, nos estd demostrando que contra el imperialismo es necesario
unirse en un gran partido popular del frente inico. El Kuomintang es la alianza antiimperia-
lista de obreros, estudiantes, campesinos, intelectuales y clases medias. Estamos viendo cla-
ramente que sOlo un partido como el Kuomintang puede enfrentarse ventajosamente contra el
imperialismo. Siempre he creido que China es nuestro ejemplo y que sdlo organizando una
accion de frente Ginico como la del Kuomintang podremos vencer [...]. El Estado debe ser
capturado por esa alianza o frente Ginico antiimperialista, tal como lo esta haciendo el
Kuomintang [...]. El APRA ha venido llamando a esta union desde 1924. El Kuomintang lati-
noamericano debe representar la fuerza de juventud de nuestros pueblos que se unen y se
aprestan a la gran jornada por su libertad #°

El texto concluia invitando a los estudiantes platenses a sumarse y desarrollar el APRA en la
Argentina. La analogia orientalista en este caso no tenia como fin el conocimiento por com-
paracion que campeaba en las paginas del Facundo, sino el de generar un cierto efecto de ins-
piracion y de incitacion a la accidn a través de la presentacion del entonces apenas incipien-
te APRA a través de un ejemplo que, a pesar de su lejania, era en ese instante mas conocido.*’
Aunque las caracteristicas del medio reformista argentino llevaron a que una propuesta como
ésta, en los afios 1920, cayera en el vacio,*® el caso nos habla de los alcances de las resonan-

46 “Mensaje a la juventud de La Plata”, reproducido en Luis Heysen, Temas y obras del Perii. A la verdad por los
hechos, Lima, Enrique Bracamonte, 1977, pp. 38 y 39. Senala Pedro Planas que, en la medida en que Haya de la
Torre procurd resaltar la originalidad del APRA, las referencias a la inspiracion del Kuomintang para una politica
policlasista de Frente Unico desaparecieron en los libros en los que posteriormente el lider peruano compild sus
escritos. Todavia mas, Haya pudo presentar la relacion invertida en sus términos: era el Asia quien en realidad se
habia inspirado en el modelo aprista. Cf. Pedro Planas, Los origenes del APRA. El joven Haya, Lima, Ocurra, 1986,
p.57.

47 Por esos afos, en una de sus infatigables campahas por la unidad continental, Manuel Ugarte podia establecer,
en tono de queja, que para las nuevas generaciones que habitaban los paises latinoamericanos los sucesos chinos
resultaban mas familiares que lo que acontecia en las naciones vecinas: “hoy mismo nos unen con Europa maravi-
llosas lineas de comunicacion, pero entre nosotros estamos aislados. Sabemos lo que pasa en China pero ignora-
mos lo que ocurre en nuestro propio continente” (M. Ugarte, La Nacion Latinoamericana, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1978, p. 4, cit. en Carlos Altamirano, “América Latina en espejos argentinos”, Para un programa de his-
toria intelectual y otros ensayos, Buenos Aires, Siglo XX1, 2005, p. 117).

48 Sobre las pervivencias del arielismo y la dificultades del reformismo argentino de los afos 1920 de plasmar en
organizacion politica, véase Fernando Rodriguez y Liliana Cattaneo, “Ariel exasperado. Avatares de la Reforma
Universitaria en la década del veinte”, y Karina Vasquez, “Intelectuales y politica: la “nueva generacion” en los pri-
meros ahos de la Reforma Universitaria”, ambos publicados en Prismas. Revista de Historia Intelectual, Editorial
de la Universidad Nacional de Quilmes, N° 4, 2000. En verdad, Haya formulaba esa proposicion en la creencia de
que, al haber ungido a un joven exiliado aprista, Luis Heysen, como presidente de la Federacion Universitaria de
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cias positivas que por entonces podian imaginarse al evocar un fendmeno como el que tenia
lugar en la lejana China.

Como varios integrantes del frente reformista y antiimperialista del periodo, Orzabal

Quintana mantenia otro haz de relaciones con el universo del Oriente: el que provenia de
su interés por la teosofia. Fue también en su estadia en Francia cuando se inicid en ella, y poco
después trabd una relacion amistosa con el lider espiritual indio Jiddu Krishnamurti, que se
extenderfa por décadas. Orzabal Quintana fue traductor en simultaneo de las conferencias de
Krishnamurti en su visita a Buenos Aires de 1935, y posteriormente fue también quien vertio
al castellano varias de sus obras.

Estos datos nos sirven para introducirnos en una via alternativa de acceso al interés por
los asuntos orientales, que sin embargo pudo a menudo solaparse a la que hemos visto surgir
de la flema antiimperialista. Asi como el Ariel de José Emilio Rod6 supo construir, por con-
traste con el perfil materialista y mecanicista que creia ver en la cultura norteamericana, un
topico de larga duracion acerca del talante idealista del hombre latinoamericano, el Oriente
pudo sin dificultades llegar impregnado de valores espirituales invocados en oposicion a
aquello que hemos visto presentar por Carlos Astrada bajo el nombre de “la deshumanizacion
de Occidente”.

Esta operacion, que nuevamente parece haber tenido como precedente el caso ruso
—cuya vida espiritual, proyectada sobre todo a través de su literatura, en las décadas finales
del siglo X1X pudo despertar interés en un “alma rusa” libre de los factores que seglin ciertas
miradas decadentistas envilecian Occidente—, requirid de un modo més notorio de una media-
cion europea. Si los encuentros, articulos y relaciones epistolares con Henri Barbusse pudie-
ron incentivar en jovenes intelectuales latinoamericanos el interés por el Oriente desde la vena
del antiimperialismo,* las triangulaciones promovidas por Romain Rolland o el conde
Keyserling parecen haber hecho otro tanto desde un angulo espiritualista. Tal el caso, por
ejemplo, de “El mensaje de la India” que Rolland podia proyectar en la revista platense
Valoraciones editada por el grupo reformista “Renovacion™:

(Quién, en el desorden en que se debate la conciencia cadtica de Occidente ha tratado de
saber si las civilizaciones cuarenta veces seculares de la India y de la China, no tienen res-
puestas que ofrecer a nuestras angustias, modelos acaso que ofrecer a nuestras aspiraciones?
[...] Mientras en Occidente una fuerte y fria logica separa lo no semejante y, entresacado, lo
encierra en compartimentos del espiritu distintos y definidos, la India, teniendo en cuenta las
diferencias naturales de los seres y de los pensamientos, trata de combinarlos entre si para res-
tablecer en su plenitud la total Unidad.>

La Plata —un hecho significativo: era la primera vez que un extranjero ocupaba tal cargo—, los estudiantes de esa
ciudad, por extension, acogerian la entera propuesta del APRA. Sobre las tensiones de los exiliados peruanos frente
a la doble demanda de los modelos reformistas peruano y argentino, cf., Martin Bergel, “Manuel Seoane y Luis
Heysen: el entrelugar de los exiliados apristas peruanos en la Argentina de los veintes”, ponencia presentada en las
Terceras Jornadas de Historia de la Izquierda “Exilios latinoamericanos”, Buenos Aires, CEDINCI, 4 al 6 de agosto
de 2005.

4 Por ejemplo, en Mariategui o el boliviano Tristan Maroff, con quienes Barbusse estaba en contacto desde los pri-
meros anos de la posguerra. V. R. Melgar Bao, “La recepcion del orientalismo antiimperialista...”, cit., p. 23.

30 Romain Rolland, “El mensaje de la India”, Valoraciones, N° 5, La Plata, enero de 1925.
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La reconquista de la armonia en un mundo fragmentado, el don de una nueva universalidad
prehada de paz y de amor: tales los niicleos del mensaje de redencidn espiritual proveniente
del Oriente. Ya a Rolland le habia tocado interceder, en carta dirigida a Carlos Américo
Amaya —director de Valoraciones—, para que “Renovacion” invitara a uno de los apostoles de
esa prédica, el poeta hind@i Rabindranath Tagore, quien visita el pais en 1924.Y esta presen-
cia parece haber dejado sus efectos: un aho después, Carlos Astrada juzga oportuno citarlo
para acordar con &l que la civilizacion occidental “es una civilizacion cientifica, y no huma-
na”. He alli lo que repone el mensaje del Oriente: por detras de la técnica, el mercantilismo,
la industria, esas “formas externas de la civilizacion”, es el hombre quien reaparece.’!

Sin dudas, si ese humanismo, que en el caso de la India hacia gala de raices ancestrales,
pellizcaba un real de la experiencia de posguerra, cobrando ahora visibilidad, era porque se
presentaba como lo radicalmente opuesto al espiritu fratricida que habia aflorado en la gran
conflagracion bélica dejando tan hondas secuelas en la conciencia de Occidente. Asi, desde
el Decanato de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de la Universidad Nacional de La
Plata, Alfredo Palacios podia extender una resolucion de bienvenida a Tagore en la que salu-
daba en &l “una nueva concepcion del hombre y la vida”, rica y necesaria en tanto “evange-
lio de la paz y la espiritual fraternidad humana por encima de las diferencias accidentales de

razas, castas y religiones” 32

Hombres como Tagore, de un lado, y Rolland, de otro, estaban interesados en rehabilitar

el Oriente en tanto contrapeso de las tendencias negativas adheridas a la heredada prepo-
tencia occidental. Pero no eran ciertamente antioccidentalistas. Ambos gustaban autorrepre-
sentarse como puentes o nexos culturales funcionales al mutuo entendimiento del Occidente
y el Oriente en camino de una nueva y universal conciencia humana. Mariategui, por su par-
te, sin entregarse a un mandato moral de esa especie, podia compartir con Tagore y Rolland
que el despertar de los pueblos orientales debia enmarcarse en un cuadro mas amplio regido
por un proceso complejo de interpenetracion del Oriente y el Occidente:

Uno de los hechos mas actuales y trascendentes de la historia contemporanea es la transfor-
macion politica y social del Oriente. Este periodo de agitacion y de gravidez orientales coin-
cide con un periodo de insolito y reciproco afan del Oriente y del Occidente por conocerse,
por estudiarse, por comprenderse [...] hoy que el Occidente, relativista y escéptico, descubre
su propia decadencia [...] siente la necesidad de explorar y entender mejor el Oriente.
Movidos por una curiosidad febril y nueva, los occidentales se internan apasionadamente en
las costumbres, la historia y las religiones asiaticas [...]. El Oriente, a su vez, resulta ahora
impregnado de pensamiento occidental. La ideologia europea se ha filtrado abundantemente
en el alma oriental. Una vieja planta oriental, el despotismo, agoniza socavada por estas fil-
traciones. La China, republicanizada, renuncia a su muralla tradicional. La idea de la demo-
cracia, envejecida en Europa, retoha en Asia y Africa. La Diosa Libertad es la diosa méas pres-

SIC. Astrada, “La deshumanizacion de Occidente”, cit., pp. 196 y 197.

52 “Por Rabindranath Tagore”, Renovacidn, Ano 11, N° 12, Buenos Aires, diciembre de 1924. Agregaba la resolu-
cion que la accion de Tagore “ofrece la perspectiva y la posibilidad de un porvenir fecundo y gozoso para la huma-
nidad, sustituyendo el horizonte sombrio, que gravita sobre el mundo, de perpetua lucha fratricida; siendo ello con-
cordante con el idealismo que alienta en el alma de nuestra América y sobre todo de la Argentina”.
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tigiosa del mundo colonial, en estos tiempos en que Mussolini la declara renegada y abando-
nada por Europa.’?

La transcripcion de la cita permite comprobar que el despertar de Oriente que visualiza
Mariategui continfia preso de los presupuestos del orientalismo clasico (invertido ciertamente
en sus valoraciones dominantes), y ello por dos razones. De un lado, de modo analogo a lo que
seglin ciertas percepciones contemporaneas ocurre en Latinoamérica, si el Oriente resurge de
sus cenizas es porque alli ahora encuentran mejor realizacion atributos por excelencia de la tra-
dicion occidental: ora la democracia, ora la libertad, ora —agrega Mariategui— otro producto
occidental, el marxismo, que también fecunda el Asia. De otro lado, y complementariamente,
si el Oriente es ahora ensalzado, ello no impide que pervivan los estereotipos caros al orienta-
lismo: en la cita, tipicamente, aun cuando agonizante, el del despotismo oriental.

Y sin embargo, llegados a este punto podemos sefalar que del interior mismo del dis-
curso que hemos denominado orientalismo invertido surgen tendencias prontas a hacer esta-
Ilar algunas de las premisas basicas del orientalismo. Cuando en 1924 Abd-el-Krim dirige un
conocido mensaje “a los pueblos de la América Latina en el centenario de Ayacucho”, hace
algo mas que reforzar la nueva visibilidad de los fendmenos provenientes del Oriente:

Accediendo al gentil reclamo del grupo Renovacion, de Buenos Aires, me dirijo con el cora-
z06n henchido de alegria a todos los latinoamericanos, en esta hora gloriosa en que celebran
el centenario del hecho en armas que selld su independencia de un yugo extranjero [...]. El
heroico pueblo marroqui lucha con los mismos ideales que impulsaron a Miranda y a Moreno,
a Bolivar y a San Martin. Siempre hemos amado y admirado a esos héroes de vuestros pue-
blos [...]. Os hablo como hermanos, porque la sangre espafhola que corre en vuestras venas
es en gran parte sangre arabe, como la de todos los espanoles del sur de la peninsula que salie-
ron de Palos, de Sevilla, de Cadiz, para sembrar en vuestra América el alma arabe que resu-
cito en los gauchos y en los llaneros [...].>*

Tenemos aqui una magnifica muestra de la inversion valorativa que hemos venido mencio-
nando: los gauchos, como querian Sarmiento y Carlos Octavio Bunge, guardan relacion con
la cultura y con la sangre arabe. Pero ése es un rasgo ahora digno de celebrar... No obstante,
en este caso vemos emerger algo que va mas alla del puro cambio de signo valorativo que
hemos visto presidir el orientalismo invertido. Aqui, el nuevo prestigio con que aparece inves-
tido lo oriental culmina por barrer con uno de los presupuestos del orientalismo a secas.
Convocado por una revista argentina a ofrecer un mensaje de salutacion, el lider marroqui deja
de ser por un instante mero objeto de representacion del Occidente. Sin duda las palabras que
escribe estan condicionadas por aquello que, podra imaginar, procuran encontrar quienes lo
leen; aun asi, en ese gesto de escritura propia se interrumpe la relacion de poder que se halla-
ba en la base del orientalismo en tanto discurso que solo autorizaba la presencia del Oriente
como nombre occidental. En otros términos: las representaciones positivas del Occidente sobre
el Oriente han culminado por considerar a Abd-el-Krim sujeto digno de enunciacion. El

S3).C. Mariategui, “El mensaje de Oriente” [1925], en La escena contempordnea, Lima, Biblioteca Amauta, 1959,
pp- 190 y 191.

34 “Mensaje de Abd-el-Krim a los pueblos de América en el centenario de Ayacucho”, Renovacion, Afo 11, N° 12,
diciembre de 1924.
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monopolio de la palabra queda abolido; el “Oriente” reasume asi, momentaneamente, su
soberania enunciativa.

Tanto 0 mas importante que eso es otra abolicion, al menos potencial, que se desprende
del interior del discurso orientalista invertido. El orientalismo era, en la consideracion de
Said, una trama de significaciones heterogéneas internamente articulada en la produccion de
una diferencia esencial: la que distinguia, como efecto de discurso, precisamente al Occidente
del Oriente. El antiimperialismo que emerge en estos ahos produciendo un nuevo “nosotros”
atraviesa esa diferencia hasta disolverla. Cuando Orzabal Quintana decia:

Frente a la confabulacion mundial de los poderosos, se alza el antiimperialismo, que en todos
los corazones generosos, en todos los espiritus libres del universo recluta sus esfuerzos, y
cuya luz viene de Oriente [...]. En Turquia triunfa con Mustafa Bernal y sus valientes com-
pafieros. En China lucha bajo el estandarte del admirable Sun Yat Sen, que si dejo hace un
ano la vida fisica, vive mas intensamente que nunca en la memoria de millones de oprimidos.
En la India amenaza, bajo el verbo sublime del Mahatma Gandhi, herir en pleno corazon al
imperialismo britanico. En Siria impulsa al indomito pueblo druso a desafiar al indolente des-
potismo del gobierno de Painlevé. Y en nuestra América, finalmente, inspira la accion reno-
vadora de la juventud [...],%

no hacia sino producir lo que en el lenguaje de la filosofia politica contemporanea de Ernesto
Laclau llamariamos logica de la equivalencia, condicidon de posibilidad para la emergencia de
un discurso articulador de cada elemento. La enumeracion de términos equivalentes afecta-
dos todos por el imperialismo (Turquia, China, India... pero también “nuestra América”), sus-
pendia la distincion Oriente-Occidente, y anudaba cada uno de esos términos en una situacion
comun.

En la época, esa relacion equivalencial o nuevo “nosotros” no se habia consolidado atin en
un nombre que la defina. Pero, aun asi, encontramos numerosos vestigios de su presencia inno-
minada.>® Luego de la Segunda Guerra Mundial, emergera por fin con nombre rutilante: seré el
Tercer Mundo. Y no casualmente, en ocasion de la Conferencia de Bandung de 1955, hito por
excelencia del tercermundismo, se invocara al Congreso Antiimperialista de Bruselas de 1927,
emergente significativo del orientalismo invertido que hemos aqui analizado, como un antece-
dente relevante para la constelacion politica que alli se anunciaba a la faz de la tierra. o

35 A. Orzabal Quintana, “El momento actual y las luchas de Oriente”, Revista de Oriente, N° 1, junio de 1925.

56 Mencionemos por su caracter significativo uno de esos elementos: ademés de las evocaciones del Oriente que es
posible hallar en los circulos politico-intelectuales que hemos recorrido, las luchas antiimperialistas latinoamerica-
nas tenian cotidiana presencia en algunos segmentos de la lejana China, como lo demuestra el hecho de que una
unidad de las tropas del Kuomintang llevara por nombre “Division Sandino”. Refieren a este punto Rodolfo Cerdas
Cruz, La hoz y el machete. La Internacional Comunista, América Latina y la revolucion en Centroamérica, San
José, EUNED, 1986, p. 232, y Jussi Pakkasvirta, ; Un continente, una nacion? Intelectuales latinoamericanos, comu-
nidad politica, y las revistas culturales en Costa Ricay el Peri (1919-1930), San José, Editorial de la Universidad
de Costa Rica, 2005, pp. 90 y 91.
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En la seccion Argumentos de Prismas,

N° 8 (2004), se publicd el articulo

de Fritz Ringer, “El campo intelectual,

la historia intelectual y la sociologia del
conocimiento”, publicado originalmente

en la revista Theory and Society, N° 19.
Este articulo motivo un debate, en la misma
revista, entre Charles Lemert, Martin Jay

y el propio Ringer. La presente edicion

de Argumentos recoge ese debate.



Los habitos de los intelectuales:
respuesta a Ringer*

Charles Lemert**

ace casi veinte anos fallé en mi primera lectura de The decline of the german mandarins,

de Fritz Ringer. O acaso el libro me fall6 a mi. Por entonces yo queria algo que él no podia
darme. Lo que buscaba, lo buscaba por una buena razon, aunque insuficiente. Queria un libro
que pudieran utilizar los estudiantes de un seminario de posgrado de teoria social. Y creia que
ellos comenzarian a simpatizar mas con las teorias de Weber, Mannheim y los demas si cono-
cian algo de la vida de esas personas excepcionales.

Anos, muchos afios después, tuve éxito donde antes habia fracasado. Comprendi por
qué The decline... es considerado como un libro significativo y su autor, como un impor-
tante historiador intelectual. Comprendi también la razdn precisa por la cual en una prime-
ra lectura habia sido incapaz de establecer una buena conexidon con ese libro. Lo que yo
queria por entonces era algo con respecto a lo cual Ringer, entonces y ahora, esta en las
antipodas. Queria, y todavia quiero, cierto acceso a las ideas a través de la vida de esas per-
sonas excepcionales. Ringer queria, y quiere, estudiar las ideas a través de los campos obje-
tivos en los que se las recusa y, por lo tanto, se las difunde. En el articulo en cuestion dice
lo siguiente:

Con demasiada frecuencia, los profesionales de la historia intelectual aislan con fines de
estudio a individuos o pequefios grupos, con el argumento de que éstos son representativos
o influyentes; pero en apoyo de esta hipotesis solo se ofrecen las pruebas mas impresionis-
tas. Si pretendemos ejercer un mayor rigor empirico en estas materias, la historia intelec-
tual debera encontrar la manera de establecer muestras y cartografias de los campos inte-
lectuales, en vez de prejuzgar sobre la importancia de cualquier elemento perteneciente a
ellos. *#**

* Titulo original: “The habits of intellectuals: Response to Ringer”, Theory and Society, N° 19 (3), junio de 1990,
pp- 295-310. Traduccion de Horacio Pons.

** Miembro del Departamento de Sociologia de la Wesleyan University.

*** La cita corresponde a Fritz Ringer, “The intellectual field, intellectual history, and the sociology of knowledge”,
publicado en Theory and Society, N° 19 (3), junio de 1990, pp. 269-294 (p. 276) [traduccion castellana: “El cam-
po intelectual, la historia intelectual y la sociologia del conocimiento”, Prismas, N° 8, Buenos Aires, Editorial de
la Universidad Nacional de Quilmes, 2004]. [N. del T.]
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(Es esta diferencia entre nosotros una mera cuestion de gusto o, en vista del persistente inte-
rés de Ringer en el método, un reflejo atenuado de mi fracaso juvenil, una ineptitud de mi par-
te para captar un método suficiente?

Hoy creo, sobre todo después de leer su excelente articulo, que no se trata ni de una ni
de otra cosa. Me parece que hay métodos tan sensatos como el de Ringer, métodos que alien-
tan las mismas certezas que €l busca, sin el abrupto divorcio exigido por él entre el campo de
las ideas y la vida, a veces excepcional, de quienes las pensaron y escribieron. Creo que
Ringer, en su razonable preocupacion por el campo intelectual, ha prestado demasiada poca
atencion a los habitos Ginicos de los intelectuales.

En el pasaje antes citado, como en el articulo del cual procede, Ringer se basa en una
serie de supuestos que sostiene con firmeza, pero, me parece, no examina con suficiente dete-
nimiento. Tiene razdn, desde luego, al advertir contra las distorsiones provocadas por un enfo-
que demasiado centrado en los individuos excepcionales. No ha considerado, sin embargo,
que el objeto de su interés plantea, en realidad, no uno sino dos dilemas: una debilidad meto-
dologica que reduce el estudio de campos complejos a una unidad de su composicion, y algo
muy diferente, un deseo natural y provechoso de escuchar las historias de individuos espe-
ciales (intelectuales incluidos). La primera es una debilidad metodologica explicita no nece-
sariamente asociada a la biografia; el deseo, por su parte, es lo que alimenta entre los lecto-
res un difundido entusiasmo por los pormenores de la biografia intelectual. Uno puede, como
hago yo, rechazar lo primero —el individualismo metodologico— y tener al mismo tiempo un
apropiado interés personal y, creo, metodologico en lo segundo.

La primera prueba de la utilidad de esta distincidon es que el mismo Ringer no puede
resistirse a ella. Aunque manifiesta una enérgica oposicion metodologica a la biografia, atri-
buye a los individuos historicos excepcionales, no obstante, un estatus especial como “cole-
gas mayores y guias” que “explicitan lo que en la mayoria de sus contemporaneos [menos
excepcionales] es implicito”. Asi, el individuo excepcional cumple un papel en el esquema de
Ringer: un papel de cierta importancia pero incierta justificacion.!

Esta base poco solida en la que Ringer se apoya para pronunciarse contra la historia de
los individuos excepcionales se muestra con la mas explicita de las evidencias en su intento,
audaz pero desconcertante, de introducir de manera retrospectiva a Bourdieu en una relacion
de larga data que €l ha mantenido con Weber y Mannheim. En el comienzo de su articulo dice
lo siguiente: “A mi entender, las preferencias metodologicas que pondré de relieve guiaron en
concreto mi enfoque aun en The decline of the german mandarins, aunque en ese momento
no habria sido capaz de explicar con toda claridad su influencia”. Las preferencias metodo-
logicas que ahora se considera capaz de explicar son las que deduce de una lectura relativa-

! La importancia metodologica del individuo excepcional también es evidente al final del articulo. Tras reiterar su
reivindicacion de un estudio estadistico o probabilistico de los intelectuales, Ringer vuelve sin aviso al individuo
excepcional. “De tal modo, si esos sociologos [del conocimiento] conocen su oficio, es improbable que confundan
el pensamiento de los grandes pensadores esclarecedores con las opiniones corrientes en sus campos intelectuales;
no es probable que desvaloricen la originalidad de los individuos creativos” (las primeras bastardillas son nues-
tras). En este punto Ringer quiere defender la sociologia del conocimiento contra la acusacion de que se apoya en
demasia en explicaciones ideologicas y relativiza por lo tanto todas las ideas. Es significativo, con seguridad, que
resuelva aqui una incertidumbre de su teorfa de las ideas mediante una doble apelacion a los individuos creativos,
tanto los intelectuales estudiados por él como los socidlogos del conocimiento que evitan el reduccionismo “si [...]
conocen su oficio”.
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mente reciente de Bourdieu, mientras que The decline... (publicado en 1969), en el que no
hay mencion a ese autor, se escribio bajo la intensa influencia de Weber y Mannheim.? Creo,
en primer lugar, que el método concreto de Bourdieu es demasiado celoso de sus prerrogati-
vas para tolerar una vinculacion de ese tipo y, en cualquier caso, que la lectura objetivista que
Ringer hace de este autor delata una preocupacion por el método que lo lleva a un apropiado
rechazo del individualismo metodoldgico y, al mismo tiempo, a un abandono poco oportuno
de los individuos excepcionales, solo para verlos volver a entrar por la ventana.

En sustancia, Ringer se vale de Bourdieu para propiciar un método historico muy tradi-
cional y decididamente empirista.

No obstante, lo que me persuade de la conveniencia de las “muestras” y otros métodos cone-
x0s no es solo el argumento del empirismo riguroso. También estoy cada vez mas convenci-
do de que los campos intelectuales deben estudiarse como campos. Se trata de entidades con
todas las de la ley y no debe reducirselas a agregados de individuos.

Con cautela, Ringer decide yuxtaponer y no unir por completo su empirismo y el concepto de
Bourdieu, el campo. Tras declararse plenamente convencido en el primer aspecto, se acerca
con ciertas precauciones a Bourdieu: “También estoy cada vez mas convencido...” Pero en
este punto ha dado, sin reconocerlo del todo, un paso enorme. La frase siguiente reformula su
desestimacion del individualismo metodologico: “[Los campos intelectuales son] entidades
con todas las de la ley y no debe reducirselas a agregados de individuos”. Ringer acierta al
ver el campo de Bourdieu bajo esta luz moderadamente durkheimiana, como cosas en si, pero
se equivoca, me parece, al usar esa perspectiva para atacar los métodos biograficos. El hecho
de que los campos puedan ser entidades con todas las de la ley no implica como corolario que
en ellos no hay lugar para el individuo.

El juicioso paso anterior del profesor Ringer, al comienzo de ese parrafo de la pagina
276, cobra fuerza con rapidez hasta convertirse en la catarata de pensamientos imperfecta-
mente conectados del final:

2 El método y el contenido de The decline of the german mandarins son manifiestamente weberianos. “El tipo ideal que
propongo es el del ‘mandarin’. [...] Mi decision de aplicar el término a la clase académica alemana se inspird pro-
bablemente en el sorprendente retrato que Max Weber hace de los hombres de letras chinos” (Fritz Ringer, The
decline of the german mandarins, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1969, p. 5) [traduccion castellana: El
ocaso de los mandarines alemanes, Barcelona, Pomares-Corredor, 1995]. De manera analoga, su oposicion con-
ceptual entre las posiciones de los mandarines ortodoxos y los modernistas pareceria ser deudora de la dicotomia
weberiana entre tradicional y moderno. El papel de Mannheim en The decline... es de igual importancia: “Como lo
expreso Karl Mannheim, ‘la burguesia moderna tuvo desde el principio una doble raiz social: por un lado los pro-
pietarios del capital, por otro los individuos cuyo Gnico capital consistia en su educacion’ (ibid., p. 2). Si bien
Ringer renuncia a las ideas mas generales de Mannheim, usa claramente esa referencia a Ideologia y utopia, de este
autor, para dar forma al contexto social de los mandarines. Sorprendentemente, el pasaje de Mannheim sugiere la
distincion de Pierre Bourdieu entre capital econdmico y capital cultural. En The decline... no hay referencias a
Bourdieu, aunque en principio podria haberlas habido. Gran parte de sus trabajos sobre educacion y cultura eran
accesibles en la década de 1960. Su primer articulo de amplia circulacion sobre el campo de los intelectuales,
“Champ intellectuel et projet créateur”, habia aparecido poco tiempo atras y se tradujo al inglés en 1969:
“Intellectual field and creative project”, Social Science Information, N° 8 (2), 1969, pp. 89-119 [traduccion caste-
llana: “Campo intelectual y proyecto creador”, en Marc Barbut et al., Problemas del estructuralismo, México, Siglo
XXI, 1967].
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Estudiarlos [los campos intelectuales] es, al menos en un inicio, apartar la mirada de las inten-
ciones francas de textos individuales para concentrarse en los habitos intelectuales comparti-
dos y los significados colectivos. La ambicion es considerar las fuentes desde un punto de vis-
ta deliberadamente distante e impersonal. En todo caso, es preciso evitar una falsa sensacion
de identificacion o familiaridad, capaz de impedir una interpretacion y un analisis completos
y autoconscientes. Después de todo, la meta consiste en parte en traspasar la superficie del
pensamiento explicito y llegar al reino del preconsciente cultural, las creencias tacitas y las
disposiciones cognitivas.

El lector queda aqui bahado en un torrente de conceptos que tienen una conexion aparente,
aunque no obvia, con el tema de Ringer: textos, habitos, interpretacion, pensamientos expli-
citos e implicitos, preconsciente cultural, disposiciones cognitivas. Los lectores de Bourdieu
reconoceran alusiones a su pensamiento (sobre todo habitos y disposiciones), pero a la vez se
sentiran un tanto disgustados por su uso indefinido. En este pasaje, el profesor Ringer procu-
ra mantener su compromiso anterior con el lado objetivo de la dicotomia en torno de la cual
ha organizado su articulo. Asi, pretende favorecer el significado textual inintencional com-
partido, junto con el “punto de vista deliberadamente distante e impersonal” que, a su juicio,
permite ir mas alla de la superficie de los pensamientos para llegar a los significados verda-
deros, pero no individuales.

De tal modo, la jugada de Ringer en el parrafo recién considerado aparece al final de la
extensa primera seccion, en la que, en forma retrospectiva, trata de reivindicar a Bourdieu
como recurso para una posicion metodologica que desplegd antes de leerlo. Ringer quiere que
el concepto bourdieusiano, el campo, consolide su duradera preferencia por una metodologia
empirista que aparece de manera un poco indistinta en The decline..., bajo la figura de una
aplicacion del método ideal tipico de Weber, y con vigor en obras mas recientes.’ Sin embar-
go, esta jugada, por muy atractiva que sea, no puede hacerse.

Al margen de lo que parezca ser, Bourdieu no es un empirista en el sentido de Ringer.*
Las diferencias entre ambos son mas grandes de lo que este @ltimo sospecha o de lo que po-

3 Véase, por ejemplo, Fritz Ringer, “On segmentation in modern European educational systems: The case of French
second education, 1865-1920”, en Detlef K. Muller, Fritz Ringer y Brian Simon (comps.), The rise of the modern
educational system, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 53-87 [traduccion castellana: El desarro-
llo del sistema educativo moderno: cambio estructural y reproduccion social, Madrid, Centro de Publicaciones,
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1992]. Ademas, The decline... utiliza de manera deliberada un tipo ideal
weberiano, el mandarin, y lo manipula con referencia a datos que, en el articulo en cuestion, se califican de mues-
tra de las ideas vigentes en el campo académico aleman durante el periodo de Weimar, una muestra extraida en su
inicio de una lectura de los discursos impresos de académicos alemanes de la época. El método consiste en usar el
tipo ideal para recoger y representar datos. No puede decirse con certeza que esto es lo que Bourdieu habria hecho
(véase mas adelante).

4 Como el pasaje analizado permite advertir con claridad, Ringer estima que el “empirismo riguroso” es un méto-
do muy inclinado a utilizar técnicas de muestreo —es decir estadisticas— para deducir lo general de lo particular. Esto
es perfectamente congruente con su objecion a las biografias de personas excepcionales, que, a su entender, no
suministran datos confiables con los cuales puedan hacerse inferencias validas sobre la estructura general de un
campo intelectual. La logica estadistica de Ringer tiene un papel central en su rechazo de los individuos excepcio-
nales en cuanto “dist[a]n mucho de ser ‘representativos’ de su mundo”, asi como en su defensa de la sociologia del
conocimiento contra la acusacion de reduccionismo. En este @ltimo respecto, Ringer afirma la pertinencia de esa
sociologia para la obra de la historia intelectual: “muchas de las generalizaciones propuestas por los historiadores
son estadisticas o probabilistas. [...] Una generalizacion causal que buscara los origenes de los cambios en el com-
portamiento electoral de un grupo en las modificaciones del ingreso familiar, por ejemplo, no tendria validez abso-
luta o para cualquier individuo en particular; serfa valida con cierto grado de probabilidad (en igualdad de las cosas
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drian parecer en una lejana comparacion de sus intereses comunes en las estructuras de los
campos intelectuales.

Desde un punto de vista metodologico, Bourdieu intenta liberar a la sociologia de la
parafernalia del cientificismo, incluido el empirismo, y permitirle a la vez seguir siendo empi-
rica de una manera congruente con la naturaleza reflexiva del conocimiento sociologico. Y lo
plantea con claridad en una temprana declaracion explicita de intenciones metodologicas,
Outline of a theory of practice |Esquisse d’une théorie de la pratique]:

A fin de eludir el realismo de la estructura, que sustancializa los sistemas de relaciones obje-
tivas al convertirlos en totalidades ya constituidas al margen de la historia individual y la his-
toria grupal, es necesario pasar del opus operatum al modus operandi, de la regularidad esta-
distica o la estructura algebraica al principio de produccion de ese orden observado, y
construir la teorfa de la practica o, para decirlo con mayor precision, la teoria del modo de
generacion de las practicas, que es la condicion previa para establecer una ciencia experi-
mental de la dialéctica de la internalizacion de la externalidad y la externalizacion de la
internalidad o, mas simplemente, de incorporacion y objetivacion.’

El hecho de que las dos frases finales de Bourdieu no sean tan precisas ni tan simples como
¢l asegura no oscurece su evidente intento de hacer a un lado los realismos de la estructura
que derivan de una metafisica objetivista por la via de los métodos empiristas. Bourdieu pro-
cura explicar las estructuras generales con referencia, no a su existencia en el orden de las
cosas (incluido el orden probable calculado por todas las 1ogicas estadisticas), sino a la dia-
léctica de internalizacion y externalizacion por medio de la cual las practicas concretas cons-
tituyen la lucha de todos los campos sociales en cuyo marco los productores de conocimien-
to social deben asumir una postura incierta y reflexiva.

La clave para comprender el método de Bourdieu es una comprension previa y precisa
del concepto de habitus. Este concepto sutilmente engafioso es el mas original e importante
de los que conforman su teoria social. El concepto de campo, en contraste, es mas coherente
como telon de fondo del habitus y no se trata, como lo da a entender el examen de Ringer, de
un principio de generalidad sino de un limite conceptual dentro del cual se libra la lucha entre
practicas sociales rivales. El habitus es una idea mas eficaz sobre cuya base Bourdieu crea
una teoria de las estructuras Gnica por su sensibilidad al enigma con el que las teorias de ese
tipo tropiezan con mucha frecuencia: ;como sobrevive la agencia al poder de coaccion de la

restantes) y para el grupo en su conjunto” (p. 289). Sobre el estatus de la sociologia cientifica de Bourdieu, Randall
Collins sostiene, un poco en broma, que este autor es “el investigador de encuestas mas exitoso del mundo”, y reco-
noce al mismo tiempo que esta poco interesado en los principios mas elementales de la técnica de encuestas basa-
da en estadisticas. Véase Randall Collins, reseha de Homo Academicus de Pierre Bourdieu, The American Journal
of Sociology, N° 95 (2), 1989, pp. 460-463.

3 Pierre Bourdieu, Outline of a theory of practice, Cambridge-Nueva York, Cambridge University Press, 1977, p.
72. Bourdieu mantiene esta concepcion del habitus, aunque la refina un tanto. Véanse la seductora formula y la dis-
cusion concomitante en Pierre Bourdieu, Distinction: A social critique of the judgement of taste, Cambridge,
Harvard University Press, 1984, p. 101 [traduccion castellana: La distincion. Criterios y bases sociales del gusto,
Madrid, Taurus, 1991]. Véase también David Swartz, Culture and domination: Pierre Bourdieu and contemporary
social theory, Chicago, University of Chicago Press, de proxima aparicion. [El libro, al parecer, no se publicod con
ese titulo, pues el Gnico registrado en los catalogos de diversas bibliotecas y de la propia editorial es Culture and
power: The sociology of Pierre Bourdieu, Chicago, University of Chicago Press, 1997.] (N. del T.)]
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estructuracion? O, en términos de Bourdieu, ;como elude la improvisacion las regularidades
a las cuales queda atada una y otra vez?

El habitus, el principio generativo perdurablemente instalado de las improvisaciones regula-
das, produce practicas que tienden a reproducir las regularidades inmanentes en las condicio-
nes objetivas de produccion de su principio generativo, a la vez que se ajustan a las exigen-
cias inscriptas como potencialidades objetivas en la situacion, tal como la definen las
estructuras cognitivas y motivacionales que constituyen el habitus .5

La expresion “improvisaciones reguladas” capta de manera encantadora el proposito global de
la teoria social de Bourdieu. Este busca, sobre todo, practicar una sociologia empirica libre
de las mezquinas restricciones de una ciencia irreflexiva, es decir del cientificismo. Esa acti-
tud implica un compromiso filosofico explicito de anular las “falsas antinomias de la ciencia
social”, en especial objetivismo/subjetivismo, sobre las cuales se funda la infructuosa “opo-
sicion entre teoreticismo vacio y empirismo ciego”.’

Por lo tanto, lo que esta en discusidon en cualquier intento de apropiarse de las ideas de
Pierre Bourdieu es una reconsideracion de los principios filosoficos més fundamentales de las
ciencias sociales modernas. En el articulo comentado, Ringer no hace una movida tan drasti-
ca. Sin lugar a dudas, no estd obligado a hacerla si puede garantizar la integridad del mate-
rial que si toma de Bourdieu. No estoy seguro de que pueda.

Como se sehald antes, Ringer muestra una cautela inicial en su deseo de identificar su
propio empirismo con el concepto de campo de Bourdieu. También se advierte una nitida cir-
cunspeccion en el hecho de haber recurrido principalmente a esa nocion de campo, un con-
cepto que tiene mucha menos gravedad especifica que habitus. De tal modo, Ringer corta el
campo de Bourdieu a la medida de sus objetivos en dos aspectos: en primer lugar, como una
figura tedrica del discurso para sostener su argumento en favor de un enfoque generalizador
y estadistico de la historia intelectual, y segundo, como un expediente retorico para afirmar
la falta de representatividad de la biografia y otras historias de individuos excepcionales. En
uno y otro sentido, Ringer se mueve claramente dentro del marco mismo de la dicotomia
objetivista/subjetivista que Bourdieu quiere soslayar. Desde la perspectiva de este Gltimo, el
individuo excepcional es un recurso, no una amenaza, porque la representacion carece de inte-
rés (mas adelante diré mas sobre esto).

6 Bourdieu, Outline of a theory..., op. cit., p. 78. Comparese: “Cada agente, a sabiendas o sin saberlo y quiéralo o
no, es un productor y reproductor de significado objetivo” (ibid., p. 79). Bourdieu y Giddens son, entre los socio-
logos, quienes mas han hecho por promover esa teoria de la recursividad. Véase Anthony Giddens, The constitu-
tion of society, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1984 [traduccion castellana: La constitucion
de la sociedad. Bases para la teoria de la estructuracion, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1995].

7 Pierre Bourdieu, “Vive la crise! For heterodoxy in social science”, Theory and Society, N° 17 (5), 1988, p. 777 [tra-
duccion castellana: “jViva la crisis! Por la heterodoxia en las ciencias sociales”, en Poder, derecho y clases socia-
les, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2000]. En Bourdieu, el rechazo y la reconstruccion de la dicotomia son evidentes
desde sus primeros escritos tedricos. Ademas, se plantean de manera explicita al principio de Esquisse d’une théo-
rie de la pratique, cuya primera edicion es de 1972, libro en el cual el autor propone el primer enunciado explici-
to y la primera ilustracion empirica de un esquema tedrico que lo ligara (tal vez contra su voluntad) al movimien-
to posestructuralista que elabora por entonces la hoy célebre critica del esencialismo modernista.
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Si Ringer hubiera comenzado con el habitus, las dificultades inherentes al préstamo de
elementos de Bourdieu se habrian detectado con anterioridad. Cuando el profesor Ringer exa-
mina el habitus le atribuye un caracter objetivado poco feliz:

El habitus es una “estructura estructurante”. Es modelado y transmitido por el medio social e
institucional, asi como por las practicas y tradiciones de una cultura; a su turno, actia para
dar origen a patrones recurrentes de pensamiento.

Al hacer del habitus el sujeto y el objeto del modelado y la actuacion, Ringer le concede una
entidad demasiado autbnoma, una independencia que se deduce, presumo, de su tendencia a
ver el mundo y los métodos como si plantearan problemas al manejo de las relaciones entre
sujetos y objetos. Su habitus esta decididamente del mismo lado que su interpretacion del
campo, el lado de los objetos representados de manera coherente.

Bourdieu, en contraste, despliega el habitus con el expreso proposito de pensar de otra
manera, mas dinamica, las acciones del mundo social. Su interés no radica tanto en explicar
los campos objetivos o los habitos mismos como las practicas que tienen la curiosa y doble
caracteristica de ser improvisaciones regulares. De alli la considerable diferencia en la des-
cripcion bourdieusiana del habitus:

Las estructuras constitutivas de un tipo particular de ambiente (por ejemplo, las condiciones
de existencia caracteristicas de una situacion de clase) producen habitus, sistemas de dispo-
siciones perdurables y susceptibles de trasponerse, estructuras estructuradas predispuestas a
funcionar como estructuras estructurantes, esto es, como principios de generacion y estructu-
racion de practicas y representaciones que pueden ser objetivamente “reguladas” y “regula-
res” sin ser en modo alguno el producto del acatamiento de reglas, objetivamente adaptadas
a sus metas sin presuponer una conciencia que apunte a fines o un dominio expreso de las
operaciones necesarias para alcanzarlos y, siendo todo esto, colectivamente orquestadas sin
ser el fruto de la accion orquestante de un director.

El estilo retorico de Bourdieu tiene una finalidad tedrica precisa. Su meta es rechazar la dico-
tomia estructuras objetivas/intenciones subjetivas disolviéndola en una forma marcadamente
recursiva, y por eso la reiteracion en la expresion “estructuras estructuradas predispuestas a
funcionar como estructuras estructurantes” (una formula que Ringer corta y divide). La des-
cripcion de Bourdieu, entonces, es necesariamente compleja. Adopta la forma de
“tanto/como; pero, ni/ni”. Los habitos son, de tal modo, una suerte de embrague [shifter] ted-
rico abierto, una caja negra conceptual en la que las précticas pueden concebirse a la vez
como regulares y desobedientes, pero ni objetivadas ni conscientemente previstas. “La accion
social —dice Bourdieu en otra parte— esta guiada por un sentido practico, lo que podriamos lla-

mar ‘facilidad para el juego™ .

s

8 Bourdieu, “Vive la crise!...”, op. cit., p. 782. Pese a este pronunciamiento, uno tiene la impresion de que si
Bourdieu se transportara magicamente de regreso al mundo de las dicotomias y se viera obligado de alguna mane-
ra a elegir, optaria por el objetivismo en desmedro del subjetivismo. Ringer, con seguridad, no se equivoca al encon-
trar simpatias objetivistas en €l, pero las exagera.
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No valdria la pena molestarse por el trazado de esta demarcacion, fina pero en Gltima
instancia dramatica, entre la idea de Bourdieu y la interpretacion correspondiente de Ringer,
de no ser por el hecho de que la diferencia resulta considerable cuando se aplica al estudio
historico de los intelectuales. Lo que esta en juego es la afirmacion de Ringer de que la teo-
ria de Bourdieu puede ajustarse de manera retrospectiva a su The decline of the german man-
darins. Yo creo que no se puede, y que no es preciso hacerlo. Ese libro hace muy bien lo que
hace, pero hace algo diferente de lo que Bourdieu puede hacer y haria en un tipo similar de
estudio.

The decline... presenta un excelente analisis de un campo intelectual de acuerdo con su
propio punto de vista, sin reducir el juego de movimientos intelectuales mas amplios a sus
pormenores. Ringer explica, de manera convincente y clara, que la naturaleza de las dos tra-
diciones mandarinescas —ortodoxa y modernista— no era tanto una funcion de distintos com-
promisos politicos o intelectuales como de relaciones diferenciales con su herencia intelec-
tual comin. “La verdadera diferencia entre los ortodoxos y los modernistas [...] no esta en
una escala politica de derecha a izquierda, sino en un continuo que se extiende de la repro-
duccibdn acritica al dominio autoconsciente de una tradicion intelectual. ”

En Ringer, la comprension estructural de la relacion diferente pero similar de los manda-
rines de Weimar con la tradicion define la linea narrativa mas atrapante del libro: la ineptitud
confusa y a veces patética de esos mandarines, ortodoxos o modernistas, para impedir o siquie-
ra retardar el ascenso del nacionalsocialismo. “El Tercer Reich triunfo entre los estudiantes dos
anos antes de capturar el resto de la nacion. Esta circunstancia [...] debe afectar cualquier jui-
cio considerado de la politica académica alemana durante el periodo de Weimar.”® El dilema
de los mandarines ortodoxos es obvio, dada su postura mas conservadora con respecto a la tra-
dicidon. Los modernistas o adaptacionistas (el término es de Ringer) —incluidos los socidlogos
mas conocidos: Weber, Troeltsch, Tonnies, Mannheim— estaban atrapados en sus consabidos e
inciertos compromisos con la modernidad. Asi, “los ortodoxos proponian resolver este proble-
ma por medio de una ‘revolucion espiritual’; los adaptacionistas [modernistas] querian llegar
a alglin tipo de conciliacion entre modernidad y tradicidon. Debia haber una renovacion del
aprendizaje; el Ginico interrogante era la forma que iba a tomar”.

El relato de Ringer evoca la patética incapacidad de los intelectuales mandarines. Los
tedricos sociales acostumbrados a las consideraciones de la ambivalencia de Weber y el ses-
go gemeinschaftlich de Tonnies solo se sienten sorprendidos por la revelacion de su ineptitud
especifica para modificar el destino de Alemania y el mundo bajo Hitler. De alguna manera,
esos grandes hombres del canon tedrico de nuestros dias parecen torpes cuando se los com-
para con las exigencias de su época politica. Mannheim, por ejemplo:

Mannheim fue sin lugar a dudas uno de los mas destacados rebeldes contra la ortodoxia man-
darinesca, no obstante lo cual termind por sofiar con una sintesis y elevar a los intelectuales
por encima del reino mundano de la ideologia, en el que al parecer estaba sumergido el resto
de la humanidad. [...] Era un rebelde y hasta un pensador que se sabfa revolucionario. Pero
también era un mandarin.'?

9 Ringer, The decline..., op. cit., p. 251.
10 1bid., p. 434.
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La de Ringer es una historia importante, bien contada, y contada en un momento (1968-1969)
en que muchos sentian que sus lecciones se aplicaban a un tipo diferente de caos en los
Estados Unidos y en Europa. El Ginico interrogante que deberia plantearse al autor de la his-
toria de los mandarines, a la luz de su articulo actual, es si su método le permitia hacer todo
lo que queria y necesitaba con los dilemas histdricos que procuraba interpretar. En la conclu-
sion de The decline... Ringer se hace dos preguntas, ambas aplicables en general a la respon-
sabilidad social de los intelectuales: 1) ;fueron los mandarines directamente responsables del
ascenso del nacionalsocialismo? Su respuesta es: no directamente, pero si, indirectamente.
“Fomentaron el caos, sin atencion a las consecuencias.”'' Y 2) ;hubo un resurgimiento de la
tradicion mandarinesca a partir de 19457 Su respuesta: “es dificil decirlo; en lineas generales
me inclinaria a dudarlo”.'> Ambas preguntas, por supuesto, pueden plantearse con pertinen-
cia en cualquier estudio del papel historico de los intelectuales, sobre todo los intelectuales
que Ringer estudio.!?

Pero sus respuestas no son satisfactorias, y no lo son porque, me parece, su propio méto-
do limitaba su vision. Al interpretar a los mandarines como posiciones generales en un cam-
po estructurado, Ringer se comprometi6 a ver las cosas a través de los tipos que habia com-
puesto a la manera weberiana. De ese modo suprimia la variedad de diferencias especificas e
individuales entre los miembros del tipo general. En lo concerniente a los modernistas, por
ejemplo, era poco probable que los aportes inicos de grandes individuos (Weber incluido)
que podian haber sido excepciones a la regla general influyeran en sus respuestas a los inte-
rrogantes de la conclusion. Uno se pregunta si el fracaso de modernistas como Weber y
Mannheim no se asimila en exceso al fracaso mas patente de los mandarines ortodoxos; y,
correlativamente, si las diferencias entre los modernistas —las existentes, por ejemplo, entre
Weber y Tonnies— no se disuelven con demasiada celeridad en los términos generales del tipo.
Ese es el destino de las 16gicas estadisticas generalizadoras, que, por definicion, se ocupan de
las tendencias centrales. Las implicaciones para la interpretacion de Ringer quedan sehaladas
en la soltura con que, en los primeros momentos del relato, se identifica a los modernistas
como adaptacionistas.'* Si los modernistas, Weber incluido, se mostraron de hecho dispues-
tos a trabajar dentro de la politica republicana del periodo de Weimar, y por lo tanto a adap-
tarse a ella, esa actitud determind acaso de una vez y para siempre su destino politico cuando
se vieron frente al Tercer Reich. Empero, si se los define desde el comienzo como adaptacio-
nistas, es inevitable que la interpretacion ulterior no indague ni pueda hacerlo en la influen-
cia excepcional, aunque ineficaz, que figuras de excepcion podrian haber ejercido sobre las
fuerzas compensatorias que si opusieron resistencia a los nacionalsocialistas. Asi, la conclu-
sidon de Ringer ya estaba fijada por su metodologia. Tras comenzar a estudiar los tipos gene-

11 Ringer, The decline..., op. cit., p. 446. Desde luego, es més severo al juzgar a los mandarines ortodoxos. Sin
embargo, como lo indica la evaluacion de Mannheim antes citada, también hacia responsables a los modernistas.
12 Ibid., p. 443.

13 Habria que reconocerle el coraje intelectual necesario para plantearlas, asi como la honestidad de sus respuestas
(una honestidad que, como minimo, debe de haber sido un tanto desgarradora, porque exigia un juicio severo, aun-
que indirecto, contra sus propias fuentes intelectuales, Weber y Mannheim).

14 “Un enfoque adaptacionista con respecto al nuevo régimen [republicano] [...] bien podia brindar la oportunidad
de ejercer influencia sobre €l desde adentro, orientarlo hacia caminos convenientemente moderados y hacer que
fuera lo mas receptivo posible a las tradiciones culturales y politicas de la casta de los mandarines” (ibid., p. 202).
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rales en relacion con la tradicion, el autor debia juzgar a los modernistas —que, de acuerdo con
su definicion, estaban mas dispuestos a abandonarla— como adaptacionistas, una caracteriza-
cidn muy capciosa.

No estoy calificado para decir si la respuesta a la primera pregunta de Ringer hubiera
sido diferente de haberse visto €l menos forzado a asimilar las diferencias a las exigencias del
tipo. Pero, como lector interesado, un lector que ha luchado con su libro y llegado a admirar-
lo, creo que es atinado preguntarmelo. ;No sufrieron esas fuerzas de resistencia a los nazis,
por imposibles que fueran sus circunstancias, la influencia, al menos parcial, del aspecto mas
critico del pensamiento modernista, tal vez de la critica de la dominacion planteada por Weber
o de su proposito politico con respecto a un hecho y un valor tan cruciales para deslindar cam-
pos?'3 Y entonces, si hay aquf alguna evidencia, ;no podria decirse que, en un sentido impor-
tante, la fuerza del Tercer Reich fue independiente de todo lo que cualquier académico pudie-
ra haber hecho?

Me siento un poco mas calificado para comentar la segunda pregunta de Ringer en rela-
cion con el resurgimiento de la tradicion de los mandarines luego de la guerra. Es de presu-
mir que Ringer estaba a punto de terminar The decline... el mismo aho, 1968, en que apare-
cid Conocimiento e interés de Habermas, un libro que representd el comienzo de una nueva
etapa para la teoria critica de la Escuela de Frankfurt. Aunque no exactamente posmarxista,
el pensamiento de Habermas, segiin la evolucion experimentada en las décadas de 1960 y
1970, fue sin lugar a dudas neoweberiano y, en anos recientes, apasionadamente modernis-
ta.!® Si bien esta tradicion de posguerra, por cierto una de las mas importantes del pensa-
miento politico aleman contemporaneo, no significaba una mera reaparicion del mandarinis-
mo, tiene con seguridad una conexion intelectual importante con el ala mas critica de los
mandarines modernistas.!” Asi, si uno quiere plantear la cuestion de la historia de posguerra
de los mandarines, pareceria razonable considerar cual fue ese desarrollo en relacion con las
tradiciones de Weimar, sobre todo porque el contenido intelectual de la renovada Escuela de
Frankfurt sugiere muchos puntos de comparacion positiva. La traida y llevada relacion del
propio Habermas con la tradicion, ya notoria en Conocimiento e interés, es justamente uno de
esos puntos. Otro es la linea de influencia que, desde Weber y a través de Jaspers, llega has-
ta Hannah Arendt y su actitud aparentemente modernista (esto es, también ella, compleja, si
no discutida) con respecto al tema de la resistencia y la colaboracion judias durante el
Holocausto segin lo aborda en Eichmann en Jerusalén (1963).'8 Habria que tener en cuenta
estas consideraciones si uno quiere, como Ringer, interrogar el destino de posguerra de la tra-

15 Véase Alvin Gouldner, “Anti-Minotaur: The myth of value-free sociology”, Social Problems, N° 9 (3), invierno de
1962 [traduccion castellana: “El antiminotauro: el mito de una sociologia libre de valores”, en Irving L. Horowitz
(comp.), La nueva sociologia: ensayos en honor de C. Wright Mills, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1969].

16 Richard J. Bernstein (comp.), Habermas and Modernity, Cambridge, The MIT Press, 1985 [traduccion castella-
na: Habermas y la modernidad, Madrid, Catedra, 1988], y Jurgen Habermas, The philosophical discourse of
Modernity, Cambridge, The MIT Press, 1987 [traduccion castellana: El discurso filosofico de la modernidad,
Madrid, Taurus, 1991].

17 Véase Martin Jay, Dialectical imagination, Boston, Little, Brown, and Co., 1973, pp. 294-295 [traducci6n cas-
tellana: La imaginacion dialéctica. Una historia de la Escuela de Francfort, Madrid, Taurus, 1974], donde se
encontrara un analisis de las relaciones, luego de la guerra, entre la Escuela de Frankfurt y los mandarines de
Ringer. En resumidas cuentas, el autor estima que la conexion, si bien evidente, no era fuerte.

18 Véase Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt: For love of the world, New Haven, Yale University Press, 1982,
cap. 8 [traduccidn castellana: Hannah Arendt, Valencia, Alfons el Magnanim/Generalitat Valenciana, 1993].
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dicion mandarinesca. Probablemente no surgieron por buenas razones metodologicas. La
fuerza del tipo —el mandarin— depende de su relacidon con un campo historico especifico. Si
se cambia el campo el tipo pierde fuerza. De manera alternativa, si el habitus, que vigoriza-
ba a los mandarines modernistas, hubiese sido la primera inquietud de Ringer, el movimien-
to Ginico y excepcional de ideas e individuos podria haber modificado sus interpretaciones.

El estudio de los intelectuales, sea historico o sociologico, es el estudio de un topico
poco comin, y que es poco comiin de una manera que plantea exigencias especiales a quie-
nes los estudian. Los intelectuales se cuentan entre esos fendmenos particulares muy suscep-
tibles de entender y quiza describir sus propias acciones. Ese es el atributo identificado en el
pasaje de Shils citado por Ringer en la seccion de su articulo sobre las “culturas académicas”.
“Esa necesidad interior de ir mas alla de la pantalla de la experiencia concreta inmediata mar-
ca la existencia del intelectual en todas las sociedades.”'® En otras concepciones menos idea-
lizadas del intelectual se haria referencia a ese rasgo como las capacidades reflexivas de éste.
Al margen de todo lo demas que los intelectuales sean o no, suele esperarse verlos entre los
actores mas capaces de interpretar sus propias ideas en relacion con las circunstancias. El
hecho de que pocas veces, quiza casi nunca, logren cumplir este criterio de su vocacion no
significa que no se trate de un atributo inico de ésta.?’ Esa condicion, si coincidimos en ella,
debe afectar el modo de estudiar a los intelectuales.

La naturaleza reflexiva del trabajo intelectual, sea real o potencial, pone serios obstacu-
los a cualquier descripcion objetivista o generalizadora de ese trabajo. El hecho de que los
intelectuales, sobre todo los de inclinaciones tedrico sociales como Weber y los mandarines
moderados, proporcionen de manera regular aunque inconsistente caracterizaciones de sus
propias ideas, implica la imposibilidad de suprimir por completo el estudio de intelectuales
excepcionales o, correlativamente, de los rasgos excepcionales del pensamiento de cualquier
intelectual 2! La omision de las dimensiones excepcionales y rigurosamente individualistas de
cualquier movimiento intelectual no puede sino reducir ese movimiento a sus caracteristicas
comunes y marginar justamente los aspectos reflexivos e irreconciliados que pueden ser los
rasgos mas distintivos de la vida y la obra de un intelectual. En términos méas especificos, una
consideracion insuficiente de las ideas reflexivas caracteristicas de un intelectual hace dificil

19 Coherente con su interpretacion objetivista de Bourdieu, Ringer, en la extensa seccion en que se cita el pasaje de
Shils, procura asimilar la nocion de capital cultural de aquél al estatus social de Weber. Su finalidad explicita en
este punto, una finalidad con la cual coincido, es ampliar la comprension de los intereses de un intelectual, de lo
puramente econdmico a lo cultural. No obstante, esto también sigue siendo una interpretacion objetivista. Ringer
sostiene que la eleccion subjetiva de creencias que influye sobre las posiciones intelectuales es una decision racio-
nal tomada en un rol social determinado por “el lugar objetivo de los intelectuales en el sistema de relaciones socia-
les jerarquicas”. La eleccion subjetiva es determinada, entonces, por las relaciones objetivas, por mas que la modi-
fiquen las creencias preconscientes. Esas creencias, destinadas a reflejar el elemento subjetivo, se modelan en forma
objetiva. Aunque Ringer admite que los roles sociales solo son “configurados en parte por las condiciones objeti-
vas”, su examen no deja en claro como se originan los esquemas conceptuales subjetivos, o las creencias, con pres-
cindencia de dichas condiciones. Aqui vuelven a quedar ilustrados los problemas implicados en el intento de resol-
ver la ironia de las improvisaciones reguladas desde el interior de la dicotomia objeto/sujeto.

20 Véase Alvin Gouldner, The future of intellectuals and the rise of the new class, Nueva York, The Seabury Press,
1979 [traduccion castellana: El futuro de los intelectuales y el ascenso de la nueva clase, Madrid, Alianza, 1980].
David Swartz ha propuesto una interesante comparacion del elemento reflexivo en “Reflexive sociology: A com-
parison of the theories of Pierre Bourdieu and Alvin Gouldner”, trabajo inédito presentado en la American
Sociological Association, San Francisco, 1989.

21 Véase lanota 1.
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dar respuesta a las mismas preguntas reflexivas que uno quiere plantear al evaluar una idea o
un movimiento. Si fracaso, ;por qué? Si sobrevivio, tal vez en otra forma, ;cuales podrian ser
los caminos subterraneos de supervivencia??? Se trata de preguntas que Ringer, con buenas
razones, formula al final de The decline..., y para las que sdlo propone respuestas parcial-
mente satisfactorias porque, en mi opinion, su habitus metodologico lo inclina a lo general y
lo aparta de lo Gnico.

Tal es, entonces, la diferencia crucial entre Ringer y Bourdieu. Homo Academicus, de
este Gltimo, un estudio del mismo tipo que The decline..., produce contenidos empiricos muy
diferentes. El mas sorprendente contenido visual de ese libro es una serie de graficos que tra-
zan en dos dimensiones la posicion relativa de cada intelectual y sus propiedades personales,
politicas y profesionales. Los graficos, sin embargo, no resumen. Describen el espacio de dis-
persion en el que las diferencias entre los intelectuales (mas o menos poderosos, mas vie-
jos/mas jovenes; cuerpos docentes mas prestigiosos/menos prestigiosos, etc.) son el centro de
la atencidn. Asi, una serie de representaciones graficas del campo de los académicos parisi-
nos en 1968 incita al lector a considerar a la vez la estructura general del campo y las dife-
rencias decisivas entre intelectuales famosos y no tan famosos, unas diferencias que se inter-
pretan como constitutivas del campo. El efecto visual corresponde en Bourdieu a su precisa
comprension metodologica de los dos aspectos de cualquier individuo concreto estudiado:

Asi, estrictamente hablando, el Lévi-Strauss construido, procesado y producido por el anali-
sis cientifico no tiene la misma referencia que el nombre propio que utilizamos en la vida
cotidiana para designar al autor de Tristes tropiques; en un enunciado corriente, “Lévi-
Strauss” es un significante al que puede aplicarse el universo infinito de predicados corres-
pondientes a las varias diferencias susceptibles de distinguir al etndlogo francés no solo de
todos los demas profesores, sino también de todos los otros seres humanos, y que crearemos
en cada caso como una funcidn del principio de permanencia implicita que las necesidades o
exigencias de la practica han de imponernos.?

En otras palabras, el estudio bourdieusiano de un campo intelectual procura desplegar y dis-
cutir la similitud y las diferencias de sus miembros; o, desde el punto de vista de cualquier
intelectual especifico representado, su estatus como improvisador regulado en dicho campo.
Esa es la consecuencia del concepto de habitus de Bourdieu. El campo estd compuesto de tal
manera que refleja las practicas tinicas de los individuos por cuyo conducto la estructuracion
de las estructuras esta recursivamente atada, sin posibilidad de separacion analitica, a las
estructuras estructuradas presentes en ellas como disposiciones. Los individuos excepciona-
les y las excepciones individuales son una parte primordial del cuadro.?*

22 Por ejemplo, Alan Sica, Weber, irrationality, and social order, Berkeley-Los Angeles, University of California
Press, 1988, explica el interés de Weber por la irracionalidad en la vida social, y su incapacidad para explicarla, en
funcion de una serie de factores muy individuales, entre ellos la tension intrapsiquica, el amor a la musica y una
lisa y llana frustracion.

23 Pierre Bourdieu, Homo Academicus, Stanford, Stanford University Press, 1988, p. 22.

24 La de Bourdieu no es la Gnica alternativa a la propuesta de Ringer. Hay otras que, en diversa medida, respetan
los rasgos {inicos de la biografia en el estudio de los campos. Ciertas formas de biograffa propiamente dicha, asi
como de biografia grupal, entre ellas Sam Bass Warner, The province of reason, Cambridge, Harvard University
Press, 1984, se interesan en forma muy explicita en el campo desde el punto de vista de individuos tinicos. Las bio-
grafias grupales mas literarias tienen en gran parte el mismo proposito: por ejemplo, Phyllis Rose, Parallel lives:
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Uno de los habitos del propio Bourdieu es el de prestar atencion reflexiva a si mismo en todos
sus escritos. Se siente su presencia junto al escenario, mientras murmura en forma audible su
sentido de la posicion en el campo de las cosas. En Homo Academicus dice lo siguiente: “El
escritor ocupa una posicion en el espacio descripto: €l lo sabe y sabe que el lector lo sabe”.?
Pocos estudios de intelectuales son obra de intelectuales que disfrutan de una influencia de
importancia similar a la que €l ha tenido en el campo que estudia. No obstante, Bourdieu,
como estudioso de los intelectuales, sdlo difiere del resto por una cuestion de grado. Cuando
los intelectuales estudian a intelectuales, ;no se da el caso de que deban incorporarse a la
situacion Gnica de los estudiados? ;Y no son las exigencias reflexivas de esta relacion acadé-
mica tanto mas severas debido a que el mismo trabajo intelectual es intrinsecamente reflexi-
vo, cualquiera sea su tema? Si es asi, pareceria necesario que los socidlogos e historiadores
de los intelectuales se empeharan en una comprension empatica de las caracteristicas Ginicas
e inasimilables de las personas a quienes estudian. La comprension empatica de lo tinico fue,
es justo decirlo, uno de los aspectos contradictorios e irreconciliados del método, positivo en
Gltima instancia, de otra de las fuentes del profesor Ringer, Max Weber. Debemos estudiar los
campos, sin duda; pero no sin prestar una atencion primordial a los habitos excepcionales de
los individuos, grandes o comunes y corrientes. O

Five victorian marriages, Nueva York, Alfred Knopf, 1983. Sobre la relacion entre biografia y teoria social, véase
Charles Lemert, “Whole life social theory”, Theory and Society, N° 15 (3), mayo de 1986, pp. 431-432. Formas de
investigacion prosopografica menos radicales que la de Bourdieu, como las utilizadas en la sociologia norteameri-
cana de la ciencia, también pueden emplearse para identificar los rasgos tinicos y reflexivos de aportes individua-
les a la evolucion de las ideas. “Episodic memoir”, de Robert Merton, sobre el desarrollo de la sociologia de la cien-
cia, es un excelente ejemplo. Véase Robert Merton, “Episodic memoir”, en Robert K. Merton y Jerry Gaston
(comps.), Sociology of science in Europe, Carbondale-Illinois, Southern Illinois University Press, 1977, pp. 3-144.
Y acerca del papel del indicio Gnico en las ciencias sociales, véase Carlo Ginzburg, “Clues: Roots of a scientific
paradigm”, Theory and Society, N° 7 (3), 1979, pp. 273-288.

25 Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., p. 24.
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Trabajo de campo vy teorizacion
en la historia intelectual :
una réplica a Fritz Ringer*

Martin Jay**

Como acompanamiento del reciente renacer del interés en la historia intelectual se ha sus-
citado una vigorosa discusion, de creciente sofisticacion tedrica, sobre sus métodos y fun-
damentos tedricos. Gracias a la asimilacion de lecciones de la filosofia, la antropologia, la cri-
tica literaria, la sociologia y otros campos relevantes, historiadores como Quentin Skinner,
Hayden White, Dominick LaCapra, James Clifford y Roger Chartier se han convertido en legi-
timos participantes de los debates culturales mas amplios de nuestros dias. Es particularmente
gratificante ver a Fritz Ringer unirse a ellos, pues desde hace mucho se lo reconoce como un
magistral representante del oficio del historiador intelectual. Quienes han tenido la suerte de
estudiar con él, como fue mi caso a mediados de la década de 1960, asi como aquellos que solo
lo conocen a través de sus libros ejemplares, The decline of the german mandarins y Education
and society in modern Europe,' no pueden sino dar la bienvenida a su intervencion.

El precoz entusiasmo de Ringer por Weber y Mannheim alin es notorio en este nuevo
articulo, pero ahora su argumento también recurre a Bourdieu y la literatura reciente sobre la
reconstruccion racional en la historia de la ciencia. Los resultados son una animosa defensa
de la historia intelectual como estudio de los “campos del conocimiento” socialmente consti-
tuidos, que, no obstante, se resiste a reducir el contenido intelectual a un reflejo irracional de
las relaciones de poder existentes dentro o fuera de esos campos. Comparto muchas de las
inclinaciones de Ringer, pues con frecuencia estructuré mi propio trabajo teniendo presentes
esos campos del conocimiento y defendi las implicaciones racionalistas de nuestra disciplina,
razon por la cual lo que sigue serd, mas que una critica fundamental, un desafio fraterno en
procura de fortalecer argumentos que en general me parecen convincentes. De hecho, mi
coincidencia tan frecuente con la posicion de Ringer me llevard a pasar por alto los puntos
fuertes del articulo para concentrarme exclusivamente en las areas que, a mi juicio, requieren

* Titulo original: “Fieldwork and theorizing in intellectual history: A reply to Fritz Ringer”, en Theory and Society,
N° 19 (3), junio de 1990, pp. 311-321. Traduccion de Horacio Pons.

** Miembro del Departamento de Historia de la Universidad de California en Berkeley.

! Fritz K. Ringer, The decline of the german mandarins: The german academic community 1890-1933, Cambridge,
MA, Harvard University Press, 1969 [traduccion castellana: El ocaso de los mandarines alemanes, Barcelona,
Pomares-Corredor, 1995], y Education and society in modern Europe, Bloomington, Indiana, Indiana University
Press, 1979.
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mayor desarrollo, aclaracion y tal vez revision. Dedicaré las primeras observaciones a las
implicaciones de la lectura “objetivista” que Ringer hace de la metodologia de Bourdieu; a
continuacion me ocuparé del espinoso problema de la relacion entre la sociologia del conoci-
miento y el relativismo cognitivo.

Aunque los campos intelectuales, en la caracterizacion de Ringer, no pueden concep-
tualizarse como los objetos exclusivos o mas fundamentales de la investigacion historica
intelectual, son sin duda de considerable valor para comprender la constelacion inarticulada
o semiarticulada de fuerzas, tanto sociales como culturales, que sirven de base a cualquier
proyecto intelectual individual y hasta colectivo. Nos ayudan a fundar y situar la teorizacion
reflexiva de lo que Alvin Gouldner llamaba “cultura del discurso critico” en su contexto pre-
rreflexivo o, para utilizar los términos de Ringer, preconsciente. Como el “mundo de la vida”
de los fenomenologos o la “episteme” de Foucault, la nocion de habitus de Bourdieu nos lle-
va a considerar el horizonte o telon de fondo de practicas, supuestos, habitos y prejuicios
tacitos que constituyen la matriz doxologica de la cual surge un pensamiento mas conscien-
te de si mismo. Nos fuerza, asimismo, a registrar las coacciones institucionales, por ejemplo
las impuestas por los sistemas educacionales que Ringer ha explorado con tanta maestria,
que estimulan, influyen y limitan la creacion y recepcion de ideas, aun de las mas obvia-
mente creativas. Y nos ayuda, por @lltimo, a evitar un intencionalismo ingenuo que procura
reducir el significado de las ideas a las intenciones subjetivas de quienes les dan origen o
adhieren a ellas.?

La concentracion en los campos o habitus intelectuales —Ringer no siempre aclara las
diferencias entre ambos conceptos— puede contribuir a llevar a cabo todos esos objetivos, pero
un apoyo demasiado excluyente en tal método tiene un costo, que la defensa de Ringer acaso
subestima. En primer lugar, como lo indica la metafora espacial del campo, su postura supo-
ne ticitamente que una entidad sincronica debe inspeccionarse o cartografiarse como una
Gestalt estructural o relacional. Cuando Ringer dice que “en un momento y un lugar deter-
minados, el campo intelectual [...] es una configuracion o una red de relaciones”, revela las
implicaciones atemporales de la metafora, que se fortalecen cuando habla de “posiciones” en
campos 0 “haces” de textos, cuya distribucion el historiador puede cartografiar y cuyos per-
files puede “circunscribir”.

Ringer admite, desde luego, que “los propios campos intelectuales pueden cambiar” y,
en efecto, el titulo mismo de su primer libro, con la referencia al ocaso, introduce un elemento
diacronico en su exposicion. Pero su articulo privilegia, no obstante, una epistemologia mas
comiinmente asociada al analisis sincronico que al analisis diacronico: la del observador dis-
tanciado que contempla con desapasionamiento un objeto desde lejos. Aunque en un momen-
to de su argumentacion reconoce que un habitus “es una de esas entidades que nunca estan al
alcance de la observacion directa”, en otro lugar insiste, empero, en que los campos deben
considerarse como “objetos independientes de investigacidon empirica”, susceptibles de exa-

2 Ringer introduce la obra de Quentin Skinner en su examen de la intencionalidad, pero subestima su complejidad.
En vez de buscar el sentido de un texto en el “proyecto subjetivo” del autor, Skinner sostiene en forma explicita
que ese sentido trasciende la motivacion subjetiva. El objetivo previsto, afirma, solo es un acto ilocutivo, que el
autor intenta realizar al escribir el texto. Esos actos, agrega, pueden atribuirse a la intencionalidad y ser recupera-
dos como tales por el historiador, mientras que no es posible hacer otro tanto con los maltiples sentidos del texto.
Véase su dilucidacion de este aspecto en James Tully (comp.), Meaning and context: Quentin Skinner and his cri-
tics, Cambridge, Inglaterra, Polity Press, 1988, pp. 270-271.
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minarse “desde un punto de vista deliberadamente distante e impersonal”. Al aducir esto, es
congruente con su idea de que el pensamiento original es una suerte de esclarecimiento, “una
conquista de distancia analitica con respecto a los supuestos tacitos de un mundo cultural”.

Uno podria, claro esta, intentar mantener esa distancia con respecto a un proceso dia-
cronico y no a un campo sincronico, y tratar de examinar esos viejos rubros principales de la
historia de las ideas, las “corrientes” o los “movimientos”. Pero los supuestos epistemologi-
cos serfan los mismos: el observador distante que inspecciona un objeto claramente visible
desde lejos. Tenemos aqui la caracteristica dicotomia sujeto/objeto, un elemento tan tenaz del
pensamiento moderno desde Descartes. No es éste el lugar adecuado para lanzar una critica
mas del cartesianismo. Baste con plantear la sencilla observacion que ese enfoque tiende a
ignorar, en especial cuando campos atemporales son el objeto privilegiado de indagacion: la
importancia de la reconstruccion historica del pasado como relato.?

En tiempos recientes, los historiadores han prestado mucha atencion al valor y las
implicaciones del relato; lo han hecho sobre todo aquellos desilusionados con un enfoque
francamente tedrico o cuantitativo del pasado. En ocasiones, la celebracion de la narracion
ha servido para encubrir otros objetivos, como el restablecimiento de una historiografia poli-
tica dedicada a los grandes hechos memorables, en desmedro de una historiografia social
interesada en la vida de las masas andnimas. Pero en otras oportunidades implicd una sensi-
bilidad creciente al hecho de que los relatos del historiador son irreductibles a la mera recu-
peracion de un pasado ya preestructurado y que esta a la espera de que un observador desin-
teresado lo recapture “tal como es”. En este aspecto, la obra de Paul Ricoeur y Hayden White
ha sido de especial eficacia para hacernos ver que la narracion tiene una dimension cons-
tructiva ineludible que vincula la historia con la literatura y no con la ciencia, tal como ésta
suele entenderse.*

Aunque el caracter literario de nuestras reconstrucciones no deba significar por fuerza
la eliminacion de todas las diferencias entre narracion historica y ficcion, como temen algu-
nos alarmistas, es cierto que rodea de una fuerte sospecha el supuesto de un observador dis-
tante que contempla un objeto desde lejos. De hecho, la propia obra de Ringer demuestra con
claridad este aspecto, pues la decision misma de urdir la historia de los mandarines alemanes
como un “ocaso” cuyo fin se sita en el fatidico afo de 1933 delata una conciencia historica
formativa que va mas alla de la simple observacion de un campo intelectual desde una dis-

3 En nuestros dias se acepta en forma generalizada que aun Descartes narrativizd su exposicion de un método noto-
riamente no narrativo de indagacion. Véase, por ejemplo, Dalia Judovitz, Subjectivity and representation in
Descartes: The origins of Modernity, Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1988.

4 Paul Ricceur, Time and narrative, dos volamenes, traduccion de Kathleen McLaughlin y David Pellauer, Chicago,
University of Chicago Press, 1984-1985 [traduccion castellana: Tiempo y narracion, 1, Configuracion del tiempo
en el relato historico, y Tiempo y narracion, 2, Configuracion del tiempo en el relato de ficcion, Madrid,
Cristiandad, 1987], y Hayden White, Metahistory: The historical imagination in nineteenth-century Europe,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973 [traduccion castellana: Metahistoria. La imaginacion historica en
la Europa del siglo xix, México, FCE, 1992]; Tropics of discourse: Essays in cultural criticism, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1978, y The content of form: Narrative discourse and historical representation,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987 [traduccion castellana: El contenido de la forma: narrativa, dis-
curso y representacion historica, Barcelona, Paidos, 1992]. Debemos agregar la salvedad “la ciencia, tal como ésta
suele entenderse”, porque en los Gltimos tiempos ciertos comentaristas también han hecho hincapié en su dimen-
sion narrativa. Veéase, por ejemplo, Alasdair Maclntyre, “Epistemological crises, dramatic narrative, and the philo-
sophy of science”, en Gary Gutting (comp.), Paradigms and revolutions: Applications and appraisals of Thomas
Kuhn's philosophy of science, Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 1980.
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tancia olimpica.’ Del mismo modo, la evidente identificacion de Ringer con el grupo de man-
darines que llama “modernistas”, en detrimento de los “ortodoxos”, hace que su exposicion
delate en forma inevitable una inmersidon mas comprometida en su material de lo que parece-
ria saludable en funcidon del método de distanciamiento que €l defiende en ese articulo.

A decir verdad, sobre la base de los principios de Bourdieu dificilmente podria ser de otra
manera, pues el historiador esta inserto en forma ineludible en un habitus cuyos supuestos taci-
tos se resisten a una plena tematizacion y critica.% Por ese motivo, la nocion de “fusion de hori-
zontes” de Gadamer, con la que Ringer nunca se sintid del todo comodo, expresa lo que él mis-
mo hace concretamente como historiador, con mayor exactitud que la idea de una observacion
objetiva desde lejos. Aun su articulo muestra los efectos del relato constructivista cuando Ringer
generaliza al decir que “el pensamiento original y coherente es una especie de esclarecimiento,
una emergencia hacia la claridad, una conquista de distancia analitica con respecto a los supues-
tos tacitos de un mundo cultural”. Pues esa definicion del progreso hacia la luz en virtud de la
desvinculacion de los 1obregos supuestos del mundo cultural no tematizado se basa en una de
las més viejas construcciones tropologicas de la tradicion occidental, al menos tan antigua como
la caverna de Platon. Los criticos de esta version heliocéntrica y oculocéntrica de la verdad en
cuanto esclarecimiento progresivo, como Merleau-Ponty y Heidegger, solian salir a la palestra
con diferentes relatos que destacaban, en cambio, las virtudes de la inmediacion, el involucra-
miento y la cercania. Para ellos, la bisqueda cartesiana o positivista de lucidez y perspectiva
seria un desventurado desvio en una historia cuyo felos debe ser el restablecimiento de la inmer-
sion en el Ser. El quid no es aqui que sus alternativas sean por fuerza mejores; radica simple-
mente en decir que Ringer no puede escapar a un momento narrativizador ni siquiera en sus pro-
nunciamientos de apariencia mas directa sobre “el trabajo de esclarecimiento”.

Los inconvenientes de su modelo objetivista también surgen cuando Ringer estudia
cdmo deben los historiadores intelectuales manejar los residuos textuales dejados por el pasa-
do. En este punto invoca el modelo de la traduccion como la metafora mas adecuada de lo que
hacemos. Aunque yo coincidiria en que la traduccion es sin duda sugerente en términos heu-
risticos como un modo de conceptualizar la comunicacion,’ debo sehalar que no logra tomar
nota del papel inevitable de la sinopsis, la parafrasis y el reensamblaje en cualquier acto de
interpretacion. Afirmar que debemos “‘casar’ una secuencia de frases del texto con una
secuencia coherente de frases claras en nuestro propio lenguaje” es ignorar la “construccion”
que se deduce de manera inexorable de nuestra familiarizacion con los argumentos y su nue-
va descripcion en términos que nos son propios.

Como Dominick LaCapra ha sostenido con frecuencia, no podemos eludir la esenciali-
zacion de los textos que interpretamos, y omitimos y marginamos calladamente los elemen-

3 La decision de poner fin a su relato con la victoria nazi, por ejemplo, ha sido cuestionada como prematura por un
critico eminente, a cuyo juicio los mandarines todavia tenian gran vigencia luego de 1945. Véase Jurgen Habermas,
Philosophisch-politische Profile, Frankfurt, Suhrkamp, 1971, p. 240 [traduccion castellana: “Los mandarines ale-
manes”, en Perfiles filosdfico politicos, Madrid, Taurus, 2000].

% En realidad, el mismo Bourdieu es explicito en lo concerniente a la mezcla de distancia objetiva y proximidad
habitual que constituye el habitus del académico. Véase su Outline of a theory of practice, traduccion de R. Nice,
Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1977, pp. 2-4.

7 En George Steiner, After Babel: Aspects of language and translation, Londres, Oxford University Press, 1975 [tra-
duccion castellana: Después de Babel: aspectos del lenguaje y la traduccion, México, FCE, 1995], se encontrara un
analisis de vasto alcance del modelo traductivo de la comprension.
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tos del original que estimamos insignificantes, repetitivos o, sin mas, demasiado ajenos para
domesticarlos.® Los textos y las acciones pueden estar “objetivamente dados”, como Ringer
argumenta, al menos en el sentido de que no los urdimos en nuestra interioridad. Pero lo que
hacemos cuando les atribuimos un significado para nosotros mismos va bastante mas alla de
una traduccion literal de una lengua a otra. Ningtin distanciamiento negador de si mismo, por
grande que sea, nos dird qué decision tomar en ese proceso; nuestros prejuicios, en el sentido
que Gadamer da a este término, intervienen por necesidad de una manera que no podemos
poner por entero entre paréntesis, aun cuando seamos capaces, al ponerlos en primer plano,
de problematizarlos en algtin aspecto.

El problema se agrava si nos tomamos en serio la exhortacion de criticos literarios y filo-
sofos linguiisticos cuando nos instan a responder a los miltiples niveles y efectos de los tex-
tos, tanto ilocutivos como locutivos, tropologicos como referenciales, retoricos como 10gi-
cos.” En contra del argumento de Ringer, la interpretacion hermenéutica, que procura captar
el sentido inherente de un texto, y la explicacion, que da razon de las fallas de la significacion
mediante el recurso a un contexto ambiental cuyo caracter significativo se supone evidente
por si mismo, acaso no basten. Tal vez sea {til, en efecto, una tercera estrategia que descons-
truccionistas como Paul de Man y J. Hillis Miller se complacen en llamar “lectura”.!? EI tér-
mino implica respeto por los modos miltiples, elusivos y a veces contradictorios como los
textos significan y al mismo tiempo confunden la significacion, exigen sinopsis parafrasticas
y las impiden, “dicen” una cosa y “quieren decir” posiblemente muchas otras. Al negarse a
reducir las operaciones del lenguaje a ideas, intenciones o, con la venia de Ringer, expresio-
nes de las relaciones en un campo intelectual, la lectura sigue en este sentido un imperativo
ético: la resistencia a un cierre prematuro basado en una creencia injustificada en la transpa-
rencia del lenguaje y la plenitud del significado que éste transmite. En vez de compartir la
optimista version igualitaria de Ringer de la traduccion como un “apareamiento” exitoso, los
exponentes de la lectura convalidan asf la idea de Walter Benjamin de la tarea del traductor
como la defensa de la diferencia alegorica entre el original y la copia.!!

Provocarfamos un grave empobrecimiento en la historia intelectual, desde luego, si la
redujéramos exclusivamente a la lectura en este sentido y, asi, la fundiéramos por completo
con ciertas modalidades de critica literaria. Pero con seguridad debe prestarse alguna atencion
al nivel de complejidad textual, que se niega a disolverse en el campo intelectual del cual sur-
gen, de un modo u otro, los textos. En realidad, justamente porque los textos pueden verse
como el ambito de impulsos antagbdnicos, es muy posible considerar que emergen de varios
campos rivales o superpuestos, en vez de limitarse a ejemplificar un habitus unificado. Lo

8 Véase, por ejemplo, Dominick LaCapra, Rethinking intellectual history: Texts, contexts, language, Ithaca, Cornell
University Press, 1983.

9 Podré encontrarse un sumario reciente de esta literatura en Robert F. Berkhofer, Jr., “The challenge of poetics to
(normal) historical practice”, en Poetics Today, N° 9 (2), 1988, pp. 435-452.

10 véanse, por ejemplo, Paul de Man, Allegories of reading: Figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and
Proust, New Haven, Yale University Press, 1979 [traduccion castellana: Alegorias de la lectura. Lenguaje figura-
do en Rousseau, Nietzsche, Rilke y Proust, Barcelona, Lumen, 1990], y Joseph Hillis Miller, The ethics of reading:
Kant, De Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, Nueva York, Columbia University Press, 1987.

11 'Véanse, en especial, las observaciones de De Man en su critica de la hermenéutica de la recepcion defendida por Hans
Robert Jauss, “Reading and history”, en The resistance to theory, prefacio de Wlad Godzich, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1986, pp. 61 y ss. [traduccion castellana: La resistencia de la teoria, Madrid, Visor, 1990].
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mismo puede ser valido para algunos intelectuales, a quienes, como he tratado de argumentar
en el caso de Adorno, puede concebirselos como ocupantes del punto nodal en un campo o
constelacion de fuerzas de impulsos opuestos.'?

Como Samuel Weber ha sostenido al criticar el alegato de Stanley Fish en favor del
poder determinante de las “comunidades interpretativas” (que comparten muchas de las
caracteristicas de los campos de Bourdieu),

el término “institucion” no puede entenderse como referencia a un sistema autonomo, unifi-
cado y determinable de creencias y supuestos. Antes bien, marcara el choque de esas creen-
cias y supuestos. El hecho de sostener que ese conflicto exige un terreno comiin, aunque se
trate de un campo de batalla, no resuelve nada, porque solo equivale a afirmar que, a fin de
que haya conflicto, debe haber contacto, y que esto implica a su vez un espacio instituciona-
lizado estructurado. Con ello, sin embargo, no se nos dice una palabra sobre las fuerzas y fac-
tores que delimitan ese espacio.'?

Asi, si pasamos con demasiada rapidez del nivel de la complejidad textual al contexto pre-
suntamente previo de una institucion, un campo o un habitus coherente, quiza no podamos
reconocer la inestable coexistencia de varios contextos antagonicos, que van mas alla de la
subdivision de uno de ellos en una lucha ortodoxa y heterodoxa destructiva.

Por todas estas razones, el giro objetivista que Ringer imprime al estudio de los campos
intelectuales me parece inadecuado. A decir verdad, por momentos &l admite eso mismo, por
ejemplo cuando sostiene que “mientras que el pensamiento de los autores estrictamente repre-
sentativos no es sino un objeto de estudio para nosotros, los pensadores creativos se nos unen
como colegas mayores y nos guian hacia su mundo”. En otras palabras, ayudan a formar los
prejuicios de nuestro propio habitus. Pero luego Ringer concluye con demasiado apresura-
miento que “no hay contradiccion en la tesis de que la exploracion de los campos intelectua-
les y el estudio de los grandes textos esclarecedores deben proceder de manera interactiva si
la aspiracion es el avance de la historia intelectual”. Pues el estudio de esos grandes textos y,
en rigor, la decision de valorarlos como tales, se realizan dentro de un campo (o0 campos)
especifico(s), cuyos presupuestos no podemos trascender por entero en nombre de una vigi-
lancia neutral. Si no una contradiccion, hay por cierto una tension, que Ringer ha soslayado
con excesiva rapidez.

Acierta, sin embargo, al oponerse a una conclusion caracteristica de la sociologia vulgar
del conocimiento que alguien podria extraer de estas observaciones. Las ideas y los textos,
reconoce Ringer con prudencia, no son meras expresiones o reflejos de los contextos que los
definen; también tienen la capacidad de criticar y trascender sus habitus, asi como de llegar
a ser significativos para miembros de distintos contextos. Por lo tanto, situarlos en sus cam-
pos intelectuales generativos o destacar su recepcion en otros no es negar su contenido de ver-
dad o sus pretensiones de racionalidad. Por mucho que nuestros campos intelectuales nos cir-
cunscriban, podemos intentar una reconstruccion racional del pasado, que se funde en el

12 Martin Jay, Adorno, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1984 [traduccion castellana: Adorno, México,
Siglo xXI1, 1988].

13 Samuel Weber, Institution and interpretation, prefacio de Wlad Godzich, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1987, p. 37.
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supuesto de la existencia de algo comin para personas de diferentes momentos y otras cultu-
ras. La inconmensurabilidad radical convierte en una imposibilidad cualquier intento de ocu-
parse de la diferencia, tanto historica como presente. Después de todo, los horizontes solo
pueden fundirse si en los habitus originales en cuestion no solo hay diferencia sino también
mismidad.

Es necesario, empero, ser claros con respecto a una distincion que el argumento de
Ringer disuelve: la existente entre decir que una creencia es verdadera y afirmar que nuestra
descripcidn de una creencia (cuya verdad o falsedad ponemos entre paréntesis) es historica-
mente cierta. Tradicionalmente, los detractores de la sociologia del conocimiento la han acu-
sado de negar el valor de verdad de las ideas, por situarlas en contextos historicos finitos y
relacionarlas con grupos sociales especificos. Para quienes creen que la verdad es trascen-
dente, universal y absoluta, ese método solo puede conducir al relativismo cognitivo. Ringer
sugiere que no debemos llegar a esa conclusion si suponemos la racionalidad de las creencias
que examinamos. “Debemos empezar por suponer —nos dice— que las creencias que encon-
tramos se deducen de observaciones confiables y un razonamiento sdlido.” Luego apela a la
nocion de reconstruccidon racional de Lakatos y sostiene que las irracionalidades empiricas
deberian conceptualizarse como desviaciones de la norma.

Sin embargo, esta exhortacion, ya anticipada por Max Weber en un famoso argumento de
The theory of social and economic organization,'* es problematica como gufa para juzgar el
contenido de verdad de las creencias, como Ringer sugiere.'> Pues es evidentemente posible
que las personas registren de manera fiel lo que observan y luego hagan un razonamiento 16gi-
co sobre las implicaciones y, no obstante, den con ideas que, en un momento ulterior, califica-
riamos de falsas. Consideremos el conocido caso de la concepcion geocéntrica del universo
sostenida por los astronomos precopernicanos. Sin lugar a dudas, las observaciones que hacian,
sin contar con telescopios, eran “solidas’: el Sol, después de todo, parece girar alrededor de la
Tierra. Y su aptitud para utilizar la logica aristotélica no era en absoluto inferior a la nuestra.
No obstante ello, desde nuestro punto de vista actual juzgamos con toda evidencia que sus ide-
as eran falsas en términos cognitivos. En este caso, contra lo que sostiene Ringer, las “buenas
razones” no condujeron a “creencias validas”. Tampoco es obvio que validez y verdad sean
simplemente sindnimas. Lo que la reconstruccion racional puede hacer es informarnos de los
procedimientos empleados para cerciorarse de las creencias, que luego podemos juzgar de con-
formidad con una u otra norma de comprobacion de la validez racional, pero en realidad es
incapaz de permitirnos juzgar el contenido de verdad por si mismo.

14 Max Weber, The theory of social and economic organization, edicion establecida por Talcott Parsons, traduccion
de A. M. Henderson y Talcott Parsons, Nueva York, Oxford University Press, 1947, p. 92 [traduccion castellana:
“Teoria de la organizacion social y econdmica”, primera parte de Economia y sociedad. Esbozo de sociologia com-
prensiva, México, FCE, 1944]. Weber habla aqui de la accion racional como un tipo, en el que “racional” se define
en términos instrumentales. Los valores o creencias lltimas, admite, quiza no se ajusten a ningin modelo de racio-
nalidad.

15 Existe, desde luego, el interrogante mas cosmico de qué constituye la verdad, una categorfa que en modo algu-
no cae por su propio peso. Asi, algunos filosofos, como Heidegger, defienden una nocion aletética contra la idea
apofantica que Ringer propicia de manera implicita: la verdad como revelacion o desocultacion y no como propo-
siciones que corresponden al mundo. Como es evidente, no es éste el lugar adecuado para discutir ese problema,
tarea que, de todos modos, toca mas al filosofo que al historiador intelectual.
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Aun menos puede ayudarnos cuando escribimos las historias del pensamiento en campos
que estan a mayor distancia de la historia de la ciencia que aquellos que Ringer suele discutir.
Las areas de la iniciativa intelectual que por lo comin denominamos humanidades o artes son
dificiles de reconstruir en términos de resolucion de problemas basada en “observaciones con-
fiables y un razonamiento solido”. Aunque puedan ocuparse de objetos con un contenido de
verdad —al menos asi lo han afirmado filosofos como Adorno y Heidegger— y tal vez tengan
historias que fueron sometidas a alguna forma de racionalizacion —como Habermas ha procu-
rado demostrar—, es discutible que el mismo método que utilizamos para interpretar a Galileo
y Darwin funcione con Goethe y Baudelaire. La diferencia sera especialmente clara si recono-
cemos la acrecida importancia de la lectura, en el sentido antes descripto, en la interpretacion
de los textos humanistas (la diferencia no es absoluta, como el analisis retorico de la ciencia ha
puesto de manifiesto, pero pese a ello existe).'®

Que Ringer invoque la tesis de Davidson de que la razdon de alguien para sostener una
creencia puede ser una causa del hecho de sostenerla no nos es de mucha ayuda para salir de
ese dilema. En primer lugar, da por descontada la aptitud misma de reaprehender la motiva-
cion intencional de un agente, que el énfasis de Ringer en los campos intelectuales andnimos
pretendia hacernos superar. Segundo, supone que la racionalidad del pensador original esta
conectada de alguna forma con la validez de la creencia que sostiene, cosa que, como hemos
visto en el caso del pensamiento precopernicano, no sucede necesariamente. Y por ltimo,
omite tomar en cuenta la disparidad entre la 10gica consciente del creyente y la ldgica incons-
ciente de la creencia, que sOlo puede ser evidente en retrospectiva para las siguientes genera-
ciones. Un ejemplo obvio seria la tesis de Weber sobre la relacion entre la ética protestante y
el espiritu del capitalismo, que combina dos tipos de racionalidad, una para el actor y deriva-
da de su campo intelectual y otra para el historiador y derivada de su interpretacion de las con-
secuencias imprevistas de dichas creencias.

Esta consideracion final nos lleva al segundo tipo de verdad implicada en el relato del
historiador intelectual: la verdad de su descripcion en relacidon con algo llamado “pasado”.
Aqui suspendemos todo interrogante acerca del contenido de verdad de las ideas de pensado-
res anteriores y nos concentramos, en cambio, en la veridicidad de nuestras reconstrucciones
de su desarrollo, propagacion, recepcion, influencia, etc. En este punto, el dispositivo heuris-
tico de la reconstruccion racional, entendido como un tipo ideal casi siempre realizado de
manera imperfecta en la practica, puede ser mas atil que en el caso anterior. Pues nos permi-
te, en efecto, salvar de alguna manera la brecha entre nuestro contexto y el de esos pensado-
res, para encontrar un modo de fusionar horizontes que, de lo contrario, estarian demasiado
apartados para reunirse en alglin aspecto significativo. Aunque se nos apremie para juzgar el
valor de verdad de las ideas, podemos suponer alguna comunidad de normas en el modo como
personas de diferentes épocas llegan a sostenerlas. Por erroneo que sea privilegiar nuestra ver-
sion de la razdon como la norma universal, hay en diferentes culturas dimensiones superpues-
tas de lo que llamamos racionalidad que nos permiten tender puentes entre el pasado y el pre-
sente. Ringer acierta, entonces, al instarnos a atribuir a todos los seres humanos la capacidad

16 Se hallaran analisis de la dimension retorica en el discurso de las ciencias naturales y las ciencias sociales en John
S. Nelson, Allan Megill y Donald N. McCloskey (comps.), The rhetoric of the human sciences: Language and argu-
ment in scholarship and public affairs, Madison, University of Wisconsin Press, 1987.
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de razonar y a rechazar la relegacion de otras culturas y otras &pocas (asi como, podriamos
agregar, otras razas, géneros, etc.) a lo “otro” de una razon reducida a nada mas que una
expresion del imperialismo conceptual de nuestra cultura. De hecho, como he sostenido en
otra parte,!” nuestra capacidad misma de parafrasear y reproducir ideas de otras épocas y cul-
turas sugiere un tipo de racionalidad comunicativa que trasciende tiempos y lugares.

También es menester, sin embargo, tomar en cuenta la otra cara de la moneda. Esto es,
necesitamos exponer nuestro concepto de racionalidad a la experiencia de otras culturas y otros
periodos. El modelo ticito de Ringer de esclarecimiento, dicotomizacion sujeto/objeto, objeti-
vidad distanciada, etc., debe entenderse como una version de la racionalidad que, seglin nos
muestra la historia, no es en modo alguno universal. En efecto, una de las funciones mas
importantes de la historia intelectual, en contraste con las filosofias ahistoricas que presuponen
la equivalencia atemporal de problemas eternos, es mantener viva la ajenidad de otras cultu-
ras, a fin de deshacernos de la arrogante y peligrosa idea de que nosotros representamos la
naturaleza humana o la sabiduria acumulada de la especie. Una manera de hacerlo consiste en
resistirse a suponer que somos capaces de ser observadores plenamente objetivos que contem-
plan en forma desapasionada un campo intelectual desde arriba, o traductores escrupulosos de
frases de una lengua a otra. Aunque esas ficciones tengan por momentos alguna utilidad, tam-
bién tienen sus costos, que una historia intelectual critica, abierta a los retos de la teoria con-
temporanea, puede ayudarnos a evitar. Si nos mantenemos al margen de la refriega, como los
mandarines que Fritz Ringer nos ha hecho conocer, solo tendremos el ocaso como destino; los
historiadores intelectuales disfrutaran de muchas probabilidades mas de prosperar si participan
de los vivaces debates culturales de la hora. Nuestro campo intelectual esta hoy mas alla de los
estrechos limites disciplinarios de una época anterior; nuestro habitus es algo mas que la socio-
logia del conocimiento, incluso seglin la ejercen maestros como Fritz Ringer. O

17 Martin Jay, “Two cheers for paraphrase. The confessions of a synoptic intellectual historian”, en Fin-de-siécle
Socialism and other essays, Nueva York, Routledge, 1988 [traduccion castellana: Socialismo fin-de-siecle, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1990].
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Contrarréplica a Charles
Lemert y Martin Jay*

Fritz Ringer**

Debo agradecer a Charles Lemert y Martin Jay las molestias que se han tomado con mi
articulo, asf como los interesantes problemas que han planteado. Ansioso por responder
de la manera méas concisa posible, comienzo por ocuparme de dos criticas de Lemert que
parecen reflejar una comprension insuficiente de mi posicion. En primer lugar, Lemert sos-
tiene que mi enfoque hace caso omiso de lo biogréfico. Tanto €l como sus estudiantes, dice,
quieren tener “acceso a las ideas a través de la vida de [...] personas excepcionales” y “escu-
char las historias de individuos especiales”. Y se refiere a mi “enérgica oposicion metodolo-
gica a la biografia”, aunque no soy consciente de tenerla. He citado en términos aprobatorios
un vigoroso ejemplo de biografia intelectual y sehalé que el estudio de los grandes textos y
los campos debe llevarse a cabo de manera interactiva. S0lo propuse que: a) los campos inte-
lectuales se estudien por derecho propio, y b) las biografias tienen mayores probabilidades de
ser coherentes cuando se basan en estudios previos de los campos pertinentes. No advierto
contradiccidon alguna entre el concepto de campo intelectual y mi interés especial en los inte-
lectuales que propusieron una dilucidacion creativa de las tradiciones en que se inscribian.
“Los campos pued[e]n ser entidades con todas las de la ley”, establece Lemert, pero eso “no
implica [...] que en ellos no hay lugar para el individuo”. Estamos completamente de acuer-
do, sobre todo porque los campos son redes de posiciones individuales. La inica posible dife-
rencia que percibo entre ambas posturas es que yo me preocupo menos por las “historias de
individuos excepcionales” que por las exposiciones coherentes de sus ideas.

La segunda acusacion de Lemert es que la falta de atencion a las diferencias individua-
les suscitd graves deficiencias en mi The decline of the german mandarins. La “linea narrati-
va mas atrapante” de ese libro, escribe, es “la ineptitud [...] de esos mandarines, ortodoxos o
modernistas, para impedir [...] el ascenso del nacionalsocialismo”. Acierta al afirmar que yo
detecté actitudes ambivalentes hacia la modernidad aun entre los modernistas, que crefan, no
obstante, que una “adaptacion” parcial a la modernidad y la democracia (no al racismo y el

* Titulo original: “Rejoinder to Charles Lemert and Martin Jay”, en Theory and Society, N° 19 (3), junio de 1990,
pp- 323-334. Traduccion de Horacio Pons.
** Miembro del Departamento de Historia de la Universidad de Pittsburgh.
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totalitarismo) era ineludible si se pretendia mantener la vigencia de los valores perdurables de
su herencia:

En la conclusion de The decline... Ringer se hace dos preguntas, ambas aplicables en gene-
ral a la responsabilidad social de los intelectuales: 1) ;fueron los mandarines directamente
responsables del ascenso del nacionalsocialismo? Su respuesta es: no directamente, pero s,
indirectamente. “Fomentaron el caos, sin atencion a las consecuencias.” Y 2) ;hubo un resur-
gimiento de la tradicion mandarinesca a partir de 19457 Su respuesta: “es dificil decirlo; en
lineas generales me inclinarfa a dudarlo”.

En términos mas especificos, Lemert se pregunta “si el fracaso de modernistas como Weber
y Mannheim no se asimila en exceso al fracaso mas patente de los mandarines ortodoxos”
y también si, “en un sentido importante, la fuerza del Tercer Reich [no] fue independiente
de todo lo que cualquier académico pudiera haber hecho”. Sugiere, ademas, que pasé por
alto la continuidad del modernismo mandarinesco en la obra de Jurgen Habermas y otros
desde 1945.

En respuesta, podria citar pasajes de The decline... que especifican no solo la divisoria
fundamental entre los modernistas y los ortodoxos, sino también las marcadas diferencias de
opinidon dentro del campo modernista. Por otra parte, infenté sin duda mostrar toda la energia
con que Weber, Troeltsch, Tonnies y otros se opusieron a las posiciones mas peligrosas adop-
tadas por sus colegas ortodoxos. Sin embargo, dejo estos detalles a un lado para centrarme
Gnicamente en la caracterizacion que hace Lemert de mi conclusion. En un texto de unas cua-
trocientas cincuenta paginas, esa conclusion ocupa apenas quince, en gran parte dedicadas a
resimenes de los sucesos institucionales posteriores a 1933, incluida la emigracion intelec-
tual. La reaccion de los académicos alemanes ante el nacionalsocialismo y la cuestion de la
responsabilidad intelectual se abordan en dos pasajes que totalizan ocho paginas (437-439 y
444-448), mientras que el problema de la continuidad o discontinuidad luego de 1945 es tra-
tado en un parrafo explicitamente especulativo (pp. 443-444). Esto es asi por una buena y
suficiente razdn, a saber, que mi tema es una “muestra” de textos escritos entre 1890 y 1933,
no después de ese aho y menos aun con posterioridad a 1945.

No obstante, me gustaria corregir en varios aspectos la descripcion de mi conclusion tal
como Lemert la expone. Mi tratamiento de la situacion de los mandarines orfodoxos en 1933
sugiere que con anterioridad éstos se habian privado de armas eficaces contra ciertas formas
de irracionalismo y falso “idealismo”:

Los miembros ortodoxos de la comunidad académica habian hecho todo lo que tenian a su
alcance para vilipendiar el régimen social y politico vigente. ;Qué habian dicho de su propia
época que ahora pudiera utilizarse en su defensa? [...] ;Qué podia decir un mandarin ortodo-
X0 para convencer a los entusiastas [estudiantes nazis] de que el suyo era un tipo equivocado
de “idealismo™? [...] ;Sobre qué base podria plantearse un argumento contra la sinrazon?

Max Weber estaba muerto y un solo Karl Vossler no bastaba. Los Mannheim y los Aster
no tenian posibilidades de ser escuchados (p. 438).

En este punto, la critica sdlo apunta de manera explicita a los ortodoxos. Las @lltimas dos fra-
ses identifican a los criticos modernistas y radicales de la ortodoxia mandarinesca como

potenciales protectores de la razon, que por desdicha constituian una pequeha minoria.
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Lemert duda de que un académico hubiese podido hacer mucho para prevenir la catas-
trofe. Mis reflexiones paralelas dan inicio a un parrafo que también proporciona un contexto
a mi observacion sobre el “fomento del caos”:

Hitler no lleg6 al poder porque esta o aquella doctrina explicita disfrutara de aceptacion gene-
ralizada en Alemania. Las controversias académicas de esos dias solo contribuyeron en for-
ma indirecta a generar los problemas de la reptiblica de Weimar. Los mandarines ortodoxos
no deseaban activamente el triunfo del Tercer Reich. [...] Su responsabilidad fue mas [...]
negativa que positiva. [...] Pero su responsabilidad, no obstante, fue grande. [...] Cultivaron
de manera intencionada un clima en el que cualquier movimiento “nacional” podia presen-
tarse como el “renacimiento espiritual”. Fomentaron el caos, sin atencion a las consecuencias.
Acaso sea una necedad suponer que un grupo de intelectuales puede fijar el rumbo de una
nacion. [...] Pero los mandarines desertaron incluso de la responsabilidad intelectual (p. 446).

En estas frases no hay nada que sugiera un fracaso de la minoria modernista, y hasta la res-
ponsabilidad de los ortodoxos se limita con mas cuidado de lo que Lemert sugiere.
Esto también es valido para el parrafo especulativo sobre la posguerra:

Es dificil decir si desde 1945 se produjo un renacimiento genuino de la tradicion de los man-
darines; pero en lineas generales me inclinaria a dudarlo. [...] En el fondo, los intelectuales
alemanes se han adaptado a la era de las masas y las maquinas. El régimen de Hitler y el auge
econdmico de posguerra marcaron una diferencia. La cultura de los mandarines se ha con-
vertido en un recuerdo lejano, aunque atesorado. Los problemas y dilemas de la modernidad,
desde luego, seguiran ocupando a las personas reflexivas en Alemania y otros lugares. Pero
con toda probabilidad, la generacidon mas joven de intelectuales alemanes terminara por
encontrar una nueva terminologia para abordar estas cuestiones (p. 444).

Las dos Gltimas frases podrian aplicarse a Habermas, asi como a algunos de los principales
historiadores alemanes de nuestros dias. Es de esperar, por supuesto, que haya algunas hue-
llas del pasado en la obra de los intelectuales de la Alemania contemporanea. Las tradiciones
cambian, a veces en forma muy exhaustiva, pero no se evaporan sin mas. Lemert tiene razon,
probablemente, al destacar el modernismo de Habermas; jpero la influencia de éste en la vida
intelectual alemana de hoy muestra, en realidad, cuantas cosas han cambiado desde 1930!
Mas importante aun, el recurso de Lemert a Habermas para cuestionar mi parrafo especula-
tivo es un perfecto ejemplo de los errores de un enfoque exclusivamente individualizante de
la historia intelectual. ;Como podremos €l y yo comenzar siquiera a aclarar la discrepancia
entre ambos sin hacer algin tipo de referencia a concepciones mayoritarias y minoritarias,
posiciones dominantes y heterodoxas?

Mi interlocutor podria responder que no objeta tanto el concepto de campo intelectual
en cuanto tal como mi descripcion inadecuada de éste. En la parte central de su articulo, en
efecto, Lemert contrasta, en términos desfavorables para mi, mi posicion con las teorias mas
sofisticadas de Pierre Bourdieu que, no obstante, han inspirado mis puntos de vista. En prin-
cipio, admite que tengo derecho a hacer mios ciertos aspectos selectos de la obra de Bourdieu
sin seguirlo hasta en el mas minimo de los detalles. Esto me parece importante, porque soy
consciente de haber hecho una seleccion que se ajusta a lo sugerido por él. Para ser sincero,
yo no podria, en realidad, estar a la altura del virtuosismo de las formulaciones de Bourdieu.
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Por otra parte, cuando trato de enunciar problemas dificiles, suelo aspirar a la simplicidad y
la claridad aun a costo de la complejidad; quiero creer que esa estrategia invita a una elabo-
racion o revision ulteriores, y no es el preludio de la confusion y la frustracion definitiva.
Lemert, en consecuencia, podria tener parte de razon cuando afirma a) que simplifico en exce-
so a Bourdieu, y b) que mis versiones sumarias de los conceptos de éste no estan a la altura
de las exigencias de la historia intelectual. ;Puede decirse algo en mi defensa?

La caracterizacion de Bourdieu expuesta por Lemert, que convierte lo ya dificil en algo
absolutamente elusivo, no simplifica mi tarea. Segin él, Bourdieu “no es un empirista en el
sentido de Ringer”; “intenta liberar a la sociologia de la parafernalia del cientificismo, inclui-
do el empirismo, y permitirle a la vez seguir siendo empirica de una manera congruente con
la naturaleza reflexiva del conocimiento sociologico”. Bourdieu “procura explicar las estruc-
turas generales con referencia [...] a la dialéctica de internalizacion y externalizacion por
medio de la cual las practicas concretas constituyen la lucha de todos los campos sociales en
cuyo marco los productores de conocimiento social deben asumir una postura incierta y refle-
xiva”. Aunque su concepto de habitus es “sutilmente engafioso”, su referencia a las improvi-
saciones reguladas “capta de manera encantadora el proposito global de [su] teoria social
[...]. [Bourdieu] busca [...] practicar una sociologia empirica libre de las mezquinas restric-
ciones de una ciencia irreflexiva”. Con un pensamiento “dinamico”, “su meta es rechazar la
dicotomia estructuras objetivas/intenciones subjetivas disolviéndola en una forma marcada-
mente recursiva’.

No es posible explicar aqui todo lo que Bourdieu quiso decir en los pasajes citados por
Lemert. Un problema que éstos abordan es la dificultad enfrentada por el cientifico social que
necesita describir pricticas que para los participantes no implican la observancia de reglas
explicitas y que, en consecuencia, se falsifican de algin modo al enunciarse. Otra paradoja
analizada por Bourdieu es la espontaneidad experimentada con que los miembros de una cla-
se social, por ejemplo, reproducen los patrones de pensamiento y comportamiento que son
estadisticamente caracteristicos de ellos. Su concepto de habitus lo ayuda a enfrentar estas
cuestiones. A Lemert no le gusta mi breve descripcion de ese término; dejo al lector, empero,
la tarea de compararla con la extensa cita presentada por él. (Sea como fuere, el habitus es
mas una disposicion que un “habito”.) Permitaseme agregar, por Gltimo, que Bourdieu cree
sin duda en las relaciones sociales objetivas, que es un gran estadistico y que algunos de los
pasajes mas dificiles de sus escritos tienen mayor pertinencia inmediata para el estudio (antro-
pologico) de las practicas que para el analisis de textos.

(Qué pasa, sin embargo, con la sugerencia de Lemert de que Bourdieu ha logrado superar
una falsa dicotomia entre estructuras objetivas e intenciones subjetivas? Sin explicarse del todo,
mi interlocutor contrasta ademas el (mal) empirismo y “las mezquinas coacciones de una cien-
cia irreflexiva” con una alternativa “dindmica” en que “los productores de conocimiento social
deben asumir una postura incierta y reflexiva”. Ahora bien, aunque la postura de Bourdieu nun-
ca ha sido “incierta” sobre nada, es verdad que logra inducir en el estudioso de las practicas
sociales una postura reflexiva que parece estar en conflicto con mi énfasis en la “objetividad”.
Lemert no es en modo alguno el Ginico colega que se manifiesta insatisfecho con mi “objetivis-
mo”. Mis criticos tal vez no siempre consigan explicar bien sus objeciones, pero pese a ello es
probable que yo deba tomarlos en serio. Quiza Martin Jay me ayude a aclarar la situacion.

En efecto, el tema central del rico e incitante comentario de Jay es la imagen que yo
transmito del “observador distanciado que contempla con desapasionamiento un objeto des-
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de lejos”. Tras reflexionar sobre como llegué a esa imagen, recuerdo que hay dos usos comu-
nes de la palabra “objetivo”. Uno de ellos interviene en mi conviccion de que en nuestras
explicaciones debemos aspirar a la “objetividad”. Un poco mas adelante volveré a este senti-
do del término. La otra variante de la palabra se refiere a la “objetivacion” de las creencias en
huellas materialmente accesibles. He recurrido a ella al hacer hincapié en el caracter “objeti-
vo” de los textos que interpretamos, y tiendo a considerar también que las acciones estan
objetivamente inscriptas en los comportamientos externos y sus efectos. Quentin Skinner y
otros eminentes filosofos de la historia creen que nuestra comprension de los textos en sus
contextos originales debe apuntar a la recuperacion de las intenciones de su autor. Yo prefie-
ro concentrarme en las intenciones y creencias (o razones) que estan objetivamente presentes
en los textos, no sdlo porque esto me suena mas econdmico, sino también porque soy muy
receloso de la veta subjetivista de la hermenéutica roméantica, segin la cual se supone que el
intérprete se identifica con los autores de los textos o reproduce sus experiencias vividas. No
serfa tarea sencilla hacerme abandonar este aspecto de mi “objetivismo”, y colijo que Jay, en
realidad, no pretende que lo haga.!

Otra manera de resistir la tentacion “identificacionista” de la hermenéutica roméntica
consiste en cultivar una apreciacion de la diferencia o “distancia” entre los intérpretes y sus
culturas, por una parte, y los autores y sus campos conceptuales, por otra.” Jay se refiere en
un punto a la preservacion de la “ajenidad de otras culturas”, y eso es casi exactamente lo que
quiero decir. He comprobado que los estudiantes solo pueden comenzar a leer con cierto gra-
do de comprension cuando dejan de ver los contenidos de sus textos como “naturales”, ine-
vitables e inmediatamente accesibles. Deben aprender a forjar algo asi como una capacidad
para la sorpresa que no tiene nada que ver con la desconfianza. La postura es dificil de trans-
mitir, sobre todo porque no queremos fortalecer la creencia paraddjicamente antagbnica de los
estudiantes de que la mayoria de los textos estan demasiado fuera del mundo para concernir-
les. En suma, la perspectiva “distante” que recomiendo es en términos estrictos un dispositi-
vo heuristico, una ayuda para la conceptualizacion deliberada y no para la empatia intuitiva;
no es una expresion de indiferencia o de olimpico desapego.

No obstante, no puedo aceptar del todo el énfasis de Jay en el elemento constructivista
o “narrativo” de la representacion historica. El sehala que el estudio de los campos como con-
figuraciones debe ser primordialmente sincronico (no atemporal); pero por mi parte no veo
dificultades en complementar un enfoque inicialmente estatico con un analisis diacronico de
las relaciones cambiantes. Prefiero el concepto de tradicion al de “corriente” o “movimien-
to”; coincido, no obstante, en que las posiciones, las tradiciones y los campos intelectuales
tienen historias (parcialmente) racionales, que los ayudan a ser lo que son. Mis reservas
comienzan con el contraste favorable que Jay desea establecer entre la narracion y la “mera
recuperacion de un pasado ya preestructurado y que esta a la espera de que un observador
desinteresado lo recapture ‘tal como es’”. Creo en un pasado historico real, aun cuando sigo

! Jay puntualiza que, por medio de la contextualizacion, Skinner sdlo procura recuperar la fuerza ilocutiva del tex-
to, pero no veo esta salvedad como un cambio radical en las dimensiones del problema. Donald Davidson si insis-
te en que la explicacion de una accion debe identificar la razon real del agente para llevarla a cabo, pero en lo con-
cerniente a los textos esta saludable estipulacion podria cumplirse a través de las intenciones detectables en ellos.
2 En la interpretacion de las practicas, la supresion de las diferencias entre el observador y el participante es, como
sehala Bourdieu, particularmente peligrosa.
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a Max Weber al reconocer que nuestros intereses culturales e inquietudes morales pueden
guiarnos con propiedad a la hora de seleccionar entre un niimero potencialmente infinito de
objetos y cuestiones posibles de estudio. De ello no se deduce que nuestras explicaciones cau-
sales no reflejen otra cosa que preferencias literarias; por el contrario, considero que los rela-
tos coherentes son analisis causales de resultados moralmente significativos. Cuando se me
pregunta por qué tramé la historia de los mandarines alemanes luego de 1890 como un tragi-
co ocaso, me veo en la obligacion de ofrecer pruebas de que en realidad ellos perdieron
influencia junto con otras ventajas, expresaron su consternacion ante esa situacion y a partir
de 1945 no recuperaron del todo su anterior preeminencia.’> Y si me preguntan por qué The
decline... termina en 1933, puedo reconocer con toda libertad que el surgimiento del nacio-
nalsocialismo representa una gran inquietud moral para mi y para otros. Pero se tratd también
de un resultado de procesos causales y lo que escribo sobre ellos debe aspirar a la verdad. En
otras palabras, el giro a la literatura que ha cautivado a tantos de mis colegas me parece una
aberracion. En términos mas generales, la revulsion contra el “positivismo”, muy amplia y de
diversidad interna, sélo me parece justificada en la medida en que se dirige contra el “mode-
lo de ley general” en su forma “nomolodgico deductiva”. Abandonar el compromiso tradicio-
nal del historiador con el analisis causal singular también es, creo, invitar a la incoherencia y
la desmoralizacion.*

Los puntos de vista de Jay y los mios convergen una vez mas cuando pasamos a la inter-
pretacion tal como la describen Max Weber, Hans-Georg Gadamer y partidarios anglonortea-
mericanos del modelo de racionalidad como Martin Hollis y Steven Lukes. Jay sehala con tino
que la interpretacion depende del supuesto de una racionalidad compartida, aunque ese supues-
to sea puramente heuristico. Sirve como punto de partida, pero a la larga es reemplazado por
una percepcion mas plenamente articulada de la relacion entre los dos “lenguajes” en cuestion.
Remito una vez mas a la traduccion como una metafora de la interpretacion, aun cuando acep-
to la sugerencia de Jay de que la primera no es, sin duda, literal. La redescripcion del argu-
mento de un autor con nuestros propios términos implica una construccion activa de nuestra
parte que la metafora de la observacion distanciada no vierte de manera adecuada. Ese es otro
motivo para resistirme a la vision de la interpretacion como una union contemplativa de almas.

La interpretacion tampoco se limita a la reconstruccion de lo racional. Como Weber pun-
tualizd hace ya mucho tiempo, lo irracional puede y debe entenderse y explicarse como una
desviacion de lo racional.> Una interpretacion “salva la brecha” entre el lenguaje del inter-
pretado y el lenguaje del intérprete al postular “correcciones” o “traductores” especificos que
indican como podemos pasar del primero al segundo o a la inversa. En una “triangulacion”
relativamente simple podemos alcanzar desde nuestra posicion los puntos de vista de los

3 Debe darse por descontado que utilizo aqui términos muy sumarios. En una resefia generalmente comprensiva
citada por Jay, Habermas puntualizo, en verdad, que la transformacion de posguerra de las universidades alemanas
no comenzd en sustancia hasta alrededor de 1956. Esto puede ser cierto; sin duda, €l esta en mejor posicion que yo
para emitir un juicio de esa naturaleza. Adviértase, sin embargo, que se referia a la supervivencia de la vieja “uni-
versidad de los profesores titulares”, no a la continuidad del mandarinismo modernista sugerida por Lemert.

4 He intentado evitar repetir las notas de mi articulo principal, pero haré una excepcion en este caso: véase también
Fritz Ringer, “Causal analysis in historical reasoning”, en History and Theory, N° 28, 1989, pp. 154-172.

5 Véase, por ejemplo, Max Weber, “Roscher und Knies und die logischen Probleme der historischen
Nationalokonomie”, en Gesammelte Aufsditze zur Wissenschaftslehre, 4* ed., Tubinga, Mohr, 1973, pp. 127-133
[traducciodn castellana: “Roscher y Knies y los problemas logicos de la escuela historica de economia”, en El pro-
blema de la irracionalidad en las ciencias sociales, Madrid, Tecnos, 1985].
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astronomos geocéntricos precopernicanos si “sustraemos” las observaciones y consideracio-
nes racionales accesibles para nosotros, pero no para ellos; el hecho de que aqui la “correc-
cion” solo abarque datos y consideraciones racionales en relacidon con un universo fisico com-
partido identifica el ejemplo como un caso puro de reconstruccion racional. La mayoria de las
“traducciones”, desde luego, son mucho mas complicadas. En la exposicion weberiana de la
ética protestante, por ejemplo, una interpretacion esencialmente racional de ciertas creencias
protestantes se complementa con una hipotesis causal acerca de las consecuencias psicologi-
cas de dichas creencias en determinados tipos de ambiente. He sugerido que “traductores”
engloba con frecuencia elementos “tradicionales” e “ideoldgicos”. Weber insistia en que la
interpretacion esta intimamente ligada a la explicacion causal, o que es una forma de expli-
cacion causal (singular) con todas las de la ley.

Buscada de manera deliberada, la traduccidn tendera a esclarecer ambos lenguajes en
cuestion. En cuanto ciertas obras proponen descripciones particularmente lticidas de los supues-
tos culturales que procuramos entender, incluidos los nuestros propios, tal vez las califiquemos
de grandes textos. Los juicios relevantes pueden ser controvertidos, pero creo que es posible
defenderlos en casos particulares. Jay estima que mi énfasis en el esclarecimiento racional es
una forma especial de narracion, una historia optimista sobre el movimiento hacia la ilustracion.
En cierto sentido tiene razon; pero no puedo aceptar la sugerencia de que mi recurso a ese mode-
lo es gratuito o puramente “literario”. Gran parte de la historia, como me he esforzado mucho
por mostrar, no puede entenderse como una historia de la razon; la perspectiva del “esclareci-
miento” sdlo es apropiada en la medida en que existe la posibilidad de caracterizar en forma
adecuada el movimiento de las creencias por medio de la técnica de la reconstruccion racional.
Sin embargo, en cuanto “funcionan” efectivamente, las conceptualizaciones racionales del cam-
bio intelectual sugieren de manera legitima y necesaria el telos del “progreso”. Esto es casi tan
claro en la descripcion de la tradicion de Gadamer como en la historia de la ciencia racional-
mente reconstruida por Lakatos. Puede decirse que las tradiciones preservan los antecedentes
que ellas relativizan y trascienden. También en el “perspectivismo” de Mannheim los puntos de
vista parciales de un sistema social pueden perpetuarse como elementos en una “sintesis” mas
abarcativa. La consecuencia es que la interpretacion puede llevar a una ampliacion de nuestros
horizontes o que la “sabiduria acumulada de la especie” no es sélo una figura discursiva. Sea
como fuere, no veo como podria urdirse la historia del pensamiento para celebrar las “virtudes
de la inmediacion, el involucramiento y la cercania”.

Otra de las cuestiones serias planteadas por Jay tiene que ver con la posible compleji-
dad de campos y textos. Mi interlocutor siente que soy poco claro en lo concerniente a la dife-
rencia entre el habitus y el campo; pero su observacidon mas importante es que el contexto
relevante para un texto puede consistir de maltiples campos y no de uno solo. Cita asimismo
“la exhortacion de criticos literarios y filosofos linguiisticos cuando nos instan a responder a
los multiples niveles y efectos de los textos, tanto ilocutivos como locutivos, tropologicos
como referenciales, retoricos como 1ogicos”. Ademas de la interpretacion hermenéutica y la
explicacion contextual, Jay recomienda una “tercera estrategia” de “lectura” tal como la con-
ciben Paul de Man y otros autores:

El término [lectura] implica respeto por los modos multiples, elusivos y a veces contradicto-
rios como los textos significan y al mismo tiempo confunden la significacion, exigen sinopsis
parafrasticas y las impiden, “dicen” una cosa y “quieren decir” posiblemente muchas otras.
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Idea que me recuerda la contraposicion que David Harlan ha planteado entre el contextualis-
mo radical de Quentin Skinner y J. G. A. Pocock y la perspectiva de los posestructuralistas:

Para Derrida, Michel Foucault, Paul de Man y otros, el lenguaje es un sistema autonomo que
constituye en vez de reflejar; es un juego de autotransformaciones imprevistas y autoanuncios
irrestrictos y no un conjunto de significados estables y referencias externas.®

Harlan contrasta, en efecto, el contextualismo historico con las reconstrucciones activas de tex-
tos filosoficos anteriores que hacen Noam Chomsky y P. F. Strawson, en las que ideas de valor
perdurable son “rescatadas” de los errores y las limitaciones impuestos por sus contextos ori-
ginales. Identifica ademas el contextualismo radical con el énfasis de Skinner en la recupera-
cion de las intenciones autorales, que establece la fuerza ilocutiva de los textos que las repre-
sentan. Vale la pena destacar asimismo otra de sus sugerencias: “la mayor parte de los
historiadores [...] creen epistemologicamente imposible entender a los muertos segin nues-
tros puntos de vista a menos que antes los entendamos segin los suyos™.’

Yo creia haber dejado en claro que el habitus es un principio generativo: engendra posi-
ciones intelectuales, asi como préacticas; el campo, en contraste, es una constelacion de posicio-
nes intelectuales. También traté de dar cabida a la posible presencia de subcampos dentro de
un campo mas grande. Asi, el debate actual sobre las alternativas en la historia intelectual pue-
de describirse como un campo con todas las de la ley; pero también tiene un lugar en el cam-
po mas abarcativo de la historia en general, que a su vez cabe en un sistema intelectual aun
mas amplio. Puede haber discontinuidades entre subcampos, entre las inquietudes de los his-
toriadores intelectuales y las de los planificadores “estratégicos”, por ejemplo. En el nivel
social, ademas, el mundo de los intelectuales puede exhibir diversos tipos de articulaciones
internas; tal vez haya diferencias de rol entre los académicos y los escritores independientes
o entre los cientificos sociales y los criticos literarios, para mencionar sdlo dos ejemplos.
Mientras el caracter relacional insoslayable de las posiciones intelectuales se entienda con
claridad, me parece, los conceptos de Bourdieu pueden aplicarse, con cierta flexibilidad, a una
variedad de alternativas empiricas.

La cuestion de la “lectura”, empero, es mas ardua, y mas problematica para mi. No soy
un contextualista radical segiin la definicion de Harlan, dado que no insisto en recuperar las
intenciones autorales que se encuentran “detras” de los textos. Estoy interesado en las inten-
ciones y razones objetivamente presentes en ellos y sospecho que la relacion de un texto
determinado con su campo puede ser “ilocutiva” en alglin sentido. Viene al caso lo que
Skinner escribi0d sobre El Principe de Maquiavelo, y lo mismo ocurre con la “inversion” de
la ortodoxia mandarinesca llevada a cabo por algunos de sus criticos radicales. Tampoco que-
rria excluir la posibilidad de contradicciones internas, ambivalencias y hasta elementos auto-
contestatarios en los escritos que interpretamos. Por otra parte, no creo que sea “epistemolo-
gicamente imposible entender a los muertos seglin nuestros puntos de vista a menos que antes
los entendamos segtin los suyos”. A decir verdad, lo contrario esta mas cerca de mi posicion.

6 David Harlan, “Intellectual history and the return of literature”, en American Historical Review, N° 94 (3), junio
de 1989, pp. 581-609, en especial p. 585.
7 Ibid., p. 603.
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La interpretacion comienza con la postulacion de posibles “traducciones” que “tendrian sen-
tido” desde nuestro punto de vista. Esas posibles traducciones se “comparan” luego con el ori-
ginal antes de aceptarlas, rechazarlas o modificarlas seglin sea necesario. Este es, por supues-
to, un modelo simplificado de lo que verdaderamente pasa. En realidad, los elementos del
proceso interpretativo no estan tan claramente separados entre si y proceden, en cambio, de
manera interactiva y simultanea. Aun para los historiadores, empero, reconstrucciones racio-
nales como las que Harlan adjudica a Chomsky y Strawson son de mucho mayor interés que
las descripciones meramente sindpticas. Por frecuentes que sean, sobre todo en los libros de
texto, las descripciones “puras” pueden tratar de evocar “en forma directa” los textos “seglin
sus propios puntos de vista”, pero eso es “epistemoldgicamente imposible”. Al disolver la
empresa interpretativa en una especie de remedo, esas “reproducciones’ acriticas eliminan la
necesidad tanto de la reconstruccion racional como de la explicacion contextual. Si eso es
historia intelectual, larga vida entonces a la filosofia y la critica literaria.

Por otro lado, sigo siendo un tanto escéptico en lo que respecta al proyecto de la “lectu-
ra”, aunque lo conozco poco. Adhiero a alguna forma de contextualismo historico. Comparto
la opinion de Bourdieu de que los textos tienen “propiedades posicionales”, que toman de los
campos intelectuales en que se originan o se perpetiian. Tengo, por otra parte, la incomoda con-
ciencia de que la interpretacion, tal como la conciben Gadamer y otros, depende hasta cierto
punto de la aspiracion del intérprete de maximizar la consistencia interna de un texto dado. Me
gustaria invertir la advertencia de Jay contra un paso demasiado rapido del texto al contexto y
desaconsejar una adopcion apresurada de la hipOtesis de los significados miltiples o autocon-
testatarios. Si se me apremia con respecto a esta cuestion, solo puedo abroquelarme en una
defensa del empirismo. En sintesis, quiero que me muestren que los significados multiples apa-
rentemente puestos de manifiesto por una “lectura” desconstruccionista tienen una presencia
concreta en el texto examinado. No podria aceptar en ninguna circunstancia la reduccion de los
textos a estimulos mas o menos neutrales para el libre accionar de refutaciones y reinterpreta-
ciones porfiadas e incesantes. Pero tal vez nadie pretenda hacer nada semejante.

De este modo cierro el circulo para volver a la idea del historiador como un observador
“objetivo”, que parece molestar tanto a Jay como a Lemert. He indicado algunas de las mane-
ras como me gustaria circunscribir la imagen de una “contemplacion desapasionada de un
objeto desde lejos”. He dicho que, en cierto sentido, los historiadores constituyen los objetos
de sus investigaciones a la luz de sus intereses. En términos aun méas enfaticos, insisti en el
papel activo del intérprete a la hora de postular “traducciones” posibles. He rechazado la
sugerencia de que no podemos alcanzar una apropiacion racional de un texto mientras no lo
entendamos plenamente “desde su propio punto de vista”. Y no obstante ello, quiero persistir
en mi defensa weberiana de la “objetividad”. Aqui, la palabra significa simplemente que las
proposiciones formuladas por los historiadores, sus interpretaciones asi como sus pretensio-
nes causales singulares, se proponen ser intersubjetivas e incontrovertibles en principio. La
muy alta probabilidad de que el dia de mahana e incluso hoy, como Weber no dejo de inten-
tar aclarar, mis perspectivas se consideren distorsionadas o limitadas, no debilita en modo
alguno la significacion de la “objetividad” como principio regulador del discurso académico.
Denme descubrimientos empiricos o consideraciones racionales que verdaderamente hablen
en contra de mis puntos de vista, y los modificaré. Sin un acuerdo tacito en ese sentido, nues-
tra discusion serfa vana. O
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Los textos que publicamos tuvieron origen en
la discusion realizada en la Jornada “La
ciudad letrada: hacia una historia de las élites
intelectuales en América Latina”, organizada
por el Grupo Prismas (Programa de Historia
Intelectual, Centro de Estudios e
Investigaciones, Universidad Nacional de
Quilmes), el 19 de mayo de 2005. La
propuesta de la convocatoria fue la lectura del
libro de Angel Rama, La ciudad letrada,
como disparador para iniciar una discusion
sobre caminos posibles en la realizacion de
una “Historia de los intelectuales en América
Latina”, proyecto que entonces comenzaba
bajo la direccion de Carlos Altamirano. Para
organizar el debate, se realizd una apertura
con dos presentaciones, a cargo de Claudia
Gilman y de Adrian Gorelik (cuyos textos
reelaborados abren este Dossier), y a partir de
alli se discutio6 libremente. Luego de la
reunion, y a la luz del interés y la originalidad
de muchas de las intervenciones, se convoco
a los participantes a que pusieran por escrito,
en muy breves textos, los principales puntos
de vista expuestos por cada uno. Los textos
que siguen a los dos de apertura son los de
quienes aceptaron el envite en esas
condiciones. Participaron de la reunion:
Gonzalo Aguilar, Carlos Altamirano,
Alejandro Blanco, Beatriz Colombi, Alvaro
Fernandez Bravo, Flavia Fiorucci, Florencia
Garramuno, Claudia Gilman, Adrian Gorelik,
Alejandra Mailhe, Ricardo Martinez Mazzola,
Jorge Myers, Elias Palti, Mariano Plotkin,
Inés Rojkind, Hilda Sabato y Oscar Teran.



América Latina, ciudad, voz y letra

Claudia Gilman

Un lector habituado a la insistente definicion
del intelectual que Angel Rama formula desde
las paginas del semanario Marcha en la dé-
cada de 1960, podria pensar que La ciudad
letrada es un libro cuya autoria ha sido erro-
neamente atribuida al critico uruguayo. Ese
lector no es necesariamente un obcecado ni
un nostalgico: busca una coherencia que, de
hecho, no encontrara entre esas dos versiones
contrapuestas del intelectual de uno y otro
Rama. En efecto, quien repitiera en varias oca-
siones que el intelectual es el Ginico capaz de
operar la palingenesia de la sociedad, se
aboca, en La ciudad letrada, a vincular fuer-
temente la figura del letrado con una doble
posesion (saber y poder) que lo convierte en
una figura que reproduce toda forma de do-
minacion, en cualquier periodo historico que
se considere. Llama la atencion el hincapié
de Rama en caracterizar al mundo letrado
como servidor, sin fisuras, del staru quo y cau-
sante de la separacion (sobre la que habre-
mos de volver luego) entre la ciudad letrada
y la ciudad que denomina real. En otras pa-
labras, entre un universo aparentemente to-
dopoderoso y otro que se define por la ca-
rencia absoluta de poderes, replicada en una
extrafia oposicion entre lo letrado y lo oral,
como si solo los intelectuales se sirvieran de
la letra y los ciudadanos (categoria a la que,
curiosamente, no pertenecerian los letrados)
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solo de lo oral.! No era necesario llegar tan
lejos al enfatizar la condicion de siervos del
poder de los letrados. Como dice Zygmunt
Bauman: “Cualquiera sea la estructura de do-
minacion reflejada y servida por un concepto
dado, todos esos conceptos son acuiiados o
refinados o pulidos logicamente, no por el
lado dominante de la estructura en su con-
junto sino por su parte intelectual”.?

Lejos estamos de la autonomia del conoci-
miento y de la criticidad intelectual que eran,
para Rama, las cualidades que convertian al
intelectual en un actor privilegiado del cambio
social. Cerca, en cambio, del espiritu latinoa-
mericanista que animd siempre a Rama. En
este caso, su ambicion mayor de pensar un ob-
jeto decididamente continental y no abando-
nar, para bien o para mal, en ningin momento
los alcances siempre latinoamericanos de su

! Sin embargo, Rama intuye correctamente que si bien
los intelectuales sirven a un poder, también constituyen
un poder (La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1995, p.
36) aunque no desarrolla las consecuencias de su intui-
cion. De haber considerado todas las consecuencias de
esa constatacion, la “ciudad letrada” se haria mas densa,
mas llena de matices y, seguramente, mas verdadera si se
analizaran las diversas funciones y los comportamien-
tos que esa oscilacion entre servidumbre al poder y po-
der propio dejaron como huella tanto en la propia ciu-
dad letrada como en la ciudad denominada real.

2 Zygmunt Bauman, Legisladores e intérpretes, Buenos
Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1987, p. 30.
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estudio. Es verdad que en muchos casos lo hace
forzando sus argumentos: la capacidad de ins-
titucionalizacion de los letrados no es exclu-
siva de América Latina sino de los letrados mis-
mos, como también lo es la posesion del
monopolio de lo simbbdlico y la entronizacion
del conocimiento en el corazon mismo de la
legitimidad de cualquier forma de superiori-
dad social.

Lo mismo vale para la afirmacion de que los
letrados fueron los Ginicos ejercitantes de la len-
gua en un medio fundamentalmente oral® y
ocuparon el lugar de los estamentos religiosos
cuando la autoridad de éstos comenzd a de-
clinar. Ese fendbmeno no es particularmente la-
tinoamericano y se lo puede encontrar descripto
en cualquier historia de la formacion de la élite
intelectual .* El problema reside, en la apretada
continuidad, en el marco historico y respetuoso
de la cronologia que Rama desea dar a su dis-
curso. Su método argumentativo se aparta de
toda analitica de la ruptura, el corte, el limite
que no estén dados por acontecimientos “ma-
yores”: la colonizacion, las guerras de eman-
cipacion, los festejos del Centenario, etcétera.

Perdiéndose en la Gran Historia, Rama pre-
fiere no apartarse de esos hitos para pensar en
la historia de la constitucion de la ciudad le-
trada misma, a la que obliga a acompanar a los
grandes procesos, a los hitos de la historia de
América Latina. Se tiene la impresion de que
Rama sostiene fuertemente algunos hilos del

3 Rama dice, textualmente, en “un medio analfabeto”.
Expresion en extremo sintomatica, ya que la caracteri-
zacion “analfabeto” indica una vision del Otro desde el
punto de vista de la letra, como ausencia. En algtin sen-
tido, se le podria aplicar a Rama lo que dice de José
Hernandez: que su instrumental “denota la distancia que
existe entre el investigador y el objeto observado, entre
dos diferentes mundos a los cuales pertenecen” (La ciu-
dad letrada,op. cit.,p.71). Muchas de estas hipotesis so-
bre las relaciones entre oralidad y escritura provienen
de iluminadoras conversaciones con Julio Schvartzman,
un especialista en el tema.

4 Cf. Alvin Gouldner, El futuro de los intelectuales y el
ascenso de la nueva clase, Barcelona, Alianza, 1980.

relato historico, sin prestar atencion a una ma-
deja no tan coherente. Lo mismo sucede en la
poco cambiante identidad de lo letrado: se in-
tuye sin embargo en el discurrir de Rama la
posibilidad de una analitica de ese universo ca-
racterizado por la posesion de la letra cuando
comienza a pensar en los asedios letrados con-
tra la ciudad letrada. Pero esa analitica no se
frasea en toda su complejidad, lo que aplana
el concepto mismo de ciudad letrada.

Pocas dudas caben acerca de la importan-
cia de los aportes de Angel Rama a la critica
latinoamericana, incluso a su misma existen-
cia. Presumimos que las debilidades episte-
mologicas, historicas y valorativas de La ciu-
dad letrada son efecto del caracter postumo e
inacabado del ensayo. A diferencia de cualquier
texto de Kafka, en este caso, el inacabamiento
no es intrinseco a la estructura de la argumen-
tacion. Aqui nos encontramos con una obra en
progreso, que seguramente, de haber podido
ser continuada plenamente, habria revisado sus
inconsistencias o, por 1o menos, las habria iden-
tificado como lo problematicas que realmente
son, lo cual no es poco, dada la naturaleza com-
pleja de los objetos considerados y de su puesta
en relacion, mas compleja todavia.

Sea como fuere, el libro proporciona ele-
mentos sumamente valiosos para quienes es-
tan convencidos de que es preciso pensar la
historia intelectual del continente por fuera de
la mediacion que imponen las fronteras na-
cionales, por el esfuerzo en la construccion de
constelaciones significantes que unen mate-
riales tan heterogéneos y por la sagaz pro-
puesta de realizar el estudio comparativo de
dos periferias. No otra cosa propone Rama al
referirse, en varias oportunidades, a las dife-
rencias entre los desarrollos historicos de
Ameérica Latina en relacion con los de los
Estados Unidos de América. La sacralizacion
de la escritura en América Latina, por ejem-
plo, esta relacionada con el caracter sagrado
de las Escrituras para el catolicismo. Contrario
sensu, el protestantismo, responsable de la
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Reforma, implica fundamentalmente la libre
lectura de la Biblia. No es un detalle menor
y revela que una de las principales lineas de
investigacion para iluminar la historia lati-
noamericana es cotejarla con la estadouni-
dense, al menos en cierto momento de ambos
desarrollos. Debemos destacar, también, el
esfuerzo por introducir la problematica ora-
lidad y escritura para pensar las relaciones de
poder y en ampliar el universo letrado, par-
tiendo de la constatacion (a la que adherimos)
de que la literatura es solo una porcion de la
produccion letrada.

Resulta penoso, y quizéa poco ético, evaluar
entonces la obra de Rama, tal como la dejo,
en su calidad de borrador de un libro que sin
duda habria perfeccionado. Sin embargo, dado
que la convocatoria de este seminario nos con-
vidaba a realizar esa evaluacion, asentamos
los problemas de conciencia sin, por ello, per-
mitir que nos impidan el analisis de La ciudad
letrada, especialmente en lo que tiene de per-
fectible.

Otra cuestion que Rama no logra resolver
en esta obra es la vacilacion categorial del con-
cepto “ciudad letrada” (entre un significado
espacial y una metéafora). De hecho, su empleo
no se corresponde, a diferencia de las otras ti-
pologias de ciudad, a un periodo concreto. En
alglin momento se torna equivalente de la no-
cion de “replblica de las letras”. No es ésa la
inica razon por la que el concepto de ciudad
letrada pierde efectividad y traba, en el texto,
el desarrollo de la nocidon de agencia. ; Quiénes
son, cuando no se los nombra individualmente,
miembros de ese conjunto evasivo e indife-
renciado? Rama se mueve en un campo de abs-
tracciones que terminan sin encarnarse: de la
hipotesis seglin la cual los conquistadores no
reprodujeron el modelo de las ciudades me-
tropolitanas de las que habian partido, Rama
concluye que sus modelos no fueron reales sino
ideales. Ese caracter ideal resulta, segin Rama,
del hecho de haber sido concebido “por la in-

teligencia”. Por esa fisura se inaugura una opo-
sicion entre “real” e “ideal” que, en verdad,
limita el analisis.

Concebida por la inteligencia, la ciudad or-
denada no es menos real que la que habria sur-
gido partiendo de los modelos metropolitanos.
Al calificar de “ciudades irreales” las urbes del
continente, en Rama resuena el eco “irracio-
nalista” de Martinez Estrada, pero no su men-
saje. Al compactar en un Ginico concepto (“la
ciudad letrada”) el problema de la agencia, el
texto pierde la eficacia de la recoleccion em-
pirica, especialmente en enunciados del tipo:?

1) “Poco podia hacer este impulso para cam-
biar las urbes de Europa, por la sabida frus-
tracion del idealismo abstracto ante la concreta
acumulacion del pasado historico, cuyo em-
pecinamiento material refrena cualquier libre
vuelo de la imaginacion” (p. 18);

2) “[...]laépoca barroca es la primera en la
historia europea que debe atender a la ideolo-
gizacion de muchedumbres” (p. 34);

3) “El discurso barroco [...] compone un
coruscante discurso cuyas lanzaderas son las
operaciones de la tropologia que se suceden
unas a otras animando y volatilizando la ma-
teria” (p. 38).

Buscamos lo real, pero es justamente lo que
la ciudad letrada busca ocultar. El texto de
Rama parece mimetizarse con ese oculta-
miento. De lo real solo dir4 que es real, pero
muy poco describe ese real tan elusivo para
el autor como para los miembros de la ciudad
letrada. Por otra parte, ; de donde proviene ese
real, esa ciudad real que se opone o desen-
cuentra con la ciudad letrada? ;Como se cons-
tituyo, quiénes la integran? Si son como el
signo linguistico, como dice Rama, una debe-
ria actuar en el orden del significado y otra en
el orden del significante. Por lo tanto, si con-
sideramos que el proceso de significacion toma

3 Todas las citas corresponden a La ciudad letrada, op. cit.
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el hablay la lengua, si la significacion une, ne-
cesariamente, significado y significante, no po-
demos concluir, con Rama, que la ciudad le-
trada “actha preferentemente en el campo de
las significaciones”, ya que la significacion es,
precisamente, lo que une significado con sig-
nificante. Si ése es el campo de la ciudad le-
trada, entonces no debemos oponer la oralidad
alaescritura in toto, ya que hay marcas de am-
bas en ambas. En otras palabras, el universo
oral no se define meramente por la falta de
escritura Sino por sus propios rasgos positivos.
Solo la confrontacion, en sociedades donde co-
existen ambas formas y la escritura tiende a ser
dominante, produce la problematica prefija-
cion “-a” (analfabeto) o “-i” (iletrado). Esto
supone que, necesariamente, en el proceso des-
cripto por Rama, la alfabetizacion creciente,
la incorporacion de nuevos lectores y letra-
dos al sistema inicial de la “ciudad ordenada”,
debe generar nuevas relaciones y oposiciones
en lugar de congelarse en una diferencia pri-
mera y cuasi ontologica. Si eso sucede en La
ciudad letrada es debido a un pesimismo his-
torico que tiende a pensar la continuidad de
manera reproductivista, sin alternativas de cam-
bio, a la manera de Althusser: “El combate con-
tra la ciudad letrada que encaraba José Pedro
Varela, resultd en la ampliacion de sus bases
de sustentacion y en el robustecimiento de la
escritura y demas lenguajes simbolicos en fun-
cion de poder”.®

La apertura a un sistema consolidado de po-
der puede pensarse a partir de complejizar la
oposicion oral/letrado, lo que derivaria en un
analisis completamente distinto de la obra de
José Hernandez, considerada s6lo del lado
“apropiador”, mas alla de sus usos.

En el enfrentamiento abstracto entre real e
ideal, también perdemos, paraddjicamente, de
vista el objeto supuestamente central del li-
bro de Rama. Pese a que encabeza cada titulo

% La ciudad letrada, op. cit., p. 66.

de capitulo, extrahamos la presencia de la ciu-
dad. Excepto al referirse a la construccion en
damero o al analizar el modo de clasificacion
de las calles y sus nomenclaturas, no encon-
tramos ni descripta ni presente ninguna ciudad
latinoamericana concreta o, para usar los tér-
minos de Rama, real.

En més de un sentido, el libro constituye una
variante académica del antiintelectualismo que
se opone, de manera igualmente poco anali-
tica, a la variante heroica del intelectualismo,
expresada, por ejemplo, en Representaciones
del intelectual, libro en el que Edward Said
pasa revista y recopila (de las fuentes mas di-
versas y contradictorias) todas aquellas ca-
racteristicas positivas que convierten al inte-
lectual en un procer de la sociedad.” Una y otra
perspectiva subrayan s6lo un aspecto y opacan
los restantes.

Algo similar ocurre con el intento por his-
torizar la configuracion de una relacion sin ma-
tices entre poder e impotencia en el mundo
latinoamericano, evidente en la manera de en-
carar la relacion entre oralidad y escritura que
hace que ambos términos terminen funcio-
nando como opuestos equivalentes a la dis-
tincion (que no se explica) entre real e ideal
0, en otras zonas, entre verdadero y precario.

El libro se atrinchera en un sistema de opo-
siciones que lo debilitan: el poderio letrado
(y también su impotencia, de la que poco se
habla) dependen de una semiosis que va mas
alla de la letra: existe un oral en el universo le-
trado, un sistema de relaciones, gestos, accio-
nes, sociabilidades y, también, reivindicacio-
nes letradas de lo oral (como en la obra del Inca
Garcilaso) y oposicion letrada a lo letrado
(como en el caso de los graffiti contra Cortés,
que no son, como piensa Rama, “depredato-
ria apropiacion de la escritura”, sino, funda-
mentalmente, escritura). La idea de escritura

7 Edward Said, Representaciones del intelectual, Bar-
celona, Paidos, 1996.
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contra otra escritura clandestina® debilita la ar-
gumentacion de Rama y abre la pregunta por
el funcionamiento del poder o, en todo caso,
por las distintas legitimidades de las distintas
escrituras. Del otro lado, lo oral tampoco es
tan macizo: la disputa por el derecho a hablar
jerarquiza las diversas oralidades, demostrando
que no existe sdlo una y que esa Gnica tenga
como {inico enemigo a la escritura.

(Es la condicidn de intelectual lo que opaca
para Rama la posibilidad de definir o dar car-
nadura a ese real, en el caso de la oposicion en-
tre letrados y no letrados? Es posible. Pareceria
que Rama quiere evitar la tentacion “objeti-
vista” (e incluso “vanguardista”) de pensar que
puede hablar en nombre de los Otros, las ma-
yorias,” mas reales, menos privilegiados, a

8 «“[...] el afan de libertad, transitaba por una escritura
evidentemente clandestina, rapidamente trazada en la no-
che a espaldas de las autoridades [...]”, La ciudad le-
trada, op. cit.,p.51.

9 “La ciudad escrituraria estaba rodeada de dos anillos,
linguistica y socialmente enemigos, a los que pertenecia
la inmensa mayorfa de la poblacion”, La ciudad letrada,
op.cit.,p.45.

quienes la existencia de la ciudad letrada im-
pone un silencio que no permite escuchar lo
que dicen y, en el caso del desarrollo de Rama,
tampoco lo que escriben (qua escrito), por-
que sabemos que en algin momento del de-
sarrollo historico del que se ocupa Rama, la
ciudad real es, a la vez, letrada y oral.

(Cual es la naturaleza de su realidad, de su
condicion letrada y de su oralidad? ; Como mo-
difica esa transformacion a la “ciudad letrada”
conceptualizada por Rama?

El cambio de perspectiva del propio Rama,
,es el producto de la decepcion de los ideales
utdpicos de la época de los sesenta y setenta
o es un efecto del método expositivo que hace
de La ciudad letrada un libro en el que se pos-
tulan hipdtesis contradictorias respecto de las
enunciadas en el pasado y de la “ciudad le-
trada” misma, un espacio donde ni siquiera ha-
bria un lugar para el propio Rama?

Mas alla de cualquier critica, responder esas
y otras preguntas que el libro de Rama pro-
pone, es un gran desafio para pensar la histo-
ria cultural latinoamericana y no hay razones
valederas para subestimar el intento. O
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Intelectuales y ciudad
en América Latina

Adrian Gorelik

La ciudad letrada presenta a los intelectua-
les y la ciudad en América Latina entrelaza-
dos en un sistema de doble relacion. Entre
ellos, la relacion es la analogia, ya que la ciu-
dad ha sido creada (y va a seguir funcionando
a lo largo del tiempo) con la misma logica de
la razdn moderna europea que los intelectua-
les portan y ambos se encargaran de imponer
en América, alimentandose mutuamente en
esa tarea. Desde ellos, la relacion es la domi-
nacion: la de la ciudad sobre las regiones in-
teriores y la de los intelectuales sobre las cul-
turas orales de los pueblos nativos (y, luego,
de los sectores populares). Me propongo aqui
poner en contraste esa posicion con la que apa-
rece en otro trabajo del propio Rama, La trans-
culturacion narrativa en América Latina, para
presentar luego una tipologia mas abierta de
las relaciones entre intelectuales y ciudad en
América Latina.

Son varios los autores que han sehalado

que La ciudad letrada da una version ahis-
torica y univoca de los intelectuales y de la
ciudad: porque en la figura del letrado se uni-
formizan quinientos ahos de historia social,
politica y cultural de los intelectuales, porque
ese letrado aparece exclusivamente como
realizacion y agente del poder que impone el
orden de la racionalidad europea sobre la

Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

experiencia sensible del continente america-
no, y la ciudad, como la encarnacion material
de ese orden, lugar de produccion y reproduc-
cion del poder.! Partiendo de esas criticas, en
esta primera parte enfocaré dos cuestiones
desde el punto de vista de las relaciones entre
intelectuales y ciudad: el modo en que La ciu-
dad letrada radicaliza una serie de posiciones
antiintelectuales y antiurbanas que si bien tie-
nen antecedentes en la obra de Rama, llegan
en este libro a un paroxismo dificil de expli-
car a través de ellos; y el modo en que se ubi-
ca exactamente en la rompiente entre dos épo-
cas en relacion con el lugar que la reflexion
sobre la ciudad latinoamericana ocupa en la
cultura.

La ciudad letrada ha sido leida, por lo ge-
neral, en continuidad con la trayectoria ideo-
logica e intelectual de Rama. Por ejemplo,
Mabel Morana ha colocado en un mismo plano

! Las principales criticas han sido desarrolladas, entre
otros, por Julio Ramos, Desencuentros de la moderni-
dad en América Latina, México, FCE, 1989; Carlos
Alonso, “Rama y sus retohos: Figuring the ninetennth
century in Spanish America”, Revista de Estudios
Hispdnicos 28, 1994; y Mabel Morana, “De La ciu-
dad letrada al imaginario nacionalista: contribucio-
nes de Angel Rama a la invencion de América”, en B.
Gonzalez Stephan, J. Lasarte, G. Montaldo y M. J.
Daroqui (comps.), Esplendores y miserias del siglo XIX.
Cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte
Avila, 1994.
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La ciudad letrada y Transculturacion narra-
tiva en América Latina, mostrando cOmo com-
parten una vision del dualismo campo / ciudad
que repropone las tesis dependentistas del “co-
lonialismo interno”, filiadas en una version de
larguisima duracion en América Latina, que
idealiza lo rural como reducto resistente de lo
popular y de lo genuinamente nacional e im-
pugna lo urbano como centro de dominio e irra-
diacion de proyectos civilizadores foraneos.?
La teoria de la transculturacion estaria infor-
mada, asi, por una perspectiva nacional-po-
pulista que La ciudad letrada vendria a coro-
nar, dedicandose cada uno de los libros al
analisis de una de las dos caras de la ecuacion
campo (region) / ciudad.

Sin embargo, aun coincidiendo en que los
dos libros de Rama comparten una filiacion
ideologica general, es posible encontrar en
Transculturacion narrativa...una version ma-
tizada de los intelectuales latinoamericanos y
del conflicto modernizador que anida en la
relacion campo / ciudad. En primer lugar, por-
que en Transculturacion narrativa... el escri-
tor aparece ya no exclusivamente como parte
de una clase letrada que ejercita y posibilita
el dominio sobre su sociedad, sino también
como un “genial tejedor en el vasto taller his-

2 Mabel Moraha, “Ideologia de la transculturacion”, en
M. Moraha (ed.), Angel Rama y los estudios latinoa-
mericanos, Serie Criticas, Pittsburgh, Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, 1997. En
el mismo libro puede verse otro analisis que también
pone ambos textos de Rama como estaciones de un
mismo marco interpretativo: Francoise Perus, “A pro-
posito de las propuestas historiograficas de Angel Rama”.
Como se sabe, aunque Transculturacion narrativa...y
La ciudad letrada tuvieron una publicacion casi simul-
tanea (en 1982y 1984 respectivamente, el segundo des-
pués de la tragica muerte de Rama), mientras el pri-
mero retine trabajos que recorren casi toda la década de
1970, las primeras versiones del segundo fueron elabo-
radas a partir de 1980; véanse Angel Rama,
“Agradecimiento”, en La ciudad letrada, Montevideo,
Arca, 1995,y “La ciudad letrada”, en Richard Morse y
Jorge Enrique Hardoy (comps.), Cultura urbana lati-
noamericana, Buenos Aires, CLACSO, 1985).

torico de la sociedad americana” .3 Y aun si esto
quisiera interpretarse como una definicion ex-
cluyente de los escritores regionalistas, que en
el contexto de la cita no lo es, Rama se preo-
cupa por aclarar mas adelante que la propia po-
sibilidad de las operaciones transculturadoras
del regionalismo “fueron ampliamente facili-
tadas por la existencia de formaciones cultu-
rales propias a que habia llegado el continente
mediante largos acriollamientos de mensajes”,
en especial, la existencia de un sistema litera-
rio comin hispanoamericano construido du-
rante el periodo de modernizacion (1870-1920)
que permitid “el didlogo entre el regionalista
y el modernista”* En segundo lugar, mas im-
portante aun, porque la riqueza del panorama
trazado en Transculturacion narrativa. .. des-
cansa en que la nocion de transculturacion,
tal cual la formula Rama, permite en si misma
una comprension dialéctica, de doble mano,
de todo contacto cultural (también del que sub-
tiende la relacion de los escritores urbanos con
las culturas metropolitanas), que supone una
ruptura radical con las visiones maniqueas del
conflicto cultural tipicas del dependentismo.
A diferencia del enfrentamiento sin res-
quicios entre el mundo letrado y el mundo
“real” presentado en La ciudad letrada,
Transculturacion narrativa... puede sostener
una vision critica del rol de la ciudad frente a
la region, pero ofrecer al mismo tiempo el pa-
norama mucho mas complejo de una cadena
discontinua de conflictos, que en cada una de
sus estaciones permite asomar la densidad
de las diversas instancias del proceso transcul-
turador, esa serie dinamica y creativa de pér-
didas, selecciones, incorporaciones y redes-
cubrimientos desde y sobre las culturas que
entran en contacto. De tal modo, mientras
Transculturacion narrativa... puede leerse
como una pieza central de los intentos mas agu-

3 Angel Rama, Transculturacion narrativa en América
Latina, México, Siglo Xx1, 1982, p. 19.

164



dos de los anos setenta por refinar los analisis
de la producciodn cultural latinoamericana sin
eliminar sus dimensiones sociales y politicas
—esos intentos entre los que habria que com-
putar la obra de Antonio Candido y el debate
brasileho sobre “el lugar de las ideas”—,> La
ciudad letrada supuso un retroceso a posicio-
nes mas rudimentarias sobre los conflictos cul-
turales del continente.

Tratandose de un critico tan agudo, no deja
de ser curioso que Rama haya hecho ese mo-
vimiento de retroceso con la guia de Foucault,
anticipando un fendmeno que seria muy comin
en los Cultural Studies norteamericanos: la uti-
lizacion de teorias sofisticadas para reflotar po-
siciones convencionales. Rama hace un uso
muy peculiar de Foucault en La ciudad letrada,
produciendo un doble forzamiento tedrico: la
conversion del analisis de la episteme moderna
en una critica politica de su utilizacion como
instrumento de dominacion de clase; y, espe-
cialmente, la confianza en la existencia, en el
revés de esa episteme, de un universo resistente
aella, la “ciudad real”, que Rama postula ya no
como horizonte utopico, sino como antitesis
efectiva de la ciudad letrada —antitesis dificil
de encontrar en Foucault, excepto que se trate
de la ciudad de los nifios o los locos.

Oscar Teran explico el sentido que tuvo la
“estacion Foucault” para un grupo de intelec-
tuales de izquierda que, a fines de la década de
1970, debia procesar la crisis del marxismo y

4 Ibid., pp. 55 y 56.

3 Sobre la relacion entre Candido y Rama véase el exce-
lente trabajo de Gonzalo Aguilar, “Angel Rama y Antonio
Candido: salidas del modernismo”, en Ratl Antelo (ed.),
Antonio Candido y los estudios latinoamericanos, Serie
Criticas, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2001. Sobre el debate brasilefio acerca
de “el lugar de las ideas”, véase la edicion en castellano
realizada por Florencia Garramufio y Adriana Amante en
Absurdo Brasil. Polémicas en la cultura brasileiia,
Buenos Aires, Biblos, 2000, donde reproducen los tex-
tos ya clasicos de Roberto Schwartz, “Las ideas fuera
de lugar” (1973), y Silviano Santiago, “El entrelugar
del discurso latinoamericano” (1971).

de la politica creyendo, en primera instancia,
que podia integrar a Foucault a sus propias tra-
diciones criticas sin demasiados conflictos.°
No seria dificil incorporar al tltimo Rama a
ese contingente. Aunque para entender la pe-
culiar version antiintelectual y antiurbana de
su propia “estacion Foucault”, quizas seria mas
preciso analizar a Rama dentro de un contin-
gente aun mas restringido: el de los intelec-
tuales uruguayos que, perteneciendo a la cul-
tura letrada posiblemente mas asentada del
continente y que mas éxitos sociales podia ex-
hibir desde el batllismo hasta los afios sesenta,
comienzan en la década de 1980 a reivindicar
el suelo “barbaro” sobre cuya represion aque-
Ila cultura se habria edificado, en una critica
masiva a la modernidad y sus logros. Me re-
fiero, por ejemplo, a José Pedro Barran en su
Historia de la sensibilidad en el Uruguay, o a
la defensa tardia del populismo radical de
Richard Morse que llevaron adelante Felipe
Arocena y Eduardo de Le6n en la edicidon mon-
tevideana de los debates brasilefios sobre El
espejo de Préspero.’

Es claro que la @iltima obra de Rama se es-
taba escribiendo todavia en el clima opresivo
de la frustracion politica en que derivo la ra-
dicalizacidon setentista, ante la evidencia tra-
gica de las dictaduras. Y desgraciadamente, es
imposible saber como hubiera avanzado su
pensamiento, como hubiera pasado esa primera
“estacion Foucault” si hubiese tenido que
afrontar el nuevo momento de las transiciones
democraticas que se abria en la region, con su
nueva agenda cultural e ideolodgica. Pero lo
cierto es que la biisqueda de Rama de una “sa-
lida del modernismo” —en los términos pues-

6 Oscar Teran, “La estacion Foucault”, en Punto de Vista,
N° 45, Buenos Aires, abril de 1993.

7 Véanse José Pedro Barran, Historia de la sensibilidad
en el Uruguay (dos tomos), Montevideo, Ediciones de
la Banda Oriental, 1989-1999; y Felipe Arocena y
Eduardo de Ledn (eds.), El complejo de Prospero.
Ensayos sobre cultura, modernidad y modernizacion en
América Latina, Montevideo, Vintén Editor, 1993.
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tos por Aguilar—, radicalizada de tal modo en
La ciudad letrada, pudo leerse en los ahos
ochenta como un diagnostico pesimista res-
pecto de las posibilidades de la democracia.®

Y este funcionamiento desanclado de su
suelo setentista, en el momento tan diverso que
se abrio en los ahos ochenta, nos permite ver
el modo en que La ciudad letrada se ubica en
la rompiente entre dos épocas en relacion con
el lugar que la reflexion sobre la ciudad lati-
noamericana ocupa en la cultura. También
desde el punto de vista del pensamiento urbano
el libro se afirma en el suelo de ideas seten-
tista: ese proceso de experimentacion y debate
que llevo a la cultura urbana latinoamericana
de la confianza plena en la modernidad de los
ahos cincuenta y sesenta, a su completo re-
chazo. En este sentido, las relaciones entre La
ciudad letrada y 1a obra de Morse son muy in-
tensas, ya que Morse habia producido con co-
herencia y originalidad el doble giro que formo
ese suelo setentista del pensamiento urbano:
el giro populista, que llevo la ruptura con la te-
orfa de la modernizacion a las Gltimas conse-
cuencias —América Latina no seria el lugar del
cambio sino un refugio de los valores que el
mundo occidental habria perdido o bien no ha-
bria tenido nunca—, y el giro cultural, que en
pleno dominio de la planificacion critico la tec-
nificacion del pensamiento urbano y reivin-
dico la literatura y el ensayo como fuentes mas
confiables para comprender la ciudad.’

Pero el clima cultural antiurbano que acom-
pano el proceso de radicalizacion politica en
Sudamérica desde fines de 1a década de 1960,
va a modificarse sustancialmente en los ochen-
ta. Por eso termina siendo mas “contempora-

8 Gonzalo Aguilar, “Angel Rama y Antonio Candido: sa-
lidas del modernismo”, op. cit.

9 He analizado estos temas en “A produgio da ‘cidade la-
tinoamericana’”’, Tempo Social. Revista de sociologia da
UsP, vol. 17,N° 1, San Pablo, junio de 2005; y “La ‘ciu-
dad latinoamericana’ como idea”, Punto de Vista,N° 73,
Buenos Aires, agosto de 2002.

neo” un libro como Latinoamérica: las ciu-
dades y las ideas de Romero, escrito también
a lo largo de las décadas de 1960 y 1970 en
dialogo con esa novisima perspectiva de his-
toria cultural urbana que abrid6 Morse, pero
en posiciones antagonicas: mientras Morse, y
luego con €l Rama, denuncian en esa moder-
nidad urbana el sometimiento de los estratos
esenciales de las culturas populares, Romero
asume la imposicion modernizadora de la ciu-
dad en América como la base a partir de la cual
imaginar toda transformacion progresista.'”
Los nuevos paradigmas del pensamiento ur-
bano latinoamericano en los ahos ochenta van
a recuperar ese “optimismo urbano”, dandole
una nueva vigencia al giro cultural de Morse,
pero no al populista, y menos aun en su acep-
cion antiurbana.

Autores como Julio Ramos, Beatriz Sarlo,
Carlos Monsivais, Néstor Garcia Canclini,
Nicolau Sevcenko, desde la critica literaria o
la critica cultural, evidencian en los anos
ochenta el retorno del interés por la ciudad
como clave de la peculiar modernidad latino-
americana, instalando la cultura urbana mo-
derna en el nlicleo de todo pensamiento sobre
laregidn, en el mismo momento en que las ciu-
dades eran objeto de ideas urbanisticas que po-
nian el acento en la vitalidad social y politica
de la vida urbana a través de la recuperacion de
su espacio pablico. No se trata ya, desde luego,
de la confianza funcionalista en la relacion
ciudad / modernizacion, a la manera del pen-
samiento urbano de los ahos sesenta, sino de
una acepcion de la modernidad urbana como
pieza fundamental de la cultura latinoameri-
cana —tanto letrada como popular—, su resul-
tado y su cifra. Y, en ese marco, La ciudad le-
trada va a experimentar su segundo desacople,
quedando en un lugar curioso, ya que sus cla-
ves teoricas le daran, especialmente en el

10 José Luis Romero, Latinoamérica, las ciudades y las
ideas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976.
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campo de los estudios literarios latinoameri-
canos de la academia norteamericana, con su
mezcla de sofisticacion y arcaismo, la actua-
lidad que sus posiciones historiograficas e ide-
ologicas no podian darle en otros campos.

I No es facil encontrar formulaciones

explicitas sobre el caracter de la relacion
entre intelectuales y ciudad en América
Latina, pero en los Gltimos treinta ahos se ha
producido suficiente literatura sobre el tema
como para que podamos acordar algunas
condiciones basicas para ella.

La condicion de partida, con la que La ciu-
dad letrada coincide, es que sin la ciudad no
puede existir el intelectual. Como el de Rama,
también el titulo de Romero es mas que una
descripcion del tipo de relacidon que le interesa
estudiar: “las ciudades y las ideas” es un pos-
tulado que sostiene que la actividad reflexiva
sobre la realidad que caracteriza la moderni-
dad (es decir, la “historia”) nace y transcurre
en las ciudades, y que es desde ellas desde
donde se pensod y definid el continente ameri-
cano —incluso cuando lo hizo contra ellas—. La
diferencia fundamental entre Romero y Rama
en la presentacion de esa relacion, en todo caso,
es que, para Romero, los proyectos intelec-
tuales nunca logran sus fines cabalmente: si
el rol “ideologico” de la ciudad fue confor-
mar una nueva realidad en tierra desconocida,
en su propio cumplimiento debe leerse mas el
fracaso de las orientaciones intelectuales que
buscaban moldearla, que su éxito. Y es esa con-
vivencia tensa entre representaciones y reali-
dades, entre lo que queda del designio pro-
yectual, incompleto y desmentido, y la propia
realidad que en su fracaso llegd a constituir, lo
que le da carnadura historica a la relacion en-
tre intelectuales y ciudad en Latinoamérica,
las ciudades y las ideas.

Por otra parte, si el intelectual no puede exis-
tir sin la ciudad no es porque entre ambos guar-
den una relacion analdgica o porque coincidan

en ser representantes y reproductores del po-
der —aunque también puedan serlo—, sino por
una cualidad historica y sociologica: es en la
ciudad donde se hacen posibles ciertas condi-
ciones de existencia del intelectual, como el
mercado cultural (especialmente la prensa y
el mercado del libro), un piblico en amplia-
cion y la consiguiente tendencia hacia la pro-
fesionalizacion de la actividad letrada. No se
trata de continuar suscribiendo el mito inte-
lectual del “intelectual critico” —cuyo des-
montaje fue evidentemente uno de los objeti-
vos primarios de Rama en La ciudad letrada—,
pero si entender con la sociologia de la cultura
de los tltimos treinta ahos, que el intelectual
rompe con el letrado en su nueva posicion de
profesionalizacion por fuera del Estado —lo que
esta sin dudas en el origen de su autorrepre-
sentacion como critico del poder—. El intelec-
tual surge como parte del proceso de densifi-
cacion de un espacio piblico burgués, sdlo
posible en una ciudad cuyas funciones cultu-
rales se complejizan y cuyo recorte del Estado
se cumple tanto en el funcionamiento cre-
cientemente autbnomo del mercado como en
la consolidacion de un entramado institucio-
nal propio de la sociedad civil. Como sabemos,
en la ciudad colonial no existen estas condi-
ciones; alli el escritor se confunde con el sa-
cerdote, el licenciado y el funcionario, todos
ellos enredados directamente en las tramas del
poder y la administracion, lo que obliga a una
periodizacion primaria que diferencie entre le-
trado e intelectual, cuya ausencia en La ciudad
letrada ya fue senalada por varios autores.
En segundo lugar, entonces, la existencia
del intelectual recién comenzara a hacerse po-
sible, en algunas ciudades latinoamericanas,
amedida que avance el siglo XIX, y no sin am-
biguedades y conflictos. Aqui se hace nece-
saria toda una serie de precisiones sobre la
experiencia latinoamericana que la va dislo-
cando respecto del modelo candnico europeo.
Por una parte, porque, como mostrd Julio
Ramos, la modernizacion se cumple en Amé-
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rica Latina sin una completa autonomizacion
de los campos, lo que se percibe con claridad
en larelacion de larga duracion entre literatura
y politica.!! Por otra parte, porque, como mos-
tro6 José Guilherme Merquior, mientras en
Europa la critica a las consecuencias de la mo-
dernizacion define desde el romanticismo la
autonomia critica de los intelectuales, en
América Latina la literatura critica estara por
mucho tiempo comprometida con el ideal de
la modernizacion.!?

Me interesa detenerme en esa afirmacion de
Merquior, porque procede por un tipo de ra-
zonamiento en inversion que, para entender las
especificas condiciones de desarrollo intelec-
tual latinoamericano, trabaja en negativo afir-
maciones clasicas del pensamiento europeo. Y
aqui quiero sugerir, justamente, que las lineas
principales de reflexion sobre las relaciones
entre intelectuales y ciudad en América Latina
podrian reconstruirse como una serie de in-
versiones de clasicos. Pero no me refiero al
tipo de inversiones que buscan un “elogio de
la barbarie” —aunque alguno de los autores en
que me baso, como Morse, si lo haga—, o de-
nuncian la incorporacion de la modernidad oc-
cidental como méascara y simulacro, actitudes
tipicas del “latinoamericanismo” que la me-
jor literatura critica sobre la modernidad lati-
noamericana, en los anos ochenta, ha des-
montado con agudeza.!3 Las inversiones que
me interesan no buscan afirmar la indepen-
dencia del pensamiento en estas tierras ni ca-
ricaturizarlo, sino entender la especificidad de

I Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en
América Latina, op. cit.

12 Jose Guilherme Merquior, “Situacion del escritor”,
en César Fernandez Moreno (coord.), América Latina en
su literatura, México, UNESCO-Siglo XXI, 1972.

13 yéanse, entre otros, Roberto Schwarz, “Nacional por
substraccion”, en Punto de Vista, N° 28, Buenos Aires,
diciembre de 1986; José Joaquin Brunner, El espejo tri-
zado. Ensayos sobre cultura y politicas culturales,
Santiago de Chile, FLACSO, 1989; Néstor Garcia Canclini,
Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad, México, Grijalbo, 1990.

una experiencia historica que requiere de ins-
trumentos conceptuales adecuados, para cuya
elaboracion no se vacila en acudir a los clasi-
cos occidentales, recuperados en toda su pro-
ductividad. Tomo, entonces, una triple inver-
sion de caracterizaciones muy clasicas de la
sociologfa urbana occidental, que se producen
a través de la idea de “ciudad artificial” y de
la comprobacion, en la ciudad latinoamericana,
de la ausencia de la “tragedia de la moderni-
dad” y de la “‘urbanizacion sin modernizacion’:
inversiones de representaciones sobre la ciu-
dad que impactan nuestras representaciones
sobre la cultura intelectual.

Ciudad artificial (invirtiendo a Pirenne). La
primera inversion trabaja sobre la clasica figura
de la “ciudad organica”. Es una figura que sir-
vid para caracterizar la ciudad europea que
emergio de la “revolucion urbana” en la baja
Edad Media, la ciudad medieval que constituyd
el modelo més influyente con el que, después
de tantos siglos y de tantas transformaciones,
la cultura occidental se sigue representando la
idea de “ciudad”. Una figura que sistematiz0d
ejemplarmente Henri Pirenne en sus textos,
en el marco de ideas de la antropogeografia
francesa, mostrando la ciudad como un punto
de intensificacion de las funciones socioeco-
nomicas de una region, base de formacion so-
cioespacial de un ser colectivo.

Casi desde el mismo momento en que esa
idea de “organicidad” se formalizaba en el pen-
samiento europeo, se hizo bastante habitual en
diferentes pensadores latinoamericanos la de-
nuncia de la “artificialidad” de la ciudad lati-
noamericana, su sentido politico y burocratico,
como un desvio desafortunado respecto del pa-
tron seguido en Occidente, que desnaturalizaba
la idea misma de ciudad. Juan Alvarez escri-
biendo sobre Buenos Aires y Jorge Basadre so-
bre Lima, entre otros ejemplos, propusieron en
las primeras décadas del siglo XX la figura de
la “ciudad artificial” para mostrar la funcion
parasitaria de esas ciudades frente al hinterland
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econdmico-social que dominaban, una idea de
la que van a ser deudoras muchas de las criti-
cas urbanas de la ensayistica de los afios treinta
y cuarenta, como puede verse en Ezequiel
Martinez Estrada o en Bernardo Canal Feijoo.!*

Pero sera Richard Morse, lector agudo de la
tradicion ensayistica latinoamericana desde la
década de 1950, quien comenzara a formular
esa caracterizacidbn como una inversion ex-
plicita de Pirenne y a extraer una cantidad de
consecuencias tedricas e historiograficas de
esa operacion. Hay un texto muy temprano
de Morse, titulado justamente “La ciudad ar-
tificial”, en el que anticipa muchas de sus pro-
posiciones mas conocidas.!’ Si la ciudad me-
dieval teorizada por Pirenne tenfa un caracter
“centripeto”, es decir, habia surgido como pro-
ducto de una canalizacion novedosa de las ener-
gias de la region que la economia feudal no po-
dia ya contener —transfiriendo recursos de las
actividades extractivas hacia la produccion in-
dustrial y el comercio—, la ciudad latinoame-
ricana habia tenido un efecto “centrifugo”, es
decir, habia sido no solo la implantacion de un
objeto extraho a las realidades sociales y eco-
ndmicas del territorio americano, sino que ha-
bia funcionado ademéas como un trampolin para
el asalto a las riquezas del interior del conti-
nente —transfiriendo recursos desde la ciudad
hacia la explotacion del suelo—. Y es este ca-
racter de puente de trasbordo de riquezas y per-
sonas con el interior lo que convirtio a las ciu-
dades en apéndices burocraticos del campo,
volviendo heterogénea su realidad social y cul-
tural, ya que si es indudable que la ciudad do-
minard y moldeara el campo desde sus patro-
nes culturales modernos, a su vez, la centralidad
de las funciones econdmicas del interior rein-

14 Cf. Juan Alvarez, Buenos Aires, Cooperativa editorial
“Buenos Aires”, Buenos Aires, 1918; y Jorge Basadre,
La multitud, la ciudady el campo en la historia del Perii,
Lima, Imprenta A. J. Rivas Berrio, 1929.

15 Richard Morse, “La ciudad ‘artificial’”, en Estudios ame-
ricanos,vol. X1, N° 67 y 68, Sevilla, abril-mayo de 1957.

troducira permanentemente en la ciudad ras-
gos rurales, inficionandola de relaciones so-
ciales tradicionales y de patrones culturales
premodernos.

En lugar del recorte natural entre campo y
ciudad tipico de la modernidad europea, lo que
surge entonces es una realidad sui generis, un
campo urbanizado y una ciudad ruralizada que
modifican todos los parametros supuestos. Este
sehalamiento del caracter anfibio de la ciudad
le da cauce analitico a la frustracion con la mo-
dernidad de todo el ensayo del siglo XX:
“Facundo va en tranvia”, denunciaba ya Ricardo
Rojas para mostrar que el enfrentamiento en-
tre civilizacion y barbarie se habia radicado
dentro de la ciudad; y respalda la vision dia-
léctica de la funcion intelectual que mencio-
namos en Romero. El fracaso permanente de
los proyectos ideoldgicos se debe a que los
intelectuales no solo van a tener que lidiar con
una realidad cuya consistencia se les escapa,
sino que seran cada vez mas el producto de
ella: aun representando la metropolis, aun bus-
cando convertir la ciudad en su bastion, el in-
telectual serd irremediablemente penetrado por
lo “otro” del territorio y la cultura “interior”
que habia pretendido inttilmente excluir.

Modernidad sin tragedia (invirtiendo a
Simmel). La segunda inversion, que encon-
tramos diseminada en muchos autores, es la
que plantea una distancia de la conciencia tra-
gica europea sobre su modernidad: aun cuando
se inspiraran en los idedlogos de la “decaden-
cia de Occidente”, lo habitual entre los auto-
res latinoamericanos fue que invirtieran de
modo optimista sus consecuencias para estas
tierras “jovenes”, donde el futuro parecia una
posibilidad abierta. Pero no se trata solamente
de una cuestion que enfrenta decadencia (eu-
ropea) y juventud (americana): “Hacia fines
de siglo X1X —sefiala Merquior— la sociedad la-
tinoamericana se distingue por una curiosa asi-
metria entre el subdesarrollo econdmico y el
refinamiento intelectual, o mejor, de los inte-
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lectuales”.'® Aqui aparece la razon de la per-
vivencia ilustrada del optimismo moderniza-
dor: lo que se invierte para los intelectuales la-
tinoamericanos es la percepcion de la relacion
entre cultura objetiva y cultura subjetiva. Si
para Simmel una de las principales fuentes de
la tragedia de la modernidad es el contraste,
evidente por antonomasia en la metropolis, en-
tre una cada vez menor cultura subjetiva frente
a una cada vez mayor cultura objetiva, en las
metropolis latinoamericanas, en cambio (donde
el pensamiento de Simmel, primero a través
de la ensayistica y después de la sociologia ur-
bana de Chicago, mantuvo actualidad durante
todo el siglo XX), las lecturas simmelianas en-
frentaran la evidencia de que la cultura obje-
tiva nunca llegara a la intensidad requerida por
la experiencia del shock. La tragedia que las
metropolis latinoamericanas vuelven evidente
alos ojos de los poseedores de la refinada cul-
tura subjetiva es la del abismo social, que ellos
proponen salvar con mas modernizacion, con
dosis siempre mayores de cultura objetiva.
Es en este punto, posiblemente, donde la
ciudad entra mas francamente como parte de
un programa intelectual latinoamericano: uti-
lizar la modernidad como via de acceso a la
modernizacion. “Inventar habitantes con mo-
radas nuevas” fue la consigna de Sarmiento
que con mayor capacidad de sintesis muestra
la circularidad de esta conviccion iluminista
sobre las virtudes de la modernidad urbana.
Esto significa que, en América, la modernidad
se impuso como parte de una politica delibe-
rada para conducir a la modernizacion, y en
esa politica la ciudad fue el objeto privilegiado,
como si en los proyectos intelectuales hubiese
perdurado la funcidon que buscod cumplir la ciu-
dad desde la conquista: ser una maquina capaz
de inventar la modernidad, extenderla y re-
producirla en territorios virgenes de ella. En

16 Jose Guilherme Merquior, “Situacion del escritor”,
op. cit.

las reptiblicas independientes, la ciudad fun-
ciond como el espejo “civilizado” en el que
buscaba prefigurarse la constitucion de las na-
ciones y los estados a su imagen y semejanza;
en los procesos de desarrollo, un siglo después,
fue el “polo” desde donde expandir la moder-
nidad acelerando el “continuo rural-urbano”
para convertir a todos los habitantes de la na-
cion en individuos social, cultural y politica-
mente modernos. De aqui se desprende un vo-
luntarismo modernizador en los intelectuales
que en el siglo XX va a hacer pendant con el
constructivismo desarrollista del Estado-na-
cion, y que en todo el ciclo tiene dos ciudades
emblema: Argirdpolis y Brasilia, prefiguracio-
nes intelectuales en busca de una moderniza-
cion articulada de la nacionalidad a través de
la modernidad urbana. El shock metropolitano
no va a ser cuestionado por estos proyectos in-
telectuales, sino convertido en un objeto de de-
seo: la ciudad moderna sera la fuente imagi-
naria de una politica de shock modernizador
para todo el territorio.

Urbanizacion sin modernizacion (invirtiendo
a Weber). Es evidente que el “optimismo ur-
bano” que surge de la anterior inversion sim-
meliana es lo mas proximo a la articulacion
ciudad / intelectuales que critica Rama en La
ciudad letrada; la diferencia que es importante
establecer con esa critica, en todo caso, es que
el ejercicio de tipificacion que suponen estas
inversiones no nos oculta el hecho fundamen-
tal de la interpenetracion de las diferentes ver-
tientes intelectuales —y de sus diferentes esta-
dos de 4nimo respecto de la ciudad—, como se
ve con claridad en la Gltima inversion que pre-
sentamos aqui, la que desarma la relacion que
habia presentado Max Weber entre urbaniza-
cion, industrializacion 'y burocratizacion en el
analisis del surgimiento de la modernidad oc-
cidental. Esta inversion comienza a plantearse
desde la década de 1950, en el mismo apogeo
de los estudios socioldgicos de matriz funcio-
nalista sobre la “explosion urbana” latinoa-
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mericana, centro de la atencion académica y
politica del periodo. Y podria decirse que buena
parte del analisis de la ciudad latinoamericana
se hizo en ese momento bajo un doble estimulo:
de la teoria de la modernizacion, que le daba a
la ciudad un rol central como agente inductor
dentro de aquella triada weberiana; y del des-
cubrimiento de la inadecuacion de esa misma
teoria para el caso de la ciudad latinoamericana,
ya que ésta era un ejemplo historico inmejora-
ble de que entre esos tres fendbmenos no habia
una relacion de necesidad. Si lo formularamos
del modo en que luego se reflexiond sobre la
teoria de la modernizacion, dirfamos que la ex-
periencia de la ciudad latinoamericana permi-
tio advertir tempranamente que aquello que
Weber habia estudiado como un proceso his-
torico-cultural occidental (la modernidad), se
habia convertido en la Segunda Posguerra en
un complejo técnico de difusion de la civiliza-
cion industrial-capitalista como modelo de de-
sarrollo universal (la modernizacion).!”

Al mismo tiempo que usaban los instru-
mentos derivados de la teoria de la moderni-
zacion, y con el impulso de su optimismo
acerca del rol que la ciudad podria tener en el
desarrollo de la nacion, los teodricos de la ciu-
dad latinoamericana comenzaron a advertir que
algunos de sus postulados condenaban la rea-
lidad de la urbanizacion del continente al lu-
gar de la patologia: nociones como “sobreur-
banizacidn” o “primarizacidon”, entre las mas
utilizadas del periodo para caracterizar la ciu-
dad latinoamericana, sdlo ganan inteligibili-
dad si se recortan contra el patron “normal” de
la urbanizacion europea. La primera nocion se-
fala el desafasaje entre las tasas de urbaniza-
cion y las de industrializacion, y la segunda, la
presencia dominante de grandes ciudades en
cada territorio nacional, contracara exacta del
modelo europeo formado por ciudades pe-
quehas y medianas articuladas en redes terri-

17 Véase Jurgen Habermas, El discurso filosdfico de la
modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1989.

toriales homogéneas. Incluso los intentos mas
ambiciosos por recolocar esas comprobacio-
nes en un marco general de la teoria de la mo-
dernizacion, como los de Gino Germani o los
estudios de la CEPAL de las décadas de 1950 y
1960, eran muy conscientes de los limites de
la empresa, las dificultades de dar cuenta en
esos marcos tedricos de los rasgos decisivos
de los paisajes urbanos que estudiaban, ca-
racterizados por “la supervivencia de gran parte
de las estructuras productivas y comerciales
tradicionales; la expansion de la poblacion ocu-
pada en la prestacion de servicios; el mante-
nimiento de los patrones familiares tradicio-
nales; la expansion de las poblaciones urbanas
marginales”.'® La propia nocion de “transi-
cion”, fundamental en la sociologia urbana de
Chicago, utilizada en los primeros estudios
sobre la ciudad latinoamericana para entender
los procesos de integracion de la poblacion
migrante a la vida urbana, mostraba su ina-
decuacion: a diferencia de lo ocurrido con
los inmigrantes polacos del famoso libro de
Thomas y Znaniecki, los migrantes latinoa-
mericanos que se aglomeraban en las villas
miseria, las barriadas y las favelas, no solo pa-
recian no experimentar en la ciudad el sin-
drome de desorganizacion y anomia supuesto,
sino, especialmente, parecian transformar su
familia tradicional y su cultura rural en re-
cursos exitosos en la adaptacion a la moder-
nidad urbana."®

Como se ve con claridad hasta aqui, la com-
probacion de la urbanizacion sin industriali-

18 cEPAL, “El impacto de la urbanizacion sobre la socie-
dad”, en Gino Germani (comp.), Urbanizacion, desa-
rrollo y modernizacion, Buenos Aires, Paidos, 1976, pp.
280y 281.

19 Cf. Oscar Lewis, “Urbanization without Breakdown:
a Case Study”, The Scientific Monthly, Ao LXXV,N° 1,
julio de 1952;y José Matos Mar, “Las barriadas limehas:
un caso de integracion a la vida urbana” (1959), en Philip
Hauser, La urbanizacion en América Latina, Buenos
Aires, Solar/Hachette, 1967. El libro de Thomas y
Znaniecki es The polish peasent in Europe and America,
Chicago, 1918-1920.
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zacion combina elementos de las dos inver-
siones que vimos antes: la ausencia relativa de
industria explica en buena medida tanto la ar-
tificialidad de la ciudad latinoamericana como
la falta del caracter tragico de su modernidad,
mostrando que los respectivos “pesimismo”
y “optimismo” que surgen de esas posiciones
estan muy mezclados en las relaciones histo-
ricas entre intelectuales y ciudad en América
Latina. Pero el aspecto mas especifico de esta
tercera inversion apunta a otra cuestion: el ca-
racter “de servicios” de la ciudad, que, a dife-
rencia de los servicios terciarios de las metro-
polis avanzadas, se articula en América Latina
con la sobrevivencia de rasgos culturales tra-
dicionales tanto en la cultura popular (o que
daria lugar a la célebre expresion de Oscar
Lewis, “cultura de la pobreza), como en la
cultura establecida y de los intelectuales: la
“robusta sobrevivencia de costumbres sefio-
riales”, de acuerdo a Merquior. Esa sobrevi-
vencia que, en la figura del “favor”, analizo
Roberto Schwarz como sostén implicito de la
vida intelectual brasileha del siglo XIX, y que
en otros aspectos marcara también a las van-
guardias estéticas, cuya tarea principal fue,
como se ve tanto en Borges como en Mario
de Andrade, la construccion de una lengua na-
cional, base del compromiso modernista, ya
en los anos treinta, con los nuevos roles del es-
tado nacionalista benefactor. Las vanguardias
fueron exitosas en América Latina porque es-
tuvieron dispuestas a disputar con los sectores
tradicionalistas el lugar desde donde construir
una tradicion, produciendo esa “paradojal mo-
dernidad [...] de proyectar para el futuro lo que
intentaban rescatar del pasado”.?’ Como se ve,

20 Ronaldo Brito, “O trauma do Moderno”, citado por
Carlos A. F. Martins, “Identidade nacional e estado no
projeto modernista. Modernidade, estado, tradi¢do”, en
Oculum,N° 2, Campinas, FAU-PUCCAMP, septiembre de
1992. Desarrollé este aspecto de las vanguardias latino-

el centro no esta ya puesto en la penetracion
de habitos rurales en la cultura urbana, como
ocurria en el topico de la “ciudad artificial”,
sino en la extension en toda la sociedad de una
actitud cultural que combina futuro y pasado,
tradicion y vanguardia, con un sentido de la
temporalidad bastante diferente del que pro-
dujo, en las teorfas clasicas, la sociedad mo-
derna-capitalista.

Por supuesto, esas teorias clasicas no han ce-
sado de ser revisadas y relativizadas en los
estudios sobre la propia experiencia historica
europea: con este ejercicio de inversion no se
pretende desconocer su estatuto actual en el
debate tedrico, sino entender el estimulo que
han significado para el desarrollo de los ima-
ginarios intelectuales sobre la ciudad latinoa-
mericana. Bien leido, este juego de inversio-
nes permite una entrada tangencial (a través de
la ciudad) a dos de las cuestiones intelectuales
que con mayor persistencia recorren América
Latina en los siglos XIX y XX: la cuestion del
“vacio”, como metafora de la necesidad de
renovacion radical de una sociedad tradicio-
nal y de apropiacion de una naturaleza ame-
nazante, y como “ausencia” de identidad (la
cuestion de la relacion critica entre ciudad y
campo, y entre cultura letrada y cultura popu-
lar); y la cuestion de la modernizacion pensada
como reforma nacionalizadora desde arriba (la
cuestion de las relaciones entre los intelec-
tuales y el Estado). Es decir, también permite
ver bajo una luz diferente la propia empresa
intelectual de Angel Rama en La ciudad le-
trada, como pieza en un tablero de larga du-
racion en la cultura latinoamericana. O

americanas en Das vanguardas a Brasilia. Cultura ur-
bana e arquitetura na America Latina, Belo Horizonte,
UFMG, 2005.
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Las costuras de la letra

Gonzalo Aguilar

En 1964, Angel Rama publica en la revista Casa
de las Américas el ensayo “Diez problemas para
el novelista” impulsando la renovacion de la es-
critura narrativa y la modernizacion de la lite-
ratura. En consonancia con su trayectoria pre-
via, Rama sintetizaba magistralmente los
postulados de lo que podria denominarse una
izquierda intelectual ilustrada que ponia el
acento en la funcion modernizadora y pedago-
gica de la escritura, y en los letrados (narrado-
res, pensadores, cientistas) como sus agentes
privilegiados. Veinte afos después, cuando ya
habia muerto, sale publicado en una editorial
hispano-norteamericana La ciudad letrada, li-
bro en el que los planteos del texto de 1964 en-
cuentran un rechazo radical: la modernizacion
es sometida a una dura critica, las ambiciones
pedagogicas de los sectores ilustrados son pues-
tas en relacion con las formas de dominacion y
la escritura es definida como un agente del po-
der. ; Qué fue lo que sucedi6 entre un texto y
otro en el pensamiento de Angel Rama?

Por supuesto que no deberian descartarse en
la respuesta a este interrogante la implantacion
de las dictaduras militares en casi todo el con-
tinente, los avatares de la Revolucion Cubana
y el fracaso de las politicas progresistas du-
rante la década de 1960. Sin anular esta pers-
pectiva, creo que también es posible dar al-
gunas respuestas a partir de la trayectoria del
propio critico.

CONICET

La ciudad letrada corre el riesgo de la sim-
plificacion, aunque este hecho parece impor-
tarle menos a su autor que continuar con un
proyecto latinoamericanista. Todavia en 1983,
en las reuniones que se hicieron en Campinas
para encarar una historia de la literatura del
continente, Angel Rama expresa que “América
Latina sigue siendo un proyecto intelectual
vanguardista que espera su realizacion con-
creta”.! Esta idea de la vigencia de un “pro-
yecto” autoriza, en cierta medida, el panorama
que presenta La ciudad letrada ya no solamente
como saber critico sino también como pro-
puesta politica. Mediante esfuerzos admirables
y también simplificadores, Rama sintetiza la
plural situacion urbana continental en el con-
cepto de “ciudad letrada” como si la inestabi-
lidad y la heterogeneidad latinoamericanas pu-
dieran ser despejadas mediante las operaciones
de la critica. Paraddjicamente, la letra, que es
puesta bajo sospecha, es la que permite amal-
gamar y articular las diferencias entre ciuda-
des construidas en situaciones radicalmente
distintas (el texto comienza proponiendo un
“modelo urbano de secular duracion” que irfa
desde la destruccidon de Tenochtitlan a la cons-

I Ana Pizarro (coord.), La literatura latinoamericana
como proceso, Buenos Aires, CEAL, 1985.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 10, 2006, pp. 173-176



truccion de Brasilia). Esta mirada panoramica
también admite otra interpretacion: es el pro-
ducto de la situacion diasporica del propio
Rama, quien habia abandonado el Uruguay en
1972 (ya para ese entonces habia dictado cur-
sos en Puerto Rico, Colombia y Venezuela)
radicandose en Venezuela, pais que le concede
la nacionalidad en 1977 ante la negativa de la
dictadura uruguaya de concederle su pasaporte .
El mismo afio en que le conceden la naciona-
lidad venezolana, comienzan los viajes a di-
versas universidades norteamericanas (Stanford,
Maryland, Princeton), con los conocidos pro-
blemas con las autoridades migratorias de ese
pais hasta que finalmente se ve obligado a aban-
donarlo en 1983.

En estas transformaciones que se observan
si uno confronta los ensayos de entre 1964 y
1984, uno de los momentos clave se produce
en 1969 cuando Rama propone el género tes-
timonio como categoria en el concurso de Casa
de las Américas, comenzando la basqueda de
una formacion literaria alternativa a la que ha-
bia producido la narrativa del boom (el boom
—declara entonces— establece expresamente un
recorte empobrecedor de nuestras letras que de-
formay traiciona”). A partir de entonces, Rama
comienza a construir laboriosamente esa al-
ternativa que se puede ver concluida simboli-
camente con su {ltimo texto, publicado en 1985:
“La narrativa de Gabriel Garcia Marquez: edi-
ficacion de un arte nacional y popular”. Las
dos piezas mas ambiciosas y acabadas de este
viraje son La transculturacion narrativa en
América Latina, cuyos primeros textos son re-
dactados en 1974,y La ciudad letrada, que tra-
tan, respectivamente, sobre una cultura litera-
ria alternativa a la dominante y sobre las
complicidades de la letra con el poder. Las di-
ficultades que se le planteaban a Rama si que-
ria seguir dentro de la orbita del modernismo

2 Cronologia y bibliografia de Angel Rama, Monte-
video, Fundacion Angel Rama, 1986, p. 55.

literario se ven claramente en un articulo es-
crito en 1973, “Las dos vanguardias latinoa-
mericanas”,> donde Rama se propone forjar
una “vanguardia” alternativa a la modernista
apoyandose en las figuras de Roberto Arlt y
César Vallejo. Sin embargo, el proyecto pare-
cia conducir a un callejon sin salida en la me-
dida en que la critica quedaba apegada —como
lo habia estado en los ahos de 1960- al con-
cepto de “vanguardia”, que era de raigambre
cosmopolita.* Transculturacion entonces, en
vez de vanguardias, es la posibilidad de pen-
sar en otra modernidad posible.

El interés por el testimonio, por la novela
policial de Rodolfo Walsh, por el teatro de
Ariano Suassuna, por la investigacion de las
raices etnograficas en Garcia Marquez (antes
que su faulknerismo) son parte de una misma
inquietud: como definir el corpus de una lite-
ratura que pueda pensarse fuera de las forma-
ciones dominantes o, para decirlo con palabras
de Antonio Candido, por fuera de las “racio-
nalizaciones ideologicas reinantes”.” En su ar-
ticulo sobre Walsh, Rama reflexiona —con apo-
yos tedricos en Pierre Bourdieu, Darcy Ribeiro
y Antonio Gramsci— sobre la posibilidad de
construir esta serie alternativa que, si en cier-
tas areas se cimentaba en la presencia indigena,
en “sociedades transplantadas” (el término es
de Darcy Ribeiro) como la argentina o la uru-
guaya exige otro instrumental teorico.® La po-

3 Publicado en Maldoror, N° 9, 1973, pp. 58-64, y
reproducido en La riesgosa navegacion del escritor exi-
liado, Montevideo, Arca, 1995.

4 En su compilacion Mds alld del boom: literatura y
mercado (Buenos Aires, Folios, 1984), Angel Rama se
enfrentd con este tipo de critica que celebrd la moder-
nizacion de la narrativa latinoamericana en el boom
literario y que utilizd los términos de “vanguardia”,
“ruptura”, “revolucion”, “tecnificacion narrativa”. El
mismo Rama habia participado, con sus escritos, en la
consagracion del boom.

5 Antonio Candido, O discurso e a cidade, San Pablo,
Duas Cidades, 1993, p. 51.

6 Este texto es producto de varias versiones y la nota de
la edicion de Clase y literatura social (Buenos Aires,
Folios, 1983) advierte sobre su redaccion en 1974, lo
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sicion de Gramsci, con sus escritos sobre la no-
vela policial, lleva a Rama a postular la exis-
tencia de un uso popular y de resistencia del
género al que denomina “novelas policiales del
pobre”.” Es tan fuerte esta necesidad de cons-
truir series alternativas (es decir, no deriva-
das de las formaciones letradas hegemonicas)
que en el ensayo se lee:

Como ningiin otro pais de América Latina,
la Argentina ha llevado tan a fondo el pro-
ceso educativo nacional y ha controlado con
sin igual mano férrea y enguantada los ins-
trumentos de la comunicacion masiva, con-
cediendo primacia al adiestramiento cul-
tural para internalizar un sistema de valores,
que pudo creerse, desde los sectores medios
conformados por ese proceso desde la in-
fancia, que el universo de las aulas, la pa-
labra escrita o las imagenes impuestas, cons-
titufa la totalidad social, reemplazaba las
singularidades de la realidad, sus variacio-
nes, sus anacronismos, sus irregularidades,
sus sabores peculiares, sus remanencias.
Pudo creérselo ademas porque una de las
sabidurias del proyecto oficial de la cultura

que explica la entusiasta frase final sobre “el tumultuo-
so rio de estas culturas [las populares] en el momento
en que acometen una nueva instancia del ascenso al
poder” (p. 230) en la que es inevitable no advertir la
influencia de la retorica de Walsh.

7 La posicion de Gramsci también se lee, en filigrana,
en la constitucion de las historias (de la literatura) alter-
nativas: “La historia de los grupos sociales subalternos
es necesariamente disgregada y episodica. No hay duda
de que en la actividad historica de estos grupos hay una
tendencia a la unificacion, aunque sea a niveles provi-
sionales; pero esa tendencia se rompe constantemente
por la iniciativa de los grupos dirigentes y, por tanto,
solo es posible mostrar su existencia cuando se ha con-
sumado ya el ciclo historico, y siempre que esa conclu-
sion haya sido un éxito. [...] Todo indicio de iniciativa
autonoma de los grupos subalternos tiene que ser de
inestimable valor para el historiador integral”,
Antologia, México, Siglo XXI1, 1992, p. 493. Rama es,
de todos modos, mas optimista que Gramsci y si en
1974 habla del “tumultuoso rio”, en la nota de 1977
habla, a proposito de la dictadura de Videla, de “uno de
sus periodos regresivos” (op. cit., p. 195).

dominante consistid en no negar ni igno-
rar (como hicieron las culturas andinas de
dominacion) a los productos de las subcul-
turas, sino que los integrd al plan de en-
cuadre ideologico, claro esta que neutrali-
zandolos y despojandolos de sus violencias
reivindicativas, tarea para la cual presto
ayuda, tal como ocurriera en la cultura eu-
ropea, la sobrevaloracion de la apreciacion
estética en desmedro de la capacidad refe-
rencial de la literatura. De José Hernandez
a Gabino Ezeiza, del pericon al tango, del
gaucho al compadrito, de Florencio Sanchez
a los saineteros, todo producto de las sub-
culturas fue molido en la rueda del plan de
la dominacion. Para esa realizacion, tanto
mas aguda y clarividente que la ineficaz ten-
dencia a imponer miméticas apropiacio-
nes de los modelos europeos, se contd con
un equipo intelectual de excepcion: pién-
sese en lo que Sarmiento hizo con la figura
de los caudillos rurales, Mitre con la histo-
ria de la emancipacion, Lugones con la li-
teratura gauchesca, Borges con el compa-
drito y el universo suburbano.?

Las tres lineas basicas de la postura tedrica
de Rama se perfilan en este ensayo. En pri-
mer lugar, la construccion de dos formacio-
nes culturales a las que llama “dominada” y
“oficial”, y la inclusion en esta Gltima de los
letrados, més alla de su posible heterodoxia.
La segunda pieza de este esfuerzo por salirse
del modernismo “tradicional” esta en la in-
version que lleva a cabo del modelo derridea-
no con el fin de demostrar que, en la historia
cultural latinoamericana, es la escritura, y no
la oralidad, la que esta aliada con el poder (no
habria logocentrismo sino grafocentrismo).
Finalmente, la inclusion casi fatal de los le-

8 Angel Rama, Literatura y clase social, op. cit., p. 202.
Esta dominacion tan férrea y exitosa hace, segin Rama,
que la irrupcion de la cultura popular en la Argentina
adquiera, a menudo, formas “grotescas, casi en el limi-
te de la irrision” (p. 203).
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trados en la formacion cosmopolita que si a
principios de la década de 1970 —con ecos de
la polémica entre Cortazar y Arguedas— habia
enfrentado a los transculturadores, en el texto
sobre Walsh adquiere unos rasgos homogé-
neos que persistiran hasta la redaccion de La
ciudad letrada. Como corolario de esta pers-
pectiva, la cultura dominante es un “proyecto
oficial”, hubo un “plan de encuadre ideolo-
gico” y Sarmiento, Lugones, Mitre y Borges
forman un “equipo intelectual”. Habituados a
una historia cultural que ha hecho tanto hin-
capié en las discontinuidades de los aconte-
cimientos y en la historicidad de las ideas, esta
propuesta de Rama es, ademas de limitada,
inaceptable. Y asi y todo, La ciudad letrada
—construido con matices a partir de este su-
puesto— ha sido uno de los libros mas influ-
yentes de los ahos noventa. jHay que atri-
buir esto a su caracter consolatorio o a la
seduccion que ejercen los esquemas senci-
llos y que parecen ayudar a leer todo? ;O tal
vez hay que atribuir su éxito a que, inadver-
tidamente, la crisis que se analiza en el libro
encuentra un apoyo inesperado en el descu-

brimiento que hace la critica de los medios
masivos? Rama, quien murid en 1983, no po-
dia saber que la ciudad medidtica exige una
reescritura de la ciudad letrada y de los su-
puestos que orientan su construccion.

Libro amargo contra uno de los mitos de la
izquierda latinoamericana (la actividad civi-
lizadora en manos de los letrados), La ciudad
letrada es inmune, de todos modos, a los arran-
ques populistas, nacionalistas y antiintelec-
tualistas con los que ciertos sectores de la iz-
quierda, en ese mismo periodo, buscaban una
salida a su impotencia regenerativa. Esta in-
munidad tal vez habria que buscarla en el he-
cho de que Rama fuera uno de los ejemplos
mas espléndidos de una sociedad (la uruguaya)
que habia apostado por la ilustracion como
llave del cambio, o habria que identificarla
en el punto de partida gramsciano de que, mas
alla de las costuras de la letra, “la historia de
los grupos sociales subalternos es necesaria-
mente disgregada y episodica”. Tal vez hay una
razOn mas evidente: el ensayista jamas olvi-
daba que su mejor arma critica seguia siendo,
pese a todo, la letra escrita. O
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La leccion de escritura

Carlos Altamirano

Una hipOtesis sobre la historia de las élites
culturales en América Latina guia el ensayo
de Angel Rama, La ciudad letrada: desde la
fundacion del régimen colonial hasta la
mayor parte del siglo X1X ellas formaron par-
te del sistema de poder. En la vision del criti-
co uruguayo sobresale, antes que nada, la lar-
ga supervivencia del papel social de los
letrados. ;Cual ha sido la funcion de las éli-
tes cultivadas dentro del sistema de poder?
Producir discursos de legitimacion del orden
social, incluida la definicion de la cultura
legitima, que no es otra que la de los mismos
letrados. Sobre el fondo de esta prolongada
continuidad que liga a la gente de saber con
la estructura de la dominacion social, se des-
pliegan los cambios o discontinuidades en las
modalidades de ese papel social y los discur-
sos correspondientes de legitimacidn: por
ejemplo, el cambio del discurso religioso de
dominacion a los discursos ideoldogicos mo-
dernos. De la empresa de evangelizar se pasa
a la de educar. La razon de la dilatada con-
servacion de su preeminencia residid en que
durante siglos las minorias letradas retuvie-
ron el monopolio de la escritura en una socie-
dad analfabeta.

Esta funcion, nos dice Rama, resultd en
cierto modo anticipada ya en el estableci-
miento del espacio propio del grupo letrado,
la ciudad, que en América Latina fue, desde

Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

el comienzo, un fruto de la inteligencia. La
ciudad no so6lo fue un instrumento central de
la conquista, sino que su representacion pre-
cediod a su existencia:

Una ciudad, previamente a su aparicion en
la realidad, debia existir en una represen-
tacion simbolica que obviamente sdlo po-
dian asegurar los signos: las palabras, que
traducian la voluntad de edificarla en apli-
cacion de normas Yy, subsidiariamente, los
diagramas graficos, que las disehaban en
los planos, aunque con mas frecuencia, en
la imagen mental que de esos planos tenfan
los fundadores, los que podian sufrir correc-
ciones derivadas del lugar o de practicas
inexpertas (Rama, 1984, p. 16).

A partir de este dato inaugural, el argumento
y el relato con que Rama da desarrollo a su
esquema interpretativo encadenan una serie
de dicotomias. No solo la mas examinada e
interpretada, la oposicion entre ciudad y
campo, sino otras, mas o menos conectadas
entre si: orden y desorden, cultura escrita y
cultura oral, ciudad formal (o letrada) y ciu-
dad real, etcétera.

Se trata de una hipodtesis fuerte. Rama no
la funda en datos nuevos, desconocidos hasta
que €l los pusiera ante la vista. Es la perspec-
tiva del analisis lo que les confiere nuevo
relieve y una visiblidad diferente a hechos
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socioculturales que no eran ignorados. En las
notas que acompanan el ensayo, el autor no
solo consigna sus fuentes, sino también a los
autores de los que La ciudad letrada ha toma-
do ademas de informaciones algunas ideas y
sugerencias: Michel Foucault, José Luis
Romero, Emmanuel Wallerstein, Richard
Morse... Entre esas indicaciones de nombres
y libros se echa de menos la referencia a
Tristes Tropicos, mas concretamente al capi-
tulo XXVIII, “Leccion de escritura”, del libro
de Claude Lévi-Strauss. Parece improbable
que un lector alerta y omnivoro como Rama
haya dejado escapar la célebre obra de viajes
del maestro de la antropologia estructuralista.
Como quiera que haya sido, creo que ninglin
otro texto como el de Lévi-Strauss se halla
mas cerca del nlcleo de la hipodtesis que esta
en la base de La ciudad letrada.

Recordemos brevemente aquella leccion
de escritura que Lévi-Strauss cuenta haber
recibido en medio de la selva brasileha del
jefe de una banda mambiquara, el grupo indi-
gena que estaba estudiando. El antropdlogo
habia repartido entre los miembros del grupo
hojas de papel y lapices. La distribucion de
estos elementos no tenia otro objeto que el de
asegurarse benevolencia, informaciones y
servicios de los mambiquara, pues éstos no
conocian la escritura ni practicaban casi el
dibujo. A los pocos dia pudo observarlos tra-
zando lineas onduladas en el papel, es decir,
imitando sus movimientos al escribir. Para el
jefe el regalo de papel y lapiz no resultd sufi-
ciente, sin embargo, y le pidio una libreta de
notas como aquella en que el antropdlogo
escribia. Ya en posesion de ella, el jefe se sin-
tid equiparado al observador blanco:

El no me comunica verbalmente las infor-
maciones, sino que traza en su papel lineas
sinuosas y me las presenta como si yo
debiera leer su respuesta [...] esta tacita-
mente entendido entre nosotros que su
galimatias posee un sentido que finjo des-

cifrar; el comentario verbal surge casi
inmediatamente y me dispensa de reclamar
aclaraciones necesarias” (Lévi-Strauss,
1970, p. 293).

Y ante su gente reunida en asamblea, el caci-
que representd ese juego: “saco de un cuéva-
no un papel cubierto de lineas enroscadas que
fingio leer, y donde buscaba, con un titubeo
afectado, la lista de objetos que yo debia dar
en cambio de los regalos ofrecidos: ja éste
por un arco y flechas, un machete! ja este
otro, perlas por sus collares...!” (ibid.).

(Qué habia captado el jefe mambiquara?
Que la escritura acrecienta el prestigio y el
poder de un individuo sobre otro:

Un indigena ain en la Edad de Piedra habia
adivinado [...] que el gran medio para en-
tenderse podia por lo menos servir para
otros fines. Después de todo, durante mile-
nios, y atin hoy en una gran parte del mun-
do, la escritura existe como institucion en
sociedades cuyos miembros, en su gran ma-
yoria, no poseen su manejo (ibid., p. 295).

Lévi-Strauss enlaza la ensehanza que conte-
nia el episodio con una observacion de alcan-
ce mas general acerca del nexo entre escritu-
ra y civilizacion: “El Gnico fendbmeno que
ella ha acompanado fielmente es la forma-
cion de las ciudades y los imperios, es decir,
la integracion de un nimero considerable de
individuos en un sistema politico, y su jerar-
quizacion en castas y clases” (ibid., p. 296).
No olvida, por supuesto, que la escritura
posee también funciones intelectuales, pero
las registra como un efecto accesorio: “El
empleo de la escritura con fines desinteresa-
dos para obtener de ella satisfacciones inte-
lectuales y estéticas es un resultado secunda-
rio, y mas aun cuando no se reduce a un
medio de reforzar, justificar o disimular el
otro” (ibid.).

No quisiera exagerar y atribuir a Rama,
lisa y llanamente, los juicios de Lévi-Strauss.
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Pero creo que no resulta dificil reconocer las
afinidades. También para el Rama de La ciu-
dad letrada la escritura es un poder, y en la
relevancia que otorga a esta dimension socio-
politica de la cultura escrita aparece lo que
entiendo como la mayor y mas provocativa
novedad de su ensayo. ;No sabiamos acaso
ya que a lo largo de siglos, durante la colonia
y aun después, en nuestro subcontinente la
literatura y, mas en general, la escritura, cons-
titufan el nlcleo de una cultura minoritaria?
(O que en esa sociedad analfabeta y plurilin-
gue otra cultura circulaba oralmente o se
manifestaba en la masica, las artes plasticas,
en la artesania y en las comidas? Incluso quie-
nes no éramos versados en la materia podia-
mos enterarnos de ello leyendo con atencion
esa proeza de conocimientos y concision que
es la Historia de la cultura en la América his-
pdnica, de Pedro Henriquez Ureha, publicada
en 1947 e incontablemente reeditada desde
entonces. La perspectiva que introduce La ciu-
dad letrada coloca aquellos datos bajo una
nueva luz, al poner de relieve la configuracion
de poder en que se inscribian las dos culturas
y sus respectivos portadores. El lugar emi-
nente del grupo letrado, escribe Rama,

se debid a la paradoja de que sus miem-
bros fueron los Gnicos ejercitantes en un
medio desguarnecido de letras, los duehos
de la escritura en una sociedad analfabeta
y porque coherentemente procedieron a
sacralizarla dentro de la tendencia grama-
tologica constituyente de la cultura euro-
pea (Rama, 1984, p. 41).

De modo que, aun cuando las realizaciones
de la cultura de los dominados despertara en
ocasiones la admiracion e incluso la protec-
cion de quienes estaban en posesion de la
cultura letrada, aquella otra no dejaba de ser
una cultura dominada.

En contra del analisis marxista corriente,
que concibe a las élites culturales como repre-
sentantes, mas o menos disimuladas, de clases

definidas en términos socio-econdmicos,
Rama subraya, en la estela de Karl Mannheim,
el margen de autonomia de los grupos inte-
lectuales. Esas élites, observa, no deben ser
consideradas como simples mandatarias de
otros poderes (instituciones o clases socia-
les), porque se perderia de vista “su peculiar
funcion de productores, en tanto conciencias
que elaboran mensajes, y, sobre todo, su
especificidad como disehadores de modelos
culturales, destinados a la conformacion de
ideologfas publicas” (ibid., p. 38). En otras
palabras: ellas no so6lo secundan a un poder,
sino que también son duehas de un poder.

Entiendo que bastan estas pocas indicacio-
nes para ver la variacion que La ciudad letra-
da introducia en una tradicion con la que el
propio Rama estaba ligado, la del america-
nismo. Me refiero a esa empresa intelectual
de estudio y erudicion destinada a rescatar y
revalorizar los legados de la historia cultural
hispanoamericana (el legado indigena, el
colonial y el de las construcciones intelectua-
les y artisticas de la era independiente) y que
en el siglo XX tiene sus grandes nombres en
Pedro Henriquez Ureha, Alfonso Reyes,
Mariano Picon Salas. La vocacidon de la
empresa no era conservadora. Se la concebia
como parte de una promesa utopica, la “uto-
pia de América”, que buscaba en el pasado no
solo valores a salvar del olvido, sino también
los elementos que anunciaban o preparaban
lo que debia ser su originalidad moderna.
Ahora bien, dentro de esta tradicion las
expresiones de la escritura eran hechos civi-
lizadores y las minorias letradas aparecian
como ¢lites salvadoras. Leamos solo este
pasaje de Henriquez Urena:

La barbarie tuvo consigo largo tiempo la
fuerza de la espada; pero el espiritu la ven-
cid, en empefio como de milagro. Por eso
hombres magistrales como Sarmiento,
como Alberdi, como Bello, como Hostos,
son verdaderos creadores o salvadores de
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pueblos, a veces mas que los libertadores
de la independencia (Henriquez Urena,
1952, p. 25).

Aunque sus principios ideologicos eran
otros, mas radicales que los del liberalismo
que habfa animado el pensamiento de los
maestros del americanismo, la obra critica
de Rama en relacion con la literatura y la
cultura latinoamericanas se conecta con esa
tradicion. También su labor al frente de la
Biblioteca Ayacucho, emprendimiento ame-
ricanista por excelencia. La ciudad letrada,
sin embargo, introduce un sacudimiento, es
decir, algo mas que la sola radicalizacion de
aquella empresa (que ya tenia, por otra par-
te, su ala izquierda). Lamentablemente, ya
no sabremos como hubiera continuado Rama

lo que solo estd en esbozo en el ensayo. Su
muerte nos ha privado de las contribuciones
que hacia esperar ese breve libro, que con-
tiene en germen la posibilidad de una histo-
ria renovada de la cultura y las élites intelec-
tuales en América Latina, una historia tal vez
mas ambivalente que la que deja entrever La
ciudad letrada. o
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Una gesta antiépica

Beatriz Colombi

Una abundante bibliografia critica, de la que
no podria dar cuenta ni siquiera sumariamente
en este contexto, se ha producido en los alti-
mos anos sobre La ciudad letrada. En ella se
coloca en el centro de la discusion, y en tér-
minos altamente polémicos, la representacion
del intelectual latinoamericano postulada por
Rama.! Este trasfondo orienta en alguna me-
dida mi intervenciodn, que se detiene en algu-
nas de las elecciones de Rama, intentando des-
trabar su l6gica. Considero que la lectura que
hace Rama esta articulada sobre un modelo
subyacente, donde México hace las veces de
caso testigo. De esta confrontacion, derivo la
hipbtesis de una tension irresuelta en la obra
critica de Rama, en lo que hace a la figura-
cion del intelectual, entre la “gesta del mes-
tizo” y la “gesta del letrado”. Postulo, por -
timo, que ciertas omisiones del ensayo (el
letrado fuera de la “ciudad letrada”, el letrado
transculturador) son resultantes de una pro-
puesta historiografica reticente a cualquier di-
reccion edificante.

! Una importante recopilacion de articulos criticos so-
bre la obra de Rama fue editado por Mabel Moraha en
Angel Rama y los estudios latinoamericanos, Pittsburgh,
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1997.
También tengo en cuenta las contribuciones de Julio
Ramos, Carlos Alonso, Rolena Adorno, entre otros.

Universidad de Buenos Aires

1. México como caso testigo

Si bien Foucault establece la marca teodrica
dominante, como ha sido ampliamente se-
fialado, es la conjuncidn de este pensamiento
con los planteos de José Maravall en La cul-
tura del Barroco, lo que provee el eje de co-
ordenadas donde se asienta la tesis de partida
del ensayo de Rama, es decir, la ciudad le-
trada como emergente de la politica dirigista
de la ciudad barroca. De este modo, el sec-
tor letrado criollo es consecuente con los ob-
jetivos del Estado virreinal, y acaso ningin
ejemplo resulta mas a propdsito que los ar-
cos triunfales de Sigiienza y Gongora y Sor
Juana Inés de la Cruz en Nueva Espana de-
dicados a la llegada de los virreyes de La
Laguna. A mi modo de ver, para sostener sus
hipotesis, Rama acude de continuo a una tra-
dicion de larga duracidon como la mexicana,
proyectandola como exempla a toda América
Latina. La matriz mexicana se percibe en los
estudios de caso que hacen las veces de prueba
de sus argumentaciones (Bernardo de Bal-
buena, Sor Juana, Siguenza y Gongora, Juan
José Tablada, Justo Sierra, Mariano Azuela).
La constatacion no sorprende, ya Henriquez
Ureha habia sehalado el caracter compacto de
esta cultura en el contexto hispanoamericano:
“México es el tinico pais en el Nuevo Mundo
donde hay tradicidn larga, perdurable, nunca
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rota”.2 Sumado a esta continuidad —rasgo im-
prescindible para sustentar la cohesion del plan-
teo—, Rama destaca la vocacion de poder del
sector letrado sosteniendo que “pocos paises
como México revelaron en América Latina la
codicia de la participacion intelectual en el po-
der”? e insistiendo, mas adelante, en el papel
gufa de México en América Latina (La ciu-
dad letrada,p. 148). De este modo, México se
convierte a lo largo del ensayo en el caso tes-
tigo que permite transitar desde la “ciudad or-
denada” del primer capitulo hasta la “ciudad
revolucionaria” del Gltimo (se recordara que
el libro abre con Tenochtitlan y cierra con
Azuela). Tanto en México como en los paises
con tradiciones virreinales fuertes, como
Colombia y el Per@, es “donde habia encon-
trado sus formas plenas la concepcion de la
ciudad letrada” (La ciudad letrada, p. 175),
por eso el ensayo evita la puesta a prueba en
otras areas culturales, como el Caribe o el Cono
Sur, al menos en la etapa colonial. Por eso tam-
bién, y llegado al periodo de la modernizacion,
Rama debe dividir los modos operativos de la
La ciudad letrada en dos polos, México y el
Rio de la Plata, caracterizado el primero por el
elitismo del equipo letrado, y el segundo por
la democratizacion de su clase intelectual.
Pero para ir un poco mas lejos en la pregunta
por la impronta mexicana, es oportuno consi-
derar un trabajo previo a La ciudad letrada,
“La senal de Jonas sobre el pueblo mexicano”
(1980) consagrado al estudio de la conforma-
cion de la nacionalidad en la colonia. El texto
contiene un argumento que quiero rescatar aqui.
Este consiste en depositar en un “grupo in-
tersticial”, la plebe, compuesto por mestizos,
indios, negros, criollos pobres, aventureros y
mulatos, la capacidad de operar el “esfuerzo
transculturador” que llevaria a la conforma-

2 Pedro Henriquez Ureha, La utopia de América, Caracas,
Ayacucho, 1978, p. 3.

3 Angel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Fundacion
Internacional Angel Rama, 1984, pag. 128.

cion de los valores protomexicanos, restando
importancia al protagonismo usualmente atri-
buido al sector criollo en esta empresa. Dice
Rama al respecto:

En ellos encontramos algo bastante mas im-
portante que la tan mentada criollidad. Esta,
fue la ideologia con que un sector superior de
la sociedad (primero invocando sus irrisorios
derechos hidalgos y luego por bases econd-
micas muy firmes) procurd desalojar o, mas
bien, compartir con los espaholes el mando y
los beneficios coloniales, manteniendo sin
cambio excesivo la estructura econdmica y so-
cial, por lo cual se tind, desde el comienzo,
de una irracional nota de xenofobia que dela-
taba su insuficiencia.*

Es en este texto donde Rama establece la cri-
tica al grupo de los “criollos seforiales”, res-
ponsables de una representacion devaluada y
despectiva del “bajo pueblo”, no obstante y pa-
radojicamente, estos criollos se haran luego
eco de la formaciones e “invenciones” pro-
puestas por la plebe.’ La confrontacion entre
La ciudad letrada y “La senal de Jonas” (que
opera casi como su pre-texto), permite anali-
zar las variantes que ofrece Rama para pensar
la dindmica letrada en sociedades colonizadas.
Una de estas alternativas es la “gesta del mes-
tizo”, donde ganan peso los procesos de re-
sistencia, desarticulacion, adaptacion, apro-
piacion, y transculturacion, en la linea que
conduce a Transculturacion narrativa en
Ameérica Latina (1982). Mientras que la se-
gunda alternativa es “la gesta del letrado” o
mas propiamente, la “anti-gesta”, ya que se
llega a ella a través de la estigmatizacion del
sector criollo, que conduce a La ciudad letrada.
En esta segunda instancia, impera el disposi-

4 Angel Rama, La critica de la cultura en América Latina,
Caracas, Ayacucho, 1985, p. 21.

3 El ejemplo que introduce es paradigmatico, “Alboroto
y motin de los indios de México” de Carlos de Siguienza
y Gongora.
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tivo disciplinario y ordenador, las jerarquias
y la racionalizacion, la cooptacion por el po-
der y el Estado.

2. El relato, las selecciones

La ciudad letrada propone un sistema expli-
cativo del accionar de las capas letradas desde
la colonia hasta el siglo XX, lo que constituye
un arco historico consecuente con su intencion
de escribir una historia de la cultura en América
Latina, proyecto en el que Rama trabaja durante
los Gltimos afios de su vida.® La pregunta que
puede formularse en este punto es como inte-
grar los diferentes relatos que obedecen a re-
gimenes diferenciados. Asi, en la “Autonomia
literaria americana”,’ el relato historiografico
obedece a una pauta de gradual conquista de
una expresion autdonoma por parte del sector,
en una narracion de tipo progresivo y opti-
mista (casi deudora del utopismo de Pedro
Henriquez Ureha), segin la cual Andrés Bello
prepara el camino a los modernistas. La ciu-
dad letrada también se aparta del relato tipo
“sintesis superadora”, como la propuesta para
el conflicto entre region y modernizacidon en
Transculturacion narrativa en América Latina.
Otros gestos de seleccion se hacen evidentes
alo largo del ensayo. Como la concepcion te-
rritorializante de la cultura que soslaya el ex-
tramuro, en particular, la ausencia de una ar-
ticulacion entre la ciudad letrada y los letrados
fuera de la ciudad, es decir, la dinamica entre
exilio, extranjeria, migracion y “ciudad le-

% En 1982 obtiene la beca Guggenheim para la elabora-
cion de una Historia de la cultura latinoamericana (1810-
1900).

7 Prologo de Cldsicos Hispanoamericanos, Volumen I,
Barcelona, Siglo X1x-Circulo de Lectores, 1983.

trada”. Marti y Blanco Fombona, objeto de sus
investigaciones desde esta perspectiva en otros
contextos, son los tinicos casos aludidos con
cierto detenimiento. No obstante, el tema ocupd
a Rama —&l mismo un intelectual desplazado—
en su articulo “La riesgosa navegacion del es-
critor exiliado” % que podria ser pensado como
un capitulo complementario, y al mismo tiempo
polémico respecto del planteo fuertemente te-
rritorial de la La ciudad letrada.

Podriamos preguntarnos ;donde ha que-
dado el intelectual transculturador, donde la
“gesta del mestizo”, donde la “riesgosa na-
vegacion” del extraterritorial? Enfrentado a la
tradicion redentorista de los intelectuales y de
su historiografia, a la habitual sacralizacion
del escritor en nuestra cultura, Rama elude
en La ciudad letrada cualquier elemento épico
—la escritura como “gesta” o “riesgo”— para es-
tablecer una narracion despojada de ejempla-
ridad. Aun a riesgo de confrontarse con sus pro-
pias formulaciones en este campo. La idea me
lleva a una cita de Real de Az{ia en su prologo
a la edicion de Ariel, donde dice: “Ariel con-
densaba con suma destreza la imagen mas be-
névola, mas ennoblecida que el ethos prospec-
tivo de la intelligentsia juvenil latinoamericana
y espafiola podian tener de sf mismos™.° Si Ariel
es un espejo donde se refleja, admira y auto-
gestiona la intelectualidad de América Latina
en el 900, La ciudad letrada es un espejo roto
o convexo donde la imagen impide cualquier
identificacion autocomplaciente. O

8 Publicado en Nueva sociedad, N° 35, 1978. Rama cues-
tiona las fronteras jerarquicas establecidas entre migra-
cion y exilio y sostiene que la movilidad del equipo in-
telectual ha permitido la “percepcion del conjunto” en
América Latina.

9 Carlos Real de Azha, Prologo a Ariel, Caracas,
Ayacucho, 1976, p. XX.
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La provocacion
de La ciudad letrada

Alvaro Fernandez Bravo

La ciudad letrada fue un libro leido con cierta
lentitud, y sometido a una extendida recep-
cion critica desde su publicacion pdstuma en
1984 por Ediciones del Norte de Hanover, New
Hampshire, Estados Unidos. Solo once ahos
mas tarde, en 1995, llegaria la primera edicion
latinoamericana publicada en Montevideo por
ediciones Arca. Debido a las condiciones de
publicacion (ninguna de las dos editoriales per-
mitid una distribucion masiva), pero quizas no
solo a ello, su circulacion tuvo lugar princi-
palmente en la academia norteamericana du-
rante el apogeo y ocaso del latinoamericanismo
y los estudios de 4rea.!

Una de las criticas mas frecuentes al libro
cuestiona el binarismo y la homogeneidad de
la categoria de letrado —politicamente inco-
rrecta— que atraviesa el argumento. Seglin esta
objecion, el letrado latinoamericano resulta una
construccion plana y monolitica que la misma
publicacion y circulacion del ensayo entre
América Latina y los Estados Unidos vendria
a desmentir. Situado en una tradicion que in-
cluye a Pedro Henriquez Urefia y a Antonio
Cornejo Polar en ambos extremos —intelectua-

! Roman de la Campa sehala que hasta el aho 1999 eran
escasos los ecos de La ciudad letrada en el campo cri-
tico latinoamericanista norteamericano: apenas seis ar-
ticulos sobre el libro, donde convivian la celebracion con
la critica. Véase Latin Americanism, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1999, p. 122.

Universidad de San Andrés / CONICET

les migrantes y visitantes frecuentes de la aca-
demia norteamericana—, Rama construye un su-
jeto para su argumento que si bien es regional
(y alli fuerza las analogias entre contextos la-
tinoamericanos desiguales entre si), resulta ins-
cripto en una representacion esencialista, rei-
ficadora y homogeneizante del letrado. De este
modo, no desarrolla antagonistas o alternativas
para esa figura consagrada como hegemoOnica
y sin contrincantes, algo tosca, sin matices ni
variaciones. Rama incluye pocos ejemplos de
letradas mujeres. No menciona, por ejemplo,
el poema de Sor Juana Inés de la Cruz donde
son criticados justamente los letrados acusa-
dores, ni habla de letrados de origen indigena
0 mestizo, como el Inca Garcilaso de la Vega,
ni se detiene en otros letrados y letradas colo-
niales que hablaron desde posiciones mas am-
bivalentes, hibridas, y que escribieron menos
sumisos al poder que los ejemplos analizados
en el libro.2 El letrado latinoamericano seria,
asi, menos uniforme —tanto entre pares como
con respecto al mundo que lo rodea— de lo que
el libro reconoce, impugnan los criticos.

2 La influencia del libro de Claudio Véliz, The centra-
list tradition of Latin America es explicita y ayuda a com-
prender una vision desconfiada de los intelectuales, que
opone el centralismo autoritario latinoamericano, del cual
los letrados serian un engranaje fundamental, a la pre-
sunta apertura liberal anglosajona.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 10, 2006, pp. 185-189



El libro tuvo un timing poco feliz: se publico
inconcluso poco antes de la explosion del su-
balternismo, la critica feminista, los estudios
queer y, como la gran mayorfa de los estudios
latinoamericanos pensados desde la region
(aunque no resulta facil asignar una locacion
geogréafica a la enunciacion), ignora los deba-
tes sobre la raza al privilegiar la figura de un
actor masculino, blanco o mimetizado con la
minoria blanca, europeizante y miembro de
la élite. Las lecturas criticas del ensayo durante
los anos de 1990 abrevan en la doctrina de la
diversidad y la minoria para atacar su catego-
ria central: el intelectual latinoamericano.

La imagen del letrado formulada por Rama
no deja de resultar paraddjica, ya que en tanto
contribucion al latinoamericanismo y por su
circulacion, La ciudad letrada como libro se
sitha en un espacio internacional, intermedio,
es producto de los sucesivos exilios de su au-
tor e incluso su expulsion de los Estados Unidos
refuerza una idea donde la analogia letrado =
ciudad/nacidon podria ser menos rigida que lo
sugerido en el ensayo. Es decir, existe una ten-
sion entre la construccion del letrado como su-
jeto de la élite, de espaldas a la ciudad real, y
la tradicion donde el mismo Rama se inserta,
menos dura, estable y arraigada. La genealo-
gia de Marti, Dario, Sarmiento, Silvio Romero
y Vasconcelos es ndmade y en conflicto con la
cultura oficial y dominante; en sus mejores mo-
mentos observa la ciudad desde fuera de ella
0 en una posicion marginal y opositora (el me-
jor Sarmiento y el mejor Marti son los que es-
criben desde el exilio y enfrentados con los re-
gimenes politicos dominantes en sus paises).
Por esarazon, La ciudad letrada fue leido como
un texto homogeneizante, cerrado, que apela
a un concepto de letrado casi inmutable, acu-
sado incluso de deshistorizar y negar varia-
ciones a la figura del letrado,® que conserva

3 Carlos Alonso, “Rama y sus retohos: Figuring the ni-
neteenth century in Spanish America”, Revista de Estudios

durante casi todo su derrotero los mismos ras-
gos recurrentes que Rama le atribuye, marca-
dos por el pasado colonial, rasgos jerarquicos,
elitistas y alejados de la ciudad real.

Creo sin embargo que para hacer justicia a
su argumento habria que leer La ciudad letrada
no como un libro sino como un manuscrito
inconcluso. Roman de la Campa lo describe
como un ensayo en el doble sentido de la pa-
labra: una prueba (en el sentido de una prueba
de imprenta) y una practica previa a la repre-
sentacion teatral. Es bastante obvio que los pri-
meros tres capitulos estain mejor armados (y
son también méas provocativos) que los Glti-
mos tres, donde se observan algunos errores.
Quisiera entonces pensar la condicion in-
completa y ‘en progreso’ como uno de los ras-
gos que lo definen y lo convierten en un li-
bro fructifero: por sus intersticios ingresaron
quienes discutieron sus hipoOtesis, sehalaron
disensos y abrieron un dialogo critico que per-
mite entender la presencia iterativa del libro
en el horizonte de los estudios literarios lati-
noamericanos, aun a mas de veinte anos de su
publicacion.* La desacralizacion de la escri-
tura (su demonizacidon, como dice Alonso),
percibida como locus privilegiado del poder,
resultd una provocacion que anticipo hasta
cierto punto el itinerario del campo en las dé-
cadas siguientes.

Las criticas podrian agruparse del siguiente
modo: en primer lugar, aquellos que impug-
naron la construccion homogénea de la ciudad
letrada, cuyas grietas internas, voces oposito-
ras y heteronomfa resultan aplanadas en el en-

Hispdnicos, mayo de 1994, pp. 283-291, originalmente
presentado en el congreso de la Modern Language
Association, Toronto, 1993.

4Véanse por ejemplo el libro editado por Mabel Moraha,
Angel Ramay los estudios latinoamericanos, Pittsburgh,
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1997,
y el nimero de Estudios: revista de investigaciones lite-
rarias y culturales, N° 22-23 consagrado a Angel Rama
editado por Alicia Rios, Caracas, Departamento de Lengua
y Literatura, Universidad Simon Bolivar, 2003-2004.
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sayo. Dentro de este grupo de criticas se aloja
una desconfianza hacia el modelo circular-in-
manente (la teoria de los anillos concéntri-
cos) que asigna una posicion central, radial e
invariable al letrado latinoamericano. En se-
gundo lugar, los que denuncian la hegemonia
de la letra impresa sobre otros discursos disi-
dentes no letrados (escritos mestizos, indige-
nas, iconografia, cultura visual y oral, arraba-
les de la ciudad letrada, mujeres). Esta critica
proviene de una posicion que tuvo auge en los
afios noventa, que desconfiaba de la literatura
en tanto instrumento del poder y proponia otros
géneros paraliterarios (testimonio, cronica, en-
sayo, no ficcion, artes visuales) como una am-
pliacion y mutacion radical del objeto tradi-
cional de la critica literaria. La literatura fue
objeto de sospecha durante el fulgor de los es-
tudios culturales y en este sentido Rama puede
ser considerado un precursor involuntario por
las respuestas que su libro despert6. Por Giltimo,
estan aquellas criticas que desconfian del pre-
supuesto de la autonomia literaria asociada con
la profesionalizacion que tuvo lugar, seglin
Rama, durante la modernizacion finisecular
(capitulo 1v). Volveré sobre esta perspectiva
luego, pero anticipo que como en muchos mo-
mentos del ensayo, resulta dificil identificar
una posicion nitida de Rama sobre esta cues-
tion; la condicion inconclusa del texto permite
inferir matices rudimentarios y el problema de
la autonom{a opera mas como un campo de re-
flexion sobre la relacion literatura-politica —y
por ello mismo seria productivo en las nume-
rosas contestaciones que genero— que como
una declaracion sobre el problema.

A diferencia de Transculturacion narrativa
en América latina, mucho mas citado y dis-
cutido por la critica tanto en América Latina
como fuera de ella —a pesar de los supuestos
de reconciliacion racial que subyacen en su ar-
gumento—, La ciudad letrada tuvo una fortuna
lenta pero persistente, y gran parte de las cri-
ticas que se le formularon son un terreno donde
se puede reconocer el estado de la critica en

cada momento.> Es por eso quizé y por los
‘huecos’ productivos habilitados en el texto,
que el ensayo continia convocando lecturas
que lo discuten y buscan corregirlo o produ-
cir un suplemento. Es decir, mi hip0Otesis es que
muchas de las preguntas por objetos no trata-
dos y aspectos metodologicos cuestionados se
encuentran ya respondidas (aunque no des-
plegadas) en el libro; el ensayo invita a sus lec-
tores a polemizar con €l e instala una agenda
que no ha sido abandonada por completo. Si
el libro hubiera sido publicado algunos ahos
después —especulo— seguramente muchas de
las ideas en &l contenidas, pero no desarrolla-
das, habrian anticipado las criticas que luego
se le formularon.

Me gustaria detenerme en tres criticas re-
presentativas de estos tres disensos: la critica
colonial (Rolena Adorno; objeto), la lectura
poscolonial —el impacto del subalternismo o
los margenes frente al centro privilegiado en
el libro— (John Beverley; hegemonia de la le-
tra) y el problema de la autonomia —la relacion
literatura-politica (Julio Ramos)-.

En el aho 1987 Rolena Adorno publicd uno
de los primeros articulos que leyd La ciudad
letrada a partir de su temprano interés en la li-
teratura colonial b El campo de la literatura
colonial estaba entonces recibiendo un fuerte
impulso, a partir de la obra de la propia Adorno
y de Walter Mignolo. En ese articulo, Adorno,
ademas de celebrar la atencion por el objeto —lo
que indica la sintonia de Rama ante un campo
emergente— puntualizaba algunas precisiones
desde la posicion de alguien con pericia en el
area. El trabajo de Adorno sobre la obra del cro-
nista indigena Guaman Poma de Ayala le im-
pedia suscribir ciertas afirmaciones del critico

3 Vale recordar la publicacion de Transculturacion na-
rrativa en América latina por Siglo XXI de México en
1982; luego fue reeditado por la Fundacion Angel Rama
de Montevideo.

6 Rolena Adorno, “La ciudad letrada y los estudios colo-
niales”, Hispamérica, Ano XVI,N° 48, diciembre de 1987.
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uruguayo que atribuian un poder incontestado,
absoluto a la élite letrada en el mundo colonial.
Como lo sehalaria luego John Beverley, nu-
merosos textos indigenas y mestizos que con-
testaban la hegemonia letrada desde los bordes
de la ciudad habian sido ignorados en el en-
sayo. Adorno trabajo en su propia investiga-
¢idn no sdlo con el texto escrito —la cronica de
Guaman Poma- sino también con la iconogra-
fia y los textos indigenas situados en el exte-
rior del ejido urbano, que desafiaban el canon
letrado y quedaban fuera del interés (o del co-
nocimiento) de Rama. La objecion de Adorno
puede reconocerse en esta cita:

Al enfocar la relacion entre la ciudad le-
trada y los marginados por ella, serfa facil
concentrarse en la relacion antagonista y
dejar de lado las diferencias inherentes de
las fuerzas de oposicion. Sabemos, sin em-
bargo, que la concordia y unanimidad ideo-
logicas no caracterizaban ni la esfera de la
sociedad dominante, ni la de la dominada.
Por el contrario, el concepto de ciudad le-
trada se refiere a un conjunto de practicas
y de mentalidades que no formaban un solo
discurso ideologico, sino que eran polivo-
cales (p. 4).

El cuestionamiento apunta sobre todo al bi-
narismo monolitico que recorre el ensayo. Sin
duda, lo que Adorno extrae de Rama no es tan
evidente en el libro. Subraya la necesidad de
leer una polifonia de la que La ciudad letrada
no da cuenta y explorar no s6lo la oposicion
entre la ciudad y el mundo exterior, sino la frac-
tura interior, los restos no urbanos, semiletra-
dos, que convivian y dialogaban con la escri-
tura urbana. Al enfocarse casi exclusivamente
en la clase letrada, que todavia en la década de
1980 conservaba un prestigio declinante como
objeto de analisis, Rama desatiende a los in-
digenas (como el mismo Guaman Poma), las
voces impuras —las lenguas menores que, pa-
raddjicamente, habia leido en su libro anterior,
Transculturacion narrativa,aunque como ma-

teria manipulada por la cultura alta, integran-
dola en un orden superior. En sintesis, La ciu-
dad letrada ratifica un canon que en ese mo-
mento comenzaba a ser sometido a una
desconstruccion sistematica. Aunque Rama se
refirid a la diglosia (p. 43) como un rasgo de-
finitorio de la ciudad letrada, asi como atendid
brevemente a la cultura oral, el grafitti, la li-
teratura gauchesca, el tango y el corrido me-
xicano —todos productos de la cultura popular
no elitista— estas referencias tienden a confir-
mar las fronteras entre la ciudad y el mundo
exterior sin reconocer grietas en el interior de
la muralla divisoria y terminan por negar fuerza
a la disidencia critica (p. 79). El orden letrado
siempre acaba por imponerse. El ejemplo de
Guaman Poma queda entonces fuera de la ma-
triz critica construida en el libro.

La lectura de John Beverley, aunque titula
un capitulo de su libro “Transculturation and
subalternity: The ‘Lettered City’ and the Ttpac
Amaru rebellion”, considera La ciudad le-
trada como una critica del concepto de trans-
culturacidn, mucho mas problematico que el
libro que nos concierne.” En rigor, Beverley
reconoce que La ciudad letrada pone de ma-
nifiesto el caracter elitista de la cultura impresa
y lee el libro como una critica del mucho més
equivoco y teleologico —“optimista”— Trans-
culturacion narrativa. Si la teoria de la trans-
culturacion suponia una fusion superadora y
modernizante, La ciudad letrada, s6lo dos anos
después, rechaza la sintesis y proclama la per-
sistencia de una division irreconciliable. En
cierto sentido, Beverley se muestra mas inco-
modo con la teorfa de la transculturacidon que
con las ideas de La ciudad letrada, porque en-
tiende que para demoler el canon primero es
preciso construirlo. En este sentido, encuentra
que Rama, como Candido, identifica en su li-
bro la cultura impresa con la cultura de la élite,

7 John Beverley, Subalternity and representation:
Arguments in cultural theory, Durham, Duke UP, 1999.
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cosa que &l mismo habia comprobado en
Nicaragua. Es decir, Beverley rescata critica-
mente el libro a partir de su negatividad. Esa
vision pesimista de la letra urbana, aunque in-
suficientemente desarrollada debido a su ca-
racter interrumpido, permite reconocer cierta
decepcion embrionaria ante la todavia flore-
ciente produccion cultural urbana, a la que, no
obstante, critica y consagra, al no acompanarla
de otras manifestaciones culturales no letra-
das y no urbanas capaces de desafiar su poder.

Por tltimo, una breve reflexion sobre el pro-
blema de la autonomia. Mucho se ha escrito
sobre esta cuestion en América Latina pero creo
que el argumento de Rama ocupa un lugar fun-
dador y problematico a la vez. Julio Ramos pa-
rece dialogar en forma continua con La ciudad
letrada en Desencuentros de la modernidad en
Ameérica latina. Alli marca disensos, discute la
falta de matices, cuestiona los linajes dema-
siado gruesos (Sarmiento y Rodo) y propone
recorridos alternativos. A pesar de sus impug-
naciones, el didlogo con Rama resulta un dis-
parador indispensable. El centro de su dife-
rencia parece ubicarse en el problema de la
repolitizacion y en el impacto de la autonomia
sobre el lugar del letrado como hombre pii-
blico, posicion que el escritor nunca termina
de abandonar. En contraste con Rama, el cri-
tico puertorriqueno ve el escenario de creciente
marginacidon asociado con el mercado e iden-
tifica también una posicion ambivalente frente
ala autonomia, que resulta en Marti perseguida
y rechazada al mismo tiempo, deseada y te-
mida, fundamentalmente por la pérdida de po-
der que conlleva, y por el peligro de despoli-
tizacion que entraha. Asi, el surgimiento de
nuevas oportunidades profesionales no apa-
cigua la avidez de intervencidn piiblica, tan
solo cambian los recursos y efectos de esa in-
tervencion. La poesia convive con el periddico

y la emergencia de un mercado laboral indica
un nuevo estadio de la relacion entre mundo
intelectual y mundo politico. Pero también aqui
Rama, a pesar de lo sinuoso de su argumento,
se anticipa al plantear una critica del mismo
tenor al concepto de literatura pura de Hen-
riquez Urefia (cap. V). No obstante, el desin-
terés de La ciudad letrada por la marginalidad
interna o externa, por la barbarie, y su vindi-
cacion del ingreso de las clases medias en la
ciudad como prueba de la apertura demuestran
los limites de su proyecto intelectual.

La fragmentacion y la heterogeneidad, en
contraste con la recurrencia y unidad del letrado
de La ciudad letrada, marcan un disenso que
sin embargo resulta insuficiente para negar la
deuda de Ramos con La ciudad letrada. Una
deuda que proviene, como en los casos ante-
riores, mas del desvio que de la sucesion. La
idea de la cultura latinoamericana como tota-
lidad contradictoria que Antonio Cornejo Polar
enunciaria algunos ahos mas tarde, y que Rama
evita pero que sin embargo también se insinQia
en su ensayo, es la Gltima estacion de la pro-
vocacion polémica que el libro despert6 en tanto
estudio de la corporacion letrada y su compli-
cidad con el privilegio. Acaso la degradacion
incontenible de las condiciones de vida urbana,
la irrupcion de la violencia y la marginalidad
en su seno, tal como las reconocid Sarmiento
en el siglo pasado, y como las vemos repre-
sentadas hoy en el cine y en la literatura, habi-
liten una nueva instigacion para continuar in-
terrogando la relacion entre la cultura y sus
bordes. Esos bordes acaso demasiado imper-
meables y duros en la vision de Rama, que se
encuentran dentro de la ciudad y también fuera
de ella, o incluso en sus fronteras internas, aque-
llas que alojan lo que resiste a ser asimilado por
seduccion de la letra escrita y la desaffa, irre-
ductible, desde adentro de si misma. O
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Reproches y anhelos
del antiintelectualismo

Flavia Fiorucci e Inés Rojkind

La ciudad letrada abreva en uno de los topi-
cos mas invocados por el antiintelectualismo:
la connivencia del intelectual con el poder.
Pero como intentaremos mostrar en esta breve
intervencion, este argumento no se propone
anular el protagonismo intelectual, sino por el
contrario reafirmarlo. Seglin Rama, en sus ml-
tiples metamorfosis historicas, el letrado ha
asumido en América Latina la impugnable ta-
rea de servir y a la vez reproducir el poder.
Actividad que se arroga por la posesion de un
monopolio y su simultanea sacralizacion: la de
la letra en medio de una sociedad analfabeta.
Es asi como aquellos que deberian ser agen-
tes de cambio —los intelectuales— aparecen aso-
ciados con la tradicidon en una region asolada
por perennes desigualdades. La letra y sus eje-
cutantes tienen ademas la concomitante fun-
cion de asfixiar la heterogeneidad cultural.
Lo otro, lo hibrido, lo subalterno, lo rural —lo
“oral” en la terminologia del uruguayo— queda
por lo tanto encorsetado en los moldes dise-
fiados por una élite culta, que es por antono-
masia urbana. El antiintelectualismo de Rama
se funda en la creencia en la omnipotencia
transformadora de la letra: el intelectual es ca-
paz de “arrasar” con todo aquello que se
oponga a su hegemonia.

Rama observa los “abusivos privilegios” del
letrado como una constante tanto historica
como regional, tesis que se sostiene en la laxa
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definicion de letrado que el autor invoca (p. 62).
El letrado es —en un axioma rayano en lo tau-
tologico—el “ejercitante de la letra” (p.37).La
ciudad letrada estd compuesta entonces por una
“pléyade” de actores que tenfan tan s6lo como
nica peculiaridad com{in una destreza: la de
“manejar la pluma” (p. 32). No es sino el ca-
racter poco especifico, binario y de endeble
historicidad intrinseco a esta definicion de le-
trado el que permite a Rama proponer una inal-
terable relacion entre el poder y el intelectual.
A lo largo de los anhos, las décadas e incluso
los siglos, hay un rasgo que caracteriza a la ciu-
dad letrada de Rama: su capacidad de re-
constituirse, sabiendo aprovechar “en su pro-
pio beneficio” las condiciones creadas por los
cambios sociales que se van sucediendo (p.
64). Esa habilidad para permanecer a través
del tiempo y las transformaciones se funda,
ante todo, en la tendencia que (aun cuando se
presente en algunos casos recubierta de espi-
ritu critico) lleva a los letrados a “ponerse al
servicio” de los poderosos de turno (p. 65). Asi
sea en las revoluciones de la independencia a
comienzos del siglo XIX o en ocasidn de la
Reforma Universitaria, mas de cien anos des-
pués, el modelo de comportamiento desple-
gado por los intelectuales se reproduce “con
escasas variantes” (p. 63). Impulsados por la
frustracion que generaba la insuficiencia de es-
pacios, los nuevos grupos sociales en ascenso
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(criollos en 1810, jovenes de clases medias
en 1918) aspiraban a realizar una “sustitucion
de equipos” (p. 65), es decir, a ocupar ellos
también, una vez desplazados los antiguos mo-
nopolizadores de cargos y profesiones, un “si-
tial junto al poder” (p. 126).

Al igual que ocurre con otras caracteristi-
cas distintivas de la ciudad letrada, los orige-
nes de ese paradigma —como lo denomina
Rama- pueden remontarse a la época de la co-
lonia, pero es en el contexto de las revolucio-
nes independentistas cuando cristalizan de
modo definitivo los contornos de una conducta
letrada signada por el afan de infiltrarse en el
poder. Y es también entonces que se patenti-
zan las consecuencias que tal modelo acarrea
y que habran de reiterarse de ahi en mas, acom-
panando las mutaciones experimentadas por
las sociedades latinoamericanas en el siguiente
siglo y medio. Indefectiblemente, las expec-
tativas y los afanes de los intelectuales termi-
nan por convertirse en un obstaculo que inhibe
el pleno desenvolvimiento de las potenciali-
dades mas radicales (democratizadoras e igua-
litarias) contenidas en los procesos de cam-
bio social.

La perspectiva de Rama se articula alrede-
dor de una postulada continuidad que requiere
ser sometida a revision. Tal como demuestra
Julio Ramos, la relacion ambigua que a lo largo
del siglo XIX y hasta entrado el siguiente man-
tuvieron las letras con la politica es algo que
debe ser explicado e historizado. No se trata
solo y siempre de la preeminencia de los vincu-
los con el poder. As{ caracterizada, la figura
del letrado pierde densidad analitica y si bien
tiene el mérito innegable de subrayar un as-
pecto especifico del campo literario en América
Latina (como lo es, en términos de Ramos, la
imposibilidad de su completa autonomizacion
de la politica), dificulta la comprension de las
razones que, en cada momento, produjeron tal
imposibilidad, asi como de los alcances que
tuvo en las diversas épocas. La relacion entre
intelectuales, poder y politica no se mantuvo

inalterable. El escritor moderno del novecien-
tos no puede ser equiparado, desde esa pers-
pectiva, con el letrado de las décadas que si-
guieron a la independencia. El lugar que uno
y otro ocupaban respecto del Estado y de la
élite dirigente era diferente, como lo eran tam-
bién —por eso mismo- el significado, la fun-
cion social y las vias de legitimacion que po-
sefan las letras y la literatura.!

La figura del letrado propuesta por Rama
no solo carece de espesor historico, sino que
se funda en una oposicion artificial: 1o oral y
lo escrito. La “ciudad letrada” ejerce segtin este
autor una suprema hegemonia que termina por
desintegrar “las culturas rurales” (vehiculos de
lo oral) con sus “pautas educativas” (p. 71). El
letrado solo parte al encuentro de ese mundo
(el de la oralidad) cuando, animado por inte-
reses “cientificos”, se aboca a “recoger [sus
vestigios] en el momento de su desaparicion”
y “celebra mediante su escritura su responso fi-
nal” (p. 71). Incorporacion y aniquilacion son
las caras de un mismo proceso —el de cons-
truir la nacion— que adolece en la lectura de
Rama de tensiones y/o resistencias. Unos y otros
estan dotados en esta oposicion binaria de una
homogeneidad que sorprende. Si lo escrito se
propone y consigue con eficacia desmantelar
lo oral, la oralidad se somete pasivamente al
sometimiento del imperio de la letra. La in-
maculada impermeabilidad y hegemonia de la
letra que Rama nos propone borra las especi-
ficidades de la modernizacion latinoamericana,
donde lo “otro” se cuela y pervive atin en la po-
tencia rectificadora del proyecto civilizatorio.

El antiintelectualismo de Rama no es esen-
cialista, no es hostil a la vida espiritual o a la
figura del intelectual per se. Tampoco es el pro-
ducto de una figura marginal dentro del campo
en busca de reconocimiento. Las diatribas de

! Julio Ramos, Divergent modernities culture and poli-
tics in nineteenth century Latin America, Durham, Duke
University Press, 2001, pp. 58-62.
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Rama contra los cultos se entienden mejor como
corolario de una desilusion coyuntural. La ciu-
dad letrada es un libro en el que, pese a su fra-
gil historicidad, la marca temporal no esta au-
sente. Por el contrario, el texto —como advierte
Gonzalo Aguilar— remite a la presencia de un
contexto de enunciacion: el de la crisis de la de-
mocracia latinoamericana.2 La década de 1970,
signada por los golpes autoritarios, desmintid
el voluntarismo planificador del (hasta el en-
tonces vigente) ideal desarrollista. La reali-
dad cuestionaba la ideologia del progreso, la
idea de modernidad misma, y hacia ineludi-
ble interrogarse sobre la responsabilidad de
quienes habian colaborado para construir y/o
legitimar ese orden social deseable. Para Rama
no habia dudas: el triunfo de la ciudad letrada
habia significado el necesario fracaso de todo
proyecto en verdad revolucionario. ; Como sa-
lir de las coartadas inventadas por los letrados?
(Como construir una praxis intelectual capaz

2 Gonzalo Aguilar, “Angel Rama y Antonio Candido: sa-
lidas del modernismo”, en Raul Antelo (ed), Cdndido y
los Estudios Latinoamericanos, Pittsburgh, Universidad
de Pittsburgh, 2001, pp. 69-94.

de superar las trampas impuestas por el impe-
rio de la letra? El trabajo de Rama va perdiendo
en especificidad y ganando en abstraccion en
sus paginas finales, por lo que es dificil en-
contrar una respuesta taxativa a este interro-
gante. Si es factible vaticinar que al intelectual
complice lo sucedera el intelectual revolucio-
nario, como de hecho asume Rama, ello Gini-
camente ocurrird una vez que sean invertidas
las lealtades de La ciudad letrada. Liberado
de sus ataduras con el poder, el nuevo inte-
lectual debera elaborar “modelos de discur-
s0s pero para la participacion de las mayorias
y no para su sujecion”.? En un obvio corola-
rio, los reproches antiintelectuales contienen
un programa para los cultos: aquello que la
letra habia estrujado (lo oral) debia ahora, a
través de la misma letra, ser rescatado. Vemos
que el recorrido de Rama se cierra finalmente
reafirmando el rol prominente del letrado, sin
cuya intervencion no hay transformacion so-
cial posible. O

3 Pablo Rocca, “Notas sobre el dialogo intelectual Rama/
Candido”, en Antelo (ed.), Candido..., op. cit., p. 61.
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El darbol y el bosque:
La ciudad letrada
y su concepto de poder

Florencia Garramuno

Uno de los problemas de La ciudad letrada
de Angel Rama podria ser planteado a partir
de la antigua disputa entre los estudios tex-
tualistas y los estudios mas sociologicos de la
literatura. Una atencidn mas detenida al texto
mismo —podria proponer este planteo dicoto-
mico—, al tipo de construccidon y de legitimi-
dad que los letrados construyeron en sus tex-
tos, podria haber hecho que La ciudad letrada
no perdiera la especificidad de las propias prac-
ticas de los intelectuales en una concepcion de-
masiado homogeneizadora sobre el lugar de
los mismos en distintos momentos de la his-
toria latinoamericana, ni desconociera la acti-
vidad de algunos letrados que funcionaron por
afuera de esa fortaleza de poder que fue la ciu-
dad letrada. Sin dudas, algo de eso hay, y qui-
zas el mayor éxito de lectura que tuvo La trans-
culturacion narrativa de América latina se
deba, no tanto a la formulacidon de un concepto
tedrico que tendria maltiples usos —aunque tam-
bién criticas— para el analisis de las culturas la-
tinoamericanas, porque de hecho también el
concepto téorico de los letrados y de la ciu-
dad letrada ingres6 en multiples formulacio-
nes, sino al analisis detenido y productivo, ex-
haustivo y no meramente fragmentario, de
algunos textos fundamentales del canon lati-
noamericanista.

Esa vieja disputa, sin embargo, parece un
poco pobre para apreciar tanto las ventajas

Universidad de San Andrés / CONICET

como las virtudes del texto de Rama. Y qui-
z4as hasta habria que proponer que fue la misma
La ciudad letrada uno de los textos funda-
mentales que formo parte de la gran masa de
textos de critica literaria latinoamericanista que
puso, junto con otros, bajo una luz de sospe-
cha esa polaridad. Porque la elaboracion del
concepto de ciudad letrada le permite a Rama
insertar los textos —es cierto que demasiado po-
cos, y es cierto que desde una vision, por mo-
mentos, un tanto generalizadora— en una trama
cultural mas amplia que los explica y a la que
ellos mismos explican y a su vez problemati-
zan: El periquillo sarniento de Fernandez
Lizardi o Primero Suefio de Sor Juana ingre-
san en su texto como receptaculos y cataliza-
dores de conflictos que son culturales antes que
textuales, y que encuentran en €sos escritos no
solo el sitio de su manifestacion —su archivo—,
sino también un espacio productivo de ideo-
logias y de transformaciones. Y la gran ven-
taja que esta perspectiva trae para el analisis
cultural es que permite distanciarse de las au-
topercepciones producidas por los propios in-
telectuales: de alli, también, el fuerte anti-in-
telectualismo de la mirada de Rama.
Entiendo por lo tanto que esa vieja disputa
entre textualistas y socioldgicos, por un lado,
ha sido exitosamente resuelta en algunos en-
sayos de critica literaria que con magistral equi-
librio han logrado iluminar zonas de la cultura
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latinoamericana hasta entonces en sombra gra-
cias al analisis de textos y poemas desde una
perspectiva hasta cierto punto similar —si to-
mamos en cuenta solo esa pretension de in-
sertar el texto en una trama cultural- a la pre-
tension culturalista de Rama. Y, ademas, que
resuelve en una dicotomia metodologica algo
que sin embargo no es del orden de la meto-
dologia —que se analice mas, o menos, el texto—
sino de los principios tedricos en los que ese
método se sustenta.

La por momentos excesiva homogeneiza-
cion de experiencias y textos disimiles y su
desconocimiento de las diferencias que atra-
viesan esas culturas y se rebelan frente al prin-
cipio homogeneizador no deriva en La ciu-
dad letrada tanto de que analiza muy a vuelo
de pajaro los textos de esos intelectuales cu-
yas posiciones sociales quieren verse refle-
jadas en sus textos, sino de una concepcidn
del poder, y de la relacion entre intelectuales
y poder, por momentos demasiado rigida y
estatica.

Es precisamente esa relacion entre intelec-
tuales y poder la que Rama se propone estu-
diar —siguiendo en esto una larga tradicion de
andlisis de los intelectuales, impulsada sin duda
por el concepto mismo de intelectual como
un concepto claramente ligado con el poder y
la politica desde sus primeras formulaciones—.
Esa delimitacion de su estudio se manifiesta,
en primera instancia, en su definicion del con-
cepto de ciudad letrada. Dice Rama, en su ya
clasica definicion:

En el centro de toda ciudad, seglin diversos
grados que alcanzaban su plenitud en las
ciudades virreinales, hubo una ciudad le-
trada que componia el anillo protector del
poder y el ejecutor de sus drdenes.!

! Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones
del Norte, 1984, p. 25.

No solo en esa formulacion la relacion con el
poder es definitiva, sino que sobre todo es ella
misma definida: se trata de una relacion entre
intelectuales y poder en el que éstos se definen
como protectores y ejecutores de las drdenes
del poder. No se trata de una relacion simplista
y determinista, sin embargo: Rama complejiza
un poco la cuestion y propone una relacion mas
fluida entre intelectuales y poder, proponién-
dose investigar también los circuitos y las ins-
tituciones de poder que los mismos intelec-
tuales crearon e imaginaron.? La concentracion
en esa relacion pauta, también, la estructura-
cion de los capitulos del libro y se convierte
asi en el que podria denominarse el principio
historizador de La ciudad letrada: de la ciu-
dad escrituraria a la ciudad revolucionada, lo
que se persigue es la forma en la que va ma-
nifestindose de maneras diferentes esa rela-
cion entre intelectuales y poder, y el poder de
los intelectuales. En todos estos casos, Rama
privilegia lugares positivos del poder —la par-
ticipacion de los letrados en el Estado, la uni-
versidad, las instituciones educativas— por so-
bre otras formas de circulacion del poder de
las ideas, mas dispersivas y tal vez menos per-
ceptibles a primera vista.

Desde esta concepcidn tedrica del poder, uno
de los problemas que surgen del texto de Rama
si se lo piensa como una historia de los intelec-
tuales no es simplemente que se centra en el
lugar social del intelectual o letrado con res-
pecto al poder, desconociendo ciertas estrate-
gias textuales que, en determinados momentos,
y a pesar de la participacion de esos letrados
en esas estructuras positivas del poder, podrian

2 Cf. La ciudad letrada, op. cit., p. 30: “Con demasiada
frecuencia en los analisis marxistas, se ha visto a los in-
telectuales como meros ejecutantes de los mandatos de
las Instituciones (cuando no de las clases) que los em-
plean, perdiendo de vista su peculiar funcion de produc-
tores, en tanto conciencias que elaboran mensajes, y,
sobre todo, su especificidad como disehadores de mo-
delos culturales, destinados a la conformacion de ideo-
logias ptblicas”.
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llegar a minar ese poder. No es sdlo que inte-
lectuales asociados con el Estado pudieron a pe-
sar de sus acciones estatales negociar en sus tex-
tos operaciones que podrian haber ido en contra
de ese poder, sino sobre todo que desde esta
concepcidn tedrica se desconoce el poder de
ciertas ideas producidas por intelectuales —o es-
critores, o artistas— al margen del Estado y de
sus instituciones; ideas que sin embargo ad-
quirieron un poder muy fuerte en las culturas
de sus épocas, quizas no tanto visibles en si mis-
mas en el momento mismo de su gestacion, pero
si en la incidencia que éstas tuvieron en otros
intelectuales y artistas o en la definicion de un
clima cultural e ideologico. Dos ejemplos mas
0 menos contemporaneos: la importancia de
Macedonio Fernandez y sus ideas para las ela-
boraciones posteriores de Borges y de la van-
guardia argentina de los ahos 1920, y la genial
cristalizacion de un modernismo antimodernista
en Lima Barreto, que se manifestod, también,
mas alla de €l mismo y que supo condensar, ade-
mas, toda una larga tradicion de critica a la mo-
dernidad que formo parte importante de la cul-

tura brasileha moderna desde por lo menos fi-
nes del siglo X1x.? El gran riesgo, entonces, €s
perder de vista como el poder —estatal o cultu-
ral- se construye también a partir de esas otras
posiciones e ideas marginales, y perder de vista
el funcionamiento a menudo dispersivo y frag-
mentado de las ideas y del poder.

Esa limitacion, sin duda de grandes conse-
cuencias en el texto de Rama, no debe ser con-
fundida con una limitacion metodologica; per-
cibir mejor sus origenes teoricos puede llegar
a ser importante en el momento de pensar una
historia de los intelectuales latinoamericanos,
no solo para reflexionar sobre qué otras zo-
nas deben ser incorporadas, sino también para
poder recuperar el legado de Rama de una ma-
nera productiva. O

3 Uno de los clasicos de la cultura latinoamericana —ci-
tado por el propio Rama—, Os Sertdes de Euclides Da
Cunha, condensa de forma luminosa esta autocritica re-
flexiva de la propia modernidad a algunos de sus princi-
pios fundadores.
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Desdoblamientos especulares

Alejandra Mailhe

(En qué medida La ciudad letrada de Angel
Rama desarrolla una perspectiva excesivamente
reproductivista del papel de la élite letrada?
({Qué espacio queda entonces, en ese texto, para
explicar las practicas letradas que resisten, al-
teran y/o anulan la hegemonia? Y por @ltimo,
{como interpretar las contradicciones de la pro-
pia escritura de Rama, que ensaya hipotesis di-
versas (cuando no opuestas) en dos textos
—como La ciudad letrada y Transculturacion
narrativa en América Latina—,' producidos en
el mismo periodo? Nuestras notas indagan en
torno de estos interrogantes, buscando ilumi-
nar algunas tensiones tedricas.

Es evidente que una hipodtesis central en
La ciudad letrada consiste en sostener que los
letrados juegan un papel imprescindible en la
reproduccion del orden social y politico, for-
jando un espacio cultural que acompaia y re-
fuerza el poder de la clase dirigente. Para
Rama, la élite letrada latinoamericana desa-
rrolla una relacion doble, de dependencia pero
también de reproduccion respecto del poder.
Ese vinculo, que se origina en la conquista y
se consolida en la colonia, se mantiene a lo
largo de la historia del continente.

El grafo- y el urbanocentrismo constituirfan
los trazos centrales de esa praxis reproductiva.

! Véase Angel Rama, Transculturacion narrativa en
América Latina, México, Siglo XXI, 1987.
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La ciudad letrada —que se autorrepresenta como
una suerte de clase sacerdotal consagrada al
dominio de los signos—? se reproduce a si
misma y juega un papel central en la repro-
duccion del poder, en la medida en que, ejer-
ciendo papeles politicos y culturales funcio-
nales a las clases dirigentes, interviene en la
articulacion de diversos discursos y practicas
de teatralizacion de la dominacion.

En especial, Rama sostiene que en América
Latina los letrados son funcionales al poder
desde la fundacion de las primeras ciudades,
donde el diseno de los planos urbanos en da-
mero permite concretar el deseo de un orden,
espacializando “plenamente” la rigida jerarquia
social. Rama advierte que el letrado juega un
papel clave no sdlo en la posesion del territorio
o en la fundacion de ciudades, sino también
en la dominacion de los actores subalternos,
gracias a la ventaja que le otorga el dominio
de la palabra escrita en una sociedad sesgada
por el analfabetismo. La concrecidon de utopias
urbanas fundadas en el racionalismo clasico
—ya mas dificilmente realizables en las ciuda-
des europeas—, y la disposicion de territorios en-
teros o de grandes masas sociales por el poder
perlocucionario de la escritura, permitirfa a los

2 Para Rama, en ese caracter “sacerdotal” del grupo le-
trado resuenan tanto el origen eclesiastico del mismo como
la autoidentificacion con el supuesto desinterés material.
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letrados concebir el continente americano como
un espacio utdpico privilegiado donde el or-
den teorico de los signos o el de la ideologia po-
drian imponerse sobre la realidad material.
Aunque esa fantasia es exacerbada por el pen-
samiento barroco, Rama sugiere que persiste
como un fuerte trazo de la mentalidad de las éli-
tes intelectuales a lo largo de la historia de
América Latina. En este sentido, Rama concibe
implicitamente al letrado barroco como un mo-
delo paradigmatico que lleva al limite el idea-
lismo tipico del elitismo letrado. Y explorando
criticamente las raices de ese idealismo, Rama
descubre sutilmente un origen posible (en el
Absolutismo monarquico y en la ideologia ba-
rroca) para las conceptualizaciones recurren-
tes de América Latina como el territorio por an-
tonomasia en el que se plasma la fantasia elitista
de una suerte de omnipotencia de los signos.
Ahora bien, ademas de senalar criticamente
la confianza letrada en el poder de lo simbodlico
como instrumento de dominacion, Rama no
deja de ser €l mismo un letrado culturalista ins-
cribiéndose asi en esa tradicion de pensamiento
letrado, al confirmar la eficacia de la creencia
en el poder de los signos. Lejos de ser una con-
tradicciodn tedrica, creemos que esta situacion
permite entender las torsiones que ensaya La
ciudad letrada para no caer en una simplifica-
cion del proceso complejo de dominacion cul-
tural. Meditando implicitamente sobre el papel
de la ideologia en la construccion social de la
realidad, contra lo que postularia una perspec-
tiva marxista mas mecanica, Rama critica el
modo en que lo simbdlico ha formado parte
de la ideologia hegemonica, pero al mismo
tiempo no deja de reconocer el modo especi-
fico (y la eficacia) con que lo simbdlico inter-
viene moldeando lo real, en una relacion de in-
terdeterminacion. Asi, la critica a la ciudad
letrada rompe con el contenido elitista pero
no con esa suerte de “fe barroca” en el poder
de los signos. Y en este punto La ciudad letrada
se distancia sutilmente del ensayo previo de
José Luis Romero —y base del de Rama-,

Latinoamérica: las ciudades y las ideas,’ pues
aqui Romero problematiza menos la relacion
entre base material e ideologia, dejando entre-
ver, en sus ejemplos extraidos del campo de la
cultura, hasta qué punto presupone una rela-
cion de determinacion mas transparente y uni-
direccional de la primera sobre la segunda.

En La ciudad letrada ese juego de legitima-
cion reciproca entre poder politico y ciudad le-
trada (y entre centro metropolitano y periferia
colonial) recorta por contraste una exterioridad
extremadamente polarizada: la de los sectores
populares urbanos y rurales, poseedores de cul-
turas populares predominantemente orales y —en
tanto que dominadas— marcadas por altos ni-
veles de fragmentacion y heterogeneidad.

En este aspecto Rama vuelve a mostrarse
atento a las mediaciones que hacen a la es-
pecificidad de la dominacion cultural, pues
desde su perspectiva esa fractura social se re-
fracta de manera particular en el orden del
lenguaje, a través de la diglosia que contra-
pone una lengua culta escrita y basada en la
norma peninsular, frente a las muy diversas
oralidades populares, sesgadas por la mezcla,
la fragmentacion y la inestabilidad tipicas de
las manifestaciones devaluadas. En el abordaje
de esta cuestion reaparece la tension irresuelta,
ya sehalada, entre continuidad y ruptura del
elitismo letrado: por una parte, Rama advierte
que por siglos la pertenencia a la clase diri-
gente se mide tanto por la posesion de bienes
materiales como por el manejo de la lengua pe-
ninsular (indice relevante del prestigio de la
alta cultura europea), y que la ciudad letrada
asume una actitud purista y defensiva frente a
las amenazas de contaminacion cultural de la
plebe urbana y de las poblaciones rurales, es-
pejando asi en el orden linguistico las estrate-
gias de exclusion que consolidan el disposi-
tivo de control social. Sin embargo, Rama
también admite que ya en la colonia emerge,

3Véase José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades
y las ideas [1976], Buenos Aires, Siglo XX1, 2004.
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entre los letrados hispanoamericanos, una vo-
luntad creciente de diferenciacion cultural res-
pecto de la metropoli, obligando a que éstos
ejerzan una clara funcion de mediacion cul-
tural, incluyendo materiales populares en el
discurso dirigido a las élites. Esta incipiente
apertura “americanista” preanuncia el modelo
moderno del intelectual transculturado tal
como lo concibe el propio Rama en Trans-
culturacion narrativa en América Latina, e
implica el reconocimiento del modo en que
ciertas producciones barrocas (como las de
Juana Inés de la Cruz o Siguenza y Gongora),
y posteriormente romanticas (como las de José
de Alencar en sus ficciones indianistas) ini-
cian una tibia desjerarquizacion linguistica y
cultural. Rama también percibe esa lenta de-
mocratizacion de lo simbdlico en la primera
mitad del siglo XIX, a partir de la emergencia
de una narrativa destinada al pablico popular
(bajo el modelo paradigmatico de Fernandez
de Lizardi) o a través de los proyectos de re-
forma de las lenguas americanas (como en los
casos de Simodon Rodriguez, Domingo F.
Sarmiento o José de Alencar). Es evidente que
en estas propuestas —que buscan suturar las
fracturas entre escritura europea y oralidades
populares/americanas— radican para Rama los
gérmenes de las operaciones transculturado-
ras “desde arriba” que explora €l mismo en
Transculturacion narrativa. .. Pero el ensayista
no explicita en La ciudad letrada ese linaje,
que habria llevado a reconocer en qué medida
la reproductividad supone el ejercicio de una
libertad creativa capaz de suscitar también la
disidencia o incluso la contrahegemonia.* Si
Rama confirma el peso de lo simbdlico sobre
el orden material, ;por qué subestima la de-
sestabilizacion ideoldgico-politica de los pro-

4 Ese vinculo ha sido explicitado luego con detalle por
otros criticos contemporaneos. Véase por ejemplo la
“Introduccidon” de Jorge Schwartz a Las vanguardias
latinoamericanas. Textos programditicos y criticos [1991],
México, FCE, 2002.

yectos linguisticos que desjerarquizan los po-
los diglosicos, buscando romper con el elitismo
politico y cultural? En ese sentido, La ciudad
letrada vuelve a caer en la trampa de una cri-
tica ideologica de la ideologia.

También frente a la modernizacion de fi-
nes del siglo XX Rama asume una perspec-
tiva escéptica, pues subraya que la amplia-
cion de la ciudad letrada y su incipiente
autonomizacion sufren el contrapeso de los
nuevos lazos de dependencia respecto del po-
der. Asi, por ejemplo, si la creacion de las
diversas academias de la lengua en entresi-
glos constituye un nuevo repliegue de la ciu-
dad letrada ante renovadas amenazas de con-
taminacion cultural, incluso la Reforma
Universitaria es pensada como una mera re-
novacidon generacional mas que como una
transformacion profunda de las pautas que ri-
gen el elitismo letrado.

Esas irresoluciones teodricas del ensayo se
agudizan en los capitulos finales, tanto por el
inacabamiento del texto como por la presion
de las historias personal y colectiva mas re-
cientes, elementos que parecen incidir en la
mayor dificultad del ensayo para explicar las
aporias que atraviesan los populismos politi-
cos y culturales en las Gltimas décadas abor-
dadas por el texto (las de 1960 y 1970).

Frente a la perspectiva continuista asumida
por La ciudad letrada, en Las mdscaras de-
mocrdticas del modernismo Rama concebia
la modernizacion de entresiglos como una ins-
tancia capaz de quebrar en parte el elitismo
letrado, modificando las reglas del campo cul-
tural para democratizarlo.®> En Transculturacion
narrativa... sugiere incluso que las obras pos-
teriores de José Maria Arguedas, José Carlos
Mariategui, Mario de Andrade o Guimaraes
Rosa (a su vez inspirados en la hibridez ex-
trema de las culturas coloniales) devienen ver-
daderos “puntos de llegada” que retoman,

3> Véase Angel Rama, Las mdscaras democrdticas del
Modernismo, Montevideo, Arca, 1986.
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ahondan y resuelven algunos de los proyec-
tos sincretizadores ensayados por los letrados
disidentes del siglo XIX. Como se sabe, en este
ultimo texto Rama sistematiza y expande el
concepto de “transculturacion” heredado del
Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar
de Fernando Ortiz, aplicandolo ya no al con-
tenido de practicas y discursos gestados a la
sombra de la colonizacion cultural, sino a cier-
tos procedimientos formales por medio de los
cuales esa transculturacion se tematiza en las
obras de arte culto. Asi, considerando varias
obras producidas por intelectuales latinoame-
ricanos de vanguardia, Rama teoriza sobre el
modo en que las estructuras narrativas, las cos-
movisiones, las concepciones del tiempo y del
espacio, los registros linguisticos y los suje-
tos de enunciacidn —entre otros elementos—
aparecen sesgados por la transculturacion. Asi,
por ejemplo, para Rama las ficciones trans-
culturadas no sdlo recuperan sustratos miticos
latentes, sino que también reconstruyen los me-
canismos mentales generadores del pensa-
miento mitico. En la lengua, en la estructura
literaria y en la cosmovision, los productos que
en general resultan de esos contactos cultura-
les no pueden asimilarse ni a las creaciones ur-
banas anteriores ni al regionalismo, al tiempo
que absorben largos procesos previos de mes-
tizaje cultural. En este sentido, las produccio-
nes del siglo XIX que intentan abrirse inci-
pientemente a la transculturacion funcionan
aqui como anticipaciones de las sincresis rup-
turistas operadas luego por la vanguardia.
Sin desconocer las criticas que pueden efec-
tuarse a Transculturacion narrativa...,y es-
pecialmente la torsion conceptual a la que es

sometida la nocion de “transculturaciéon”,?

6 De hecho, uno de los aspectos mas cuestionados en este
ensayo se refiere al modo en que Rama tiende a reducir
la heterogeneidad de las culturas latinoamericanas a un
solo sistema literario culto, olvidando los sistemas que
se sithan al margen de la modernizacion. En esta direc-
cion, pueden hacerse varias observaciones criticas al modo
en que recrea el concepto orticiano de “transculturacion”.

mientras en este texto Rama subraya la ruptura
ideologica de los textos transculturados, en La
ciudad letrada, aunque percibe algunas ins-
tancias de quiebre que jaquean desde adentro
el elitismo letrado, obtura la concepcion de una
teleologia conducente a su superacion. En este
ensayo los apartamientos o los atentados con-
tra la norma euro- y grafocéntrica irrumpen
como estallidos esporadicos, continuamente
neutralizados por el restablecimiento del or-
den hegemonico.

En la elaboracion de esta perspectiva nega-
tivamente continuista tal vez juegue un papel
importante la combinacion de las variables le-
trada y urbana puestas en juego al definir su no-
cion de “ciudad letrada”. En este sentido, sin
poner en cuestion la naturaleza eminentemente
urbana del letrado, puede pensarse que Rama
potencia el etnocentrismo intelectual al desta-
car también su urbanocentrismo, detectando la
debilidad de perspectivas letradas y urbanas no
urbanocéntricas, en contraste con otras tradi-
ciones culturales, como el trascendentalismo
norteamericano (que &l mismo cita en La ciu-
dad letrada) o la sintesis integradora entre in-
terior y ciudad en las obras de los escritores
transculturados abordados en Transculturacion
narrativa... (en este sentido, tal vez la lec-
tura de Latinoamérica: las ciudades y las ideas
de José Luis Romero deje huellas profundas
en la escritura de Rama, mas alla de las citas
del ensayo argentino o incluso de la recupe-
racion de algunas de sus principales hipote-
sis, pues también Romero reconoce la conti-

Asi por ejemplo, Cornejo Polar cuestiona la extension
exagerada del término en la teorfa de Rama, al extrapo-
lar al campo de la alta cultura el concepto originalmente
pensado para dar cuenta de las respuestas producidas
“desde abajo” frente a la dominacio6n cultural, lo que con-
duciria a reducirlo a una mera variacion de la categoria
de “mestizaje”. Véase Antonio Cornejo Polar, “Mestizaje
e hibridez: los riesgos de las metaforas”, Humanitas, Aho
XX1, N° 27, Facultad de Filosofia y Letras, UNT, 1995.
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nuidad historica de la contraposicion entre ciu-
dad e interior, que deviene en la cristalizacion
de dos ideologias opuestas plasmadas en la di-
cotomia “civilizacion” vs. “barbarie”).

Si en La ciudad letrada Rama focaliza el
vinculo del mundo letrado con el poder, ob-
serva con poco detalle la especificidad de las
producciones culturales, ya que no se detiene
en el analisis en profundidad de la ideologia
contenida en los textos citados. Aunque sin
caer en una reduccion de los discursos a me-
ros reflejos de la estructura —lo que seria im-
posible dada la aguda perspectiva critica de
este autor—, el ensayo no resuelve una cuestion
central que se sitlia en un punto de clivaje en-
tre la historia de las ideas y la historia intelec-
tual: el problema de como articular producti-
vamente un analisis de la praxis de los letrados
en los campos cultural y politico con un ané-
lisis de los propios textos, respetando la espe-
cificidad de esos objetos culturales para que,
sin desconocer las mediaciones que intervie-
nen entre los 6rdenes extra- e intratextual, am-
bos se iluminen reciprocamente.

Frente al enfoque ideologico-politico de La
ciudad letrada, en Transculturacion narra-

tiva... Rama si enfatiza el analisis de los con-
tenidos estéticos e ideologicos implicitos en un
corpus especifico de textos; frente a la longue
durée postulada en La ciudad letrada (que aca-
rrea el riesgo evidente de cristalizar ciertas ca-
tegorias conceptuales —como la de “letrado”—,
volviéndolas transhistoricas), aqui la diacro-
nia es acotada a la tension entre regionalismo
y vanguardia en la primera mitad del siglo XX.

Al definir una historia de la “ciudad letrada”
(que para Rama es también necesariamente una
historia del vinculo problematico de la élite le-
trada con los sectores populares y sus cultu-
ras “heréticas”), Rama enfrenta la dificultad
tedrica de explicar la tension entre reproduc-
cion y puesta en crisis del orden del poder. El
problema no es resuelto, pero la solucion pre-
caria que parece adoptar, conscientemente o
no, consiste en separar los movimientos anti-
téticos en dos escrituras polarizadas que se es-
pejan y repelen reciprocamente. Desde ese
punto de vista, La ciudad letrada es ilegible
sin la complementariedad conflictiva de Trans-
culturacion narrativa..., aunque ese desdo-
blamiento especular cuestione los limites de la
unidad de la obra. O
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Las letras del poder:
apogeo y catdstrofe

Jorge E. Myers

Precisar los nitidos contornos del contenido de
un libro inconcluso es siempre ardua y dubi-
tativa tarea. Sobre todo cuando los ahos han
sido inclementes con los valores, creencias y
esperanzas ideologicas que lo animaban y le
imprimfan un sentido. La ciudad letrada, ese
magnifico libro de Angel Rama que, como El
espejo de Prospero de Richard Morse, defi-
nid un momento muy especifico de la refle-
xion académica acerca del lugar de los inte-
lectuales en América Latina, de su relacion con
las visceras constitutivas de sus sociedades y
de los modos en que el poder las configuraba
y reconfiguraba, ha envejecido mal. Libro in-
completo debido a la prematura muerte de su
autor, es también un libro cuyos argumentos
centrales han sido erosionados por la tormenta
incesante de la historia. Conviene por ello ha-
cer el esfuerzo por recuperar el sentido que
tuvo en el momento de su aparicion, y anali-
zar ese sentido a la luz de nuestra propia si-
tuacion contemporanea.

La metafora central de la ciudad, habitada
por resonancias de profundo impacto simbo-
lico desde la antigiedad clasica en adelante
—ya que la civitas de los romanos, como la

Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

Habia escrito que una ciudad sucede a otra
pero hallé demasiadas para mi memoria.
Antonio José Ponte

polis de los griegos, encarnaba el orden for-
mado por los civi, los polites, los ciudadanos—
opera a través de sucesivas modulaciones ideo-
logicas como el hilo conductor de este ensayo
—de cuyas paginas no estuvieron ausentes ni
los ecos de Said, Clifford Geertz o Williams ni
los dispositivos teoricos, tanto més centrales
para la estructuracion del argumento de Rama,
elaborados por Michel Foucault—. Siguiendo
la pista sehalada por este @iltimo autor, Rama,
en el comienzo de su libro, resumia el niicleo
central de su propuesta:

Las ciudades, las sociedades que las habi-
taran, los letrados que las explicaran, se fun-
dan y desarrollan en el mismo tiempo en que
el signo “deja de ser una figura del mundo,
deja de estar ligado por los lazos solidos y
secretos de la semejanza o de la afinidad a
lo que marca”, empieza “a significar den-
tro del interior del conocimiento” y “de él
tomara su certidumbre o probabilidad”.

Los letrados, presentes en el ambito colonial
desde el inicio de la Conquista, constituian el
sector social formado por quienes se habian
especializado en el empleo y la interpretacion

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 10, 2006, pp. 205-208



de ese nuevo universo formado por el signo,
y habria sido por ello que, convertidos en los
artifices de los esquemas mediante los cuales
el poder se legitimaba y la sociedad se repre-
sentaba a si misma, una de las marcas estruc-
turales profundas en la historia latinoameri-
cana debid haber sido, seglin Rama, aquella de
la relacion intima, simbibdtica, entre el poder
politico y los intelectuales, es decir, los espe-
cialistas de la palabra. La indagacion de Rama
buscaba develar los modos —visibles e invisi-
bles— mediante los cuales la palabra, la escri-
tura, la representacion simbolica de una so-
ciedad, conformaba, moldeaba y reconfiguraba
el orden en las naciones latinoamericanas: “La
palabra clave de todo este sistema es la pala-
bra orden, ambigua en espanol como un Dios
Jano (el/la) [...]".

Ambicioso en cuanto a su voluntad de ge-
neralizacion, el hecho de haber quedado este
libro sin terminar en 1984 implica que los se-
falamientos de sesgos, de matices, que el én-
fasis sobre las diferencias particulares que le
imprimen una identidad diferenciada a cada
region y a cada época historica, necesariamente
han debido permanecer en estado de croquis.
Si la idea central que lo animaba era la de ex-
plorar la relacion entre las élites letradas y la
estructuracion del poder —social, politico, eco-
ndémico, pero sobre todo simbodlico— en
América Latina, la version final que ha que-
dado enfatiza mas los elementos de continui-
dad historica que los de ruptura, por mas que
el esfuerzo por tipificar periodos y figuras es-
pecificas de intelectuales permanezca como
una de las marcas mas notables de este tan su-
gerente escrito. El aspecto mas contundente
del argumento —y también, qué duda cabe, el
mas problematico— es el sehalamiento hecho
por Rama de los efectos de longue durée que
habria generado la arquetipica relacion entre
el letrado y los representantes de la Corona (es-
panola o portuguesa) en las Américas. Ciertos
cambios importantes son sehalados, sin em-
bargo, a lo largo del texto: ellos, para decirlo

en términos muy abreviados, habrian servido
para impulsar el transito del letrado al servicio
del poder politico —estuviera éste representado
por virreyes o caudillos— al letrado portador de
un pensamiento critico —aquéllos de un siglo
XX marcado por esfuerzos de reforma y de re-
volucion-. En evidente dialogo tanto con los
aportes de Richard Morse cuanto con La-
tinoameérica, las ciudades y las ideas de José
Luis Romero, Rama retomaria en la seccion
mas importante de su libro (los capitulos cuarto
y quinto) ciertos niicleos tematicos que habfan
contribuido a delinear su interpretacion del mo-
dernismo literario —quizés la zona mas rica y
decisiva de su vasta y ecléctica produccion
como critico literario, razon por la cual es acon-
sejable completar la lectura de este capitulo
con la de su prologo a la edicion Biblioteca
Ayacucho de Rubén Dario—: la relacion entre
la modernizacion impulsada por las reformas
liberales que marcaron la segunda mitad del
siglo X1X, la urbanizacion veloz a que ellas die-
ron lugar, y la emergencia de los sectores me-
dios en aquellas sociedades antes escindidas
en apenas dos mitades —las élites letradas y las
masas analfabetas—, por un lado; y, por otro
lado, el modo en que ese panorama de cre-
cientes transformaciones socioculturales ha-
bia subtendido la simultanea emergencia, en
las principales naciones de la region, de una li-
teratura propiamente tal y de un pensamiento
critico. Es aqui donde se percibe el mayor es-
fuerzo por dotar de espesor historico a su des-
cripcion de “la ciudad letrada” y, sobre todo,
a la figura arquetipica del letrado.

Trunco el Gltimo capitulo del libro, se in-
tuye de todos modos que el analisis critico de
la relacion entre los intelectuales y los caudi-
llos revolucionarios —esbozado a partir de la
célebre novela de Mariano Azuela— estaba ha-
bitada por la sombra de la Revolucion Cubana
y la compleja y también critica relacion que
Rama habia llegado a tener con ella. Lamen-
tablemente, la ausencia de los restantes capi-
tulos no nos permite aseverar cual habria sido
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en efecto el curso de su argumento acerca de
la posterior evolucion de la ciudad letrada, ni
cual era su analisis de la situacion contempo-
ranea de la misma. Otros escritos ofrecen, sin
embargo, alguna intuicion acerca de la direc-
cidon que tomaba su reflexion: en un texto es-
crito una década antes, “Rodolfo Walsh: la na-
rrativa en el conflicto de las culturas”, por
ejemplo, Rama habia indicado de un modo fi-
namente matizado cuales eran los riesgos en
que incurria un escritor de la “cultura domi-
nante” que ponia su pluma al servicio de la
“cultura dominada”, empleando por momen-
tos un lenguaje que sugeria que se asistia en
la Argentina a una nueva modalidad de la trahi-
son des clercs. En ese texto, donde son los ries-
gos politicos del momento los que aparecen
subrayados, asi como en otros, donde aparece
en cambio una clara conciencia de la erosion
a que estaba siendo sometida la “ciudad le-
trada” por la expansion irrefrenable de los nue-
vos medios de comunicacion, puede apreciarse
que uno de los posibles capitulos finales de este
ensayo de tan incompleta arquitectura haya es-
tado referido a la crisis de la ciudad letrada
en la época contemporanea. Es dificil imagi-
nar que una reflexion de esa naturaleza haya
estado ausente en un libro escrito por quien,
algunos ahos antes, habia firmado la siguiente
observacion, en referencia a los escritores del
llamado “Boom literario™:

El estruendo puiblico conquistado por los
narradores [...] los ha neutralizado y des-
figurado, y aqui debe verse la accion di-
solvente del “medio” informativo que cum-
ple con sus propios proyectos y no se coloca
al servicio del mensaje especifico del es-
critor: toma de €l los elementos que sirven
a su tarea, elementos fragmentarios con los
cuales construye un discurso diferente, ade-
cuado a sus propios fines, y por lo tanto
tritura lo original del mensaje del escritor.
[...] El escepticismo y el solipsismo bor-
giano se adecuan como un guante a estas
tendencias disolventes. No intentan luchar

contra ellas y simplemente nadan en sus
aguas. Los escritores que ven sus peligros
pero que, forzadamente, deben manejarse
con estos poderosos intermediarios, sufren
de desgarramientos y tratan de desarrollar
vias paralelas por las cuales salvar valores
permanentes. En todo caso, nunca me han
parecido mas solos los narradores latinoa-
mericanos que en esta hora de vastas au-
diencias. Pertenecen a todos, pero no per-
tenecen a nadie.

Nuestra situacion contemporanea, en este som-
brio y desencantado 2006, este Trauerspiel
marcado por regresiones, estancamientos y el
colapso progresivo de horizontes de futuro,
ofrece un panorama aun mas desolador que
aquel que llegd a conocer el eximio critico uru-
guayo: la ciudad letrada ya no existe, ni en
América latina ni en cualquier otra parte del
mundo. Sus antiguas funciones, sus tareas de
legitimacidn y representacion, han sido asu-
midas por la ciudad mediatica, la ciudad ima-
gética. La imagen —en este momento culmi-
nante de un arco temporal que comienza con
la invencion del primer medio de reproduccion
mecanico, el daguerrotipo— ha anulado la pa-
labra. Los letrados —que somos los inicos que
podemos entablar un didlogo con un texto
como el de Rama— aln existimos, pero hemos
sido condenados a habitar en las sombras de la
nueva sociedad que esta Gltima y mas radical
fase de la modernidad ha cincelado. El vinculo
necesario entre los expertos del signo y los ex-
pertos del dominio ha sido roto de distintas ma-
neras: no solo vivimos en una sociedad domi-
nada por la proliferacion exuberante de los
medios de comunicacion masivos, sino que
también habitamos una cultura marcada por
aquello que Andreas Huyssen ha llamado, en
un texto bello y perspicaz, la hipertrofia del
discurso de la memoria, y en naciones cuyo
vinculo con el pasado, el presente y el futuro
se ha vuelto progresivamente desterritoriali-
zado como resultado de los procesos de glo-
balizacion cultural de tan incierta consecuen-
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cia futura. Es por ello que un ensayo como el
de Rama, cuya critica al rol ejercido por los in-
telectuales en la historia de América Latina no
puede inscribirse bajo ningin punto de vista
en la estela de los discursos “anti-intelectua-
les” de tan abundante proliferacion en paises
como los de ambas riberas del Plata, puede pa-
recer ahora quizas demasiado unilateral en
su sehalamiento de las funciones del intelec-
tual en el ejercicio de la dominacion, dejando
de lado quizas también de un modo excesivo
aquellas otras funciones que también le in-
cumbieron a lo largo de la historia, como las
de guardian y adaptador de los valores del pa-
sado, cuyo transporte hacia el presente y el fu-
turo le correspondia. Esta impresion, proba-
blemente inevitable para las lecturas actuales,
no deberia sin embargo obturar el hecho de
que la nocidn misma de “ciudad letrada”, tal
cual ella fue desarrollada por Rama en su li-
bro homonimo, constituye una importante
pista tedrica para el analisis historico del pa-

sado cultural latinoamericano. Mas aun, ya ha
demostrado su profunda utilidad heuristica en
multiples ocasiones, como en La fortaleza
docta, notable reinterpretacion de la cultura
colonial mexicana, de Magdalena Chocano
Mena. Finalmente, para concluir una apre-
ciacion sombria con una nota mas optimista,
la riesgosa navegacion de Angel Rama a tra-
vés de las sucesivas encarnaciones de la ciu-
dad letrada constituye un liicido ejemplo para
quienes deseamos desentrahar las nuevas y
siempre mas complejas urdimbres que defi-
nen la actividad letrada en nuestra propia
época. Si toda interpretacion es, en alglin sen-
tido, una navegacion riesgosa y que ademas,
para ser sostenible, deberia poner en juego la
vida de quien la desarrolla, podemos concluir
con la cita virgiliana que tanta resonancia no
s0lo en su obra, sino también en su vida, tuvo:
si deseamos alcanzar la “incierta ribera” del
sevillano poeta de las Soledades, vivere non
necesse, navigare necesse. O
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Intelectuales en América Latina

Mariano Ben Plotkin®

IDES / CONICET / Universidad Nacional de Tres de Febrero

Lanocion de intelectual, polisémica y de fron-
teras siempre difusas, ha probado ser una ca-
tegoria particularmente compleja para el ana-
lisis historico. Un dato que agrega una dificultad
adicional a esta complejidad es el hecho de que
el intelectual es a la vez objeto y sujeto del ana-
lisis. Norberto Bobbio sehala algo que parece
una obviedad pero que esta lejos de serlo: son
los intelectuales los que hablan de intelec-
tuales y, por lo tanto, el propio concepto de in-
telectual seria a la vez, en términos que son
caros a los antrop6logos, una “categoria nati-
va” y una “categoria analitica”. Cabria enton-
ces preguntarse si la obsesion que algunos
intelectuales han mostrado recientemente por
otros intelectuales del pasado o del presente
no tiene algo de ejercicio narcisista y de au-
tolegitimacion.

En Ameérica Latina los intelectuales o, mas
en general, las élites culturales han ocupado
un lugar central en el proceso de conformacion
de las naciones. Pero mientras hace solo al-
gunas décadas, muy pocos intelectuales lati-
noamericanos pertenecientes a esa franja que
podria caracterizarse como “de izquierda,” o
mas en general como progresista, se hubieran
sentido orgullosos de ser identificados como
tales (otros sujetos sociales en los que la

* Agradezco los comentarios de Sylvia Saitta a estas notas.

Historia habia depositado el destino de la
Revolucidn, sin duda tenfan una reputacion
mayor), mas recientemente el intelectual lati-
noamericano ha adquirido un prestigio —al me-
nos entre ellos mismos— inesperado anos atras.

(Como pensar los vinculos entre intelec-
tuales y ciudades en América Latina? Estas 0l-
timas son a la vez construccion y condicion de
posibilidad para la labor de los primeros. Hace
poco mas de un cuarto de siglo se publicaba
La ciudad letrada de Angel Rama, un texto
donde esta problematica era planteada en toda
su riqueza. La ciudad letrada, junto con el li-
bro de José Luis Romero, Latinoamérica, las
ciudades y las ideas, editado s0lo unos pocos
anos antes, han inspirado a una generacion de
historiadores y criticos latinoamericanos que
han tomado la ciudad, a los intelectuales y las
ideas como centros de su atencion. Se trata, sin
embargo, de textos muy diferentes y las dife-
rencias no se limitan a las dimensiones de am-
bas obras: menos de doscientas paginas el li-
bro de Rama, casi cuatrocientas en letra
apretada el de Romero. Los titulos mismos de
los dos libros y una rapida mirada a sus indi-
ces de contenido nos dan una idea de la dis-
tancia que separa a ambos proyectos. Mientras
Romero se propone analizar “las ciudades” y
“las ideas” en plural, Rama prefiere centrar
su atencion en “la ciudad letrada” en singu-
lar. La mirada de Romero se posa sobre un do-
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ble objeto que es a la vez multiple —se trata de
las ciudades “y” las ideas y ambas multiplica-
das en el desarrollo historico de América
Latina—; Rama, por su parte, construye un ob-
jeto Ginico: la ciudad letrada, idéntica a si misma
e inserta en una temporalidad de longue durée
que se mueve de manera asincronica respecto
de la temporalidad plenamente historica de la
“ciudad real”. Por otro lado, la preocupacion
de Rama estd menos centrada en las ideas en
si que en el lugar ocupado por quienes las ge-
neran y difunden, es decir, por los intelectua-
les, y en el locus simbdlico en el que desen-
vuelven sus vinculos con el poder: precisamente
lo que Rama llama la “ciudad letrada.”

El texto de Rama comienza con un parrafo que
condensa bien los problemas que seran desa-
rrollados a lo largo del libro, entendiéndose
aqui la palabra “problema” en su doble acep-
cidon: como nicleo central de la cuestion a tra-
tar y como aspecto problematico o no resuelto
del todo. Entre la remodelacion de Tenochtitlan
y la construccion de Brasilia, Rama encuen-
tra una continuidad: la ciudad ha sido en
América Latina un “parto de la inteligencia”,
“el sueho de un orden” que encarnd, en este
continente, mejor que en ninguna otra parte del
mundo. Esta hipotesis inicial que sera desa-
rrollada a lo largo del texto, y que en realidad
es mas un a priori ordenador que una verda-
dera hipotesis verificable por medio de la evi-
dencia empirica, ofrece una rica cantera de pre-
guntas y programas de investigacion; sin
embargo, y al mismo tiempo, pone en eviden-
cia los elementos més discutibles del proyecto
de Rama: ;como insertar en la historia esa en-
tidad casi a-historica o, mejor dicho, transhis-
torica que se mantiene idéntica a si{ misma
desde México hasta el Brasil y desde el siglo
XVI hasta el XX? Sila ciudad encarna un sueho,
;se trata del sueno de quién? La historia que
nos cuenta Rama es, en buena medida, una his-
toria sin agencia y casi sin temporalidad (o con
una temporalidad problematica), es decir, casi

sin historia: “La ciudad letrada quiere ser fija
e intemporal como los signos, en oposicion
constante a la ciudad real que solo existe en
la historia y se pliega a las transformaciones
de la sociedad”.! Los sujetos de esta historia
no terminan de delinearse con precision, y la
ciudad letrada pareceria cobrar autonomia res-
pecto de los letrados que la ocupan o que quie-
ren ocuparla. Estos @lltimos también confor-
man un sujeto ubicado casi por fuera de la
historia; como sehala Julio Ramos, “para
Rama, aun el escritor de fin de siglo [XIX] con-
tinuaba siendo un letrado, y en este sentido
(gramsciano), un intelectual orgdnico del po-
der”.?2 El intelectual de Rama legitima y esta
cerca del poder, poder real durante la colonia,
poder caudillista luego de la independencia y
finalmente poder politico en sentido moderno
(es decir vinculado con los partidos politicos).
Cambian los personajes pero no la naturaleza
de los espacios que ocupan, y es por eso que
los capitulos de libro estan ordenados (salvo
los primeros) de una manera que solo de forma
muy difusa se corresponde con una cronologia.

Sin embargo, a medida que nosotros (y
Rama) nos acercamos al presente, la historia
(y las categorias necesarias para explicarla)
se complejiza. Aparecen sujetos nuevos y los
limites entre la “ciudad real” y la de los signos
se vuelve mas difusa. Es por eso que Rama
cambia el registro de su analisis, y es por eso
que se anuncia en el texto un cambio en el an-
gulo de aproximacion: el autor nos informa que
pasara de la “historia social” a la “historia fa-
miliar” (p. 114). Pero el cambio de registro
no se agota ahi. A medida que el presente se va
haciendo presente, la velocidad de los hechos
parece ir acelerandose al tiempo que el con-
texto va tomando preeminencia sobre “los sig-

! Angel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, FIAR,
1984, p. 63

2 Julio Ramos, Divergent modernities. Culture and poli-
tics in nineteenth-century Latin America, Durham, Duke
University Press, 2001, p. 59.
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nos” que definian a la ciudad letrada. Y asi las
continuidades —que el autor postula mas que
demuestra— se tornan mas dificiles de soste-
ner en los capitulos finales, donde encontramos
a los letrados enfrentando la competencia de-
sestructurante de jerarquias de los “literatos”
mas especializados, y con la aun mas deses-
tructurante de los nuevos sectores emergentes
que comenzaban a encontrar en la universidad
(cabe aclarar, apenas tratada por Rama) una via
de ascenso social. En esta nueva situacion el
intelectual ya no es solamente el intelectual or-
ganico; aparece el intelectual critico, es decir,
aquellos que desde (;afuera?) de la ciudad le-
trada critican el poder en vez de servirlo.

Llegado a este punto, es hora de preguntarse por
la productividad de un anélisis de los intelec-
tuales que, como el que lleva a cabo Rama, cen-
tra su atencion en las continuidades mas que
en los cambios. ;Como caracterizar a este su-
jeto resistente a las definiciones? Si el intelec-
tual es aquel que ocupa un lugar particular en la
sociedad —una zona de produccion y sobre todo
de difusion de ideas y simbolos—, notamos que
se trata de un sujeto esencialmente historico, y
no solo porque la identidad de aquellos que ocu-
pan este espacio va cambiando, sino porque la
manera en que se conceptualiza este espacio
mismo también es producto de la evolucion his-
torica. Y no me estoy refiriendo solamente a los
siempre complicados vinculos entre intelectua-
les y poder —que desde luego se han desarro-
llado de manera muy diferente, por ejemplo, en
paises tan cercanos como el Brasil y la Argen-
tina, y aun en la Argentina misma de manera
bien diversa antes y después de 1945—, sino a
aquellos elementos mas especificos que cons-
tituyen el campo intelectual: los mecanismos de
legitimacidn y consagracion, las formas de de-
finicion de “insiders y outsiders” (en términos
de Norbert Elias), las maneras y los vehiculos
concretos de intervencidn, y la posicion frente
a otros poderes no necesariamente politicos, ta-
les como el mercado.

Es claro que el hecho de que todos los que
participamos en el seminario que dio origen a
estas notas ganemos nuestro sustento (al me-
nos parcialmente) trabajando en esas institu-
ciones que en América Latina han estado pro-
fundamente imbricadas en el tejido urbano, las
universidades, o como investigadores del CO-
NICET (o ambas cosas a la vez), no parece ser
un dato menor entre los elementos que han de-
finido el lugar del intelectual en las Giltimas dé-
cadas. Incluso aquellos géneros de interven-
cion de intelectuales que parecerfan ser mas
inmunes a los cambios ocurridos dentro del
campo, tales como el llamado “ensayo de in-
terpretacion”, muestran claramente que esta
inmunidad no es tal. Si ya en los afios 1960,
Arturo Jauretche se posicionaba frente a las
nuevas ciencias sociales desde una actitud de
desdén, al mismo tiempo se sentia forzado a
mostrar a cada paso que el conocimiento que
tenia acerca del objeto de su desprecio dis-
taba mucho de ser sumario. Mas recientemente,
basta ojear cualquier “ensayo de interpreta-
cion” publicado en los Giltimos afios en América
Latina para encontrar una profusion de citas
de autores nacionales y extranjeros ya consa-
grados cuyos aportes tedricos contribuyen a
legitimar la argumentacion del ensayo en cues-
tion, citas que sodlo en contadas ocasiones se
encontraban presentes en ensayos de genera-
ciones anteriores (y el elaborado aparato cri-
tico con el que Gilberto Freyre se vio tempra-
namente forzado a engrosar las sucesivas
ediciones de su Casa grande e senzala sdlo pa-
receria corroborar lo que estoy diciendo).
Parece evidente que resulta dificil entender el
lugar cambiante del intelectual en las socie-
dades sin hacer referencia, por un lado, a la
evolucion del marco institucional en el que le
toca actuar, y por otro, a la dimension material
(por llamarla de alguna manera) de sus inter-
venciones: libros, revistas, medios masivos.

Asimismo, la diferenciacion y la relativa au-
tonomizacion (y enfatizo lo de relativa parti-
cularmente para el caso latinoamericano) que
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se produjo dentro del campo intelectual a par-
tir de las Gltimas décadas del siglo X1X ha dado
lugar al surgimiento de un nuevo tipo de inte-
lectual vinculado con el poder, que, de alguna
manera, ha venido a reemplazar en esa posi-
cion a los letrados a los que, por otro lado, se
les parece bastante poco. Si una de las carac-
terfsticas que identifican al intelectual es su ca-
pacidad de intervenir en cuestiones generales
de la sociedad, legitimando esa intervencion
en la posesion de ciertos saberes o en la ocu-
pacion de una posicion determinada en el
mundo de los saberes,’ cualquier argentino (o

3 Véase, por ejemplo, Pascal Ory y Jean-Frangois Sirinelli,
Les intellectuels en France, de ’affaire Dreyfus a nos
Jjours, Paris, Armand Colin, 1992, pp. 8-10.

brasileho, o mexicano) ha sido testigo de las
consecuencias que sobre la vida cotidiana han
tenido las intervenciones de un nuevo tipo de
intelectuales (usualmente no reconocidos como
tales aunque también intervienen en la cosa pii-
blica legitimados por sus saberes o sus posi-
ciones dentro del mundo de los saberes) que
forman parte de esa también difusa constela-
cion conocida como “expertos”. Diferenciacion
y especificidad creciente en los discursos, uni-
versidades renovadas, saberes técnicos, me-
dios masivos de difusion, todos ellos han ge-
nerado a lo largo del Giltimo siglo (o incluso un
poco mas) nuevas formas de legitimacion y
han redefinido el lugar de los intelectuales y
de las ideas, transformando la “ciudad letrada”
hasta tornarla casi irreconocible. O
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La emergencia del historicismo, se afirma, abrid
una brecha en el pensamiento occidental que se
prolonga hasta el presente, y que delimita dos
horizontes conceptuales incompatibles entre si. A
una vision de tipo atomista, que concibe las
sociedades como integradas por individuos
originariamente libres, autonomos e iguales,
ligados exclusivamente por vinculos
contractuales voluntarios, se le opondra a partir
de entonces un concepto social organicista que
imagina a las mismas como totalidades
funcionales articuladas a partir de vinculos
objetivos, independientes de la voluntad de sus
miembros. Tal oposicion, que recorre toda la
historiografia de ideas, cobraria pronto claras
connotaciones ético-politicas.

Inicialmente, sin embargo, el historicismo no
apareceria como portando un sentido politico
univoco. A lo largo del siglo XIX y comienzos
del siglo XX se destacaria, en cambio, el logro
intelectual que éste supuso, el cual permitiria
superar la vision abstracta de lo social heredada
de la Tlustracion que desconoce la naturaleza
historica de las formaciones humanas, ignorando
asf las condiciones particulares que determinan
cada forma de vida colectiva. Esta perspectiva,
que encuentra su formulacion mas sistematica en
la obra de Friedrich Meinecke, El historicismo y
su génesis (1936), en la segunda posguerra sera,
sin embargo, rapida y drasticamente desplazada
por una visidon mucho mas cruda y negativa del
legado historicista, destacando las consecuencias
perversas de su tendencia antirracionalista.
Distintos autores creeran ver entonces en el
pensamiento de Herder (el “padre fundador” del
historicismo) ya “prefigura(da) la teorfa
hitleriana de Blut und Boden”.! Se afirmara asf
en la disciplina la doble ecuacion entre
historicismo (u organicismo) y autoritarismo, por
un lado, e iluminismo (o atomismo) y
democracia, por otro.”

La entera historia intelectual moderna se
volveré de este modo perfectamente legible. El

organicismo historicista y el atomismo iluminista
constituiran los polos en torno de los cuales ella,
supuestamente, oscilara. Nada escapara a esta
oposicidon que la recorre de principio a fin. Todo
sistema de pensamiento habra de definirse o bien
como racionalista-atomista-iluminista (y, en
consecuencia, orientado en un horizonte
democratico) o bien como organicista-
irracionalista-historicista (y, por lo tanto,
marcado por tendencias autoritarias), o bien,
eventualmente, como una mezcla en dosis
variables de historicismo e iluminismo. La
contingencia en la historia se inscribira, pues,
dentro de un marco de opciones determinadas a
priori. Las Gnicas discusiones a que este
esquema interpretativo dara lugar, en fin,
referiran a donde situar las ideas de un autor
dado dentro de esta grilla (es decir, cuan
iluminista o cuan historicista es su
pensamiento).’

Por detras de esta perspectiva subyace, en
altima instancia, un modo caracteristico de
proceder intelectual que es el propio de la
tradicion de la filosofia politica, pero que
también impregna y articula la entera historia de

I Max Rouché, La Philosophie de I’Histoire de Herder, Paris,
Faculté des Lettres de I’Université de Strasbourg, 1940, p. 25.
2 Si bien persistira una linea de pensamiento, en cuyo limite
extremo se sitha la Dialéctica del Iluminismo (1944) de
Theodor Adorno y Max Horkheimer, que resistira atin a
identificar llanamente al historicismo organicista con el
autoritarismo politico —e, inversamente, al iluminismo con el
ideal democratico—, ésta no llevara a los historiadores a
cuestionar esta dicotomia, la que se afirmara en la disciplina
como una suerte de verdad indisputable.

3 Segfin sehala, por ejemplo, Isaiah Berlin, “para Herder todos
los grupos son colecciones de individuos; su uso de lo
‘orgénico’ y el ‘organismo’ es alin puramente metaforico”
[Isaiah Berlin, Vico and Herder. Two studies in the history of
ideas, Londres, The Hogarth Press, 1976, p. 198]. Esta claro,
sin embargo, que esta perspectiva pivotea alin sobre la base
de la dicotomia racionalismo/historicismo, la cual se
mantiene as{ intangible.
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“ideas”. Como senala Quentin Skinner, el
supuesto implicito en este enfoque es la
presencia de ciertas preguntas perennes que
recorren toda la historia politico-intelectual, y
que son las que permiten ordenar las diversas
corrientes de pensamiento como tejiendo una
especie de didlogo sub especie ceternitatis.

La critica de este procedimiento intelectual
por obra, especialmente, de la llamada “Escuela
de Cambridge”, cuyas figuras mas
representativas son Skinner y J. G. A. Pocock, y
la escuela alemana de historia de conceptos o
Begriffsgeschichte, cuyo lineamientos basicos
fueron fijados por Koselleck, habra de minar
decisivamente los fundamentos metodologicos
en que estas perspectivas dicotomicas se fundan.
La “nueva historia intelectual” abandonara
entonces los marcos fijados por la antigua
tradicion de historia de ideas. Como sefala
Pocock:

El cambio producido en esta rama de la
historiografia en las dos décadas pasadas puede
caracterizarse como un movimiento que lleva de
enfatizar la historia del pensamiento (o, mas
crudamente, ‘de ideas’) a enfatizar algo
diferente, para lo cual ‘historia del habla’ o
‘historia del discurso’, aunque ninguno de ellos
carece de problemas o resulta irreprochable,
pueden ser los mejores términos hasta ahora
hallados.*

El paso de una historia de las “ideas” a una
historia de los “discursos” o de los “lenguajes
politicos” senhalara una verdadera revolucion
metodologica en la disciplina, redefiniendo su
mismo objeto. En efecto, un lenguaje politico no
se reduce a ningin conjunto de ideas, principios
o valores, puesto que consiste en un modo
caracteristico de producir las mismas. Una
historia de los lenguajes politicos nos remite asi
a un segundo nivel de discurso, a los modos de
produccion de las ideas. En definitiva, son las
Jformas de su articulacion (el tipo de aparato
argumentativo particular o estructura que
subyace por debajo de las ideas desplegadas en
la superficie textual) las que historizan e
identifican cada orden de discursividad dada. A
diferencia de las “ideas”, las cuales pueden
aparecer en los mas diversos contextos
intelectuales, los lenguajes politicos son, en
efecto, entidades plenamente historicas. Estos se
sostienen en una serie de supuestos
contingentemente —y, por lo tanto, siempre

precariamente— articulados, por lo que el sentido
de sus categorias axiales no puede trasponerse
mas alla del universo discursivo particular dentro
del cual estos supuestos mantienen su eficacia
sin violentarlo (i.e., reduciéndolo a una serie de
maximas mas o menos triviales descubribles, en
efecto, en los marcos conceptuales mas
diversos).

En Gltima instancia, la llamada nueva historia
intelectual responde a una exigencia de rigor
conceptual que no es ajena a la antigua historia
de ideas, pero que ésta nunca puede satisfacer
dada la propia naturaleza de los objetos con que
trata, los cuales han sido concebidos ellos
mismos mediante procedimientos ahistoricos.
Lo que ésta busca, en definitiva, es no tanto, o
solamente, entender qué dijo un autor (los
contenidos manifiestos de su discurso) sino,
fundamentalmente, como fue posible para éste
decir lo que dijo, reconstruir el suelo categorial y
conjunto de supuestos que subyacen a un orden
de discursividad dada y como éstos se fueron
torsionando historicamente dando lugar asi a la
emergencia de nuevas constelaciones
intelectuales.

5

El historicismo como idea

Politiques de I’histoire de Jeffrey Andrew Barash
es una genealogia del historicismo, desde sus
origenes hasta sus derivaciones recientes,
buscando sehalar las discontinuidades que
jalonan su trayectoria. Fundamentalmente, lo que
dicho autor se propone mostrar es que no existe
una relacion directa entre el pensamiento
historicista y las tendencias autoritarias que lo
impregnaron en el curso del Gltimo siglo. Estas
solo se producen como resultado del

4J. G. A. Pocock, Virtue, commerce and history, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991.

3 Las “ideas” son, en efecto, ahistoricas, por definicion. Su
significado puede establecerse con independencia de su
contexto particular de enunciacion. Lo que las historiza, en
todo caso, es una circunstancia externa a las mismas: su
aparicion o no en un contexto dado, pero ellas mismas no son
entidades propiamente historicas. De alli que, considerados en
si mismos, los sistemas de pensamiento (los tipos ideales)
aparezcan como entidades logicamente integradas y
autocontenidas (y, en consecuencia, perfectamente definibles
a priori). La contingencia es algo que les viene a éstas
tnicamente desde fuera, de su “contexto externo”.
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deslizamiento (dérapage) producido por la
introduccion de una cierta teorfa de la Verdad
que no existia en, y, que, en Gltima instancia era
incompatible con los fundamentos del
historicismo decimononico. Desde esta
perspectiva, Barash lee retrospectivamente su
derrotero para descubrir como es que se produjo
esta inflexion politico-conceptual.

El libro consta de dos partes, con cinco
capitulos cada una, varios de ellos escritos
originalmente como articulos independientes
entre si, pero que guardan una estrecha
vinculacion. En su conjunto narran las
vicisitudes del pensamiento historicista
comenzando por Herder y Wilhelm von
Humboldt y culminando con Cassirer, Heidegger
y Strauss (y, aun mas alla de €1, con Arendt).

En el capitulo inicial, Barash discute las
interpretaciones que sefalan la presencia de una
fisura que separa la obra temprana de Herder en
Buckeburg de sus escritos posteriores en
Weimar. Mientras que en la primera, que se
encuentra mejor representada en También una
filosofia para la historia de la humanidad
(1774), Herder afirma la particularidad
irreductible de las diversas culturas y naciones,
en los segundos, que alcanzan su sintesis mas
acabada con Ideas de una filosofia de la historia
universal (1784), en una vena ya mas claramente
racionalista realinea esta pluralidad cultural en la
direccidn de la realizacion progresiva de valores
universales. Como sefiala Barash, los intérpretes
de su pensamiento pierden asi de vista la
presencia ya en su obra temprana de la idea de
un designio providencial que anuda
subterraneamente la diversidad de
manifestaciones culturales. Su filosoffa posterior,
que enfatiza la unidad de la historia, no habria,
pues, que comprenderla como una recaida en un
concepto mecanicista, sino sdlo como un
desarrollo de este espiritu universalista propio
del pensamiento historicista, en su concepto
original (y que sdlo muy posteriormente habra de
extinguirse). Entre ambos momentos de su
trayectoria intelectual habria, en fin, diferencias
s6lo en cuanto a acentuaciones.

El capitulo segundo, dedicado a analizar la
obra de Friedrich von Gentz (1764-1832),
traductor al aleman de Reflexiones sobre la
Revolucion Francesa de Edmund Burke, se
orienta a destacar la originalidad de su
pensamiento, en la medida en que se aparta de su
fuente para introducir en ella una premisa que le

era por completo extraha. Al postulado
historicista que organiza la obra de Burke, que
afirma la unidad y la continuidad del orden
natural de los acontecimientos, y resulta en una
vision estatica de la historia, Gentz le superpone
un concepto de matriz iluminista que sostiene el
caracter progresivo de la historia. Esto le
conferira, dice, un caracter paraddjico a su
pensamiento, conservador y progresista al mismo
tiempo.

En el capitulo tres Barash nos introduce, a
partir del analisis de la obra de Wilhelm von
Humboldt (1767-1835), en el nicleo de la
problematica fundamental que, segiin entiende,
yace por debajo del concepto historicista: la
cuestion del relativismo. Aqui también, dice, se
impone una distincion. Frente a cierta
ingenuidad epistémica propia del “racionalismo
abstracto” de la Ilustracion, el pensamiento
historicista enfatizara las limitaciones de la razon
humana. En Humboldt, el relativismo historicista
decimondnico alcanza su formulacion mas
precisa. La blisqueda de su raiz ya no nos
conducira, como en Burke (quien, en este punto,
continfia la tradicion ilustrada), a un supuesto de
caracter antropologico: el poder de las pasiones
para ofuscar la razon, sino que resultara de una
premisa objetiva: la complejidad inherente a toda
realidad historica, que nunca se deja reducir a un
orden de conceptos necesariamente abstractos y
genéricos. Esto conduce a una conciencia mas
rigurosa de la especificidad de los fendmenos
historicos, sin que suponga necesariamente una
renuncia a la bisqueda de conexiones
transhistoricas que articulen esta pluralidad de
manifestaciones epocales en una unidad de
sentido. El principio que liga a todas ellas es, al
igual que en Herder, el de la formacion
progresiva (Bildung) de la humanidad. En
definitiva, el historicismo s6lo busca desarticular
las perspectivas teleologicas y rescatar la
contingencia y el cambio como una dimension
intrinseca a la historia. En el caso especifico de
Humboldt, a este primer objetivo se adiciona
otro: la advertencia contra los limites de la
voluntad racionalista abstracta se orienta, en
0ltima instancia, a prevenir las pretensiones de
omnipotencia del Estado y a la defensa de las
libertades individuales.

Llegamos asf al capitulo central del libro (el
cuarto), dedicado a contrastar el concepto
historicista de dos figuras cruciales en el
desarrollo de esta tradicion: Leopold von Ranke
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(1795-1886) y Heinrich von Treitschke (1834-
1886). Entre uno y otro, dice Barash, se produce
un giro fundamental en el modo de concebir la
identidad nacional alemana, en cuyo centro se
ubica una inflexion producida en el seno del
pensamiento historicista. Esta inflexion nos
devuelve a la problematica del relativismo. Para
Ranke, coherente con la tradicion historicista
decimondnica, la relatividad de todo juicio
historico deriva de la complejidad de los
procesos historicos singulares. La razon humana
solo puede acceder a los principios derivados,
sin llegar nunca a acceder a la coherencia Gltima
que los liga. Pero esto presupone alin la idea de
una unidad mas profunda, la cual, aunque
inaccesible al pensamiento, brinda el principio
altimo para su inteligibilidad. Podemos decir,
aunque Barash no le exprese exactamente asf,
que, para éste, el de Ranke es un relativismo
epistemoldgico, no ontoldgico, como el de
Treitschke. En efecto, con éste el historicismo
produce un vuelco del cual sale convertido en
una forma de relativismo radical que renuncia a
toda referencia a valores trascendentes, es decir,
a un universo de normas situadas mas alla de la
realidad empiricamente dada. Perdida esta
instancia de universalidad subyacente a los
fendmenos particulares, no se podria evitar ya la
recaida en lo que Arendt llamd “nacionalismo
tribal”. La historia se veria entonces reducida a
una tarea puramente instrumental; lo que
justifica la escritura historica es su eficacia
practica. Toda consideracion historica se vera asi
subordinada a los intereses politicos nacionales;
la retorica desplazara de su centro a la busqueda
de verdad.

El capitulo quinto, con que culmina esta
primera parte, ilustra esta apelacion instrumental
al pasado propia de esta nueva forma de
historicismo en la lectura claramente “capciosa”
que realiza Carl Schmitt de la obra de Hobbes.
Seglin muestra Barash, en su objeto de fundar en
aquél su propio concepto de soberania Schmitt
simplemente ignorara la nocion que atraviesa y

articula toda la obra de Hobbes: la de ley natural.

La segunda parte del libro analiza mas
especificamente las consecuencias en el
pensamiento historico del siglo XX de esta
inflexion conceptual, asi como algunas de las
reacciones que ella suscitd. Esta razon
instrumental, que para Hermann Heller (1891-
1933) permeara por igual en el siglo XX tanto el
pensamiento de la izquierda revolucionaria como

el de la derecha reaccionaria, sdlo encubre su
vacio ideologico. Esta sera incapaz, por
definicion, de servir de fundamento a una
comunidad de valores. En Giltima instancia, ella
solo prolongara, de manera exacerbada, el
formalismo liberal-positivista. Es la interdiccion
liberal-positivista a toda pretension de
normatividad del Estado de derecho la que abrira
eventualmente las puertas a las més disparatadas
elaboraciones tedricas abstractas construidas
sobre la base de alguna particularidad historica,
de las que el fascismo es so0lo su expresion mas
patética.

En su obra Sentido e historia, Karl Lowith
avanza, para Barash, en una linea analoga a la de
Heller. Como muestra en el capitulo séptimo, la
idea de Lowith de la politica moderna como una
mera version secularizada de las escatologias
cristianas, que toma de Schmitt, busca, sin
embargo, a diferencia de éste, revelar la
degradacion moderna del espiritu cristiano
originario, de la cual la teoria decisionista de
Schmitt es, justamente, su expresion Gltima,
llevada al limite del irracionalismo. Tras esta
deriva autoritaria, Leo Strauss descubre, a su
vez, el estatuto problematico del relativismo
moderno, en el cual se ha perdido ya el ideal de
vida cuya blisqueda presidio el relativismo
antiguo.

Los dos Gltimos capitulos estan dedicados a la
critica del pensamiento de Heidegger. La
polémica entre Cassirer y Heidegger producida
en Davos sirve a Barash para ilustrar su propia
idea respecto de los dos modos opuestos de
concebir la continuidad y la funcionalidad de la
dimension mitica en el pensamiento racionalista
moderno, esto es, como un modo de consolidar
los lazos sociales y solo como una forma de
manipulacion, respectivamente. En su afan de
dar sentido al mundo, para Cassirer, la ciencia
solo prolongara los contenidos implicitos en el
pensamiento magico. A pesar de sus
procedimientos opuestos, entre ciencia y mito
habria una continuidad esencial provista por
determinaciones antropologicas mas
fundamentales, puesto que definen la naturaleza
del hombre en tanto animal simbdlico.

En esta apelacion a la idea de una conciencia
en general Heidegger descubre el sustrato
neokantiano del pensamiento de Cassirer, que lo
vuelve incapaz de dar cuenta de la radical
temporalidad del Ser. Sin embargo, como
sehalara Arendt, de este modo, Heidegger
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perderia de vista la distincion entre la idea
metafisica de eternidad y la bisqueda politica de
estabilidad (cuyo paradigma Arendt encuentra en
el mundo preclasico; mas especificamente, en la
ansiedad de Homero por hallar constancia en un
mundo siempre cambiante e imprevisible). En
fin, Heidegger y Arendt ilustran, para Barash, los
dos desemboques opuestos a los que una misma
conciencia historicista de la radical temporalidad
de los fendmenos historicos terminaria
eventualmente por conducir: uno, que encuentra
su término en Heidegger, en el cual toda
existencia plblica aparecera como
necesariamente inauténtica; otro, que culmina en
Arendt, que, por el contrario, en oposicion tanto
a las perspectivas teleologicas del racionalismo
abstracto como a los deslizamientos relativistas
del historicismo, terminara confiriendo la
prioridad ontolodgica a la accion.

Como vemos, el seguimiento de una
trayectoria de dos siglos de pensamiento
historicista le permite a Barash desmontar la
doble ecuacion (historicismo = autoritarismo
versus iluminismo = democracia) sobre la que
pivotea toda la tradicion de historia de ideas y
revelar algunas de las simplificaciones historicas
a que la misma conduce. Politiques de I’histoire
representa asi una contribucion importante a la
historia intelectual. Sigue siendo, sin embargo,
un texto de historia de “ideas”. De hecho,
aunque su perspectiva es mas sofisticada y sutil,
se enmarca aln dentro del sistema de
oposiciones que fundan esta tradicion. Es
también por ello justamente que se vuelven en él
mas claramente manifiestas sus limitaciones
inherentes, las cuales remiten, en Gltima
instancia, a problemas de indole epistemologica
més general.

El historicismo como lenguaje

El analisis que hace Barash del pensamiento de
Herder descubre ya una primera limitacion
inherente a la historia de “ideas”. Como sehala,
La afirmacion de que en Ideas Herder abandona
su historicismo inicial para recaer en una
concepcidn mecanicista de la historia (las Gnicas
alternativas posibles que la historia de ideas
alcanza a reconocer) resulta insostenible. Pero
esto no quiere decir que no se hubiera producido
entonces un desplazamiento fundamental en su
horizonte conceptual. Para descubrirlo, sin

embargo, es necesario traspasar el nivel de los
contenidos explicitos de su discurso historico
(cuan universalista o cuan relativista era éste) y
analizar como se recompuso el sustrato
categorial sobre el que el mismo se fundaba.® En
definitiva, si dicho autor no encuentra més que
diferencias de grado en la trayectoria intelectual
de Herder es porque el propio esquema
interpretativo, salvo para el caso poco probable
de un autor cuyas ideas se hubieran desplazado de
un polo a otro de la antinomia de base que
organiza dicho esquema, no permite reconocer
mas que distinciones en cuanto “acentuaciones”.

Ello tiene, a su vez, un fundamento
epistemologico preciso: los enfoques centrados
en las “ideas” llevan a tomar por atributos
subjetivos lo que son, en realidad, un conjunto
de premisas socialmente compartidas, puesto que
definen y organizan una forma determinada de
discursividad. La consecuente incapacidad para
encontrar los rasgos que particularizan el
pensamiento de un autor, y que no se reduzcan
mas que a diferencias de grado, obliga asi, en el
momento de intentar establecer distinciones, a
magnificar diferencias, en verdad, sutiles. La
oposicion que establece Barash entre Burke y
Gentz es un ejemplo. No es cierto que Burke
rechace toda idea de progreso historico. Este
solo oponia a la ansiedad jacobina por rupturas
violentas la idea de la historia como un proceso
evolutivo natural, siguiendo una secuencia
gradual y progresiva (que es también, de hecho,
el supuesto que organizaba toda la perspectiva
historica de Gentz). Como afirmaba en sus
Reflexiones sobre la Revolucion Francesa,
“mediante un progreso lento, pero bien
sostenido, el efecto de cada paso dado es
vigilado; el éxito o el fracaso del primero, arroja
luces que nos sirven para dar el segundo”.’

No hay nada paradojico, por otra parte, en
esta voluntad de “conservar y a la vez reformar”,
seglin pedia Burke.® No es otra cosa que la

6 Al respecto, véase Palti, “The metaphor of Life. Herder’s
Philosophy of History and uneven developments in late-
enlightenment natural sciences”, History and Theory,
XXXVIL3, 1999, pp. 322-348 [traduccidn castellana: en Palti,
Aporias. Tiempo, Modernidad, Historia, Sujeto, Nacion, Ley,
Buenos Aires, Alianza, 2001, pp. 133-192].

7 Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolucién Francesa y
otros escritos, Buenos Aires, Dictio, 1980, p. 263.

8 Ibid.
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definicion misma del concepto evolucionista que
presidio el desenvolvimiento del pensamiento
historico europeo hasta que la crisis del fin del
siglo XIX vino a desbaratar los presupuestos
teleologicos que se encontraban en su base. En
definitiva, el mismo tipo de enfoque que lleva,
por un lado, a perder de vista las alteraciones
ocurridas en el nivel de los supuestos que
articulan un determinado tipo de discurso
historico, conduce, por otro lado, a descubrir
contradicciones que son, en verdad, solo
aparentes. Nuevamente, esto no quiere decir que
no hubiera diferencias fundamentales ni
contradicciones ciertas en el pensamiento de los
autores que analiza Barash. S6lo que para
descubrirlas es necesario traspasar la superficie
de los contenidos manifiestos de los discursos y
penetrar la 16gica que los articula (y también
aquellos puntos de fisura por los que habran
eventualmente de quebrarse).

Encontramos aqui aquel problema
metodologico de base que llevo a la historia de
ideas a su crisis, y que también resiente el
enfoque de Barash: la confusion entre ideas o
ideologias y lenguajes subyacentes. Es esta
mezcla entre niveles de lenguaje la que lo lleva a
sacar conclusiones erradas, infiriendo
transformaciones de indole conceptual, que
remiten, por lo tanto, al plano del subsuelo
categorial de un discurso (los modos de su
produccion), a partir de cambios en los modos
eventuales de su articulacion. El analisis que
realiza del pensamiento de Treitschke muestra
esto claramente. Como afirma Barash, éste
sehala, en efecto, la emergencia de un nuevo
modo de concebir la identidad nacional alemana.
En este sentido, su obra historiografica marca un
hito de consecuencias cruciales. En su intento de
dar cuenta de este quiebre conceptual, Barash lo
remite, sin embargo, a un plano en el cual, para
poder descubrir un fundamento preciso de indole
intelectual a este giro politico (i.e., referir el
mismo a la emergencia de un determinado
concepto de verdad) debe forzar las categorias de
analisis en juego.

En primer lugar, cabe sehalar, el relativismo
historico de Treitschke no parece guardar
proporcion alguna con su perspectiva
nacionalista extrema. El mismo se limitaba a
sefalar algo que ya formaba parte del sentido
comin de su tiempo: que las ciencias humanas,
aunque deben seguir un método riguroso, no
pueden aspirar a alcanzar el mismo grado de

exactitud que las ciencias naturales. Y ello por la
sencilla razon de que, mientras que en las
segundas el objeto les viene dado, en las
primeras es el propio investigador el que debe
construirlo, es decir, debe fijar algln criterio que
le permita discernir entre la masa de
acontecimientos aquellos que portan alguna
significacion histdrica. Como afirmaba en sus
lecciones publicadas en 1897-1898 bajo el titulo
de Politik:

El estudioso de la politica, por lo tanto, debe
seguir los métodos de la historia cientifica y
extraer conclusiones de las observaciones
empiricas. Pero estos métodos son mucho mas
complicados que la forma llana de alcanzar
conclusiones propia a las ciencias naturales. Ya
vendra el tiempo en que se ponga fin a la
absurda rivalidad entre las ciencias morales y las
ciencias fisicas. Las primeras tienen una funciéon
mas elevada e ideal que cumplir, y por esta
misma razdon deben permanecer inexactas. Las
mismas no pueden aspirar mas que a una
aproximacion a la verdad. El historiador
cientifico debe trabajar retrospectivamente a
partir de los resultados, que son los elementos de
su oficio. Aqui yace su mayor dificultad. En su
narrativa debe hacer aparecer que lo que viene
después se sigue de lo que le precediod, mientras
que en la realidad procede a la inversa. El no es
capaz ni esta dispuesto a hacer figurar todos los
acontecimientos que ocurrieron en la realidad,
por lo que antes de afrontar la descripcion de un
periodo debe aclarar en su mente cuales de ellos
tienen importancia para la posteridad, un sentido
para el tiempo por venir. Si la historia fuera una
ciencia exacta, el futuro de los gobiernos se nos
habria de revelar.’

En todo caso, no es cierto que el relativismo
historico, aun en sus versiones mas radicales,
tenga necesariamente consecuencias politicas
autoritarias. Como veremos, no existe una
correlacion estricta entre perspectivas historicas
y posturas politicas. Y esto nos conduce a aquel
otro problema propio de la historia de ideas con
que el texto de Barash nos confronta: las fuertes
tendencias normativistas que impregnan los
analisis historico-intelectuales de dicha tradicion.

La composicidon de Politiques de I’histoire se
ordena toda en funcion de dos hipotesis

9 Heinrich von Treitschke, Politics, Nueva York, Harcourt,
Brace & World, Inc, 1963, ed. de Hans Kohn, p. XXI.
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fundamentales. La primera es la ya mencionada
existencia de una relacion estrecha entre
relativismo historico (en un sentido “fuerte” del
término, ontoldgico, es decir, la imposibilidad de
percibir principio alguno que dé sentido a la
historia como algo que deriva no meramente de
nuestras limitaciones intelectuales sino de su
naturaleza objetiva), que abre las puertas a una
vision instrumental de la escritura historica, y al
autoritarismo politico. La segunda deriva de
aquélla: la necesidad, para evitar el relativismo y
la consiguiente recaida en el totalitarismo, de
remitir la secuencia de acontecimientos
particulares a valores universales que los
trasciendan como tales y le confieran una unidad
a su transcurso. Ahora bien, aunque desde una
perspectiva politica opuesta, no era muy distinto
lo que afirmaba Treitschke.

En efecto, también para éste el objeto
primordial del estudio de la historia era el
descubrimiento de las leyes objetivas que
presidirian su evolucion. No era otro, en fin, el
significado de su maxima de que la politica no es
sino “historia aplicada”. Seglin afirmaba:

La tarea de la Politica tiene tres dimensiones.
Esta debe primero tratar de descubrir, a través de
la contemplacion del cuerpo politico real, cual es
la idea fundamental del Estado. Luego debe
considerar historicamente lo que las naciones
buscaron en su vida politica, qué crearon, qué
lograron y como lo lograron. Esto nos conducira
a nuestro tercer objetivo, el descubrimiento de
ciertas leyes historicas y la postulacion de
algunos imperativos morales. Asi entendida, la
Politica deviene historia aplicada.!®

Lejos de tratarse de un uso instrumental de la
historia, para €I, los valores que impulsaba eran
el resultado de una corroboracion empirica: no se
trataria de un mero postulado sino de una
constatacion objetiva.

Si, después de todo —concluye Treitschke— el
historiador se ve obligado permanentemente a
admitir que las verdades son solo relativas,
también descubre que hay, afortunadamente,
unas pocas verdades absolutas en las cuales
puede confiar. Asi podemos deducir de la
historia politica que el poder reside en el Estado,
que en la comunidad civil debe existir la
distincion de clases, etc. Y asi como hemos
logrado hallar algunas formulas cientificas
absolutas, también hemos podido verificar la
verdad de algunas ideas éticas.!!

Seglin sehalan algunos de los autores que el
propio Barash cita, el historicismo seria, en
definitiva, la forma, tipicamente moderna, de
negacion historica de la politica, el
encubrimiento de las propias posturas
ideologicas bajo el velo de una verdad objetiva.
Para algunos de ellos, no seria el relativismo
sino, justamente, este afan de verdad el que se
encontrarfa en la base los totalitarismos del siglo
XX (lo que sdlo muestra la dificultad de
establecer relaciones inequivocas entre
perspectivas historicas e ideologias politicas).!?
En todo caso, lo que se revela aqui es que, més
alla de su nacionalismo, Treitschke seguia siendo
un hombre del siglo XIX. Por debajo de su
concepto historicista subyacia alin una vision
teleologica de la historia (la idea de que la
misma se orienta espontaneamente a la
realizacion de ciertos valores universales)
tipicamente decimonodnica. Y esto nos devuelve
al plano de los lenguajes politicos de base.

La quiebra de los supuestos teleologicos
implicitos en las visiones evolucionistas de la
historia del siglo XIX es un fendmeno que no se
relaciona con una ideologfa politica particular,
sino que cruza el conjunto del espectro
ideoldgico (puesto que se instala en el nivel del
suelo categorial que define las condiciones de su
articulacion).!® De hecho, tampoco Barash habria
ya de compartirlos. Esto se expresa en su
discurso en el hecho de que éste ya no podra
explicar como se concilian sus dos hipotesis
antes citadas.

En definitiva, no hay modo de extraer
orientaciones normativas sustantivas del
desenvolvimiento objetivo de la historia sin
reintroducir al menos una forma debilitada de

10 1bid., p. XIX.

" Ibid., p. XXIV.

12En definitiva, dada su indeterminacion semantica, un
mismo lenguaje bien puede dar lugar a muy diversas —y aun
encontradas— ideologfas politicas (e inversamente, una misma
ideologia politica bien puede responder, sin embargo, a muy
diversos universos conceptuales). De allf la necesidad de la
distincion entre niveles de discurso, dado que los cambios en
las ideas de los actores pueden esconder la permanencia de
los lenguajes politicos subyacentes, asi como la persistencia
en el nivel de las ideas puede ocultar alteraciones cruciales en
el nivel de los presupuestos conceptuales en que las mismas
se fundan.

13 yéase Palti, “El ‘retorno del sujeto’. Subjetividad, historia
y contingencia en el pensamiento moderno”, Prismas, N° 7,
Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de
Quilmes, 2003, pp. 27-50.
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teleologismo, esto es, afirmar que el postulado
de la existencia de ciertos valores trascendentes a
los contextos particulares es una especie de
principio regulativo de la razon, un a priori para
la inteligibilidad historica y, al mismo tiempo, un
imperativo moral, dado que solo él puede
prevenir el uso instrumental de la historia con
fines antidemocraticos. Pero, en tal caso, la tarea
historiografica perderia todo sentido, se
convertiria en una inmensa tautologia, solo
terminarfa hallando en su punto de llegada
aquello que ya se encontraba en su punto de
partida como su premisa. Si Barash aspira a que
la historia sea una empresa objetiva y evitar asi
la recaida en el relativismo, no podria descartar a
priori, pues, que la misma eventualmente
conduzca a conclusiones distintas a las que &l
espera, es decir, que si la misma descubre, en
efecto, la existencia de valores presidiendo su
transcurso, éstos puedan no ser el pluralismo

y la democracia, como €l propone, sino, como
pensaba Treitschke, el autoritarismo, la
distincion de clases, la voluntad de poder, etc.
En todo caso, el punto es que, quebrados los
presupuestos teleologicos, ambos postulados no
pueden ya sostenerse simultineamente.

Mas alla de las inconsistencias a que
conduce, el problema que este deslizamiento
del plano historico al plano normativo plantea,
desde un punto de vista estrictamente
historiografico, es que, como vimos, lleva a
dislocar los objetos que analiza a fin de
hacerlos encajar dentro de la grilla dicotomica
sobre la que descansa la historiografia de ideas.

El afan de comprension historica se ve asi
subordinado al objetivo de hallar las bases de
sustento conceptuales del totalitarismo moderno
(el viejo juego de hallar el huevo de la
serpiente). Como sefiala Barash, nuevamente,
respecto de Treitschke, éste, dice, “encuentra
inaceptable la distincion entre historiografia y
politica” (p. 131). Sin embargo, esta confusion
de esferas se relaciona menos con sus ideas
politicas que con un modo de proceder
intelectual propio de la filosoffa politica, y que
la historiograffa de ideas habria de heredar de
ella. En definitiva, en su base se encuentra un
cierto modelo analitico que permite inferir
consecuencias politicas determinadas a partir de
perspectivas historicas dadas. De alli que, en la
medida en que el enfoque de Barash permanece
en el plano de los contenidos manifiestos de los
discursos, que su critica se despliega en el
plano estricto de la superficie textual de ideas,
tampoco €l habria de distinguir ambas esferas
claramente, haciendo que sus analisis historico-
filosdficos se confundan con una critica de las
ideologias. Este habra asi de reproducir en su
propio texto el mismo tipo de deslizamiento
conceptual que cuestiona en Treitschke. Y ello
demuestra que no basta con cuestionar los
marcos dicotomicos propios de la tradicion de
historia de “ideas” para superarlos y evitar la
recaida en su mismo tipo de logica binaria, sino
que, para ello, es necesario penetrar y corroer
criticamente la serie de supuestos de orden
epistemologico sobre los que tales marcos
conceptuales se fundan. O
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Lecturas sobre Paul Groussac

Las preguntas que podrian formularse respecto
de las reediciones de textos que fueron escritos
en contextos sociales, politicos y culturales cuya
alteridad respecto de nuestra época no es preciso
repasar aqui, residen en cuales son los criterios
que dirigen esos catalogos, quiénes y por qué
elevaron ciertas obras y autores a la categoria de
clasicos; quiénes deberian habitar legitimamente
el canon de una historia de la cultura literaria
argentina. Estas preguntas, contestadas a veces
elipticamente, no se reclaman imprescindibles en
los casos de libros citados, criticados,
combatidos, revisitados en diversos momentos a
lo largo de nuestra breve historia intelectual.
Pero en el caso de Paul Groussac, cuya ausencia
en una historia de la literatura provocaria
probablemente menos desvelos que su presencia,
un ensayo de respuesta se torna indispensable.

En los Gltimos ahos la figura intelectual de
Paul Groussac, el poligrafo francés que vivid en la
Argentina entre 1868 y 1929, ha sido
frecuentemente evocada a través de estudios
monograficos centrados en su personalidad y su
vasta obra, investigaciones que se concentraron en
regiones especificas de su produccion intelectual,
sobre todo como critico literario e historiografico,
y la reedicion de algunas de sus obras precedidas
por estudios destinados a establecer claves de
lectura pertinentes para textos en los que prima
una notable diversidad respecto de los temas, los
géneros y los contextos de produccion.!

Parece haber concluido asf un ciclo en el que
obra y personaje habian quedado opacados en el
marco de las transformaciones que se operaron
en el pais a partir de la Segunda Guerra Mundial.
La @ltima ocasion para su instalacion como
referente, al menos, de las vertientes
antiimperialistas de los afhos 1930, se produjo
con motivo de la ley 11.904 de 1936 que
establecia su estudio sobre las islas Malvinas,
publicado en 1910, como texto de lectura

Alejandro Eujanian
Universidad Nacional de Rosario

Su fisico estaba en intima relacidn con su caracter:
hombros puntiagudos, facciones angulosas, nariz afi-
lada. Todo en €l eran puntas y aristas.

Manuel Galvez, Amigos y maestros de mi juventud

obligatoria en las escuelas piiblicas.? Podria
haber sido también la ocasion para recuperar su
sentencia resignada sobre la amenaza que los
Estados Unidos representaban para los pueblos
americanos, sobre todo después de la Primera
Guerra Mundial.

Pero esos escasos lazos con algunos de los
topicos del debate politico e intelectual de la
década de 1930 no alcanzaron para reivindicar a
un personaje tan respetado como incomodo para
la cultura argentina, no solo por su origen
francés sino también por su aristocratismo
politico e intelectual, su agnosticismo y su
recusacion de toda herencia cultural nativa.
Rasgos de su obra que lo tornaron inclasificable
para cualquier proyecto de reconstruccion de una
tradicion literaria o historiografica nacional.

De todos modos, ya en la década de 1920, el
lugar que habia logrado conquistar como faro de
la cultura argentina comenzaba a ser disputado
por la emergencia de empresas colectivas y de
nuevos dispositivos institucionales que
contrariaban su autoridad individual y
omnipresente en el campo literario e
historiografico. Fue éste el momento propicio
para los reconocimientos y homenajes que los
nuevos escritores le brindaban al Gltimo de
los notables. Precisamente cuando el impacto
de sus juicios dejaba de hacer mella en la
virtud de sus victimas.

! Nos referimos a un conjunto de reediciones o selecciones de
textos de Groussac que justifican estas paginas: Paul
Groussac, El viaje intelectual, Buenos Aires, Simurg, 2005,
con prologo de Beatriz Colombi; Paula Bruno (Seleccion y
Estudio Preliminar), Travesias intelectuales de Paul Groussac,
Buenos Aires, Editorial de Universidad Nacional de Quilmes,
2004; Paul Groussac, Los que pasaban, Buenos Aires, Taurus,
2001, cuyo Estudio Preliminar estuvo a mi cargo.

2 Paul Groussac, Les illes Malouines. Nouvel exposé d’un
vieux litige, 1910.
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El mismo uno de Los que pasaban y
protagonista elusivo de ese relato entre
autobiografico y testimonial, era homenajeado en
1919 por la revista Nosotros en un banquete
cuando todavia quedaban los ecos de la critica
que algunos jovenes historiadores de la “nueva
escuela historica” le habian dirigido desde la
publicacion. Pocos anos después, algunos de
quienes habian cuestionado su autoridad lo
incluirfan en su propia genealogia. En efecto,
Romulo Carbia en su Historia critica de la
historiografia argentina de 1925 reconocia los
méritos de Groussac en el campo de la critica de
documentos, en un momento en el que no los
motivos, pero si el lugar relativo desde el cual
habian polemizado, se habia modificado
radicalmente, en favor de la nueva generacion.
Aun asi, para los mismos ahos, la Universidad de
Cordoba le negaba un doctorado Honoris causa
con el argumento, presentado ante el Consejo
Superior de la Universidad por Ratl Orgaz, que
exponia las causas por las cuales Groussac antes
que promover los estudios historicos en el pafs
los habia obstaculizado.

Finalmente, con motivo de su muerte el 27 de
junio de 1929, la revista Nosotros reunia en un
nimero extraordinario a diversas generaciones
para brindar un homenaje postumo en el que
participaron Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges,
José Luis Romero, Ricardo Levene, Alejandro
Korn, Alberto Gerchunoff, José Bianco y
Roberto Giusti, entre otros, destacando su labor
de ensayista, critico, dramaturgo, novelista,
publicista, historiador y promotor cultural .*

Asi, después de un largo ostracismo salpicado
por la publicacidon de algunos trabajos destinados
a la exaltacion de su figura antes que al estudio
de su obra y de su accion, la pregunta que
subyace a esta proliferacion de reediciones de
sus ensayos, y no de sus novelas y estudios
historicos mas ambiciosos, es: ;a qué se debe
este renovado interés por la obra de un
intelectual cuya mirada sobre el pais, su cultura
y su historia fue generalmente excéntrica y
esporadicamente apasionada?,’ ;cual puede ser
el legado de quien practico en solitario un
estudiado desdén por la cultura y la politica
argentina? Quien, por otro lado y como otros
intelectuales de su generacion, no se nutrid de
discipulos sino de ocasionales contrincantes.

En rigor, las editoriales tanto comerciales
como académicas han incluido las reediciones de
clasicos de la cultura nacional en sus catalogos

3

sobre todo desde la crisis que sacudio al pais a
fines del 2001. Catalogos que exceden el registro
nacional y popular en el que se ubican entre
otros los libros de Ratl Scalabrini Ortiz, Arturo
Jauretche o Rodolfo Puiggros, que se reubicaron
después de anos en las vidrieras de librerias no
especializadas en la variedad de “raros y
usados”. Pero, en un sentido mas amplio, se han
reeditado un conjunto de libros cuyos autores
tienen en comiin compartir el ensayo como
género y el analisis critico de la historia y la
cultura nacional como objeto. Probablemente
como parte de una basqueda de las claves que
permitieran encontrar la explicacion de los males
de la Argentina contemporanea en quienes
expresaron mas acabadamente las
contradicciones de la Argentina moderna.

Seguramente, un destino irdnico para el
propio Paul Groussac. Quien insistid en sehalar
la pobreza del medio en el que se dedicd a dictar
sentencia parece ser la cifra para comprender la
peculiar conformacion cultural del pais entre
fines del siglo XIX y comienzos del XX. Si nos
atenemos a los trabajos que le fueron dedicados
en los Gltimos ahos, en todos aparece un
esfuerzo por vincular aspectos biograficos
referidos a su intervencion en la esfera ptblica
con escritos en los que es posible detectar
indicios respecto de su peculiar percepcion de
cual era su lugar en ella.b

3 Romulo Carbia, Historia critica de la historiografia
argentina, Buenos Aires, 1940.

4 Nosotros, N° 242, Buenos Aires, julio de 1929; en

un registro similar: AA.VV., Centenario de Groussac.

1848 —14 de febrero— 1948, Buenos Aires, Coni, 1949.

5 La particular tension entre su origen, la Argentina y sus
expectativas es sehalada por Tulio Halperin Donghi: “La
sospecha de que la posicion eminente por €l alcanzada en la
vida intelectual argentina era comparable a la de un soberano
del pais de los ciegos no solo no contribuyd a hacer mas
benévolo su reinado; agregd una dimension nueva y aun mas
problematica a la relacion entre Groussac y la Argentina, la
pasada como la presente. Ella mantenia constantemente viva
en el historiador la conciencia de que una inmadurez historica
a la vez atractiva e irritante era el rasgo dominante de esa
historia argentina que el destino le habia condenado a
explorar”, en “La historiografia: treinta ahos en busca de un
rumbo”, Gustavo Ferrari y Ezequiel Gallo (comps.), La
Argentina del ochenta al centenario, Buenos Aires,
Sudamericana, 1980, p. 839.

6 Algunos de esos trabajos son: Paula Bruno, Paul Groussac.
Un estratega intelectual, Buenos Aires, FCE, 2005; Miguel
Dalmaroni, “Literatos y Estado (Payro, Groussac, Lugones)”,
en Noé Jitrik (comp.), Las maravillas de lo real. Literatura
latiniamericana, Buenos Aires, Universidad de Buenos
Aires, FFyL, Instituto de Literatura Iberoamericana, 2000,
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Emerge asi una figura que utiliza la escritura
como un instrumento para construir el medio en
el que se inserta siempre en tension. Asi, al
asignarle rasgos que resaltan una incomodidad
que resulta de sus dificultades para adaptarse
plenamente a €l, describe como pocos las
contradicciones que atraviesan el escenario en el
que despliega su accion. En este sentido, las
investigaciones referidas al “profesor francés”,
retomando el tono sarcastico de Leopoldo
Lugones, se estructuran de acuerdo con los
siguientes topicos: los vinculos sociales,
intelectuales y politicos que mantuvo con los
miembros de la llamada “generacion del 80”;
la imagen de intelectual de la que fue portador
en un contexto de redefinicion de las relaciones
del escritor con el Estado y el poder politico;
su actuacion en la esfera ptblica, que resulta
de su intervencion en empresas culturales y
politicas que, en algunos casos, €l mismo
impulso; su funcion como critico mas que su
desempeino como historiografo y literato; la
ambivalente relacion que entabl6 con la
Argentina y con Francia.

Hace tiempo que el rotulo de “generacion del
80” ha dejado de cumplir para la historia
intelectual una funcidn comprensiva respecto del
clima de ideas predominante en el Gltimo cuarto
del siglo XIX. Sin embargo, ello no deberia
contribuir al abandono de la pretension de
sehalar las diferencias en un contexto
englobante, como lo propone Oscar Teran con la
nocidon de “cultura cientifica”, que remite a
“ciertos esquemas de percepcion y valoracion de
la realidad” que son compartidos por aquellos
que “reconocen el prestigio de la ciencia como
dadora de legitimidad de sus propias
argumentaciones”.’

En este colectivo podria sin duda incluirse a
Paul Groussac, menos restrictivo que el de
positivista para quien entiende que el
conocimiento en las ciencias sociales es siempre
provisorio y conjetural.® Al mismo tiempo,
comparte con otros miembros de esa generacion,
en un sentido mas tactico que estratégico, una
deriva neohispanista que lo lleva a revalorizar la
lengua castellana, aproximandose asf a la
posicion que sostuvo Ernesto Quesada en el
debate que promovio el libro de Lucien Abeille,
Idioma nacional de los argentinos. Aunque en su
caso, la recuperacion de la herencia hispana
estuviera motivada menos por la amenaza del
aluvidon migratorio que por la que representaba el

expansionismo norteamericano, anticipando a
Rodo en su caracterizacion de Caliban, como
signo de una sociedad en la que predominaba la
mediocracia, el afan de lucro y el materialismo 9

Comparte también, con esa generacion, un
sentimiento de divorcio entre los principios
democraticos y liberales, que defendid desde el
diario Sud América, como percibiod en su
momento José Luis Romero.!? Lo que explica su
apoyo a la candidatura de Roque Saenz Peha a la
presidencia como inspirada por viejas
solidaridades y no por compartir las mismas
convicciones respecto del rumbo que debia
tomar bajo su direccion el pafs.!!

Sin embargo, como bien sehala Paula Bruno,
mantuvo notables diferencias con otros
referentes intelectuales del periodo que resultan,
entendemos, del lugar en el que instalo el atrio
desde el cual se dedicd a predicar como un
sacerdote laico. Esto nos lleva al segundo de los
topicos mencionados. El de la construccion de
una imagen de intelectual en el proceso de
transformacion de las practicas culturales y de
redefinicion de las relaciones del escritor con el
Estado y el poder politico.

Carente de una educacion formal, Groussac
llega al pais con un escaso material cultural y
simbodlico que, sin embargo, potencia como

pp. 123-132; Verdnica Delgado y F. Esposito, “Paul

Groussac: los intelectuales, la sociedad civil y el Estado
liberal”, en Orbis Tertius. Revista de teoria y critica
literaria, N° 6, 1998, pp. 41-51 y “La leccion de Paul
Groussac en La Biblioteca: 1a organizacion cultural”, en
Tramas, N° 10, 1999, pp. 97-105; Alejandro Eujanian, “Paul
Groussac y una empresa cultural de fines del siglo XIX: la
revista La Biblioteca”, en AA.VV., Historia de revistas
argentinas, Buenos Aires, AAER, 1997, pp. 9-44; Alejandro
Eujanian, “Paul Groussac y la critica historiografica” y
“Método, objetividad y estilo en el proceso de
institucionalizacion”, ambos en A. Cattaruzza y A. Eujanian,
Politicas de la historia, Buenos Aires, Alianza, 2003.

7 Oscar Teran, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo
(1880-1910). Derivas de la “cultura cientifica” , Buenos
Aires, FCE, 2000.

8 “En los estudios sociales, no podemos, no debemos aspirar
sino a una probabilidad cada vez mayor en la conjetura”. Cf.
Paul Groussac, “La paradoja de las Ciencias Sociales”, en La
Biblioteca, ano 1, t. 11, 1896, pp. 309-320.

9 Paul Groussac, Del Plata al Nidgara, Buenos Aires,
Administracion de La Biblioteca, 1897; Paul Groussac,
Espana y Estados Unidos (Conferencia pronunciada en el
Teatro de la Victoria de Buenos Aires el 2 de mayo de
1898)”, en Viaje intelectual, t. 1, citado.

10 José Luis Romero, Las ideas politicas en Argentina,
Buenos Aires, FCE, 1997, p. 205.

11 Paul Groussac, Los que pasaban, citado.
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resultado de una adecuada combinacion de
vinculos privados y el estatus cultural que su
origen le proporcionaba en un ambiente en el
que Francia era el destino del horizonte de
expectativas que nutria los anhelos civilizatorios
de las élites. Por otro lado, la ausencia de
instituciones que regularan los procesos de
formacion y ascenso en una carrera profesional y
en la burocracia estatal, facilitaba el acceso a las
élites culturales de aquellos a quienes se les
abrieran las puertas de los circulos de notables
que habitaban espacios como el que
proporcionaba el Colegio Nacional de Buenos
Aires. Alli, el recién llegado entabla contacto con
Pedro Goyena y Juan Manuel Estrada, quienes
promueven su acceso a las paginas de la Revista
Argentina, y accede al despacho de Nicolas
Avellaneda, ministro de Sarmiento y futuro
presidente, quien le ofrece un cargo de profesor
en el Colegio Nacional de Tucuman y
posteriormente de inspector de Escuelas.

Inversamente, cuando ya habia conquistado
una posicion de prestigio intelectual en el pais,
su retorno a Francia, también con adecuadas
cartas de presentacion, no cubre sus expectativas.
En su tierra natal, que contaba sobre todo desde
la instalacion de la Tercera Repiblica con un
campo cultural mas institucionalizado y
profesional, el trato con Alphonse Daudet y el
acceso al circulo de Victor Hugo no fueron
suficientes para promoverlo a posiciones
analogas a las que conquistd en una Argentina
que, a su retorno, lo esperaba para cubrir el
cargo de director de la Biblioteca Nacional, que
antes habian ocupado José Marmol, Vicente
Quesada y Eduardo Wilde.

En la Argentina, Groussac construye su
imperio en un ambiente signado por un vacio
institucional propio de un Estado en
construccion. Sin embargo, este self made man,
que como otros escritores de su generacion
conserva su condicion de poligrafo, insiste en
una necesaria profesionalizacion de los
escritores, cuyo doble sentido remite a virtudes
de las que carece pero cuya ausencia condena a
los intelectuales americanos: distanciamiento de
la politica y una mayor especializacion. Juicio
que no condice con el que formula respecto de
L. Burdeau, joven filosofo de familia humilde y
de origen provinciano, traductor de Spencer y
Schopenhauer, cuya carrera remata como
funcionario de la Tercera Repablica.!? Es que si,
como sehnala Patrice Vermeren, Burdeau era el

paradigma de una generacion de profesores que
conquistaron posiciones no por su condicion de
herederos sino por su calidad intelectual y su
compromiso con la Repiiblica, Groussac en la
Argentina era, en cambio, miembro de un circulo
de herederos, y su propia herencia la tradicion
cultural francesa.

Pero aqui Groussac se sentira victima de los
lazos que unian politica y cultura, cuando la
intromision del poder politico en una disputa
historiografica que mantuvo con Norberto Pifiero
lo lleva a clausurar la empresa que habia iniciado
con la revista La Biblioteca. Sin embargo,
cuando a comienzos de siglo las condiciones
para alcanzar una mayor especializacion y
autonomizacion de la labor intelectual sean mas
favorables, no sera el mentor del proceso de
institucionalizacion que se inicia con la creacion
de la Facultad de Filosofia y Letras, sino uno de
sus principales criticos. En tanto que dicho
proceso sentaba las bases para cuestionar, desde
otro lugar, los principios de legitimidad sobre los
cuales habia construido su autoridad.

Esa autoridad se nutre de la superioridad que
le otorga el ser portador de una tradicion cultural
sobre la cual afirma sus juicios sobre la
Argentina que, en Del Plata al Nidgara asi como
en los textos reunidos en Viaje intelectual y la
seleccion que realiza Paula Bruno, se extiende al
resto del continente, a los Estados Unidos y a
una Francia que le resulta ya casi tan ajena como
los otros destinos de sus viajes. Pero, como
juzgar a Francia sin poner en entredicho su
propio capital cultural. Precisamente, afirmando
su pertenencia a una tradicion que en su propio
pais se veia amenazada por la vulgarizacion y la
mediocridad.

Por ello puede extenderse a todos sus destinos
la peculiar mirada que David Vinas devela en su
viaje a los Estados Unidos: “su mirar es una
mezcla de lateralidad y espionaje que a lo largo
de su itinerario le permitira mantener una
distancia”.!? Su juicio critico se funda en esa
meditada distancia. Es esa ajenidad la que
organiza su dispositivo critico antes que un
método asentado en el tripode taineano de la

12 Patrice Vermeren, “Groussac, la Repiblica de los filosofos
y la Biblioteca de la Nacion”, en La Biblioteca, N° 1, verano
2004-2005, pp. 110-115.

13 David Vinas, De Sarmiento a Dios. Viajeros argentinos a
USA, Buenos Aires, Sudamericana, 1998, p. 103.
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raza, el medio y el momento. En este sentido,
nadie mejor que €l definid en uno de sus libros
su relacion con las cosas de este mundo: viajero
intelectual.

Desde ese lugar impuso su condicion de
critico y desde alli impartio una politica del
gusto y el estilo de tono aristocratico que, a la
vez que pretendia disciplinar, lo presentaba como
un escritor outsider y €1 mismo indisciplinable
por los nuevos canales culturales que emergen a
comienzos del siglo XX.

Asi, Paul Groussac se presenta como una
autoridad excesivamente individualista como
para ser concebido como un “estratega cultural”.
En todo caso, es promotor de empresas
culturales que, como en el caso de los Anales de
la Biblioteca, son poco mas que espacios para
exponer plblicamente sus diversos intereses
intelectuales. La Biblioteca, en cambio, puede
ser un contraejemplo por su caracter
pretendidamente colectivo. Sin embargo, poco
importa su destino cuando siente amenazado su
derecho a impugnar la obra de un autor por el

mismo poder que la financia. Por otro lado, lejos
del modelo que aspiraba alcanzar, la Revue de
deux mondes, la revista La Biblioteca cuenta a su
pesar con una tradicion nativa iniciada por la
Revista del Parand y seguida por la Revista de
Buenos Aires, entre otras, con las cuales
comparte similares objetivos y condiciones de
produccion.

En definitiva, las lecturas de los textos que
Groussac escribid para un pablico letrado
argentino han promovido, en su desmesura, una
estrategia interpretativa centrada antes que en la
pretension de dotarlos de una coherencia que se
sostenga en un dilatado ciclo intelectual y
atraviese la diversidad de géneros, temas y
contextos de produccion, en sehalar a partir de
ellos sus incertidumbres, incorrecciones, dudas y
puntos ciegos. Es en estos registros donde se
revelan las contradicciones de la particular
configuracion de la cultura argentina de entre
siglos. Propias, por otro lado, de los avatares de
una modernidad que, tempranamente, le despertd
escasas esperanzas. O
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Alberto Mario Damiani

Domesticar a los gigantes. Sentido y praxis en Vico
Rosario, UNR Editora, 2005, 412 paginas

Alberto Damiani aborda en este
libro la obra de Giambattista
Vico de manera integral y
sistematica guiado por el
objetivo de senalar su
relevancia politica. El pensador
napolitano, nos recuerda el
autor, se opuso desde temprano
a las filosofias que desatienden
los asuntos civiles, y penso que
el sentido de la teoria no es otro
que su aplicacion a estos
asuntos.

La lectura politica es
propuesta desde el propio titulo,
que evoca la imagen de unos
gigantes a los que es preciso
domesticar. Segin Vico, la
civilizacion se forjo desde la
animalidad propia de unos seres
que se aislaron y desarrollaron
“desmesuradamente sus carnes
y huesos”; se trataba de
“hombres de robustas fuerzas
corporales, que, aullando y
rugiendo, expresaban
violentisimas pasiones”
producto de una desenfrenada
libertad bestial. Los gigantes,
aquellos seres que no solo Vico
sino el imaginario colectivo de
una época supuso como
antecedentes del hombre
civilizado, representan la
barbarie desde la que el hombre
construyd su medida humana
creando las instituciones.

Sin embargo, y he aqui el
sentido politico que Damiani
busca resaltar, esta barbarie no
forma parte de una etapa del
pasado —un tanto pintoresca
pero felizmente superada— sino
que representa un peligro
latente para las naciones

modernas. Vico, enfatiza el
autor, no se interesd por
investigar los corsi y recorsi de
las naciones para elaborar una
filosofia de la historia conforme
a su naturaleza comin y
descubrir asi la historia ideal
eterna subyacente. Por el
contrario, su interés de fondo
fue desarrollar herramientas
filosoficas que permitieran
advertir y oponerse a la
decadencia que se cierne sobre
las propias naciones modernas.

El libro de Damiani intenta
demostrar esta tesis
interpretativa de manera erudita
y metddica, dirigiéndose
especialmente contra quienes
ven en el pensador napolitano
una filosofia de la historia
indiferente a la urgencia de lo
politico, o bien lo leen desde las
perspectivas biografica o
historiografica. En tal sentido,
no pretende aislar y sacar a la
luz las resonancias politicas de
una obra mas amplia, sino
reconstruir esta dimension para
mostrar su caracter central,
especialmente desde la
perspectiva de las sucesivas
versiones de la Scienza Nuova,
y, cuando la interpretacion asi
lo requiere, de textos anteriores.
Dado que el objetivo de la
ciencia viquiana es “orientar el
gobierno racional del mundo
civil mediante el conocimiento
de sus condiciones
antropologicas, institucionales
y linguisticas”, Domesticar a
los gigantes recorre en cada una
de sus secciones los conceptos
de gobierno, lenguaje,
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racionalidad y ciencia en
conexion con el eje politico que
se busca resaltar.

La primera parte,
“Antropologia y politica”, se
ocupa de la definicion de la
naturaleza humana en tanto
base conceptual de la
dimension politica. Se muestra
alli como en obras anteriores a
la Scienza Nuova se perfila una
vision antropologica metafisica
desligada de las condiciones
institucionales. El hombre es
caracterizado a partir de su
mente imperfecta, en oposicion
a la mente divina. Damiani
explica como esta perspectiva
es dejada de lado en la obra
mas célebre del pensador
estudiado, donde la naturaleza
humana se representa como
esencialmente conformada por
las condiciones sociales,
culturales y politicas que el
mismo hombre establece.

Resulta interesante, en este
punto, la ubicacion de Vico en
el debate moderno acerca del
estado salvaje. A diferencia de
otros autores clasicos, el
pensador napolitano sostiene
que el hombre no parte de un
estado presocial sino que, como
hicimos mencion, cae en él
luego de que algunos miembros
de la especie se aislan y se
transforman en monstruosos
gigantes. La vuelta a la
civilizacion se produce
mediante la recuperacion de la
dimension religiosa —en un
principio, bajo la forma del
temor al trueno—, el matrimonio
—donde se plasma la



transformacion de las pasiones
animales en humanas—y la
sepultura, que expresa la
creencia en la inmortalidad. El
proceso educativo que impone
certezas se desarrolla al
principio como una verdadera
domesticacion llevada a cabo
por instituciones sanguinarias,
hasta que la mente deja de estar
inmersa en los sentidos
corporales y el hombre interior
recupera el dominio de las
pasiones.

Asi, en parte oponiéndose a
la nocidn cartesiana de certeza,
Vico desarrolla la idea de un
sensus communis, segln la cual
existen certezas basicas que han
dado Iugar en todas las
naciones a las instituciones
basicas del mundo civil. Estas
instituciones se suceden de
manera necesaria siguiendo un
orden ideal eterno de caracter
providencial cumplido “a
espaldas” del libre albedrio. En
un desarrollo siempre igual de
la naturaleza humana, al
gobierno patriarcal le sigue uno
aristocratico —donde la relacion
de mandato y obediencia puede
llamarse propiamente
“politica”- y finalmente los
estados democratico y
monarquico, en los que se
despliega la igualdad entre
los hombres.

Al estudio de las relaciones
entre antropologfa y politica
Damiani integra la siguiente
seccion del libro, “Politica y
lenguaje”, que se ocupa ante
todo de las primeras obras del
autor investigado. En ellas se
advierte una clara oposicion a
las consecuencias de aplicar el
método cartesiano en el ambito
de la educacion, lo cual
fomentaria de modo unilateral y
precipitado la actitud critica.
Vico defiende, por contraste, la
importancia del arte de

descubrir argumentos (topica) y
del de persuadir, esencial para
la vida civil porque produce el
sentido comiin y el consenso
indispensable para toda
institucion. Mientras que la
certeza producida por la
persuasion permite el
establecimiento firme de las
primeras instituciones, la
pérdida de certezas implica la
disolucidn de esas instituciones
y de la propia naturaleza
humana. La critica racional que
pone un limite a la persuasion
debe ser compensada, entonces,
por una retorica persuasiva
reconstructora de certezas.

De acuerdo con la
interpretacion de Damiani, el
lenguaje posee en Vico un lugar
central para la estructuracion de
la dimension politica. La propia
mitologia, en correspondencia
con esto, ya no es considerada
un mero estudio de la sabiduria
de los pueblos primitivos, sino
una investigacion de como
éstos dieron sentido a su
experiencia. Al articular las
ideas que expresaban una
experiencia colectiva y que
conformaron un lenguaje
originario, los mitos
permitieron dar a luz las
primeras instituciones, por lo
que constituyen el primer
producto de la civilizacion. La
ciencia que estudia los tropos
de este lenguaje (la “nueva arte
critica”) representa nada menos
que la “Ilave maestra” de la
“nueva ciencia”.

La tercera parte, “Politica y
racionalidad”, se detiene
primero en la oposicion de Vico
al derecho moderno, el cual ha
prescindido del concepto de
providencia divina y, en tal
medida, no ha podido explicar
el paso del estado salvaje al
estado politico. En contra de
esto, Vico defiende el caracter
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historico de la naturaleza
humana, su lenta conformacion
mediante una educacion
religiosa y legal. En el curso de
la historia —del cual ya hicimos
mencion- la aristocracia sucede
al patriarcado y es sucedida por
la reptiblica, donde reina la idea
de equidad natural y donde, de
la mano de la experiencia
democratica, surge la propia
racionalidad. Pero cuando las
instituciones dejan de encauzar
los intereses egoistas y de
plasmar la equidad, el sentido
comin pierde verosimilitud y la
naturaleza humana vuelve a
acercarse a la barbarie. Las
pasiones vuelven a tomar el
dominio, aunque ahora llevan el
sello de los vicios propios de la
civilizacion. Vico llama
“barbarie de la reflexion” al
proceso intelectual de rebeldia
frente a las instituciones que
desemboca en esta nueva
tirania de las pasiones. En este
nuevo contexto de barbarie, la
palabra ya no persuade. Las
ciudades se convierten en
selvas por las que vagan
personas incomunicadas, ajenas
a cualquier sentido comn,
solamente orientadas por
pasiones y caprichos,
descripcion —si se permite la
comparacion— similar a la
imagen muchas veces esbozada
de nuestras sociedades
capitalistas.

Vico imagina una historia
ideal eterna de caracter ciclico,
de modo que a la recaida en la
barbarie le sigue un
resurgimiento del proceso de
institucionalizacion y
humanizacion, proceso que se
ve ilustrado por las naciones
antiguas y las modernas. Pero,
como subraya Damiani, la
Scienza Nuova no es una
doctrina que fomente la
resignacion frente a un curso



historico predestinado, sino que
alienta la accion politica en
tanto permite pensar estrategias
que demoren indefinidamente
el destino ineludible.

La Gltima seccion del libro,
“Ciencia y politica”, expone
con cierto detalle la oposicion
de Vico a la matematizacion
cartesiana de la naturaleza y al
método racionalista en general.
Este Gltimo desestima el
estudio de lo humano
principalmente porque
desatiende la eficacia del libre
arbitrio, el cual no permite
descubrir leyes universales y
verdades indubitables. Frente al
ideal cartesiano y sus
consecuencias pedagogicas,
Vico propone volver al hombre
prudente que tiene en cuenta lo
particular y esta
verdaderamente capacitado
para la vida politica. Como
revela Damiani, el pensador
napolitano no rechaza el ideal
cientifico sino el modelo
dieciochesco de las ciencias
naturales como paradigma
exclusivo de ciencia. La
Scienza Nuova toma como
objeto de estudio el mundo
historico prescindiendo de los
presupuestos naturalistas y
orientandose con la idea de que
toda obra humana puede ser
estudiada cientificamente
porque es un producto humano.

El latiguillo viquiano
“verum ipsum factum” significa
precisamente que lo que fue
hecho por los hombres puede
ser, por ende, conocido.
Damiani examina las distintas
funciones y los problemas

interpretativos y gnoseoldgicos
a los que da lugar este principio
en diversas obras, subrayando
la funcion central que tiene en
la Scienza Nuova. El mundo
ilustrado representa, para el
autor de este estudio, el interés
primordial y practico de Vico,
cuyas descripciones de la
crueldad y la barbarie no tienen
otro fin que mostrar
crudamente las dimensiones de
un peligro inminente. Los
principios descubiertos
cientificamente estan en
funcion de orientar el gobierno
sobre la base de una
concepcion del hombre como
libre. La faz “activa” de esta
ciencia se vuelca, entonces,
sobre la educacion y la politica,
y apela a la comunicacion
racional sobre los principios
del mundo civil con el fin de
preservar las instituciones
ilustradas.

Esta manera de acercarse a
la obra de Vico permite
adivinar en el propio Damiani
una perspectiva ilustrada y una
mirada desde la situacion
contemporanea, lo cual no
oculta las virtudes académicas
o “inactuales” de este estudio.
Con respecto a esto 0ltimo, el
autor respeta la terminologia y
en gran medida el idioma de
Vico, ya que casi todas las citas
estan trascriptas en su lenguaje
original —todavia accesible para
los lectores de lengua
espanola- y traducidas al pie.
La reiteracion de las tesis
principales, en un estilo claro y
fluido, permite relacionar
facilmente las diversas
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secciones y articular un
conjunto progresivamente
mayor de conceptos. El aparato
erudito se expone en notas al
pie, donde se incluyen
discusiones interpretativas y un
cuerpo nutrido de referencias
clasicas y contemporaneas, sin
interrumpir el curso de las tesis
principales. Cierran la edicion
una completa bibliografia sobre
Vico y los estudios criticos mas
destacados, asi como un indice
de nombres.

Como resaltamos, el caracter
riguroso e informado de este
estudio no va en detrimento de
su interés por revivir la
proyeccidn practica de la obra
abordada. Los gigantes ateos y
asociales de Vico pueden
provocar una sonrisa, en tanto
el motivo no forma parte de
nuestro trasfondo de creencias.
Sin embargo, no resulta
inverosimil asociar el
crecimiento desmedido de los
cuerpos en nuestras sociedades
opulentas con el creciente
aislamiento individualista y la
pérdida de la cultura ilustrada.
En todo caso, mas alla de las
imégenes que la ilustren y de
las figuras en las que
efectivamente se encarne,
resulta claro que la barbarie no
es un peligro conjurado, y un
estudio profundo de la obra de
Vico como el que propone
Damiani arroja luz sobre esta
problematica.

Andrés Crelier
UNLP



Gabriela Siracusano

El poder de los colores. De lo material a lo simbdlico en las prdcticas culturales andinas.

Siglos XVI-XVII

Buenos Aires, FCE, 2005, 366 paginas

Si hubiera que definir el marco
disciplinario y el tema del libro
de Gabriela Siracusano
—doctora en Filosofia con
orientacion en Historia del Arte,
investigadora del CONICET y
presidenta del Centro Argentino
de Investigadores de Arte—,
como primera aproximacion
podria decirse que se trata de
una obra de historia cultural
que enfoca sobre las précticas y
los saberes vinculados con el
arte colonial de la region
andina.

En cuanto a sus objetivos, El
poder de los colores se propone
dilucidar los sentidos y las
funciones de las imagenes
€Omo recurso exitoso en la
empresa catequizadora que se
inicia con la dominacion
espafnola en América. Ahora
bien, a las pocas paginas de
comenzada la lectura, se
comprende que la empresa que
supone este libro es mas bien
compleja y que, en Gltima
instancia, se trata de indagar la
colision de dos cosmovisiones
en las dos caras —la visible y la
microscopica— de esa zona de
contacto que es el sustrato
material de los colores
presentes en el arte colonial, y
que esto involucra el analisis de
practicas de representacion,
modos de percepcidn, codigos
de legibilidad, concepciones
ontologicas, tradiciones de
conocimiento y practicas de
poder.

Ya en las primeras paginas,
en la seccion “La materia como

documento”, la autora explica
qué es un analisis estratigrafico
de telas y capas pictoricas, en
qué consisten las técnicas de
cromatografia gaseosa y liquida
y de espectroscopia de masa.
Esta mirada del laboratorio,
puesta en clave historica para
funcionar como radiografia del
pasado, sera una de las
condiciones de posibilidad para
la “excavacion” y la
“exhumacion” de los sentidos
implicitos en la materialidad de
la imagen.

Y es justamente esta mirada
historico-arqueologico-quimica
la que abre la cuestion del
sustrato material del arte
colonial hacia cuestiones
vinculadas con rutas de
abastecimiento de cada uno de
los pigmentos, resinas y aceites
empleados en los talleres de los
artesanos y los pintores de la
region andina, con la
posibilidad de su manufactura
local, con los grados de
tecnologia adquiridos en la
region y con los numerosos
términos para designarlos
—incluyendo los vocablos
europeos ¢ indigenas y sus
connotaciones magicas o
curativas—y, por lo tanto, con
los laberintos terminologico-
semanticos, que incluyen
confusiones y deslizamientos
de sentido. Esta compleja trama
permite comprender por qué
algunas sustancias cargan con
las propiedades fisicas y
simbblicas de otras —como dice
Siracusano, “desfasaje
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enunciativo, producto de
contradicciones y
discontinuidades que asaltan
estos enunciados anclados en
la materia”—.

De esta forma, el mapa de
navegacion que plantea la
autora conduce naturalmente a
cuestiones vinculadas con la
“historia natural” de los siglos
XVI al XVIII, empresa de
conocimiento montada sobre
una fuerte tradicion de
conservacion de una memoria
textual, practica de la
clasificacion, de la descripcion
y del catalogo, intento de
codificacion de la diversidad
infinita del mundo en la
palabra, que en Europa se
remonta a Aristoteles,
Teofrasto, Vitruvio, Plinio o
Dioscorides y que atraviesa
siglos hasta Biringuccio,
Agricola o Della Porta. De esta
forma, toman un lugar
protagonico la farmacopea, la
mineralogia, la alquimia, las
practicas de curar, la astrologfia,
la magia y los intereses que
estas tradiciones de
conocimiento enfocaron sobre
los mismos materiales que se
emplean en el taller del
artesano y del artista. Es decir,
la historia de la ciencia (como
historia cultural y como historia
de las ideas cientificas) también
es una fraccion relevante de la
trama del libro. En este sentido,
es posible afirmar algo que en
muchas otras obras surge como
una consecuencia codiciada
aunque forzada, esto es, que las



tradicionales oposiciones entre
arte y ciencia “no han hecho
mas que confundir y ocultar los
verdaderos lazos que las unen”.
Desde este punto de vista, el
periodo que enfoca el libro
—siglos XVI al XVIII- es crucial.
En el siglo XVI estan tomando
forma en las primeras
sociedades “cientificas” nuevas
practicas de interrogacion de la
naturaleza que se desarrollan en
escenarios que se parecen
mucho a los talleres de los
artesanos, donde hay hornos,
calderos, instrumentos para el
preparado de hierbas o para la
destilacion de productos
quimicos, lugares donde ya se
habla de “experimento”,
aunque en realidad hay que
pensar mas bien en lo que hoy
Ilamarfamos elaboracion y
puesta a prueba de “recetas”,
practica que el historiador
William Eamon llama el
“eslabon perdido” entre los
“secretos” medievales y los
experimentos baconianos,
porque si bien se trata en gran
parte de la elaboracion de
recetas, se aplican sin embargo
estrategias de manipulacion y
observacion que
retrospectivamente aparecen
como estadio intermedio en el
camino de construccion de una
practica posterior que se
Ilamara “ciencia experimental”.
Es en este marco que el libro de
Siracusano trata también la
cuestion del estatus social de
las artes mecanicas, el lugar
servil de estos saberes y el
proceso de desvinculacion de
esta condicion de poco
prestigio social por medio de
una estrategia discursiva que
enfatizd el componente
especulativo y racional y que
ocultd en un segundo plano los
aspectos de manualidad y
manipulacion de la materia.

Como dice la autora: “La
victoria del disegno sobre la
praxis”.

Ahora bien, planteado el
marco sociocultural amplio, es
claro que el escenario no es
Europa, sino la América andina,
por eso esta compleja trama de
arte y ciencia, una vez
comprendida en el caso
europeo, debe ser investigada
en los manuales de arte que
circularon por Hispanoamérica,
como los Didlogos de la
pintura (1633) de Vicente
Carducho, el Arte de la pintura
(1649) de Francisco Pacheco, o
el Museo pictdrico y escala
optica (1715-1724), de Antonio
Palomino de Castro y Velasco,
y en la tradicion de historia
natural producida por viajeros,
cronistas, catequizadores o
naturalistas que visitaron
Ameérica. Al respecto, sefiala la
autora que

rasgos como la curiositas, las
préacticas de observacion y
descripcion de fendmenos
nuevos, y la apertura a la
experimentacion preparan el
camino hacia una praxis
cientifica y mecanicista
moderna, impregnada —en
todo el reino espanol- de una
fuerte impronta religiosa e
inquisitorial.

Por ejemplo, en las obras de
Gonzalez Fernandez de Oviedo,
Bernabé Cobo, Bernardino de
Sahagiin o José de Acosta dan
testimonio de un modus
operandi renacentista, donde es
evidente una mirada ampliada
de la naturaleza, a la vez que
cierto desajuste con la tradicion
clasica europea, ambos
desplazamientos como
consecuencia del impacto del
paisaje americano sobre la
tradicion de historia natural
europea.
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(Como se fue entrelazando
esta historia del conocimiento
con el uso de los colores en
tierras andinas? A modo de
ejemplo, digamos que la fuerte
vinculacion entre el arte de
hacer colores y la
experimentacion petroquimica
y metallirgica de raiz hermética
es analizada con detalle en El
arte de los metales (1640), de
Alvaro Alfonso Barba, que
realizd su magisterio sacerdotal
en Potosi. Barba advierte a los
que trabajan en las minas sobre
los metales que se pueden
extraer en la zona y los colores
que los identifican —el
albayalde, el lapizlazuli, la
caparrosa, el oropimente, etc.—
y advierte también sus virtudes
vinculadas con “la medicina del
cuerpo humano”. Asi, los
colores aparecen conectados a
los cuatro elementos, los
humores, el zodiaco, la triada
alquimica o la influencia de los
astros en la produccion de los
metales y los colores.

Toda la gama de poderes
ocultos de los objetos fisicos
—piedras, metales, plantas,
animales y astros—,
comprendida como un juego de
compatibilidades y rechazos, o
de simpatias y antipatias, es
llevada a la paleta del pintor. A
esta tradicion de historia natural
se superpone la circulacion de
libros de secretos por Espafia y
América. En este punto, uno
descubre que la manera de ir
tejiendo la trama argumental
del libro tiene algo de novela
policial, de actividad
detectivesca, donde los cruces
“casuales” —casuales pero
inexorables— con algunos
ejemplares claves permitieron
establecer cronologias y
genealogias textuales, como es
el caso del libro de Bernardo
Monton, Secretos de artes



liberales y mecdnicas (1734) y
la dilucidacion de su
“parentesco” con Giambatista
Della Porta.

Luego de rastrear los lazos
entre pigmentos, metalurgia y
alquimia en las practicas
europeas y americanas del
periodo colonial, el libro se
dedica a las cualidades que
conectaban muchas sustancias
con el dolor fisico, con el
vinculo entre los colores y las
artes de la curacion (algo que
podriamos llamar “historia
de la medicina en
Hispanoamérica”). Primero en
la tradicion europea, luego en la
actividad de boticarios,
cirujanos y barberos en
Sudamérica. Menciono un solo
ejemplo, por razones de
brevedad: cuando Siracusano
primero descubre y luego
describe la manera en que el
padre Bernabé Cobo, como
ejemplo de este cruce entre
colores y farmacopea en el
Virreinato del Peri, combina
sus conocimientos de
Dioscorides con practicas
curativas registradas en tierras
andinas. Para Cobo, entre los
pigmentos minerales, los de
color verde eran
particularmente aptos para la
curacion. Siracusano ya nos
explico al comienzo del libro
todo lo necesario sobre el
cardenillo. Dice Cobo ahora
sobre el cardenillo que:

[...] echados sus polvos en
cualquiera llaga cancerosa o
pestilencial, aunque sean
landres, consumen la
malicia, corrigen los
humores, desecan y
mundifican la llaga de tal
manera |[...].

Finalmente, aclarando que la
mirada del nativo llega a

nosotros tamizada por la mirada
de los autores espafoles, salvo
casos complejos como el de
Felipe Guaman Poma de Ayala,
el libro se dedica a la relacion
entre colores, cuerpo y alma en
las sacralidades andinas, donde
se analizan los colores en
relacion con los quipus
—instrumentos mnemotécnicos
empleados para el calculo, el
registro de acontecimientos y el
establecimiento de jerarquias—,
el arco del cielo (el arco iris) y
la curacion por colores.

Otras formas de curacion
donde entran en juego los
colores estuvieron vinculadas
con objetos rituales, como las
plumas de los guacamayos,
papagayos y loros, aves
parlantes que el advenimiento
del cristianismo a suelo
sudamericano asocio con el
Paraiso y con los angeles. Alin
bajo la marca de la fuerza
inquisitorial, en Espaha
convivian el culto oficial con
supersticiones, hermetismo y
cultos populares o heréticos.
América recibid este legado y
le aportd un nuevo
componente: la presencia de
practicas religiosas que
tampoco podian resumirse en el
culto oficial de los Incas. El
libro muestra que las estrategias
religiosas y politicas para
neutralizar esta realidad fueron
variadas y no del todo
controladas.

La presencia del indigena en
los talleres de Cuzco, Lima 'y
Potosi le dio matices propios a
la dinamica de los gremios de
artesanos y artistas, donde jugd
un papel activo el sentido del
oficio del pintor en la region
andina antes de la llegada de
los espanoles, también regido
por pautas politico-religiosas.
Siracusano analiza de qué
manera esta herencia interactia
con la demanda de produccion
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de imagenes de la empresa
catequizadora de los
conquistadores, portadora de su
propia retorica de la visualidad
que busca despertar devocion y
empatia emocional a partir de
codigos europeos.

Volviendo al taller del
artesano-artista, dice el libro de
Siracusano: “;Podian el uso y
la mezcla de los pigmentos,
provenientes de minas o zonas
volcanicas, limitarse a una
practica simple y mecéanica?”'’Y
responde que el uso del
oropimento (sulfuros de
arsénico), sin contacto con
aquellas sustancias que
hubieran resultado antipaticas
como el bermellon (mercurio),
o el verdigris o cardenillo
(acetato de cobre), o, por el
contrario, la presencia amigable
de minio y hematite (plomos y
hierros), demuestran que

quienes tomaron estas
decisiones conjugaron praxis
y conocimiento —el hacer y el
saber— mediante apropiaciones
que deben haber combinado la
lectura silenciosa o en voz alta
de manuales y libros de
secretos, con el intercambio
oral y experiencial de aquellos
oficios que también requerfan,
en las “cocinas” de sus
talleres, de estas recetas para
realizarlos —los que trabajaban
con metales, los alquimistas,
los boticarios, los especieros,
los médicos, los barberos.

Finalmente, sobre el final se
termina de establecer el vinculo
entre las bases materiales de los
pigmentos y su significacion
simbblica en el proceso de
evangelizacion, demostrando que

mas alla del pretendido
caracter representativo de las
imagenes devocionales, sus
bases materiales —los



pigmentos y sus mezclas—
fueron entendidos como
portadores de poder divino no
solo por las culturas a las
cuales iban dirigidas sino por
aquellos que las construyeron
con fines catequizadores.

Si luego de este panorama
volvemos a la introduccion,
pueden comprenderse en su
dimension expresiones como:
“Los colores son ‘aventuras
ideologicas de la historia
material y cultural de
occidente’”, expresion que la
autora toma de Louis Marin. O
algunas de las basquedas que se
propone el libro, cuando leemos:

[...] en la Sudamérica colonial
el uso de los materiales
pictoricos tuvo una
significacion que excedid la
simple aplicacion automatica
de técnicas artisticas europeas
adquiridas

yla

idea de una comunion no so6lo
entre practicas cientificas y
artisticas, sino también [...]
entre dos campos
tradicionalmente disociados:

el de la praxis y el disegno, en
el sentido “vasariano” del
término.

O cuando, tomando el concepto
de idolatria de Serge Gruzinski,
Siracusano sostiene que se
propone desmontar las
practicas vinculadas a la
idolatria a partir de su
materialidad, y agrega que:

Entender a la idolatria como
un elemento que organizo la
relacion con lo real, como
saber y como practica ligados
a los objetos materiales, nos
permite afirmar que el color,
ya sea como presencia
cromatica o —lo que es mas
singular— como pura materia
en forma de polvos, ocupd un
espacio en el sistema de
sacralidades andinas.

Asi, Siracusano sostendra que
en estos polvos de colores
provenientes de minas y
montanas, ellas mismas
también entendidas como
espacio de lo sagrado, fueron
protagonistas de numerosos
rituales que solo algunos pocos
pudieron advertir. Es decir, que
todo lo que se promete en la
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introduccion, que no es poco, es
efectivamente indagado a lo
largo del libro.

Finalmente, hay un rasgo no
menor que resulta evidente en
El poder de los colores: una
preocupacion por el lector, una
dimension didactica muy
cuidada y trabajada que
transmite una sensacion de
transparencia a lo largo de todo
el libro. Tal vez esta cualidad
esté vinculada con una
epistemologia implicita, tanto
en la escritura como en la
estructura del libro, algo como
una confianza en que con
suficiente pulido, seleccion de
fuentes y un orden adecuado es
posible ser tan claro como el
tema abordado lo permita. Es
decir, un cuidado por no sumar
opacidades y pliegues a los que
ya son propios del pasado. El
resultado no es s6lo un riguroso
estudio de notable consistencia,
sino un aporte denso a la
comprension de las practicas
culturales andinas.

Diego H. de Mendoza
UNSAM



Eduardo Jardim de Moraes

Mdrio de Andrade. A morte do poeta
Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 2005, 155 paginas

Este bellisimo libro, que aborda
el analisis de los Gltimos afos
de la vida y la obra de Mario de
Andrade, curiosamente se abre
evocando los comienzos de la
carrera intelectual del propio
autor, momento en el cual la
vuelta del viaje juvenil a Europa
coincide con la efervescencia de
la vida cultural brasilena en los
comienzos de los anos setenta.
Para Eduardo Jardim, ese
retorno al Brasil permitio el
contacto directo con lo que
constituyd “el Giltimo capitulo
de la historia del modernismo
brasilero”, del modernismo
entendido en sentido amplio
como el imperativo de
incorporar al Brasil con su
particularidad en el concierto
universal de las naciones
modernas, imperativo que
—segtin el autor— define el arco
de preocupaciones de los
intelectuales brasilehos desde el
Gltimo cuarto del siglo XIX hasta
la pentiltima década del siglo
XX. De manera muy sutil, la
conciencia del agotamiento de
esta experiencia modernista
penetra en el analisis y en la
mirada que el libro sostiene
sobre Mario, como si las
desilusiones, los temores, la
sensacion de fracaso que acosd
a este autor en los @ltimos anos
de su vida pudiera ser un punto
de partida para reflexionar sobre
lo que Eduardo Jardim llama
“nuestra propia indigencia”.

El primer capitulo del libro
comienza con la llegada de
Mario de Andrade a Rio de
Janeiro en 1938, después de la

frustrada experiencia en el
Departamento de Cultura de
San Pablo. Siguiendo la
correspondencia que se inicia
en este ano, Eduardo Jardim
nos muestra al poeta, frente a
sus interlocutores, dominado
por una angustia profunda que
no consiguid aplacar en los
altimos anos de su vida, “una
tristeza que no se esclarece, que
no dice bien qué es ni por qué”.
Ataques de panico, fobia,
malestar, noches de alcohol y
de insomnio, fantasias de
suicidio. La voz de Mario en las
cartas se cruza con las de sus
amigos, que después de su
muerte intentan relativizar o
explicar las causas de ese
malestar. Ciertamente, las
dificultades econOmicas, las
enfermedades, la situacion
politica adversa durante esos
anos ponen en contexto esa
situacion personal. Pero el
analisis de Eduardo Jardim
avanza identificando la
centralidad que tenia para la
vida personal de Mario su
vocacion de artista, vocacion
que supone una accion
especifica y se define como tal
hacia mediados de los ahos
veinte, entrando en crisis sobre
el final de los treinta. En este
sentido, Jardim retoma el
camino recorrido por el
modernismo, entendido esta
vez ya no en sentido amplio,
sino como un capitulo
especifico de esa urgencia
modernizadora que alentd a los
intelectuales durante casi un
siglo: para mediados de la
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década de 1920, los jovenes
que planteaban la necesidad de
una “actualizacion de la
cultura” comienzan a entender
esta tarea como un “programa
de abrasileiramento de las artes
y de la produccion cultural en
general”. Es decir, el ingreso al
canon de la cultura occidental
es concebido a partir de la
afirmacion de los rasgos
culturales locales; solo la
exploracion y el conocimiento
de lo particular habilitan la
construccion de un universal
auténtico. En el caso de Mario
de Andrade, este horizonte de
preocupaciones se traduce en su
interés por las manifestaciones
de la cultura popular y el
folklore, considerados como
“tradiciones moviles” que
mantienen inalterados
determinados contenidos a lo
largo del tiempo. La mision del
artista serfa explicitar y poner
de relieve esos contenidos,
contribuyendo asi de forma
decisiva a la consolidacion de
una identidad nacional. Tal
como destaca Moraes, esta
perspectiva prioriza el
significado colectivo del arte,
como una actividad capaz de
religar a los miembros de una
comunidad dada. Si el arte
adquiere esta dimension
religiosa, el artista, “como
principal oficiante de ese culto
—dice Jardim— tiene una
importancia reconocida por
todos”. En este sentido, el
analisis del final de
Macunaima, donde el escritor
aparece como el personaje



capaz de articular esa historia
de los “tiempos de antes” con el
tiempo del lector, estaria
mostrando como funciona esa
particular mediacion en la que
se realizaria la vocacion del
artista.

Segtin Eduardo Jardim, es
posible percibir para 1938
profundas alteraciones en ese
cuadro que suponia una cadena
entre el papagayo —testigo de
los tiempos de antes—, el
escritor —que puede contar una
historia— y el pablico —que
puede deleitarse y reconocerse
en ella—. La falta de
reconocimiento social lo induce
a constatar la quiebra de ese
vinculo que aseguraba un
sentido a su vocacion. La salida
—precipitada por los cambios
politicos— del Departamento de
Cultura de San Pablo, el
“exilio” en Rio ocupando
cargos relativamente
subalternos, son hechos que
llevan a Mario a cuestionarse
hasta qué punto sus elecciones
—0, como dice en muchas de sus
cartas, su “sacrificio” de una
obra exclusivamente estética—
habia rendido algtin fruto. A esa
duda terrible corresponde
—seglin Eduardo Jardim— el
sentimiento de extrema
angustia que lo atorment0 en
los Gltimos ahos de su vida.

Este primer capitulo, donde
Jardim construye un anélisis
que conecta la intimidad del
poeta con la redefinicion de la
figura del intelectual que
produce el modernismo en la
década de 1920 y las dudas que
esta misma suscita una vez
avanzado ese proceso, se cierra
anunciando las tres soluciones
que explord Mario de Andrade
con el fin de encontrar una
salida a esa situacion: a) la
reorientacion de la técnica
artistica; b) la politizacion del

arte; y c) la experiencia
estética.

La primera de ellas,
concebida durante la
preparacion del curso de
Filosofia e Historia del Arte en
la Universidade do Distrito
Federal (1938), es el eje del
capitulo siguiente, tema que ya
habia sido objeto de estudio en
un libro anterior del propio
Jardim de Moraes, Limites do
Moderno. O pensamento
estético de Mdrio de Andrade
(Rio de Janeiro,
Relume/Dumara, 1999). Esta
propuesta parte de una
evaluacion negativa de la
situacion del artista en el
mundo contemporaneo,
situacion que se arrastra desde
los comienzos de la
modernidad: la pérdida del
significado social del arte se
vincula con la autonomizacion
de la esfera estética. Al
constituirse como un valor
autbnomo, la bisqueda de la
belleza se separa del conjunto
de la vida social, liberando al
artista de la necesidad de
someterse, ya sea a otros
valores sociales superiores, ya
sea a la propia materia con la
que esta trabajando. De ahi, la
exacerbacion de la figura del
individuo, que condujo a lo que
Mario llama “el desvio
formalista”, es decir, el
experimentalismo que —ya sea
en la masica o en las artes
plasticas— se cree libre de
respetar exigencias
provenientes del propio
material. Sin embargo, tal como
subraya Eduardo Jardim, la
revolucidon moderna para Mario
es irreversible, es decir
resultarfa imposible encontrar
principios orientadores que
unifiquen las diversas y
fragmentadas esferas de la
experiencia. El reencuentro del
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arte con su vocacion social no
puede apelar al recurso de los
valores tradicionales, anclados
en un mundo premoderno, ya
perdido para siempre.
Atendiendo a las
potencialidades actuales, la
propuesta de Mario se centra en
la adopcidn de una “actitud
estética”, caracterizada por la
supresion del propio interés y la
subordinacion del gesto creador
del artista a las posibilidades
—concretas, maltiples, pero
limitadas— de la materia. En
este sentido, Jardim destaca que
el poeta otorga a esta
reorientacion técnica, por la
cual la fuerza de la materia se
impondria al gesto del artista,
una dimension ética. Si en
Limites do Moderno, el
detallado analisis del concepto
de “actitud estética” culmina
ubicando a Mario en el
horizonte de preocupaciones de
las vanguardias de entreguerras
—marcado por el rechazo a la
figura del artista burgués, el
antiindividualismo, el
antiformalismo, y la basqueda
de un encuentro entre “el arte y
la vida”—, en A morte do poeta,
ésta es considerada mas bien
como uno de los caminos que
enfatiza la destruccion del “yo”,
de la propia interioridad, sede
de la angustia.

La segunda via —tal como la
presenta Jardim—, la salida por
la politizacion del arte, es
quizés el mas tragico de los
caminos explorados por Méario
de Andrade. Esa tragedia tiene
que ver con la tension entre, por
un lado, el imperativo de
encontrar una via interna para
reconducir el arte a su
verdadera vocacion colectiva
—y la reorientacion de la técnica
artistica apunta a este fin—, y
por otro, la urgencia de la
accidon como camino para



superar el sopor o el marasmo
que habria invadido los circulos
intelectuales ante los inusitados
acontecimientos nacionales e
internacionales que marcaron
los comienzos de la década de
1940.Y ahi Mario oscila entre
la critica despiadada a los
jovenes escritores politizados
—que, descuidando la técnica
artistica, sobrevaloraban el
mensaje—y la critica
despiadada a si mismo y al
movimiento modernista, por
haberse mantenido
esencialmente apolitico, y, en
ese sentido, individualista e
inactual. Tal como subraya
Jardim, en las décadas de 1930
y 1940 el compromiso politico
aparecio como una opcion
relevante para intelectuales y
artistas de diversas partes del
mundo. Concebida como el
Ilamado a ocupar un lugar en el
combate de los tiempos,
particularmente en estos
Gltimos anos, la opcion del
compromiso politico
alternativamente sedujo y
atormentd a Mario, quien jamas
pudo adherir a ella
completamente.

La @ltima opcidn, explorada
como posible salida de la
angustia, es la que presenta
Jardim en el capitulo cuatro: la
experiencia o la fruicion
estética, concebida como un
estado de contemplacion,
pasividad, aniquilamiento del

yoy de la accidon que
conduciria a una especie de
“comunidn” espiritual (y
sensual) con el mundo. A fin de
precisar este camino, Jardim
recuerda que en varias
ocasiones Mario se refiere a la
bi-vitalidad de dos fuerzas
antagdnicas que conformarian
su personalidad: la sensualidad,
el instinto o el deseo que
comandaban la “vida de abajo”,
opuestos a la inteligencia y el
sentido moral que dominaban la
“vida de arriba”. Esta Gltima es
la que incita a la accion
(artistica, social, politica y
moral), mientras que la anterior
se deja llevar y es mas bien
pasiva. Partiendo de este punto,
Jardim realiza un recorrido por
algunos textos de Mario donde
la definicion del placer estético,
en la medida en que esta
asociado a los sentidos aparece
conectado, en mayor 0 menor
medida, con aquella pasividad,
con el abandono o la entrega de
si mismo a una experiencia
contemplativa del mundo.
Eduardo Jardim inscribe uno de
los Gltimos poemas de Mario,
“Meditacion sobre el Tiete”, en
esta direccion del pensamiento
estético, linea que contrasta
significativamente con el
activismo de otros textos del
periodo. Segiin sehala Jardim,
en su construccion en antitesis,
el poema muestra la tension
entre las exigencias morales
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que lo incitaban a la accion
(artistica y politica) y el deseo
de entregarse a un placer o
deleite puramente estético. Al
final del brillante analisis del
poema —donde aparecen
conjugados los sentimientos de
impotencia, de fracaso y de
jubilo—, el libro se cierra muy
sobriamente recordando que
Mario muri6 dos semanas
después de terminar el poema.
Indudablemente, A morte do
poeta se destaca por un
conocimiento solido y
exhaustivo de la obra de Mario
de Andrade, que le permite
poner en conexion diversos
materiales y unir en una misma
trama la intimidad, el gesto
publico y el contexto
—conceptual e historico— en
que ese gesto cobra sentido.
Pero méas aun A morte do poeta
se destaca por la figura que,
con singular sutileza,
construye de Mario de
Andrade: un intelectual
angustiado, tensionado por
opciones contradictorias entre
las que no acierta a decidirse,
desesperado por lo que
vislumbra como su fracaso, y
sin embargo... tan
singularmente heroico, tan
singularmente humano.

Karina Vasquez
UBA/UNQ



Eduardo Romano

Revolucion en la lectura. El discurso periodistico-literario de las primeras revistas

ilustradas rioplatenses

Buenos Aires, Catalogos/El Calafate, 2004, 447 paginas

“Cualquier eleccion tiene su
historia, cuando se inscribe
dentro de una trayectoria
intelectual de investigacion”,
revela Eduardo Romano al
comienzo de su Revolucion en
la lectura.Y, en efecto, son
pocos los investigadores
literarios que, como Romano,
han mantenido, a lo largo del
tiempo, una postura critica tan
coherente consigo misma.
Porque desde finales de la
década de 1960, cuando publica
su primer articulo critico sobre
Don Segundo Sombra de
Ricardo Guiraldes, Romano
centrO sus trabajos de
investigacion en los procesos
de formacion y transformacion
de la cultura popular en la
Argentina, en relacion con los
cruces y dialogos que lo
popular establece con la
tradicion criolla, el periodismo
escrito, los medios masivos de
comunicacion, la cultura “alta”.
Esta mirada sobre algunos de
los procesos culturales
constitutivos de la cultura
popular urbana encontr6 su
forma en los anos 1970: en
articulos publicados en la
revista Crisis, en prologos,
antologias y capitulos
preparados para la Historia de
la literatura argentina dirigida
por Susana Zanetti en el Centro
Editor de América Latina,
Romano se propuso la tarea de
releer la historia de la literatura
argentina a partir de la
revaloracion de géneros
menores como la historieta, el
teatro criollo, el radioteatro, las

letras de tango o la literatura
policial, y de los productos de
la industria cultural.

Su trayectoria intelectual de
investigacion estuvo siempre
guiada por la bisqueda de la
reformulacion del concepto
mismo de cultura a través del
analisis de los fundamentos
teoricos, ideologicos y estéticos
de la cultura popular. Sus
articulos criticos, sus libros
Literatural/cine argentinos
sobre la(s) frontera(s), Las
huellas de la imaginacion (en
colaboracion) y Voces e
imdgenes en la ciudad.
Aproximaciones a nuestra
cultura popular urbana, y la
preparacion de numerosas
antologias de poesia, letras de
tango y cuentos argentinos,
subrayan asi que su mirada
sobre los procesos de
formacion de la cultura
nacional se ha mantenido fiel a
si misma a lo largo de los
Gltimos cuarenta ahos.

Revolucion en la lectura. El
discurso periodistico-literario
de las primeras revistas
ilustradas rioplatenses es,
entonces, uno de los resultados
de muchos afos de
investigacion dedicados al
estudio del rol particular que
juegan la cultura popular y la
cultura alta en la conformacion
de los medios masivos, en un
analisis que busca integrar no
solo los aspectos culturales sino
también las cuestiones
formales, economicas y
laborales que influyen o
determinan la produccion
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cultural. En este sentido,
Romano incorpora las
perspectivas de analisis de
Gerard Genette y Roger
Chartier, quienes acentfian la
importancia del soporte
material como una de las
instancias decisivas para la
comprension de los modos de
leer y la atribucion de sentido a
lo leido.

El primer proposito del libro
es reconstruir los origenes del
discurso periodistico-literario, a
fines del siglo XIX y comienzos
del XX, en el ambito rioplatense.
El enfoque adoptado es, por lo
tanto, regional —y no nacional—
pues Romano considera que,
desde el punto de vista
historico-cultural, Buenos Aires,
Montevideo y sus areas de
influencia integraban un bloque
homogéneo y compartian un
mismo piblico. El centro del
trabajo esta puesto en el estudio
de las revistas ilustradas que
circularon por ambas orillas
entre 1880 y los primeros anos
del siglo XX, por un lado, y en el
éxito de Caras y Caretas en
Buenos Aires, y de Rojo y
Blanco en Montevideo, por
otro, publicaciones que Romano
considera centrales en la
construccion de una nueva
discursividad y en la asignacion
de nuevas funciones a la lectura
literaria.

El libro revisa los
antecedentes de las revistas
ilustradas a través del estudio
de los Almanaques publicados
en la década de 1880 y de los
semanarios ilustrados de los



afios 1890 —principalmente La
Hlustracion Sud-Americana
(1892-1905) y Buenos Aires
(1895-1899). Tanto los
Almanaques como los
semanarios determinan un
nuevo régimen de lectura que
anticipa los procesos
comunicativos de Caras y
Caretas (1898) de Buenos
Aires, y de Rojo y Blanco
(1900) de Montevideo: la
conjunciodn de lo iconico con lo
verbal. En este sentido, al
fusionar imagenes artisticas,
fotograficas y caricaturescas
con palabras que cubrian desde
la informacion hasta la
literatura, el periodismo
ilustrado provoca “una
verdadera revolucion en las
formas de leer” y propicia
“zonas de encuentro para los
lectores con acreditada
competencia y los pocos
duchos en tal practica”. Con
Caras y Caretas —sostiene una
de las hipdtesis mas fuertes de
la investigacion— se asiste al
nacimiento de la revista
ilustrada popular que
revoluciona el régimen de
lectura anterior. Y esto es asi
porque Caras y Caretas cred un
soporte de lectura atractivo y
dindmico, porque concitd a
multiplicidad de lectores
pertenecientes a clases sociales
diferentes, y porque supo
fusionar la herencia de las
innovaciones introducidas por
las publicaciones ilustradas con
lo mas atrayente de la prensa
satirico-politica. Caras y
Caretas tradujo en palabras y
en ilustraciones la realidad de
todos los dias, mezclando
imagenes artisticas, fotografias
y caricaturas con textos que
cubrian desde la informacion
hasta la literatura, y donde se
combinaba lo comico con lo
serio, lo curioso con lo

tremendo, lo culto con lo
popular. De este modo, impulsod
en el discurso periodistico-
literario cambios duraderos que
reaparecen tanto en las revistas
culturales de los anos 1920
como en los suplementos
semanales de los grandes
diarios.

A su vez, las revistas
ilustradas populares también
anticipan la aparicion de
nuevos intelectuales —los
escritores-periodistas— que
escriben en condiciones
inéditas de trabajo intelectual
en diarios y revistas, y la
conversion de los lectores en
escritores-colaboradores, uno
de los aspectos mas interesantes
dentro del proceso general de
democratizacion cultural de la
época. El anélisis del
surgimiento de la figura del
escritor-periodista es uno de los
grandes hallazgos de esta
investigacion. Se trata de los
“nuevos” intelectuales que,
hacia finales de siglo XIX y
comienzos del XX, se
incorporan a un incipiente
mercado cultural pautado por
condiciones “inéditas” de
trabajo intelectual. José S.
Alvarez, Horacio Quiroga,
Francisco Grandmontagne,
Roberto J. Payrd procesaron
linguisticamente los
vertiginosos cambios que
transformaban a diario las
convenciones sociales, politicas
y culturales en un momento en
el que “los gustos y saberes del
pobre comenzaban a definir un
espacio propio, localizado en
las antipodas de lo que la elite
juzgaba respetable y
prestigioso”.

En el marco de un analisis
muy minucioso de los
materiales graficos y escritos de
Caras y Caretas, Romano se
detiene en las colaboraciones

242

literarias para afirmar que en la
revista coexisten, y a veces
polemizan entre si, el
nativismo, el reformismo y el
esteticismo modernista.
Consecuentemente, retoma y
desarrolla un modo de
sistematizar la literatura
argentina ya presente en sus
trabajos anteriores, que
considera la existencia de tres
poéticas dominantes: la poética
“nativista” —que se consolida
hacia 1880 con La tradicion
nacional de Joaquin V.
Gonzalez— cuyo nucleo
ideoldgico apunta a mantener
una identidad criolla vinculada
con el medio rural; la poética
“reformista” —cuyo mejor
exponente es Roberto J. Payro—
que sostiene que la literatura
modifica a quien la lee; y, por
altimo, la poética “esteticista
modernista” que, si bien
presupone la autonomia de la
literatura, nace
coincidentemente con la
profesionalizacion del escritor
que vende su escritura como
una mercancia.

Con Revolucion en la
lectura, Eduardo Romano
realiza una verdadera
contribucion al conocimiento
de una etapa fundamental de la
prensa periodica rioplatense.
No solo proporciona una
documentacion muy precisa
sobre publicaciones que habian
sido ignoradas por las historias
del periodismo, sino que realiza
un cuidadoso estudio sobre los
origenes del discurso
periodistico-literario, que signo,
en mas de un sentido, el futuro
de la prensa popular en la
Argentina.

Sylvia Saitta
UBA /CONICET



José Nun (comp.)

Debates de Mayo. Nacion, cultura y politica
Buenos Aires, Gedisa, 2005, 317 paginas

Debates de Mayo agrupa
trabajos escritos por un amplio
elenco de autores provenientes
de diversas disciplinas dentro
del campo de las humanidades y
de las ciencias sociales. Los
articulos, dieciocho en total,
estan organizados en apartados
que procuran abordar temas y
problemas vinculados con la
Revolucion de Mayo y con las
maneras de recordarla,
interpretarla y celebrarla.
Nacion, Estado, reptblica,
ciudadania y democracia son
algunos de los topicos que, de
un modo u otro, se reiteran en
los textos, pero las
preocupaciones de los autores
varian considerablemente, tanto
como las perspectivas en
funcion de las cuales exponen
sus argumentos. El resultado es
un libro en miltiples aspectos
heterogéneo, con el
inconveniente de que esa
heterogeneidad, que por
momentos se torna interesante y
hasta estimulante para el lector,
en otros tramos lo desorienta.
En efecto, el riesgo de que la
disparidad resulte en el
desconcierto no es un dato
menor y ello no solamente
vuelve una tarea complicada la
de pensar la compilacion como
una unidad, sino que, asimismo,
puede terminar operando en
detrimento del valor que, sin
duda, poseen buena parte de las
contribuciones que la integran.
Precisamente por eso, es
importante efectuar el ejercicio
—posible y legitimo, por otra
parte— de rescatar un sentido

que, aun a través de la
heterogeneidad, recorre el libro
y repercute en varios de los
articulos. En la bisqueda de ese
sentido, lo primero que hay que
recordar es que la compilacion
recoge ponencias que fueron
presentadas en mayo de 2005
durante unas jornadas
convocadas por la Secretarfa de
Cultura de la Nacion. José Nun,
impulsor de la iniciativa, abrid
dichas jornadas con un discurso
que, ademas de contener una
propuesta para hacer del
Bicentenario el motivo y la
oportunidad de un esfuerzo de
autorreflexion, era también una
exhortacion a fin de que la
sociedad argentina y, ante todo,
los intelectuales orientaran
dicha reflexion en una
direccidn especifica. La
intervencion de Nun (incluida
en el libro a modo de
introduccion) era, en realidad,
“una invitacion a hablar del
pasado y del presente para
construir desde ahora ese futuro
que denominamos
Bicentenario” (p. 13).
Evocando la figura del festival
elaborada por Durkheim, Nun
ofrecia transformar la
conmemoracion en

un gran momento de
entusiasmo colectivo, de
efervescencia de la sociedad,
que la hace revisar sus valores
y normas, que la hace
cuestionar lo que daba por
descontado (p. 14).

Justamente, esa disposicion a
cuestionar lo dado es la que, en
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dosis, formas y sentidos
diversos, se reitera en muchas
de las participaciones que
conforman los Debates de
Mayo. Los textos (aunque, vale
la pena insistir, no todos)
exhiben, cada uno a su manera,
mas o menos explicitamente,
las marcas de un modo de
pensar que se alimenta del
empefio por desnaturalizar
procesos, desmitificar
conceptos, develar tensiones e
impedir simplificaciones. Un
primer grupo de trabajos lo
componen aquellos que tienen
como referente la empresa que
en los Gltimos ahos encararon
los historiadores con el
objetivo de desarmar la version
canodnica que situaba en la
Revolucion de Mayo los
origenes de la nacion argentina.
Hoy, por el contrario, se sabe y
se reconoce que —tal como
sehala Jorge Myers en su
articulo— ese significado
atribuido a 1810 fue “una
construccion a posteriori, una
construccion deliberada” (p.
74), que comenzo a edificarse
bajo el influjo del movimiento
romantico y que, como la
nacion misma, fue tomando
forma a lo largo del siglo XIX.
Ciertamente, como Beatriz
Bragoni apunta y Myers
acuerda, fue el acceso a ciertos
enfoques y nociones
desarrollados por la
historiografia europea (en
especial, el concepto de
invencion de la nacion) lo que,
en el marco del debate méas
general acerca de las naciones



y el nacionalismo, posibilitd
desmontar el mito genealdgico
fabricado alrededor de la
revolucion.

Por un camino alternativo,
aunque complementario,
condujo José Carlos
Chiaramonte sus
investigaciones acerca de las
formas de identidad politica
vigentes en el Rio de la Plata
hacia 1810. El analisis del
vocabulario politico de los
actores le permitid comprobar
la ausencia de una
identificacion nacional a
comienzos del siglo XIX.
Chiaramonte repasa aqui, en su
contribuciodn a los Debates, la
labor realizada a fin de corregir
errores y anacronismos
producidos por la historiografia
que, promotora del mito de la
nacionalidad originaria, habia
basado sus aseveraciones en
miltiples “olvidos historicos”
(p- 30). En esa misma linea se
inscribe el trabajo presentado
por Marcela Ternavasio. La
propuesta de la autora consiste
en examinar el “esfuerzo
retdrico” practicado por los
criollos rioplatenses para
fundamentar primero su
rechazo a la Constitucion de
Cadiz y para legitimar después
su posicion insurgente (p 79).
Nuevamente, ese ejercicio
analitico lleva a refutar los
supuestos de las explicaciones
mas clasicas: la conciencia
separatista no asumio en 1810
una forma nacional, en el
sentido esencialista del
término; el tema de la
representacion fue, en cambio,
el motivo predominante en
aquella instancia inicial. Tal
como muestra Elias Palti, sin
embargo, no son (nicamente
las interpretaciones candnicas
las que pueden convertirse en
blanco de objeciones. En su

opinidn, “la version
revisionista merece también ser
revisada”, para prevenir que se
deslice hacia “una suerte de
teleologia inversa a la épica”
(p- 93). Aun cuando la nacion
moderna no fuera todavia
concebible, advierte Palti,
emergia ya entonces “como
problema”. La fragmentacion
politica no era el resultado
inevitable de la desaparicion
del virreinato.

Por otra parte, un momento
que indefectiblemente hay que
transitar con rumbo al
Bicentenario es, por su puesto,
1910. Y también en este caso,
como observa Hilda Sabato en
su intervencion, es necesario
prescindir de las
interpretaciones reduccionistas
que oscurecen las
ambiguedades y los matices del
proceso historico. Esto porque,
siguiendo a Fernando Devoto,
las fiestas del primer
Centenario deben ser vistas en
dos perspectivas temporales:
no tan solo la coyuntura, sino
igualmente la “apoteosis” de
una secuencia que arranca en
1880 (p. 188). Desde ese punto
de vista, entonces, y
recuperando el sehalamiento de
Sabato, aquello que de manera
simplista suele plantearse como
una operacion de
nacionalizacion impuesta desde
el Estado con una intencion
monolitica, debe ser visto —en
realidad— como un proceso no
exento de debates, resistencias
y negociaciones. En ese
sentido, el articulo de Lilia Ana
Bertoni confirma que el
modelo de nacion
culturalmente homogéneo,
preponderante en el clima
exaltado de los festejos del
Centenario, no se impuso si no
luego de suscitar profundos
conflictos que manifestaban, a
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su vez, la existencia de otras
concepciones alternativas
acerca de como se definia la
nacion y como debia
entenderse el patriotismo.

Con un criterio semejante,
es decir, rehuyendo las
simplificaciones, corresponde
abordar los otros dos grandes
temas que dominaban la escena
hacia 1910: la situacion
politica y la cuestion social.
Por un lado, la participacion de
Natalio Botana viene a recordar
que el debate politico excedia
en mucho la imagen que
pretende limitarlo a la
confrontacion entre una élite
dominante uniformemente
aferrada al poder y unas
mayorias populares que
clamaban por la ampliacion del
sufragio. Al explorar los
derroteros cursados por las
ideas regeneracionistas y
reformistas, Botana va dando
cuenta de los diversos
significados que en las
divididas filas gubernamentales
y en el también fragmentado
arco opositor se le asignaban a
conceptos como republica,
democracia y sufragio
universal. Por su parte,
Fernando Devoto se refiere al
clima de conflictividad social
que acompahnd la celebracion
del Centenario, pero para
remarcar el hecho de que por
detras de la sensacion de
“amenaza”, lo que se revelaba
era la debilidad del
anarquismo, “pasible de quedar
aislado ante la oleada celeste y
blanca” (p. 189).

No deja de resultar
problematico, como deciamos
al comienzo, comprobar
llegado este punto que algunas
intervenciones en los Debates
no consiguen sustraerse a la
tentacion de incurrir en los
mencionados anacronismos y



reduccionismos. En ese
sentido, es de lamentar —por
ejemplo— que José Pablo
Feinmann declare, en abierta
contradiccion con las
complejidades que otros
trabajos de la compilacion
evidencian, que entre 1880 y
1910 la Argentina se organiz0d
“como una nacion
profundamente
antidemocratica” en la que los
inmigrantes

no son integrados sino que son
o bien expulsados por la Ley
de Residencia, o bien
conchabados en distintos
trabajos y se les niega el
sufragio universal, conquista
que logra fundamentalmente
Hipolito Yrigoyen (p. 112).

Mas cuidadoso, Eduardo Rinesi
subraya la imposibilidad de
pensar la nacion como una
categoria inmanente y, sin
embargo, no alcanza a
desnaturalizar, analizandola en
contexto, la nocion de
democracia.

Hablar de
conmemoraciones y de los
sentidos que los actores tejen
en torno de ellas supone, como
bien indica Alejandro
Cattaruzza en su articulo,
atender a los
condicionamientos, las
expectativas y los valores
dentro de los cuales esos
actores enmarcan sus acciones
y sus juicios. En 1910, la fe en
la modernizacion y en el
progreso indujo a los
contemporaneos a celebrar no
solo las transformaciones ya
ocurridas sino asimismo las
que, aparentemente de un
modo inexorable, se
anunciaban para el inmediato
porvenir. Margarita Gutman
analiza una seleccion de

imagenes de Buenos Aires
(ciudad capital y metropoli
moderna) en las que, a
proposito de las fiestas del
Centenario, se perciben
elementos de esa “imaginacion
del futuro”, en particular los
que aludian a los adelantos
tecnologicos urbanos (p. 159).
Evidentemente, alli no se
agotaban las significaciones
asignadas al aniversario. Bajo
la forma de huelgas y
atentados, la protesta social
—sostiene Gutman— operd
como la “contracara” del
festejo.

En cualquier caso, esa
comprobacidon no hace mas
que convalidar la afirmacion
de Cattaruzza: lejos de ser
univoco, el sentido de una
conmemoracion con
frecuencia se vuelve objeto de
discusiones y luchas que
tienen, ademas, claras
connotaciones sociales y
politicas. Tal es, en efecto, el
punto de partida del trabajo de
Alejandro Grimson y Mirta
Amati. Los rituales y los
simbolos nacionales son, en
palabras de los autores, “un
lugar de naturalizacion de los
sentidos de la nacion” (p.
204). De ahi la importancia de
“historizar” esos significados,
porque “el ritual se imbrica en
un tiempo historico
especifico” y expresa, en
consecuencia, las tensiones
que lo traspasan (p. 210).
Sobre la base de esas
premisas, Grimson y Amati
buscan identificar algunos
de los significados de “lo
nacional” encerrados en
las celebraciones del 25 de
Mayo, entre 1960 y la
actualidad.

Por su parte, Pablo
Alabarces y Horacio Gonzalez
procuran situar sus respectivos
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articulos en la linea marcada
por Grimson y Amati.
Alabarces se propone
introducir “lo popular” en el
debate sobre la nacion y lo
nacional, argumentando que
“esa presencia de lo popular
repone espesor democratico al
relato de la patria”, pero sin
que sea evidente —al parecer,
tampoco para el propio autor—
cdmo entender dichas
clasificaciones (p. 239).
Gonzélez, en tanto, despliega
una serie de reflexiones que
giran alrededor de la idea de la
“supresion de honores” en la
evocacion de una fecha patria.
Las pompas y, en general, las
“elaboraciones
antidemocraticas” tienen que
ser suprimidas, para instalar, en
contrapartida, textos e
imagenes con los que construir
“momentos dramaticos de
conjugacion y de
aglutinamiento de voluntades”
(p- 245). Sin embargo, no
siempre se alcanza a discernir
con claridad cuéles son los
itinerarios por los que
Gonzélez hace discurrir sus
consideraciones.

Ahora bien, si retomando la
cuestion del caracter
polisémico que poseen las
celebraciones nos preguntamos
por los sentidos que habra de
tomar el Bicentenario, la
referencia al presente aparece
como ineludible. Un presente
que Maristella Svampa define
como de transicion, luego de
una década de hegemonia
neoliberal. Es indispensable,
indica Svampa, profundizar el
“efecto desnaturalizador” que
comport0 la crisis de 2001, a
fin de restituir a las
transformaciones operadas en
la década de 1990 su
“verdadero caracter social, esto
es, conflictivo y



contradictorio” (p. 268). Tanto
ella como Inés Pousadela
apuntan a subrayar que la
reestructuracion del Estado y
la expansion de modelos
restringidos y excluyentes de
ciudadania no son los efectos
naturales de una evolucion
supuestamente inevitable. En

consecuencia, también cabe
pensar que podrian no ser
irreversibles.

El esfuerzo por cuestionarlo
todo, pasado y presente,
interpretaciones, relatos y
representaciones, subyace —por
lo tanto— al desenvolvimiento
de este libro y constituye, por
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€s0 mismo, una clave en
funcion de la cual poder hacer
un acercamiento provechoso a
los Debates de Mayo.

Inés Rojkind
UNQ



Graciela Batticuore, Klaus Gallo y Jorge Myers (comps.)
Resonancias romdnticas. Ensayos sobre historia de la cultura argentina (1820-1890)
Buenos Aires, Eudeba, 308 paginas

Es éste un libro de consulta
ineludible para quienes
pretendan conocer la historia de
la Argentina en el siglo XIX.
Este trabajo reafirma la
importancia que ha tenido en la
historiografia de los Gltimos
afos la primera mitad del siglo
X1X. Una década atras, este
periodo ostentaba la triste fama
de ser uno de los periodos
menos conocidos de la historia
argentina; hoy, en cambio, es
uno de los campos mas fértiles
en la investigacion sobre
nuestro pasado. Las nuevas
investigaciones rescatan viejos
hallazgos que las modas
historiograficas habian dejado
Ilamativamente en el olvido a la
vez que proponen una novedad
interpretativa.

Gracias a Marcela
Ternavasio hemos aprendido
que el sufragio universal no
llegd con la ley Saenz Pefa sino
que ya existia en la década de
1820. En su libro La revolucion
del voto: politicas y elecciones
en Buenos Aires, 1810-1852,
publicado en 2002, Ternavasio
logro sintetizar afios de
investigaciones en las cuales se
revelaba que el gran problema
politico argentino del siglo XIX
no fue el de la legitimidad en
términos de quién era el
soberano y quién votaba, sino el
de la lucha facciosa entre las
¢élites, como bien habia
comprendido Alberdi al lanzar
su proyecto constitucional.
Ademas de las fuentes
originales, Ternavasio
continuaba una estrategia

historiografica aplicada con
agudeza por Tulio Halperin
Donghi en su Proyecto y
construccion de una nacion: la
consulta de documentos que
estaban a la mano pero que
necesitaban de una lectura
inteligente para mostrar cuan
equivocadas habian sido sus
interpretaciones. Los textos que
Emilio Ravignani publicd en su
Historia constitucional de la
Repuiblica Argentina de 1927 y
en su monumental Asambleas
Constituyentes Argentinas
1813-1898, con siete tomos
publicados entre 1937 y 1939,
resultan una mina de oro para el
ojo que pretende hacer historia
en serio. Una sociedad mas
parecida a la del norte y el oeste
de los Estados Unidos y lejana
de Europa y Chile desplegaba
una vida ptblica en la década de
1820 que Rosas iba a congelar,
pero no a revertir, a partir de su
segundo gobierno en 1835.
Gracias a Jorge Myers
hemos descubierto un Rosas
més republicano de lo que
sospechabamos. Como lo
muestra en su libro Orden y
virtud: el discurso republicano
en el régimen rosista, publicado
en 1995, lejos de intentar volver
al Ancien Régime, Rosas se
convirtid —a su manera— en el
continuador de la tradicion
republicana que habia iniciado
la revolucion de mayo. El titulo
de Restaurador de las Leyes,
como sehala Myers, no se
refiere a construcciones
politicas coloniales ni a la
trasnochada Constitucion
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corporativa de 1819, sino a las
instituciones creadas por la
“feliz experiencia” en la
provincia de Buenos Aires, cuya
legitimidad era innegable y que
habian sido subvertidas por
Lavalle en el golpe de Estado
del 1 de diciembre de 1828, que
termind en el fusilamiento del
gobernador legitimo Dorrego.
De nuevo, la comparacion con
los Estados Unidos resulta
ineludible y as{ lo indica Myers
con la obsesion del discurso
rosista por el republicanismo
romano bajo figuras ejemplares,
como Cincinato, o maléficas,
como Catalina. Si bien en el Rio
de la Plata no hubo ciudades
fundadas con el nombre de esos
héroes lejanos (como si ocurrio
con Cincinnati en los Estados
Unidos), la fuente en donde
abrevaron era indudablemente
similar.

Las similitudes entre los
Estados Unidos y el Rio de la
Plata aparecen leyendo los
textos de la época. Como ha
mostrado Natalio Botana en su
libro La tradicion republicana,
publicado en 1985, el modelo
del primer pafs recorre las ideas
de los hacedores de la
Argentina, desde Alberdi al
copiar la constitucion, hasta
Sarmiento al proponer un
desarrollo econdmico y cultural
que encontrd en América del
Norte después de haber visto
con horror los contrastes
sociales de Europa.

Resonancias romdnticas se
adentra en un territorio todavia
poco explorado para la primera



mitad del siglo XIX: el de la
historia cultural. Los
compiladores ofrecen un buen
mapa de las investigaciones
recientes sobre el tema. ;Qué
caracteriza el “momento”
romantico y cuales fueron sus
influencias o “resonancias”?, se
preguntan. Una de las
respuestas llega a través de lo
que Agnes Heller llamd
“principio organizacional”, el
periodo que, entre unos
paréntesis falsamente ingenuos,
alerta al lector atento acerca de
qué hipotesis se desarrollaran
en la obra. Principios
organizacionales diferentes en
historias de la Revolucion
Francesa —como (1750-1793)
(1789-1793) (1789-1795)
(1789-1815) o (1750-1815)—
nos indican, antes de leer el
libro, cul es la opinion del
autor sobre el caracter
rupturista o continuista del
proceso revolucionario y hasta
donde puede incluirse en el
mismo a Robespierre o a
Napoleon.

En Resonancias romdnticas,
los afios 1820-1890 superan la
que suele reconocerse como la
etapa central del movimiento
romantico en la Argentina, al
que se considera recién
triunfante con la Generacion de
1837 y decadente con el avance
del positivismo en la década de
1880. Lo caracteristico del
romanticisSmo es, como muestra
el libro, tanto la diferencia
como la continuidad con
respecto al iluminismo que lo
precede y al positivismo que lo
sigue. Quien encuentre un aire
de tinieblas y un romanticismo
tehido de una paleta de colores
impuros no habra hecho mas
que comprender la esencia de
esta obra.

Resonancias romdnticas se
desarrolla en torno de cuatro

ejes: la literatura, su
representacion piblica, el viaje
y la patria. Alli aparecen los
prototipos de la figura
romantica: artistas engreidos a
los que les resulta dificil
entablar el dialogo con el
plblico que habian imaginado,
embelesados por lo exotico y
proclives a unir el arte con el
nacionalismo. Como bien
sostuvo Gwen Kirkpatrick en
su capitulo “Romantic Poetry in
Latin America” del libro
Romantic Poetry, compilado
por Angela Esterhammer en
2002, en América Latina el
romanticismo encuentra una
ligazOn con la politica
inusitadamente fuerte. Esta
ligazdn se comprende bien en
Resonancias romdnticas, que
estudia fenOmenos artisticos y
literarios en un dialogo
constante con un contexto
historico que, en el caso de la
Argentina, era nada menos que
el de la construccion de un
Estado, de una nacion y de una
legitimidad rota con la
independencia.

El articulo de Jorge Myers,
“Los universos culturales del
romanticismo: reflexiones en
torno a un objeto oscuro”,
presenta una sintesis —producto
de una vasta cultura—y un
marco para analizar el
romanticismo argentino en el
contexto mundial y
latinoamericano, al que el autor
Ilama con certeza una “hoja de
ruta tentativa”. Myers brinda
una guia para comprender el
romanticismo, al que
caracteriza como una pasion en
la que se conjuga el afan por el
individualismo con un
fendmeno que no es solo
cultural sino que es vivido
como “una forma de vida
total”. Lejos estd Myers de
atarse a una definicion; su feliz
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caracterizacion del
romanticisSmo como un
“fendmeno oscuro” ya nos
indica con qué nos vamos a
encontrar en el resto del libro.

La critica literaria se
despliega en esa “oscuridad” en
la primera seccion del libro
“Una cultura literaria. El
publico, los escritores y la
critica”. El analisis sobre la
caricatura que realiza Claudia
Roman ofrece una via para la
interpretacion de la iconografia
antirrosista de la mano de dos
periddicos enfrentados con el
Restaurador: El Grito Argentino
de 1839 y Muera Rosas de
1841-1842. El estudio de las
imagenes resulta crucial para
entender el fendmeno del
rosismo y resultaria de gran
utilidad contar con mas
estudios sobre el lado oficial de
su produccidn, un area que
estudio desde una perspectiva
revisionista Fermin Chavez en
Rosas, su iconografia, una obra
publicada entre 1970 y 1972 de
la que todavia pueden extraerse
elementos ttiles pero que
necesita de una
reinterpretacion.

El duro trance que sufrio la
generacion del 37 con la derrota
de 1840 es abordado por Elias
Palti en “Rosas como enigma”.
El titulo no puede ser mas
apropiado; a partir de la
derrota, el partido unitario ya
no vuelve a ser una alternativa
politica. “Destruida toda
oposicion, borrada toda
posibilidad de derribar lo que se
habia convertido en ‘una tirania
sin nombre ni ejemplo’, se
imponia al menos una reflexion
sobre lo ocurrido”, sehala con
agudeza Palti. Son justamente
los que pueden extraer
lecciones de la historia quienes
van a liderar el proceso
transformador, transformandose



ellos mismos de seguidores del
iluminismo en cultores de un
romanticismo que los obligaba
a conocer y aceptar elementos
que crefan negativos de la
Argentina pero frente a los
cuales podia hacerse cualquier
cosa menos ignorarlos. El
resultado mas atractivo es el
viaje romantico que Sarmiento
hace en el Facundo y con el
cual termina el capitulo. Serfa
también interesante analizar en
una sintonia similar los escritos
oportunistas que hacen llover
sobre la figura de Urquiza un
liderazgo pasional y cultural en
el que el gobernador entrerriano
se va a sentir cada vez mas
cdmodo. En este abanico
siempre pragmatico confluyen
el Dogma Socialista de
Echeverria con la dedicatoria a
Urquiza y la conclusion del fin
de los partidos unitario y
federal y las mas pedestres pero
mas efectivas sugerencias para
regresar a Buenos Aires en los
altimos anos de un rosismo que
ya no mostraba sus dientes,
como el Llamado a los
emigrados argentinos para que
vuelvan a la patria que los
reclama que Claudio Martinez
escribio en Valparaiso en 1849.
El complejo entramado de
influencias extranjeras que
analiza Alvaro Fernandez
Bravo en su articulo “Un museo
literario. Latinoamericanismo,
archivo colonial y sujeto
colectivo en la obra de Juan
Maria Gutiérrez (1846-1875)”
encuentra una atractiva
interpretacion en el estudio de
un género literario que resulta
casi sinonimo del
romanticismo: la poesia. Si bien
conocemos bien a José Marmol
por Amalia, seguramente el
escritor se habria visto
decepcionado por el
relativamente escaso interés

que sus seis Cantos de
peregrino despiertan en la
actualidad. Acierta Fernandez
Bravo al poner en contexto
historico su analisis as{ como
en la eleccion de Juan Marfa
Gutiérrez como el hombre que
intenta rescatar un pasado
cultural. Pocos dudaran en
considerarlo, junto con Juan
Cruz Varela, el fundador de la
historia de la literatura
argentina. El analisis de quien
rescatd de manera literal parte
de la literatura argentina (no
podriamos leer El matadero de
Echeverria de no haber sido por
su iniciativa) en torno de la
Ameérica poética: primera
antologia de la lirica
americana nos permite
reconocer una agenda mas
ambiciosa que la emprendida
por Ricardo Rojas a principios
del siglo XX y marca la
diferencia entre proyectos
cosmopolitas y otros mas
locales, que solo podian surgir
cuando la Argentina fuera algo
mas que un pais imaginado.
Graciela Batticuore examina
en su articulo “La lectura, los
escritores y el pablico. 1830-
1850 el espacio de quienes
producen literatura y quienes la
leen como un mundo de
cambios y superposiciones en
el que se mezcla la vieja cultura
del salon del Ancien Régime
con el espacio piblico burgués
y masculino. Este trabajo
analiza uno de los tantos
conflictos que la Generacion
del 37 sufria; mientras fueran
emigrados podian hacer uso
indiscriminado de su libertad
para escribir, pero en tanto
quisieran que sus escritos
tuvieran influencia en el mundo
politico debian ceder en
creacion artistica para ganar en
redaccidn pragmatica que un
caudillo como Urquiza pudiera
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considerar de utilidad. Esta
fatidica encerrona puede
compararse con un aspecto que
la autora conoce bien: el papel
de la mujer en la literatura
argentina del siglo XIX.

Batticuore ha publicado
recientemente La mujer
romdntica. Lectoras, autoras 'y
escritores en la Argentina:
1830-1870, un libro
fundamental para la historia de
la literatura argentina, que ha
merecido el Primer Premio de
Ensayo del Fondo Nacional de
las Artes. En La mujer
romdntica Batticuore continfia
su analisis de Juana Manuela
Gorriti, que mostrd en otras
publicaciones, y amplia el
conjunto a Mariquita Sanchez
de Thompson, Eduarda
Mansilla y Juana Manso. Al
estudiar la insercion de la mujer
en el ambito plblico-literario
como lectora y escritora,
Batticuore encuentra la misma
disyuntiva entre libertad
creadora y pragmatismo. Si
bien Mariquita podia no
responder a ese dilema por su
edad avanzada y Eduardita
Mansilla por su matrimonio con
un diplomatico que vivia una
residencia dorada en los
Estados Unidos, Juana Manso
producia como parte del
proyecto sarmientino de
politica educativa y Gorriti
debia resignar su afan creativo
frente al pago de la compania
de seguros La Buenos Aires
para publicar por encargo Oasis
en la vida en 1888, una
soporifera novela plagada de
lugares comunes y escrita sin
entusiasmo.

La segunda parte del libro
esta dedicada a “Escenarios
portenos. Teatro y
sociabilidad”. La distincion que
Batticuore realiza sobre el
pueblo real y el ptblico



imaginado por los escritores se
enlaza con el articulo de Klaus
Gallo “Un escenario para la
‘feliz experiencia’. Teatro,
politica y vida plblica en
Buenos Aires. 1820-1827” que
abre esta seccion. Gallo
remarca la importancia que el
teatro y su propuesta estética
tuvieron en la “feliz
experiencia” de la provincia de
Buenos Aires. El autor
encuentra en el teatro un objeto
de estudio que se complementa
con su larga investigacion sobre
la influencia que las ideas de
Jeremy Bentham ejercieron en
la década de 1820 en el Rio
de la Plata. Asi, el teatro resulta
crucial para una ideologia que
no se aleja de la ilustracion y
considera el valor educativo del
espectaculo sobre una
poblacion que todavia tiene que
aprender a gozar de los
beneficios del liberalismo. Las
conclusiones de Gallo nos
ofrecen una doble ventaja: el
analisis comparativo en el
contexto latinoamericano y el
alejamiento de la trillada idea
de ruptura en una
representacion que pasaba, sin
transiciones, del auto
sacramental al teatro laico.
Esta perspectiva se
enriquece con los otros trabajos
de la seccion. Beatriz Davilo
estudia en “La élite de Buenos
Aires y los comerciantes
ingleses: espacios de
sociabilidad compartidos. 1810-
1825” la mirada de los viajeros
de ese origen sobre las tierras
que visitan. Resulta interesante
la forma en que la autora
trabaja con la categoria
francesa de “sociabilidad” que
la historiografia inglesa
consideraria una inatil
complejidad europea. Davilo
realiza un trabajo adecuado en
cuanto a como el inglés logro

convertirse en el modelo social
de las élites locales.
Doblemente interesante resulta
leer este articulo junto con las
percepciones que los propios
locales tenfan de los ingleses,
como los edulcorados recuerdos
que Mariquita Sanchez de
Thompson guardaba sobre las
invasiones inglesas y que
publicd en Recuerdos del
Buenos Aires virreinal.

El articulo de Eugenia
Molina “Civilizar la
sociabilidad en los proyectos
editoriales del grupo romantico
al comienzo de su trayectorias
(1837-1839)” acierta al
considerar en conjunto una
publicacion que todavia
aparecia en la Buenos Aires
rosista —como La Moda de
Alberdi— con otra nacida como
resultado del exilio en
Montevideo, El Iniciador de
Andrés Lamas. Esto no es una
arbitrariedad. El Iniciador se
considerd a s mismo como
continuador de la malograda
publicacidon porteha y Miguel
Cané, emigrado desde 1834 en
la Nueva Troya, llamo a
Alberdi para que colaborara en
el mismo. Trabajar a caballo de
dos experiencias tan distintas
enriquece el conjunto de
trabajos de este libro. Y no
resulta menor que Molina
considere estas publicaciones
parte del conjunto civilizador,
de la ensehanza del buen gusto
y las buenas maneras que
transforma a La Moda de una
publicacion extravagante en eje
de un proyecto cultural.

La segunda seccion del libro
encuentra su remate en el
articulo de Martin Rodriguez
“Rosas y el teatro rioplatense
(1835-1852)”. Al leerlo junto
con el de Klaus Gallo se puede
comprender el papel docente
del teatro y la critica teatral en
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los proyectos de formacion de
una cultura local liberal.
Aquellos que escriben en el
exilio durante la época de
Rosas ya no pueden poner en
practica sus ideas sobre el papel
del escenario, como ocurria
durante la “feliz experiencia”;
soOlo alcanzan a plantear cuél va
a ser el lugar del teatro en
proyectos que sobrevendran
con la caida o la transformacion
de Rosas. Y es justamente en la
sintonia de intelectuales que
dejan de ser ilustrados para
pasar a ser romanticos donde
encontramos, de nuevo, el
mayor aporte historiografico.
La tercera seccidn del libro
se denomina “Travesias
romanticas. El viajero argentino
en sus relatos”. La idea del
viaje intelectual es apropiada
para analizar el romanticismo,
atrapado por la atraccion de lo
exdtico, tanto en paises lejanos
como en la propia Argentina,
donde toma el nombre de
“barbarie”. Es un mérito de los
compiladores haber puesto el
articulo de Adriana Amante
“Brasil: el oriente de América”
como iniciador de la seccion.
La imagen del Brasil en el Rio
de la Plata ofrece un campo
fértil para analizar la
esquizofrenia en la que gustaba
moverse el romanticismo. Si
bien era un pais independiente,
dificilmente se lo consideraba
americano por su sistema
monarquico, que lo convertia
en un apéndice de una Europa
que producia opiniones
opuestas en un mismo escritor.
Aqui cabria preguntarse como
veian los roméanticos argentinos
geografias americanas
gobernadas por una repiiblica
para poder establecer hasta
donde existia una distancia
intelectual tan importante
respecto del Brasil. Amante



ofrece una posible respuesta
con la posibilidad comparativa
que trae la aplicacion de
categorias en boga, como la
influencia de los climas de
Montesquieu, que resume en
una deliciosa cita de Miguel
Cané sobre Tucuman, “el
espacio no hostil que encuentra
el romanticismo argentino en su
propia nacion”.

La seccion continia con el
articulo de Darfo Roldan
“Sarmiento y el viaje a
Argelia. Entre el inmovilismo
y la utopia social.” Si bien los
Viajes de Sarmiento han sido
estudiados con profundidad, el
centro ha sido puesto en los
realizados a Europa y los
Estados Unidos. La vision de
Sarmiento sobre Argelia
representa un engranaje para
formar su concepcion sobre el
mundo deseable al que deberia
parecerse la Argentina futura.
Sin duda en Sarmiento la
experiencia africana no tuvo la
importancia y el entusiasmo
que Sylvia Saitta ha mostrado
en las Aguafuertes africanas
de Roberto Arlt; y la diferencia
no sdlo es la separacion de casi
un siglo de distancia. En el
mismo lugar visitado por su
adorado Alexis de Tocqueville,
Sarmiento encuentra que la
religion ocupa un lugar
inusitado en la vida social,
como bien destaca Roldan. Sin
embargo, distintas experiencias
religiosas movian a quienes
lefan la Biblia en los Estados
Unidos y a los fieles del Coran
en Argelia. Resulta clave para
apreciar la riqueza del aporte
de Roldan en la formacion del
proyecto sarmientino releer el
trabajo que Carlos Altamirano
publico en 1994 con el titulo
de “El orientalismo y la idea
del despotismo en el
Facundo”.

El articulo de Beatriz
Colombi “Sarmiento:
Orientalismo, espanolada y
prisma europeo” continiia el
tema abordado por Roldan.
Justamente, una cita de
Sarmiento que este autor
introduce en su trabajo nos
permite comprender el
realizado por Colombi “Nuestro
Oriente es la Europa y si alguna
luz brilla mas alla, nuestros
0jos no estan preparados para
recibirla, sino a través del
prisma europeo”. Colombi
muestra de manera inteligente
cOomo en la historia los
adjetivos son categorias
relativas; la hispanofobia de
Sarmiento cede ante el
espectaculo brindado por los
berberiscos. Si en Argelia no
hay nada que tomar mas que la
imagen del déspota en camello,
en Espana Sarmiento encuentra,
aunque sea a su pesar, rastros
de un mundo no tan alejado. Y
la paradoja de hispanofobia
como hispanidad sehalada por
Unamuno vuelve a contribuir a
una mejor comprension del
fendmeno romantico.

El libro termina con una
seccion sobre “La patria
figurada. Perspectivas y
paisajes”, que se abre con el
articulo de Graciela Silvestri
“Errante en torno de los objetos
miro. Relaciones entre artes y
ciencias de descripcion
territorial en el siglo XIX
rioplantense”. Silvestri trabaja
sobre un territorio que le es
bien conocido: la relacion entre
arte, ciencia, tecnologia y
proyecto. Ya no son
descripciones costumbristas,
como ocurria en el articulo de
Beatriz Davilo, sino
observaciones que pretenden
ser cientificas las que le
interesan a Silvestri. La
curiosidad obsesiva, que es uno
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de los elementos centrales del
romanticismo, se despliega en
dos esferas: la del conocimiento
in situ de la geografia y la
posibilidad de volcarla de
manera moderna para el lector
mediante el uso de la
cartografia. Los casos tomados
por Silvestri nos permiten
realizar un recorrido de un siglo
entre los viajeros cientificos de
la colonia borbonica hasta el
arte sublime clasico que lleva a
Blanes a pintar a Roca como el
héroe de la “conquista del
desierto”. En el medio de este
largo periodo se encuentran los
romanticos, intelectuales que
—como dijo Halperin Donghi—
consideraban a la Argentina en
la que podian ejercer su
influencia después de Caseros
como un mapa ideal alejado de
una realidad que desconocian y
a la que iban a tener que
enfrentarse cuando
descubrieran que solo pocos
rios eran navegables y que las
montafias no eran minas a cielo
abierto prehadas de minerales
valiosos.

En “Literatura y
documentalismo en la narrativa
expedicionaria del desierto”,
Claudia Torre nos muestra
cdmo esta idea de la geografia
perdura mas alla del momento
romantico. De manera acertada,
Torre utiliza el diario del
capellan de la expedicion
Antonio Espinosa, una lectura
ineludible para los que se
interesan en el tema, como un
ejemplo del estilo inventarial y
burocratico que los informes
del Estado ofrecen. Pero para
considerar cuan diferente es el
nuevo enfoque documental
resulta mas interesante leer este
articulo en el contexto de las
cronicas territoriales de larga
data, como las de Féliz de
Azara o Pedro Andrés Garcia.



Fernando Aliata analiza en
“La accion del Departamento
Topografico y las Comisiones de
Solares en la Consolidacion de
los poblados bonaerenses.
Dolores entre 1831 y 1838” un
caso que enriquece las hipotesis
esbozadas por Silvestri: la
ciencia aplicada en torno de la
tierra pampeana, que se
desconoce y es preciso mensurar
para poner en explotacion. El
periodo analizado por Aliata es
el del traspaso de la propiedad
estatal a la privada, un proceso
que el autor detalla. Por un lado,
el desconocimiento de la tierra
recientemente ocupada lleva a
una practica de ensayo y error
interrumpida por la llegada del
malon. Por otro lado, la
interaccion entre politica y
economia se muestra en la
forma en la que los trabajos de
las Comisiones de Solares
benefician, de manera
previsible, a quienes la integran.

En “;Muralla o boulevard?
Formas para una nueva capital
(1853-1888)” Claudia Shmidt
realiza un excelente trabajo de
contextualizacion historica del
romanticismo. La “cuestion
capital” que dividio a la
Argentina hasta 1880 encuentra
en el articulo de Shmidt una
historia urbana como parte
inseparable de un fendbmeno
politico que se desarrolld bajo
el ruido de las armas. Por ello
resulta sugerente como se
aplican categorias
originalmente militares méas alla
de la obvia “muralla” al
“ensanche” y “boulevard”.
Todas ellas estan contenidas en
la lucha entre la provincia de
Buenos Aires y el Estado
central que continQia en la
década de 1880 cuando la
Capital Federal incorpora en
1886 a Belgrano y Flores;

Shmidt indica que este traspaso,
usualmente considerado como
una nota al pie, adquiere los
ribetes de una verdadera
batalla. Ademas, el trabajo nos
muestra como se superponen
viejas y nuevas concepciones
culturales; la construccion de
una muralla para la ciudad de
Buenos Aires, que un politico
de vieja estirpe como Carlos
Tejedor promueve en medio de
un mundo que las tumba, tiene
tanto de resabio romantico
como de estrategia para
enfrentar al ejército nacional.
El articulo de Laura
Malosetti Costa “; Un paisaje
abstracto? Transformaciones en
la percepciodn y representacion
visual del desierto” le pone un
broche de oro al libro. La
autora de Los primeros
modernos, Arte y sociedad en
Buenos Aires a fines del siglo
XIx retoma la atmosfera de
conceptos generales que Myers
utilizd para abrirlo. El eje de
este articulo es la construccion
historica del paisaje. Para ello,
Malosetti analiza la distancia
entre percepcion y
representacion y la funcion
social de las imagenes. La
referencia a la obra de Ernst
Gombrich rescata un cléasico
cuya relectura siempre resulta
fructifera (en este caso,
probablemente valga la pena
volver a hojear su ensayo sobre
el arte y la ilusion: un estudio
de la psicologia de la
representacion pictorica). “Para
representar la inmensidad es
necesario tender la vista desde
un punto elevado, la mirada a
ras de suelo no produce la
misma impresion”, sehala
Malosetti. Y aqui nos
encontramos con uno de los
temas que atraveso el
romanticismo en general y el
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argentino en particular. ;Hasta
donde es la mirada de
Sarmiento en Facundo elevada
u horizontal? ; Cuéles fueron
los limites que los romanticos
conversos establecieron frente a
su pasada ideologia iluminista?

Resonancias romdnticas
tiene muchos méritos que ya se
han sefialado en esta resefia.
Pero en el balance es necesario
felicitar a los compiladores por
el armado de un libro cuya
lectura pasa de un articulo a
otro de la mano con el puente
de plata de alguna pregunta, de
alguna inquietud o de alguna
hipotesis. El libro seguramente
se convertir en un clasico de
los estudios de historia cultural
argentina. Su lectura permite
comprender las contradicciones
logicas de una etapa de
transicion, que encuentran solo
un ejemplo en Esteban
Echeverria, una figura
emblematica del romanticismo,
que escribe El matadero con
una estética mas realista que
romantica y se lamenta en el
Dogma socialista del voto
universal de 1821 al que
considera la fuente de la derrota
del partido unitario. El libro nos
obliga a pensar que los
procesos historicos son mas
complejos de lo que parece a
primera vista y que es necesario
reexaminar las propias
contradicciones de la Argentina.
Y quien desee establecer
comparaciones con el resto del
mundo, encontrara en sus
paginas una interpretacion util
y desafiante para los estudios
sobre el romanticismo en el
mundo.

Fernando Rocchi
UTDT



Vanni Blengino

La zanja de la Patagonia. Los nuevos conquistadores: militares, cientificos,

sacerdotes y escritores

Buenos Aires, FCE, 2005, 216 paginas

La seduccion de la Patagonia

Al finalizar el primer capitulo
de su libro, Vanni Blengino
describe el conocido cuadro del
uruguayo Juan Manuel Blanes
en el que el general Roca
aparece, con la mirada perdida
en el vasto territorio patagdnico
que ya esta al alcance de la
mano, rodeado de militares,
cientificos y, en un extremo del
plano, sacerdotes salesianos y
doblegados indigenas. No sé si
el cuadro, con su notable
realismo fotografico, le sugirid
al autor la eleccion de los
actores a través de cuyas
acciones relatara este tardio y
fascinante episodio de la
conquista del espacio
americano, pero es muy
sugerente pensarlo asi: esta
especie de tableau vivant dicta
las lineas de un texto. Blengino
nota, con acierto, la ausencia
del colono inmigrante entre los
personajes representados, todos
con innegable densidad
simbblica a la vez que
testimonial: los supuestos
destinatarios de la tierra, los
adelantados de la civilizacion
pacifica, aparecen ya excluidos,
como en la practica inmediata
lo fueron. Blengino no avanza
sobre esta figura ausente,
aunque al final de su libro
reintroduce algunos aspectos
del impacto inmigratorio en la
republica. Blengino decide, me
gusta pensar, a partir de esta
notable produccion artistica —tal
vez no notable en términos

especificos de la disciplina
pictorica, pero si
indudablemente en términos
historicos: como grabado
permanece en los billetes de
banco.

Vanni Blengino, profesor de
literatura hispanoamericana en
la Universidad de Roma, ha
publicado antes del libro que
nos ocupa Oltre [’Oceano. Gli
immigranti italiani in Argentina
(Roma, Edizione Associati,
1990), asi como otros trabajos
sobre el tema. Pero la
articulacion que privilegia esta
vez es la de la ciencia, la
técnica militar y la iglesia con
la esfera literaria. Los mismos
protagonistas —ingenieros,
naturalistas, militares o
sacerdotes— son analizados a
través de sus testimonios
literarios. La deuda con la
literatura esta declarada desde
el titulo —el escritor toma el
lugar invisible, pero no menos
decisivo, del artista que
conforma el panorama—. Pero,
aunque la palabra escrita es
privilegiada, no es posible decir
que Blengino se encierre en una
logica puramente textual. Los
textos, la mayorfa clasicos de la
literatura de viaje y las cronicas
decimonodnicas, son analizados
tanto en sus estrategias
especificas como en el contexto
en que fueron producidos.

Queda claro que se trata de
un libro escrito inicialmente
para un piblico europeo, que
hoy se fascina con la Patagonia.
Resulta dificil abstraerse de
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esta fascinacion, especialmente
al recordar los episodios que
hacen mundo con problemas
actuales: los viajes de los
naturalistas, los big sloths
cuyos restos alin permanecen
encerrados en extensas tierras
casi virgenes, y que entonces
como hoy sugieren la presencia
de la prehistoria —tema que el
autor no deja de senalar, la
avidez de “vacio” en un mundo
lleno y la consecuente pregunta
sobre la construccion cultural
de ese vacio, los “pueblos
originarios” cuya alteridad no
fue mellada porque
desaparecieron sin dejar
rastros, y, sobre todo, la
situacion de frontera, ese
espacio movil e informe a cuyo
conjuro alude la zanja del
titulo, y que es el eje de las
preocupaciones del autor.
Baudrillard resume asi la
fascinacion europea por la
Patagonia: “una region de
exilio, un lugar de
desterritorializacion [...] la
desolacion de las desolaciones
[...] viajar a la Patagonia, por
lo que imagino, es como ir
hasta el limite de un concepto,
como llegar al fin de las cosas.”
La idea de vacio, no-territorio y
limite Gltimo hace mundo con
las preguntas actuales acerca de
la posibilidad de lo informe, lo
ajeno a la milenaria ansiedad de
forma occidental. Es en este
punto en el que el libro cede al
aire de los tiempos: cuando por
ejemplo, previsiblemente,
remarca la necesidad en las



memorias de campana de
contar minuciosamente, de
calcular, describir cada
municion, cada planta, cada
matrimonio y bautismo, todos
igualados por el nimero,
anotando la hora y el dia
precisos de cada
acontecimiento. La voluntad de
dar forma, que implica para la
tradicion occidental medida y
limite, tiene en estas practicas
su mas palido ejemplo.

Si tales son las coordenadas
en las que se inscriben las
investigaciones sobre la
Patagonia, especialmente las
producidas en el marco de los
estudios poscoloniales, y si,
como requerimiento editorial,
la investigacion debia resumirse
en un texto legible para un
publico amplio que ignora las
caracteristicas locales, no es
dable esperar una discusion
historica detallada, y si en
cambio la recurrencia a fuentes
y documentos, como este
cuadro de Blanes, tan
trabajados en nuestra
historiografia. También se
espera en el género que la
seduccion de ciertos temas sea
acentuada. Se trata de un
género de divulgacion que
resulta problematico para los
asuntos sudamericanos: no
termina de satisfacer al
especialista o al conocedor
local del tema, y el piiblico
culto —europeo— al que va
dirigido en primera instancia
carece en ocasiones de las
minimas nociones historico-
geogréaficas acerca de este
apartado Sur. Revisando las
criticas periodisticas, me llamo
la atencion una que hacia
transcurrir la zanja de Alsina
desde “el Atlantico a los
Andes”, error geografico de
ninguna manera atribuible al
libro. Pero Blengino sortea con

elegancia esta limitacion de
género, de manera que muchos
fragmentos del libro se
constituyen en un aporte
especifico para el desarrollo
historiografico local.

Esto se debe en parte a que, a
pesar de su inicial aire de familia
con los estudios matrizados por
el enfoque poscolonial
norteamericano, el trabajo de
Blengino es de agradable y
variada lectura, sin la
explicitacion del aparataje
formal que lleva, las mas de las
veces, a constatar
decepcionantes lugares comunes
en los testimonios de referencia.
Pero también se debe a la
eleccion de los actores y a la
descripcion mas compleja de sus
practicas, actores que por
diversos motivos han sido
eludidos en los estudios locales.
Me refiero en particular a los
militares (ingenieros civiles
“enganchados” en el ejército, o
militares de carrera) y a los
padres salesianos, ambos
enfocados, como sugiere el
titulo, alrededor de sus acciones
y sus discursos sobre la frontera.

El tema de la frontera, y de
los vastos espacios vacios por
detras de ella, fue tratado
localmente con escasa
complejidad. Solo recientemente
podemos contar con
publicaciones basadas en
investigaciones sistematicas y en
encuadres mas abiertos que el
sugerido por transcripciones
metaforicas. Abundan
reediciones de viajeros y
trabajos de historia local de
pueblos, estancias y
comunidades indigenas; pero el
tema del desierto y su conquista,
al ser favorito de los estudios
literarios, poco ha dejado en lo
referente a la historia tout court.
La mayor parte de los trabajos
se ha situado, invirtiéndola, en la
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perspectiva dual del Facundo.
Los aportes mas significativos
se encuentran en los estudios
econdmicos (a pesar de su
estrecha metodologia), y en los
lindes de la historia, en las
contribuciones de la
antropologia, la arqueologia, la
incipiente —en la Argentina—
historia de la ciencia. Pero en
todos los casos, lo que ha sido
cancelado, al tomar solo
aspectos parciales, es lo que
Blengino identifica y que
constituye la fuerza del libro: el
dominio concreto del espacio,
bastante mas complejo que lo
deducido a través de una
metafora o un padron. En el
avance de la civilizacion sobre el
vacio los protagonistas
decimondnicos eran el ingeniero
y el militar, modelando
decididamente la geografia —y
ambas historias, la del ingeniero
y la del militar, estan en panales,
todavia sujetas a estudios
amateur, fuertemente
ideologizados, realizados en
general por profesionales
practicos de alguna de las dos
esferas—. Para avanzar en el
espacio de la frontera y mas alla,
Blengino desgrana lentamente
los textos de actores que, aunque
conocidos, no fueron objeto de
estudio detallado. La distancia
tiene a veces sus ventajas: la
zanja de Alsina no solo es
tomada en el texto como
metafora, sino también como
increible —casi desopilante—
realizacion.

Aunque bien conozcamos la
“zanja de Alsina”, es escasa la
literatura que se ha dedicado a
explicar tan atrabiliaria decision.
El autor acierta al enfocar el
motivo que dara titulo al libro (la
zanja no esta en la Patagonia,
pero se trata de una acertada
licencia retorica, ya que el
“vacio” comenzaba, en el siglo



XIX, en Buenos Aires). Sin
embargo, el tratamiento que le
otorga a este limite material es,
podriamos decir, plano. Se
detiene excesivamente en la
recurrida metéafora de la muralla
china, con que el periodismo de
la época combatid la propuesta
del ministro de Avellaneda.
Blengino agrega otra
comparacion, igualmente
anacronica: la muralla de
Adriano, ignorando que foso y
muro de tierra, puntuado por
miradores, resultaba la practica
de defensa caracteristica de las
estancias. No se detiene en
mostrar el avance técnico que
represent0 el telégrafo adosado a
la linea; tampoco senala el hecho
de que no resultaba tan extraho
en la época, por repetida
experiencia, que se le ocurriera a
alguien colocar un obstaculo no
para la entrada, sino para la salida
de los indios, con su botin de
animales y cautivos —ambos
rubros, como ha sido notado, de
importancia econdmica y
estratégica—. Tampoco explora a
fondo la base psicologica que
implicaba una frontera definida,
teniendo en cuenta que, segiin los
registros de la época, el aspecto
mas temido, el que parecia
atentar con mayor persistencia
contra la civilizacion, era la
ambiguiedad de una zona sin
forma, mestiza, de incierto
contacto, sin limites de propiedad
—sin limites: sin forma—. No
asustaba el buen salvaje
incontaminado: asustaba el indio
a caballo, que habia mejorado las
practicas de agricultura,
cambiado su estrategia guerrera
desde los primeros contactos con
el espafiol, aprendido la astucia y
la mentira de sus dominadores,
aprendido, como Caliban, su
lengua.

En el plano militar de la
conquista del desierto,

Blengino saca provecho de la
reflexion sobre las tacticas y las
estrategias adoptadas. Sin
embargo, también aqui puede
objetarsele cierta liviandad en
sus conclusiones. Aunque
comenta las diferencias entre la
posicion defensiva de Alsina y
la guerra de exterminio de
Roca, no reconoce las raices
borbonicas e ilustradas de
aquélla. La guerra romantica,
que Napoleon inicid en la
practica, Clausewitz teorizd en
sus bases generales y Von
Moltke ancld en la
administracion del estado
prusiano, implicd en su version
rioplatense mucho mas que la
conquista de la Patagonia. Para
no avanzar en el siglo XX, la
introduccion casi intempestiva
de la guerra moderna implico
cambios centrales para el pais,
desde la cuadrangulacion de la
pampa y la consecuente entrega
rapida de grandes extensiones
de tierra a quienes habian
solventado la guerra, hasta la
alianza, apenas ensayada
anteriormente, de ciencia,
técnica y aparato militar, que
pronto se revela clave en un
aspecto central de la
formalizacion del territorio: la
cartograffa. Aun asi, el hecho de
que Blengino se detenga en la
zanja coloca como hecho fisico
y técnico, no sdlo metaforico,
un episodio cuyo fracaso lo
arrojo fuera de la historia.

De mayor interés resulta el
trabajo con los documentos
salesianos. También en esto
Blengino corre con la ventaja de
la distancia —en particular el
hecho de que Don Bosco, cuyos
suehos proféticos impulsaron a
sus discipulos al viaje
americano, fuera italiano. Aqui
si, a diferencia de los otros
casos tomados, abunda en
bibliografia secundaria que no
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conocemos. Escaso tratamiento
se le ha otorgado en el pais a la
componente religiosa de la
conquista decimononica. Para la
historiograffa nacional,
canOnica, no solo resultaron
idénticos por su mision de fe un
salesiano, un franciscano o un
jesuita, sino que fueron los
jesuitas, a través de sus propios
historiadores, quienes
adquirieron un lugar de
privilegio intelectual. La
historia menuda de las
diferentes ordenes queda como
anécdota o panegirico. Y sin
embargo hoy, que tan de moda
esta la historia popular, no deja
de resultar notable el retiro del
cuadro del beato cuya efigie
todavia se llevaba en medallitas
hace cuarenta ahos para
conseguir novio o aprobar un
examen: Ceferino Namuncura,
educado por los salesianos y
muerto joven en olor de
santidad. Blengino, recordando
el panorama de Blanes, recoloca
a los misioneros no solo en
lugar importante sino también
en una sensibilidad
paradojicamente positivista,
contando “conversiones”,
bautismos y casamientos al paso
del ejército que los salesianos
acompanaban, con su
optimismo a toda prueba ante el
futuro de los bienes venturosos
en esta tierra (leido con fe
misional, Don Bosco sueha las
canteras de petrdleo en el Sur).
El tltimo capitulo del libro,
dedicado exclusivamente a la
literatura de ficcion, culmina y
retine los diferentes relatos en
un vasto y variado panorama.
Contra lo que puede esperarse
por la especialidad del autor, no
es éste el capitulo de mayor
interés. Por el contrario, es el
que mas se resiente de la
practica de los estudios
culturales de evitar casi todo



contacto con el debate local,
leyendo los textos de referencia
como si jamas hubieran sido
trabajados en un plano mas
sofisticado que el de un
prologo. Si existe un debate
intelectual relevante en la
Argentina es el anclado en el
campo literario, que hace
décadas incursiond en este tipo
de textos (cronicas, memorias,
articulos periodisticos en
entregas, relatos de viaje) con
hipotesis fuertes y encontradas.
Y si estos textos aparecen
dispersos, de dificil acceso para
el lector extranjero, no lo estan
aquellos que han trabajado a los
clasicos de la literatura
rioplatense, que Blengino
aborda: desde Florencio
Sanchez hasta, por supuesto,
Borges. Su Gnico interlocutor
parece ser David Vihas —quien
merecidamente ocupa un lugar
fundamental en el trabajo de la
literatura de frontera, con su
libro de 1982—y con quien
establece algunas discrepancias.
De esta tradicion muy rica de
estudios, pero altamente
ideologizada, parten algunos
paralelos indiscriminados, tal
como la conexion entre la
represion obrera de la Patagonia
en la década de 1920 o las
matanzas de elefantes marinos
con la conquista del desierto
—mas generalmente, con la
tragedia de la civilizacidon en
estas tierras—. Blengino también
sucumbe a las sugerentes
comparaciones que el espacio
impone en la reflexion acerca
del trabajo literario: “la zanja de
la literatura”, la “frontera
invisible” o “muchos sur” son
algunos de los subtitulos: /o
decible es la frontera de la
literatura. (Todos sucumbimos a
esta fascinacion.) En suma, y
también debido a un exceso de
ambicion en la cantidad de

textos revisados, la Gltima parte
del libro se cierra como una
especie de clase para alumnos
romanos, siempre correcta, pero
nada innovadora.

Pero mas alla de las criticas,
no quiero dejar de destacar la
objetividad y sobre todo la
comprension que el autor exhibe
en la descripcion de estos
asuntos humanos, comprension
tan escasa en los estudios
culturales. Aunque Blengino no
deja de escandalizarse ante las
acciones brutales del ejército, el
acomodamiento de los
ingenieros, el silencio ante la
esclavitud a la que son
sometidos los indigenas, no
puede no colocarse en el dificil
lugar de quienes no podian
escapar del clima de ideas de la
época —ni siquiera los
misioneros, que aceptan con
renuencia pero sin resistencia la
primacia de la espada—. Asi
puede (a diferencia de Vinas)
ponderar las diferentes actitudes
ante el proyecto de dominio,
calibrar las acciones particulares,
muchas veces atravesadas por
problemas de conciencia,
especialmente para quienes
conocieron de primera mano,
como Moreno, la vida mas alla
de la frontera. Ninguno de ellos
—Ebelot, Moreno, Costamagna o
Mansilla— podia dejar de lado la
idea de civilizacion, que
consideraban un valor
inalienable al mismo tiempo que,
con mayor o menor eficacia
retorica, 0 con mayor 0 menor
conviccion, no pudieron dejar de
constatar los desmanes del
progreso —y en este sentido
resultan méas nobles y creibles
que quienes hoy, desde sus
lugares seguros, dicen lamentar
el triunfo civilizatorio y
denuncian anacronicamente todo
reparo, que suponen
consolatorio—.

256

Blengino observa, en este
sentido, una perspectiva
profundamente historica —la
necesidad de ubicar a sus
personajes en la posibilidad de la
época— y también ética. Resulta
elocuente su defensa del Perito
Moreno, quien, sabemos, no solo
evitd en sus memorias subrayar
sus propias cualidades heroicas,
sino que, como realza Blengino,
intentd dentro del horizonte del
momento —cientificista,
naturalista— preservar algunos
valores: pocos episodios mas
conmovedores que aquel en que
visita a su viejos amigos indios,
antes valientes caciques y ahora
cautivos humillados, para
regresar a su estudio deprimido
ante las “ganancias” de la
civilizacion. No tenemos por qué
pensar que se trata solo de un
recurso retorico: se trata de un
problema humano que no se
reduce al positivismo
decimononico. Blengino lo sabe:
es la introduccion de la
dimension ética, el intento de
comprension tanto de justos
(“el buen salvaje”) y pecadores
(los emisarios de la civilizacion),
lo que lo separa de las lecturas
hoy maés habituales. Finalmente,
como bien subraya el autor en su
paralelo entre salesianos y
militares, la comiin vision
cristiana de positivistas
cientificos, militares orgullosos y
religiosos bienintencionados
lleva a interpretar esta tierra
como lugar de mision, un
complicado mandato occidental
que solo ahora, casi a un siglo y
medio de los episodios que
Blengino narra, es posible
observar en el despliegue de sus
terribles consecuencias.

Graciela Silvestri
UNLP / CONICET



Hernan Camarero y Carlos M. Herrera (comps.)
El Partido Socialista en Argentina. Sociedad, politica e ideas a través de un siglo
Buenos Aires, Prometeo, 2005, 413 paginas

En los Gltimos anos la
historiografia argentina ha
mostrado un creciente interés
por el socialismo argentino. La
compilacion dirigida por
Hernan Camarero y Carlos
Herrera da cuenta de esta nueva
produccion reuniendo las
contribuciones de una buena
parte de los investigadores que
actualmente trabajan sobre esta
organizacion, dando lugar a una
obra que constituye,
seguramente, la mas ambiciosa
de las publicaciones en
castellano dedicadas al analisis
del Partido Socialista. Sin la
pretension de ofrecer una
historia integral, este volumen
ofrece si una pluralidad de
aproximaciones a través de las
cuales busca —y logra en gran
medida— cubrir los nudos
problematicos centrales de la
organizacion desde su
fundacion hasta los ahos
sesenta.

La introduccion, a cargo de
los compiladores, constituye un
notable esfuerzo de sintesis
donde desfilan los
acontecimientos, los procesos y
las problematicas centrales de
los 110 ahos de vida del Partido
Socialista. La revision
bibliografica, segunda parte del
estudio inicial, que da cuenta de
casi todo lo publicado sobre el
partido, es, desde su
publicacion, de consulta
indispensable para los
investigadores en el campo.

No obstante lo plural y
diverso de los enfoques y las
preocupaciones abordadas en

cada uno de los 14 articulos que
junto al estudio introductorio
componen la obra, surge
claramente del conjunto la
imagen de una organizacion en
permanente debate acerca de su
propia identidad socialista.
Dichas discusiones refieren al
fin mismo de su existencia —en
qué consistiria realmente el
socialismo en este pais y qué
deberia hacerse para alcan-
zarlo—. Los cuestionamientos
parten, mas concretamente, de
las dificultades que encuentra el
partido para hallar su lugar en
el marco de un sistema politico
que nunca termind de adecuarse
a sus expectativas, negandole el
rol protagdnico que —de
acuerdo con la Historia— le
corresponderia, as{ como de la
incapacidad de forzar, por sus
propios medios, a ese sistema
politico a estructurarse en los
términos por ellos pretendidos
(partido burgués versus partido
obrero).

El socialismo a través
de sus conflictos y sus debates
internos

Camarero y Herrera sostienen
que, probablemente, la manera
mas adecuada para abordar la
complejidad del PS consista en
“reconstruirla a partir de sus
conflictos internos”. Las
tensiones permanentes a las que
estuvo sujeta la teorfa y la
praxis de la organizacion
conforman
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un entramado caracteristico
que permite comprender la
historia del partido [...] como
si su funcionamiento se cifrara
en la interaccion entre una
formacion altamente
estructurada... y un
permanente cuestionamiento
interno de su accionar.

Y es que, tal como lo confirma
explicitamente Daniel
Campione en su articulo sobre
los antecedentes de la
fundacion del Partido Socialista
Internacional, el férreo control
que las direcciones partidarias
pretendieron ejercer sobre el
conjunto de afiliados socialistas
no fue Obice para el desarrollo
de fluidos debates sobre el
sentido y la marcha de la
organizacion.

Repasaremos brevemente
varios de los trabajos para
luego detenernos en lo que,
entendemos, constituye el
aporte mas interesante para la
historia intelectual, los analisis
que el volumen presenta de las
diferentes respuestas a las
grandes transformaciones que,
desde fines de los ahos veinte,
ponen en jaque los tradicionales
esquemas interpretativos del
movimiento socialista.

Una de las grandes
cuestiones del debate interno
refiere a la posibilidad de
alianzas con fuerzas burguesas
reformistas. El tema —abordado
por Arico en su Hipdtesis de
Justo— es retomado aqui por
Ricardo Martinez Mazzola para
detenerse en los afios del



segundo gobierno de Roca. El
autor advierte una actitud
ambigua entre los socialistas.
Varios de ellos celebran una y
otra vez la posible emergencia
de partidos reformistas. Muy
pronto, sin embargo, denuncian
la insinceridad de cada uno de
los proyectos planteados como
intentos de renovacion politica.
El autor reconoce alli un
elemento poco evaluado en los
analisis sobre el PS: la
“incomodidad ante el
acercamiento”. El temor a verse
amenazado en la identidad
incita a buscar la diferencia en
los potenciales aliados. Si en
teoria se promueve una politica
de alianzas, lo que se impone
en la practica, en los albores de
la organizacion, es la
reafirmacion de la propia
identidad.

El capitulo de Marina
Becerra se inserta en el marco
del problema de la constitucion
de una identidad socialista de
clase en una sociedad
cosmopolita, a la que el Estado
busca integrar desde politicas
educativas con eje en la idea de
nacion. En el contexto de la
celebracion de la fiesta del 9 de
julio en una escuela socialista
de La Banda, Santiago del
Estero, pueden observarse las
tensiones suscitadas en torno a
los modos de articular la
identidad socialista con la
participacion en el festejo
patriotico. Al respecto, no
exagera Patricio Geli al
sostener que la cuestion
nacional fue la gran pesadilla
del movimiento socialista en
general. Si éste supo lidiar con
la cuestion democratica y
ciertamente con la cuestion
social, nunca pudo resolver la
tension entre su identidad de
clase —internacionalista— y su
presencia y desarrollo efectivo

en el marco de un Estado
nacion, un sistema politico
nacional y una clientela
ciertamente nacional también.
En definitiva, la incorporacion
a los distintos sistemas politicos
nacionales lleva a los
socialismos locales a
convertirse en maquinas
electorales nacionalmente
diferenciadas.

La relacion entre la
militancia por el sufragio
femenino y el Partido
Socialista, que transcurre desde
la estrecha vinculacion hasta el
paradojico rechazo a su sancion
en 1947, es analizada por Dora
Barrancos. Hernan Camarero
estudia en detalle las relaciones
entre el PS y la Confederacion
Obrera Argentina, aportando
asi, desde el estudio de un caso,
a la comprension de la
“tradicionalmente esquiva y
volatil” ligazon entre PS y
movimiento obrero. La mayor
central de su tiempo, la COA,
supo tener con el PS, a partir del
reciproco reconocimiento de
autonomia, relaciones mas
armoniosas que las que el
partido hubiera tenido con
cualquiera de las anteriores
federaciones obreras. Ello
conduce a una sugerente
digresion final acerca de en qué
medida era el vinculo entre
socialismo politico e ideologia
sindicalista una tension
irresoluble. Inigo Carrera
retrata el clima de violencia en
el que se desarrollaba la
actividad politica a comienzos
de la década de 1930, signado
por los numerosos ataques por
parte de grupos paramilitares
hacia los socialistas. La
decision de éstos de conformar
grupos de autodefensa, que en
los hechos fueron bastante mas
alla del proclamado objetivo de
defender sus locales, actos y
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elecciones, aparece como una
interesante novedad en la
historia de un partido (casi)
siempre refractario al uso de la
violencia. Osvaldo Graciano
aborda un tema tan amplio
como poco explorado: el
vinculo entre PS y universidad.
Mas alla del discurso reformista
del 18, los socialistas pensaron
hacia la década de 1930
politicas especificas referidas a
la universidad, que no s6lo
referfan a su lugar politico
institucional, sino que
planteaban la reformulacion
académica y cientifica,
enfatizando el lugar de la
investigacion y de la formacion
humanista frente a la
universidad técnica y
profesionalista. El autor se
detiene en las experiencias
disruptivas de Palacios al frente
del decanato de la Facultad de
Ciencias Juridicas de la
Universidad de La Plata y de la
presidencia de esa misma
universidad.

Los turbulentos aiios treinta

Mientras la conduccion
partidaria permanecia aferrada
al axioma del librecambio,
diversos niicleos de afiliados
comienzan a explorar nuevos
senderos bajo la influencia de
autores y corrientes extranjeros.
Los trabajos de Leticia Prislei y
Juan Carlos Portantiero
coinciden en el analisis de este
fendomeno. El primero explora
los itinerarios que recorren
—“en una época abierta a los
revisionismos”— intelectuales
socialistas que mas tarde
protagonizarian la ruptura del
socialismo independiente.
Muchos de ellos se aproximan
en la década de 1920 a la obra
de Henry George. Encuentran



allf el “neoliberalismo”,
sostenido “en el viejo y solido
tronco del liberalismo clasico”
en su concepciodn filosofica,
pero decidido a lograr la
igualdad social por medio de la
apropiacion de la renta del
suelo por parte del Estado. La
crisis de la década de 1930
conduce a una reformulacion
del concepto de Estado. Arbitro
soberano antes que instrumento
de clase, puede pensarse, ya sin
necesidad de rodeos, en la
participacion en su conduccion
desde el gobierno. En dicho
contexto, coinciden los trabajos
de Prislei y Portantiero, los
textos del socialista belga Henri
de Man tendran particular
impacto, planteando una nueva
caracterizacion del socialismo
basada en una fuerte presencia
del Estado en un sistema
econdmico que se acepta como
mixto. Para Prislei, el PSI pudo
pensarse en ese marco como un
posible Partido Popular
Nacional, capaz de alcanzar el
aparato del Estado para realizar
reformas estructurales. Acaso,
coinciden nuevamente en la
sugerente pregunta la autora y
Portantiero, sean los principales
referentes del PSI (de Tomaso y
Pinedo), quienes mejor
entiendan dentro del campo del
socialismo argentino los
caminos que, frente a los
acontecimientos en curso,
comienzan a tomar los
socialistas de otras latitudes. No
solo en cuanto a la orientacion
econdmica sino también en la
blisqueda de un progresismo
que pudiera gobernar junto a
otras fuerzas politicas
modernizantes (una vez mas, la
cuestion alianzas en debate).
Portantiero, quien retoma
aqui los temas de su
publicacion en el N° 6 de
Prismas, destaca la presencia

de un viraje completo en la
concepciodn del socialismo
europeo ante el avance del
fascismo y la crisis econdmica.
Frente al primero, se consolida
la propuesta del frente popular.
Como consecuencia de la
segunda, se abandona el
librecambio para adoptar la
idea del intervencionismo y la
planificacidn, para conducirla
hacia los fines socialistas.
Aunque estos desafios se
presentan con toda claridad
para el PS argentino ante la
dictadura de Uriburu y la crisis
econdmica, la vieja guardia
(Repetto-Dickmann) sostuvo la
estabilidad monetaria y el
laissez faire como dogma. La
revision de las viejas tesis
provino, en cambio, de un
grupo de dirigentes influido por
las corrientes orientadas a la
planificacion, muy
especialmente del ya
mencionado de Man y su Plan
du Travail de 1933, pero
también de los ingleses H.
Laski, H. Cole y S. Cripps. Es
la Revista Socialista, publicada
desde junio de 1930, la que, sin
dejar de ser orgénica del
partido, expone las nuevas
ideas, ante la “clara indiferencia
de la direccion del partido”. El
grupo, donde destaca el
economista R. Bogliolo,
desarrolla un discurso maduro
hacia 1935: abandono de las
reformas redistributivas por
reformas de estructura de
produccion, nacionalizacion del
crédito y de las industrias
basicas, desarrollo del mercado
interno, creacion del consejo
econdmico y social. “;Patron
oro y librecambio?”, publicado
por José Luis Pena, sera la obra
que sintetice hacia 1936 las
tesis del grupo. Mientras tanto,
desde mediados de la década de
1930 se impone la bisqueda del
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frente popular y se fortalece la
postura antiimperialista.

El XX1v congreso del PS, en
1938, sintetiza todo este
proceso de cambios, que
termina siendo apoyado incluso
por la vieja guardia. El trabajo
de Portantiero comprueba asi
que el supuesto estancamiento
del PS durante esa década no es
tal y que, empujado por una
nueva camada de dirigentes, el
partido comienza a dar
respuestas efectivas ante los
cambios. Sin embargo, el
antifascismo ganara pronto el
lugar principal en el discurso
partidario, rezagando las
propuestas de redefinicion del
rol del Estado. Esas
abandonadas “banderas que
estaba comenzando a izar”
seran tomadas y usufructuadas
por otras manos.

Pero si el final del trabajo de
Portantiero sugiere que la
centralidad adjudicada por el
socialismo al antifascismo
implico el menoscabo de una
bandera que seria clave para la
gran masa del pueblo, el
articulo de Andrés Bisso
demuestra en cambio que,
durante el periodo 1938-1943,
ese discurso antifascista,
reelaborado en clave nacional,
serfa una herramienta altamente
exitosa. Tanto para cohesionar
internamente al partido
—siempre tan proclive a la
fragmentacion— bajo un halo de
épica y heroismo, como para
ganar ascendiente sobre los
sectores medios de orientacion
liberal de la Capital Federal. Es
precisamente como partido
defensor de la democracia —y
claramente no como partido
obrero y socialista— que el PS
obtiene el triunfo electoral de
1942 en la ciudad. Pero
evidentemente, como también
advierte el autor, esa misma



apelacion no serfa suficiente en
1946, no ya para enfrentar a
Perdn sino incluso para
mantener su condicion de
partido popular en el bastion
capitalino

El peronismo y después

La defensa de las instituciones
liberales de la democracia
representativa habfa constituido
siempre un componente central
en las corrientes dominantes
del socialismo argentino.
Desde la segunda mitad de los
anos 1930, sin embargo, estos
valores devienen, en el marco
de la disyuntiva democracia-
totalitarismo, el eje central del
discurso socialista. La
contribucion de Carlos Herrera
aborda el modo en que
Américo Ghioldi guia al
socialismo argentino en esa
direcciodn, absolutizando la
lucha contra la tirania en un
analisis que prescinde de las
estructuras econdmico-sociales.
Este esquema analitico llevara
a un particular entendimiento
del fendmeno peronista. La
respuesta a la adhesion de los
sectores populares a Perdn se
concentra en la distincion entre
una masa inculta frente a la
clase obrera inteligente y
esclarecida; no hay relaciones
sociales sino “actitudes
mentales”. Habra quien dentro
del partido proponga una vision
alternativa. Julio V. Gonzalez
observa que el peronismo ha
cumplido gran parte del
programa minimo del PS. Se
trataria, entonces, de
aprovechar la oportunidad
historica para plantear un
programa maximo de
socializaciones, reconociendo
el grado de madurez de la clase
obrera. Pero para el

ghioldismo, frente al régimen
totalitario no hay politica
posible fuera del combate
frontal. Su posicion es la
predominante en el partido.
Consecuencia de ello es el
apoyo cerrado al golpe y la
certeza de que la tarea de los
socialistas consiste, una vez
mas, en reeducar a las masas
manipuladas por la demagogia.
Si de algin modo Ghioldi
pretende continuar la tradicion
justista del partido como
educador, mientras que lo que
estaba en la mira en la
concepcion de Justo era la
democratizacion integral de la
sociedad, en Ghioldi la
democracia queda reducida a
su sentido institucional. Poco
parece quedar del socialismo
mas alla del civismo.

Los trabajos de Cecilia
Blanco y Maria Cristina Tortti,
finalmente, echan luz sobre el
callejon en el que ingresa un
Partido Socialista que, a fuerza
de defender los valores de la
democracia liberal ha perdido
su vinculo con las masas, asi
como sobre los intensos debates
que preceden y acompafian la
fragmentacion del partido desde
fines de la década de 1950.

Probables deficiencias
y comentarios finales

Es notorio, como destacan
Camarero y Herrera, que la
investigacion académica sobre
el socialismo esta abordando
problemas nuevos, observando
aspectos antes inexplorados.
Este volumen es valiosa prueba
de ello. Particularmente
novedosa resulta la
aproximacion a procesos y
acontecimientos posteriores a la
década de 1930, los que hasta
fecha reciente habian sido en
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gran medida ignorados por la
historiografia.

El volumen no pretende —no
podria— cubrir en toda su
extension y complejidad la
historia del socialismo
argentino. Quedan, por
supuesto, y como también lo
afirman los compiladores,
muchos temas por indagar (por
ejemplo, la crucial relacion
politica con el yrigoyenismo
recibe aqui muy escasa
atencion). Pero, en cualquier
caso, podria sehalarse que la
relacion con otros
emprendimientos similares en
diferentes latitudes no concita
aqui mayor consideracion, y
algunos de los trabajos adolecen
de la ausencia de un marco
comparativo. Cabe preguntarse
cuénto hay de especifico en la
permanente disputa interna que
aqui surge como rasgo del PS
argentino, ;no son los partidos
con fuerte contenido ideologico,
y especialmente cuando estan
provistos de una direccion
centralizada pero que permite
por diferentes medios el
desarrollo de la disidencia,
altamente propensos a los
conflictos entre dirigencia y
bases? ;Qué hay de especifico
en la primacia de una corriente
socialdemocrata reformista
siempre interpelada y fustigada
por minorias de izquierda?, ;no
es ése el caso de la mayoria de
los socialismos de la 11
Internacional? ;No son las
minorias que reclaman
democratizacion interna y
acusan a la direccion de
traicionar los principios una
constante en la historia de los
partidos programaticos? ;Y
cuanto de particular hay en la
compleja articulacion del
socialismo clasista e
internacionalista con los
procesos de consolidacion de



los estados nacionales por un
lado y con los valores del
liberalismo politico y filosofico
por el otro?

Cabe asimismo mencionar
que el valioso contenido del
volumen contrasta con cierta
desaprension en la edicion.
Problema recurrente en
recientes ediciones de

Prometeo, el texto abunda en
errores ortograficos y en frases
de deficiente redaccion que en
ocasiones terminan por resultar
ininteligibles.

Ello, por supuesto, no obsta
a que, tal como surge de las
anteriores lineas, El Partido
Socialista en Argentina
constituya un aporte
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indispensable para el estudio y
la comprension de la historia de
esta organizacion fundamental
de la izquierda politica
argentina.

Gerardo Scherlis
UBA



Tulio Halperin Donghi

El revisionismo historico argentino como vision decadentista de la historia nacional
Buenos Aires, Siglo XX1, 2005, 90 paginas

La editorial Siglo XXI ha
repropuesto a los lectores tres
textos de Tulio Halperin
publicados entre 1976 y 1997.
El titulo del libro, que
reproduce el del primero de los
tres articulos, no da cabal
cuenta de su contenido. La obra
trata, en realidad, dos temas
diferentes. El primero es,
efectivamente, una reflexion de
conjunto sobre el revisionismo
argentino. El segundo, en
cambio, que integran los dos
trabajos restantes, constituye un
analisis acerca de estudios
sobre la época de Rosas que le
sirven a Halperin para
desarrollar ideas e hipotesis,
polémicas o interlocutorias, con
los autores de los mismos
(Carretero, Myers, Raed,
Sampay), ninguno de los cuales
puede ser incluido entre los
autores revisionistas.

El criterio de seleccion de
los articulos incluidos resulta
algo sorprendente si se observa
que no forma parte de la
compilacion otro mas extenso
estudio de Halperin sobre el
revisionismo, publicado en
forma de libro, por la misma
editorial, en 1970. Ciertamente,
la confrontacion de los dos
textos especificos sobre el
revisionismo hubiera
presentado superposiciones y
continuidades (sobre todo
porque reposan sobre un
semejante corpus de obras y
autores analizados) pero
también no pocas diferencias y
complementariedades.
Seguramente, la operacion de

incluir ambos podia requerir
volver sobre ellos y suprimir las
mas visibles de aquellas
superposiciones. Nada hay que
objetar aqui de todos modos;
finalmente, la opcion de
escoger unos textos y no otros
corresponde al autor o al editor.
Solo se puede observar que
desde el punto de vista de los
lectores interesados, sea en el
revisionismo, sea en el periplo
intelectual de Halperin, la
operacion de fusionarlos para
los primeros o de superponerlos
para los segundos hubiera sido
mas iluminadora.

En el largo articulo que abre
la presente compilacion, “El
revisionismo historico
argentino como vision
decadentista de la historia
nacional”, escrito en 1983 (y el
momento es aqui significativo),
Halperin repropone
formalmente el esquema
presentado en el libro de 1970.
El nacimiento del revisionismo
es establecido en 1934 con la
publicacion del libro de los
hermanos Irazusta, La
Argentina y el imperialismo
britdnico. Esa eleccion permite
a Halperin resaltar, en primer
lugar, la conexion entre historia
y politica que es para él la
operacion fundante del
revisionismo. Si, en cambio, se
hubiese querido priorizar la
dimension exclusivamente
historiografica del
revisionismo, visto como una
simple relectura del pasado
nacional, la cronologia hubiera
podido retrotraerse, ya que es
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bien claro que la mayoria de los
temas historicos que el
revisionismo va a plantear, en
disidencia con la historia
oficial, ya estan presentes desde
mucho antes, como el mismo
Halperin sehala en las paginas
iniciales de su segunda
contribucion. Sin embargo, si
en un Saldias o en un Quesada,
por ejemplo, la reevaluacion de
Rosas esta ya plenamente
realizada, con argumentos que
no son diferentes de la mayoria
de los que emplearian los
revisionistas, no es menos
cierto que en ellos no existe
desde esa revision del pasado
ninguna disidencia sustantiva
con el orden ideologico vigente.
En este sentido, la operacion
del revisionismo es, en su
novedad, la paralela revision
del pasado y del presente, asi
como la instrumentalizacion del
primero en funcion del
segundo. En otras palabras, la
subordinacion de la tarea
historiografica a la tarea
politica. Ciertamente, tampoco
esta operacion era
completamente nueva en el
ambito rioplatense. Como ha
mostrado la reciente tesis de
Laura Reali, el paralelismo
entre operacion historica y
operacion politica (con una
posicion mas equilibrada entre
ambas) y con influencias y
temas no diferentes en muchos
puntos a los de los revisionistas,
habia sido llevado a cabo por
Luis Alberto de Herrera desde
La Revolucion Francesa 'y Sud
América (1910) hasta El drama



del 65. La culpa mitrista
(1926), obras que gozaron de
una aceptacion significativa de
corresponsales argentinos,
desde Ernesto Quesada a Dardo
Corvalan Mendilaharsu, y
despertaron la vigilante
hostilidad de La Nacion. Sin
embargo, mas alla de la quizas
infitil basqueda de precursores,
la opcion elegida por Halperin
parece la mas plausible.

Partir de la obra de los
Irazusta le permite a Halperin,
adicionalmente, filiar esa
revision con la derecha
maurrasiana francesa y desde
ahf postular el “decadentismo”
que domina el momento
fundante del revisionismo. En
ambos casos, la declinacion era
atribuida a la incapacidad de las
élites politicas de llevar
adelante politicas nacionales,
dadas sus perspectivas
ideologicas abstractas o su
enfoque antipatridtico, idea esta
tltima que en Maurras tiene un
preciso antecedente en la
polémica de Fustel con
Mommsen.

La filiacion propuesta por
Halperin de la obra de los
Irazusta y de Ernesto Palacio
con la mirada de Charles
Maurras es irreprochable. Una
reserva opinable podria surgir,
en cambio, en la filiacion,
sugerida al pasar, de la lectura
decadentista maurrasiana con la
obra de Hipolito Taine y mas en
especial con sus
consideraciones sobre el
“espiritu clasico”.
Efectivamente, aunque Taine
pensador es una de las mayores
fuentes en las que abreva la
lectura decadentista de
Maurras, no es de ningtin modo
la tinica (como la monumental
obra de Victor Nguyen ha
mostrado) ya que esa
perspectiva estaba

extensamente presente en el
pensamiento francés luego de
1870 y alin antes (piénsese en
Tocqueville y Quinet luego de
la revolucion de 1848).
Asimismo, puede argumentarse
que la filiacion taineana de esa
decadencia en el “espiritu
clasico” no dejo de suscitar
explicitas reservas en un
Maurras necesitado de
recuperar el clasicismo en
contraposicion al romanticismo,
fuente segtin €l de todos los
males, lo que lo obligaba a
buscar en otro lugar el origen
de los problemas
contemporaneos: Rousseau ante
todo, pero alin mas atras, en el
individualismo germanico, en
el calvinismo y aun mas alla, en
el Antiguo y en el Nuevo
Testamento. Finalmente, la
decadencia francesa era
atribuida por Maurras al
individualismo y al atomismo
del pensamiento moderno y no
s0lo a la ideologia antinacional
de las élites, tema mucho
menos presente en sus
seguidores argentinos, en
especial en los Irazusta. Con
todo, lo que quizas mas se
extrafia en la reconstruccion
que hace Halperin del tema
decadentista en el revisionismo
es la ausencia de cualquier
referencia a otras lecturas de
ese tenor presentes en la
Argentina precedente, y mas
aun en la de la década de 1930,
que podrian sugerir un lento
conformarse de un clima de
reflexiones con el que los
primeros autores revisionistas,
si no podian ser estrictamente
filiados, no por ello dejaban de
interactuar.

Ciertamente, Halperin no
resume su mirada del
revisionismo en su relacion
tributaria con la derecha
francesa (con respecto a la cual
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no deja de sehalar importantes
diferencias de sus seguidores
argentinos) y pronto agrega
otros motivos que aportan los
nuevos reclutas de la corriente,
desde el iberoamericanismo de
Scalabrini, al fascismo de un
José Maria Rosa. Esa
heterogeneidad de motivos
puede convivir gracias al nivel
de generalidad de las lecturas
del pasado en las que, en todos
los casos, la dimension
ideologica es la dominante para
juzgar los comportamientos de
hombres y grupos en la historia
argentina. Asimismo, de los dos
nicleos basicos en torno de los
que se articula el revisionismo
—la critica al ideal democratico
y la critica al imperialismo,
entendido como un fendmeno
politico mas que econdmico,
cuya influencia en la Argentina
habria derivado de la ceguera
ideoldgica de sus grupos
dirigentes—, es seguramente
este ltimo el que mejor se
presta a esa convivencia de
figuras conformadas en torno
de matrices tan diferentes. El
mismo tema (y las opciones
politicas) permite luego integrar
a los nuevos reclutas que
proceden de un marxismo mas
o menos digerido seglin los
casos (Puiggros, Ramos,
Astesano, Ortega Peha y
Duhalde), acerca de los cuales
Halperin no deja de sefalar las
enormes distancias que los
separan de los primeros, sin
negarse, sin embargo, a
considerarlos dentro de esa
misma tradicion.

La lectura de Halperin, a
cuya riqueza proverbial de
matices y perspectivas no hace
justicia el breve resumen
precedente, va asimismo mas
alla y no deja de establecer con
precision las distintas fases del
revisionismo y los cambios que



muchos de sus cultores
proponen a lo largo de los afos,
en didlogo con las mudanzas
politicas de la Argentina
contemporanea. Finalmente, el
ensayo, que empieza ya con un
lapidario juicio de conjunto
sobre el aporte historiografico
del revisionismo, culmina con
otro no menos devastador en
tanto lo disuelve en el seno de
las distintas lecturas poéticas
del pasado argentino.
Ciertamente, esta severidad es
bien comprensible, vista la casi
inevitable irritacion que
producen tantos autores de una
tradicion cuya debilidad no esta
necesariamente en sus
premisas, sino en la forma en
que el discurso historico se
desarrolla a partir de ellas. Es
decir, en el simplismo de sus
construcciones, en el tono
abogadil de las mismas, en la
ausencia de todo moderno
criterio metodologico. Aunque
aqui quizas hubiera sido posible
establecer diferencias o
gradaciones mas marcadas
entre las mismas, como ocurre
en el libro de Halperin de 1970.
Por ejemplo, la identificacion
de género propuesta por
Halperin entre la Historia
argentina de Ernesto Palacio y
la Vida politica de Juan Manuel
de Rosas, de Julio Irazusta,
hace poca justicia a esta Gltima.
Mientras la primera es desde
luego un ensayo basado en
fuentes secundarias, la segunda
es una solida obra que mas alla
de su arcaismo metodologico
(aunque aqui, junto a Carlyle,
habria que agregar a otros
historiadores decimonodnicos)
retine todos los requisitos
exigibles en la historia erudita
(aunque no se proponga ser tal).
Es decir, la compulsa de un
enorme corpus documental que
inclufa la gran mayorfa de las

fuentes primarias disponibles y
un uso critico de las mismas.
Que ello fuese utilizado con el
proposito de vindicar a Rosas
es indudable, pero no era tan
diferente del uso que realizaban
muchos cultores de la historia
académica. Que el texto
abusase del empleo de la
analogfa es no menos
verificable y ello da a la obra
un tono poco actual (pero una
querella de antiguos y
modernos en sede
historiografica no hace quiza
entera justicia a los aportes que
los primeros hicieron y de cuya
riqueza de perspectivas tanto
uso, antes implicito, ahora
explicito, ha realizado la
historiografia contemporanea).
En cualquier caso, el resultado
de la voluminosa historia de
Irazusta no puede compararse
en tanto operacion
historiografica con el que
brinda el inteligente ensayo de
Palacio, éste si mucho mas
cercano del ejemplo de la
historia que Philippe Aries
Ilamo “capeta”, es decir, la de
los historiadores cercanos a la
Accion Francesa.

En cualquier caso, el
problema no es tanto el de una
lectura mas matizada sino el de
observar que si las cosas estan
efectivamente asi, ;qué puede
brindarnos una explicacion
convincente de tantas
carencias? Es aqui cuando el
retorno al libro de Halperin de
1970 brinda perspectivas
iluminadoras ausentes en el de
1983. Ellas parten de hacer
dialogar a la historia
revisionista con la historia
académica, no solo porque,
como observo el gran Arnaldo
Momigliano, los enemigos y los
maestros casi siempre se
parecen, ni tampoco porque una
historia interpretativa basada en
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materiales secundarios reposa
en demasia en la calidad de
éstos, sino también porque esa
subalternidad de muchos
revisionistas hacia el modo de
hacer historia por parte de la
“Nueva Escuela” fue muy
visible. Recuérdese
simplemente que el Instituto de
Investigaciones Historicas
“Juan Manuel de Rosas”
copiaba literalmente su nombre
del Instituto homdnimo que
dirigfa Emilio Ravignani en la
Facultad de Filosofia y Letras y
que su publicacion, Boletin,
también. Asimismo, otros
autores no analizados por
Halperin en su breve ensayo, de
Gabriel Puentes a Fermin
Chéavez, se esforzaban por dotar
a sus libros del mismo ropaje
formal erudito que los
historiadores académicos. Que
los resultados fuesen menos
felices, sea. Que el movil
politico estaba en muchos de
ellos en primer lugar, también.
Sin embargo, la interaccion con
la Nueva Escuela nos da
algunas posibles pistas para
pensar los limites del primer
revisionismo. Como concluia el
mismo Halperin en 1970, dando
vuelta una afirmacion de
Ernesto Palacio, que el
revisionismo hubiese surgido
en tiempos en los que reinaba
Ricardo Levene no dejaba de
ser significativo... Lo que
sugeria que los limites del
revisionismo estaban
subsumidos, al menos en parte,
en los de toda una época de la
historiografia y de las ciencias
sociales argentinas y en los
bajos estandares que ella fijaba.
Obsérvese, por ejemplo, que
Defensa y pérdida de nuestra
independencia economica fue
cobijado en una publicacion
“especializada”, la Revista de
Economia Argentina, o



comparese ese libro, sin duda
elemental, con la Historia
Economica Argentina, que un
eminente profesor de la
Facultad de Ciencias
Econdmicas con aspiraciones
neoclasicas, Luis Roque
Gondra, publicd
contemporaneamente, y
rapidamente se percibiran los
limites generales de una
estacion historiografica.
Desde luego, que hubiese
existido una mas consistente
tradicion profesional o incluso
una tradicion erudita
alternativa, a la manera por
ejemplo de la escuela catdlica
en Francia agrupada en la
Revue de Questions
Historiques, opuesta a la de la
Revue Historique, o siquiera
algo aproximable al nivel de
esta Gltima, no sugiere que los
resultados hubiesen sido
necesariamente diferentes en
las figuras principales de esa
corriente y tal vez tampoco en
esa segunda linea revisionista
maés atraida hacia las
posibilidades que brindaba la
carrera académica (como
desconsoladores ejemplos

actuales muestran). Sugiere
apenas que, tal vez, hubieran
podido serlo y que algunos
problemas del revisionismo
pueden ser colocados también
en el débito de sus
contrincantes, sin que ello
signifique tratar de equipar el
nivel de unos y otros.
Finalmente, la inspiracion
maurrasiana mas una solida
formacion profesional podia dar
lugar en Francia, por ejemplo, a
una obra tan consistente como
la de Raoul Girardet.

La segunda parte del libro
de Halperin viene a mostrarnos
en sus propias reflexiones las
muchas posibilidades que
pueden emerger de la
interlocucion con una forma
mucho mas refinada y compleja
de hacer historia de las ideas o
historia de los discursos
politicos como la por él
cultivada. Su admirable
reflexion acerca del
pensamiento politico de Rosas,
en explicita confrontacion con
la propuesta por Sampay,
brinda tantas nuevas
perspectivas metodologicas
para encarar el analisis de una

265

figura que no es un tedrico de la
politica sino un politico
practico pero que, sin embargo,
no deja por ello de esbozar una
reflexion cuyas raices pueden
ser rastreadas. No menos
iluminador que su didlogo con
la obra de Myers, que
complejiza el papel del discurso
republicano clasico en su
superposicion con otros
discursos a él subordinados
pero de ninglin modo
desdenables.

En suma, se trata de un libro
en el cual la maestria que es
dable requerir al mejor
historiador argentino aparece en
plenitud. Ello no invita a la
aquiescencia discipular sino a
intentar un dialogo. Como
sehal6 alguna vez Delio
Cantimori, cuanto mas nos
atrae una obra mas debemos
esforzarnos por discutir con
ella, a riesgo de revelar al
hacerlo nuestras propias
limitaciones.

Fernando J. Devoto
UBA



Sylvia Saitta (estudio preliminar)
Contra. La revista de los franco-tiradores
Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2005, 486 paginas

La Universidad Nacional de
Quilmes vuelve a poner a
disposicion de los
investigadores de la cultura y de
la politica en la Argentina del
siglo XX una obra de gran valor:
la edicion completa de la revista
Contra. Se trata de un nuevo
logro de la coleccion “La
Ideologia Argentina”, dirigida
por Oscar Teran. La primera
reflexion que la publicacion
motiva es la evidencia del
cuidado técnico con que se ha
encarado la realizacion del
volumen, donde se reproducen
con precision los textos y las
imagenes de la revista. En este
mismo orden, debemos recibir
con jubilo este libro por su
condicion de pieza material
desde ahora insustituible en las
bibliotecas de las universidades
y en los anaqueles de los
estudiosos. Esto debe ser puesto
de relieve ya que hasta ahora los
esfuerzos por editar en forma
completa y/o facsimilar estos
documentos de nuestro pasado
que constituyen las llamadas
revistas de “pequeho formato”
han sido escasos y dispersos.
Contra ejemplifica el caso de
muchas revistas que como ella
se encuentran disponibles en
pocos repositorios, esperando el
momento de renacer al debate
de los investigadores y del
plblico en general, liberandose
de un olvido injusto o, lo que es
peor, de un uso restringido al
pequeho circulo de sus
atesoradores.

Si la edicion cuida hasta en
sus minimos detalles la

reproduccion del original, la
eleccion de quien ha tenido a su
cargo la presentacion no pudo
haber sido mas acertada: Sylvia
Saitta. Esta investigadora ha
frecuentado los textos y los
documentos sobre este
momento particular de la
cultura argentina en otros
trabajos y presumimos que el
abordaje que ha hecho de la
revista Contra constituye una
estacion intermedia entre sus
conocidas investigaciones sobre
Roberto Arlt y sobre el diario
Critica y futuros trabajos donde
la izquierda intelectual
argentina sera protagonista
central.

Saitta recorre con sugerentes
preguntas esta original empresa
concebida y dirigida por Ratl
Gonzalez Tunon, cuyos cinco
nlimeros se publicaron en
Buenos Aires entre los meses
de abril y septiembre de 1933 y
en la cual colaboraron una serie
de intelectuales vinculados con
el director desde los tiempos de
la revista Martin Fierro:
Nicolas Olivari, Cordova
Tturburu, Ulises Petit de Murat,
Pablo Rojas Paz, su hermano
Enrique. A ellos se suman una
gran cantidad de colaboradores,
entre los que destacan aquéllos
provenientes de un amplio arco
de la izquierda intelectual,
convocados, como bien sehala
la autora, sin animo sectario:
Leonardo Estarico, Nydia
Lamarque, José Gabriel,
Amparo Mom, Bernardo
Graiver y Julio Payro6.
Trayectos y estilos diferentes
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que imprimieron a la revista un
especial dinamismo y una
riqueza estética que superd
encorsetamientos ideologicos o
formales.

En el breve tiempo de su
publicacion, Contra busco
constituirse en un espacio de
reagrupamiento de muchos de
los jovenes intelectuales que
animaron el campo cultural
portefio en la época “clasica” de
nuestra modernidad literaria,
los ahos que van de 1922 a
1928. Fue entonces cuando
florecieron las publicaciones
maés caracteristicas de este
movimiento: Prisma,los dos
momentos de la revista Proa,
Martin Fierro, Inicial,
Valoraciones, Sagitario; y en el
costado de la literatura social,
identificado con el llamado
grupo de Boedo: Los
Pensadores, Claridad, Extrema
Izquierda, La Campana de Palo
y otras. Estas revistas, por sus
afinidades, por sus
enfrentamientos y muchas
veces por variables
combinatorias de ambas
situaciones, configuraron
durante aquellos afios un
sistema o constelacion estético
signado por la avida bisqueda
de lo nuevo y por la polémica.

Hacia 1928 casi todas ellas
habian desaparecido, y hasta
comienzos de la década
siguiente parece establecerse un
hiato, un momento de
recomposicion de situaciones
personales y de grupos
intelectuales, espacio cubierto
apenas por discontinuos



intentos, como el de Alberto
Hidalgo y su efimera pero
densa revista Pulso, que publica
6 ntimeros durante 1928, o el
del incansable Samuel
Glusberg, quien entre 1928 y
1932 publica cuarenta y tres
nameros de La Vida Literaria,
revista de singular valor que
re(ine de forma un tanto
ecléctica un arco de
intelectuales que van desde
Lugones hasta Mariategui,
pasando por Borges y Enrique
Banchs.

En efecto, hacia fines de
1928, casi todas aquellas
revistas de nuestra primera
modernidad literaria han dejado
de circular. No fueron solo las
dificultades econdmicas ni el
destino fatal al que parece
condenado este tipo de
publicaciones las causas que
determinan su cierre. Una
forma de intervencion politico-
cultural propia de los jovenes
intelectuales de la década de
1920 esta tocando a su fin. Por
delante queda para ellos o bien
el camino de la
profesionalizacion en el campo
estético o académico o, en
ciertos casos, la incorporacion a
la politica —que nunca ha
dejado de estar presente en
forma evidente o sugerida—
dentro de las estructuras
partidarias. Aquellos
laboratorios de ideas que
constituyeron las revistas de los
afos 1920 dejaran paso a otros
agrupamientos intelectuales, a
otras experiencias, mas
pautadas por las elecciones
politicas o por el designio de lo
que se daba en llamar el “arte
por el arte”.

Contra aparece entonces en
un campo intelectual y politico
severamente modificado, tanto
en lo nacional, donde ya no
fulge la “primavera alvearista”

que vio nacer a nuestras
vanguardias, como en lo
internacional, donde la politica
de Frente Unico —politico pero
también cultural- habia
quedado sepultada
precisamente en aquel afio de
1928 en términos que muy bien
describe los primeros versos de
aquel poema de Maiakovski
que trae el tltimo nimero de
Amauta, aparecido luego de la
muerte de su creador, José
Carlos Mariategui:

jAdelante! {Marchemos!
iMarchemos!

jBasta ya de frases y de
parches!

iHay que poner fin a la
chéchara frivola!

i Tiene la palabra el Camarada
Mauser! [...].!

Entonces, si como bien nos dice
Saitta la revista de Gonzalez
Tunon “fue el primer programa
estético-politico colectivo que
vinculd vanguardia estética con
vanguardia politica en la
Argentina”, esta vinculacion no
podia sino ser problematica
desde la misma definicion de
sus términos. Problematica
porque el escenario de las
vanguardias estéticas ya no era
aquel espacio entre burlon y
festivo de los anos 1920 y sus
actores iniciales ensayaban
caminos diversos y hasta
divergentes, y problematica
porque en el aspecto politico
otros eran y quizas mas graves
los temas sobre los que se
solicitaba el alineamiento de los
intelectuales. Ya no bastaba
pronunciarse contra la Gran
Guerra o alienarse con los
postulados de la Reforma
Universitaria y sus proclamas
pacifistas y americanistas,
donde campeaba un anhelo un
tanto vago de redencion social;
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la crisis econdmica mundial, el
ascenso del fascismo y el
desarrollo de su faz guerrera, la
crisis politica argentina abierta
por el golpe de 1930 y la
defensa sin fisuras de la Union
Soviética conducida por Stalin
frente a las amenazas de una
guerra imperialista en su contra,
eran algunos de los topicos
sobre los que la dirigencia del
comunismo argentino e
internacional solicitaba un
alineamiento inequivoco. El
arte como arte de propaganda
era la forma en que se pensaba
a los intelectuales formando
parte de esta revolucion
mundial.

Si las discusiones en los
afios 1920 entre publicaciones o
“sistemas” de ellas eran parte
sustancial del funcionamiento
del campo cultural, en este
arranque de la década de 1930,
y dentro del espacio de la
izquierda, Contra aparece como
un boxeador en el centro del
ring, peleando contra su propia
sombra. No porque le faltaran
contrincantes: Sur, Criterio,
Bandera Argentina y hasta
Claridad pudieron serlo, y de
hecho lo fueron, pero su
principal problema, el que
cruza toda la publicacion, es el
de conciliar su genuina
vocacidon vanguardista con la
pertenencia al espacio de la
revolucion comunista mundial
—entonces ineluctable—, un
espacio donde la sospecha
antiintelectualista ganaba cada
vez mas y mas presencia. La
primera parte del ensayo
introductorio de Saitta da
cuenta de las dificultades que
Tufidon tendra para llevar

! Amauta, N° 32, agosto-septiembre de
1930, p. 52.



adelante su proyecto,
encuadrando las mismas en los
debates internacionales sobre la
relacion entre arte y revolucion
social. En el caso de Contra,
esa tension se dio entre un
grupo de intelectuales
provenientes de las
experiencias de vanguardia de
la década anterior y la
ortodoxia del Partido
Comunista local, cuya voz en la
revista se reitera como un
poderoso supery0 ideologico,
papel que asume Carlos Moog,
referente cultural oficial del PC
Argentino.

Toda la revista se convierte
entonces en un centro de
reflexion continua sobre la
conflictiva relacion entre el arte
y la politica, lo que sin embargo
no priva a Tundon de conseguir
que por momentos parezca
revivir en sus paginas aquel
espiritu ladico del
martinfierrismo, especialmente
en su seccion “Recontra”.

En este sentido, la
introduccion de Saitta es de
gran utilidad para el
investigador, ya que la autora
analiza con rigor el pasaje de
los modelos periodisticos desde
el martinfierrismo hasta
Contra, con la estacion
intermedia de la
profesionalizacion que significo
para muchos de estos escritores
el diario Critica. Aun mas alla
de estos aspectos en principio
solo formales, para Saitta

Es en Critica, entonces, donde
Gonzalez Tunon y Cordova
Iturburu inician el debate
sobre el rol del escritor
revolucionario; es en Critica
donde se disena el “nosotros”
politico y literario que
identificara a Contra; y es en
Critica donde Gonzalez Tunon
se apropia de la tradicion de la
revista Martin Fierro al

disputarle (y negarle) a Sur
esa herencia.?

De todas formas, aun cuando
esta apreciacion es justa, los
resultados obtenidos por esta
nueva formacion de
intelectuales encabezada por
Tufdn son inestables. Acaso
esa inestabilidad estaba ya
inscrita en la bajada del
nombre, Contra era una revista
de franco-tiradores, sus autores
no se pensaban desfilando en
las ordenadas filas del ejército
comunista internacional, sino
que se veifan a sf mismos como
la vanguardia independiente del
mismo.

Bajo el lema “Todas las
escuelas. Todas las tendencias.
Todas las opiniones” el
proyecto de Tuhon dio cabida a
voces disonantes con la postura
oficial del Partido Comunista,
que sostenia que solo podia
darse un arte puro en una futura
sociedad comunista y que a la
dictadura del proletariado como
necesaria etapa previa al
comunismo le correspondia un
arte proletario que, por
ejemplo, tuviese la
contundencia y la sonoridad
que Nydia Lamarque encuentra
en “Los cantos de la URSS
victoriosa”

Encontramos la postura
disonante en intervenciones
tales como las de Julio Payro y
Oliverio Girando, que postulan,
en los terrenos de la plastica y
la lirica, la independencia del
artista con respecto a cualquier
ideologia que pueda solicitar su
disciplinamiento estético.

El estudio preliminar nos
gufa entonces por diferentes
etapas de esta polémica entre
arte puro y arte revolucionario.
Especialmente el debate que
abre la presencia de Siqueiros
en Buenos Aires, a la que

268

Contra le dedica su tercer
nlimero. A partir de allf se
abren en la revista diversas
intervenciones donde se
destacan la propia de Tunon y
la de Julio Payrd, quien,
convocado a opinar, sostiene
que Siqueiros es valioso
porque es un gran artista, mas
alla de su ideologia. El caso
Siqueiros deviene en una
encuesta titulada: “;El arte
debe estar al servicio del
problema social?”, a la que
responden Nydia Lamarque,
Luis Waissmann, Jorge Luis
Borges, Oliverio Girondo,
Tunon y Cordova Iturburu. La
intervencion ironica y hasta
burlona de Borges y la dura
réplica de Cordova Iturburu
hacen que la encuesta acabe
abruptamente. Como sehala
Saitta, aqui quedan marcados
los limites del modelo de
intervencion elegido: la
parodia y la picardia
martinfierrista debian
circunscribirse a la contratapa
y no desplazarse hacia el
corazdn del problema que los
acuciaba: el arte y su relacion
con la revolucion social.

Pero ademas de este nicleo
problematico, la revista ofrece
otras entradas posibles, como
siempre ocurre en las
publicaciones de pequeno
formato cuando éstas
representan a una formacion
determinada de intelectuales.
Sus paginas albergan un
microcosmos de los temas que
se encuentran en el aire de la

2 Sylvia Saitta, presentacion a Contra.
La revista de los franco-tiradores,
Buenos Aires, Editorial de la
Universidad Nacional de Quilmes,
2005, p. 21.

3 Nydia Lamarque, en Contra, op. cit.,
pp. 182-191.



época. Los articulos sobre
Vlamink de Julio Payro6 y el de
Leonardo Estarico sobre la
perspectiva en las artes visuales
iluminan sobre temas y
problemas por entonces de
actualidad para los artistas
plasticos. A su vez, las
colaboraciones de Amparo
Mom sobre moda y feminismo
podrian constituir por s solas
una pequefa antologia. Las
colaboraciones de esta
intelectual, junto a los poemas
de la entonces companera de
Siqueiros, la poeta uruguaya
Blanca Luz Brum, le dan una
voz a la mujer dentro del
proyecto de Tuhon.

Por altimo, las
intervenciones del poeta y
dramaturgo Bernardo Graiver

—administrador de la revista—
sobre el teatro de vanguardia y
el teatro proletario nos acercan
a las ideas de un animador
cultural de extrafo perfil y
larga permanencia en la cultura
argentina, al que todavia se le
debe una biografia intelectual
en regla.

El investigador y aun el
curioso que quiera abordar el
estudio de la cultura argentina
en la década de 1930
reconocera que esta edicion de
Contra se hacia indispensable
y, al recorrerla, agradecera la
guia que el erudito estudio
preliminar de Sylvia Saitta le ha
proporcionado. La
investigacion que queda
plasmada en la introduccion
viene asimismo a sumarse a los
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aportes que desde hace un
tiempo han replanteado las
miradas sobre lo que se
consideraba el desierto de la
“década infame” y donde los
estudios sobre la izquierda
permitieron abrir un mundo de
debates y enfrentamientos
internos antes opacados,
iluminando riquezas y matices
que la historiograffa no nos
reveld en el pasado, poniendo
en escena a actores de la cultura
y de la politica hasta ahora
poco conocidos o sumariamente
encasillados.

Fernando Diego
Rodriguez
UBA



Anahi Ballent

Las huellas de la politica. Vivienda, ciudad y peronismo en Buenos Aires, 1943-1955
Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes/Prometeo 3010, 2005,

273 paginas

Este estudio de Anahi Ballent
sobre las politicas de vivienda,
el Estado y la ciudad de Buenos
Aires durante el primer
peronismo provoca una
pregunta: ;Qué puede tener que
ver la “revolucion peronista”
con los chalés californianos de
los barrios de viviendas
populares, que parecen sacados
de una pelicula de Walt Disney?
(Como puede relacionarse esa
misma revolucion con los
monobloques de viviendas,
como el barrio Los Perales, o
con el edificio de la Fundacion
Eva Peron, hoy Facultad de
Ingenieria, cuyo estilo
neoclasico ha hecho pensar en
las construcciones de la
Alemania nazi?

Es una pregunta de
conexion, de entronque, de
relacion entre lo politico y lo
estético. Sobre cuestiones de
este tipo abundan las respuestas
simples; Ballent ofrece una
compleja y elaborada. Por un
lado est4 la dindmica del
proceso politico, la llamada
“revolucion peronista”, y junto
con ella la accion del Estado,
—entre los impulsos del
movimiento politico y su
procesamiento por la
burocracia—, y también los
discursos que la explican y que
a la vez la constituyen. Del otro,
la accion de los disenadores y
los constructores de viviendas
—un grupo que incluye tanto el
genio creador individual como
el ejecutor de una disposicion
estatal—, sus diferentes saberes
técnicos y el conjunto de

modelos arquitectonicos
disponibles, que son parte del
movimiento internacional. En
un contexto politico que, con
Raymond Williams, aparece
como “impulso y limite”, esos
técnicos producen un resultado,
o mejor dicho un conjunto de
resultados, que en este caso van
del citado chalé californiano, a
los monobloques modernistas o
el templo griego, tan variado
como el contexto politico en
que se desarrollan pero, sin
embargo, con alguna intima
coherencia.

En este libro hay una
postulacion tedrica, y también
una destacable capacidad
profesional para desarrollarla.
El primer saber de Anahi
Ballent, el del arquitecto, la
habilita para mirar las cosas
desde el resultado: las casas,
sus autores directos y sus
imperativos profesionales. Su
segundo saber, el del
historiador, la lleva a recorrer el
camino inverso: partir del
Estado, sus politicas y sus
discursos, y concluir en las
viviendas. El resultado es
satisfactoriamente complejo. Ni
reduccionismo politico ni
autonomia estética: la vivienda
es simbolo de un proceso
politico y también uno de sus
instrumentos.

Vale la pena subrayar apenas
dos aspectos del contenido de un
libro complejo. No
necesariamente aquellos mas
importantes para la autora, pero
sf los que mejor permiten
ensamblar sus aportes con otros
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estudios, y obtener una imagen
cada vez mas densa y compleja
de los afios peronistas. Aunque
su centro esta en el periodo
1945-1955, Anahi Ballent ha
examinado muy cuidadosamente
la década anterior, y mas
acotadamente, lo que ocurre
desde fines del siglo XIX, pues el
problema de la vivienda es parte
central de la llamada cuestion
social, y alrededor de él se
realizan propuestas y se
articulan discursos. Lo singular
de la década de 1930 es la
instalacion de la cuestion de la
vivienda, y sus temas anexos, en
la agenda politica, la elaboracion
fina de las distintas alternativas,
e inclusive el desarrollo de las
agencias estatales pertinentes. A
la vez, es notoria en esos anos la
falta de una accion estatal
consecuente, en parte por
despreocupacion de los
dirigentes, en parte por
incapacidad politica para
desanudar los intereses
implicados.

Muchos han llamado la
atencion, en distintos campos,
sobre esta situacion, que
contrasta con la actividad de la
accion estatal desde 1943,
cuando comienza a ejecutarse,
con celeridad, mucho de lo que
ya habia sido pensado. Asi lo ha
sefialado recientemente Susana
Belmartino respecto de las
instituciones de salud. Esto le
permite a Anahi Ballent
contextualizar la llamada
“revolucion peronista”. Lo hace
con fineza, combinando lo que
hay de continuidad con lo que



hay de cambio. Se trata de la
asf llamada “voluntad politica”
del peronismo, pero también de
las capacidades estatales para
ponerla en practica, un terreno
donde en esos diez anos
peronistas se innova
muchisimo.

Por otra parte, el texto esta
recorrido por el proceso social
que considero central en la larga
primera mitad del siglo XX
argentino, hasta los afios de
1960: el de la inclusion social,
la integracion, la movilidad y lo
que en un cierto sentido puede
llamarse la democratizacion de
la sociedad. Una
democratizacion que la
revolucion social peronista
aceler0, hasta el punto de
tornarla crispada y conflictiva,
sin por eso modificar su sentido
principal hacia la integracion.
En este libro, la inclusion se
refiere a dos derechos. Por un
lado, el de la vivienda, el
clasico tema de la “casa
propia”, presente en cualquier
narrativa sobre los procesos
sociales del siglo XX. Por otro,
el “derecho a la ciudad”, que se
relaciona con el proceso de
constitucion de Buenos Aires, la
formacion de los nuevos
barrios, en el contexto de una
configuracion homogeneizadora
—la “cuadricula” que estudid
Adrian Gorelik—y con la
preocupacion acerca de como
podrian extenderse esos
beneficios, asociados con una
vida civilizada.

Sobre esta problematica
clasica, Anahi Ballent plantea
un angulo de vision singular.
Las politicas estatales oscilaron
entre dos opciones. Una era la
de construir barrios de casas
populares, lo que significaba
modificar fuertemente la ciudad
existente. Otra, la de facilitar, a
través del crédito estatal, que

cada ciudadano repitiera la
historia de la casa propia. Esto
altimo, en el contexto de una
ciudad con un disefo y una
traza muy fuertes y llenos de
significaciones, implicaba tanto
ratificar ese disefio como
extender sus beneficios,
postergando para el futuro la
cuestion acerca del limite
posible de esa extension.

Existen antecedentes de
politicas sobre la relacion
deseable entre individuo,
familia, vivienda, que venian
siendo largamente discutidas,
en la Argentina y en el mundo;
se recuerdan en el texto las
propuestas catodlica y socialista.
Esto conduce a otra discusion
importante dentro del
peronismo. En un caso, la
vivienda es una reivindicacion
social; se trata del reclamo de
un derecho, del que algunos
gozan, por parte de quienes,
privados de ellos, integran la
masa de los no privilegiados,
los desheredados, el pueblo. En
otro caso, la vivienda es
considerada un instrumento de
ordenamiento social, de
intervencion del Estado para
regular y canalizar los
conflictos de la sociedad.

Es facil relacionar esto con
un tema del peronismo: sus
“dos almas” o dos campanas.
La plebeya, en clave de
demanda de rapida inclusion y
de cuestionamiento del
privilegio, y la estatal, en clave
de organizacidon comunitaria y
armonia. Dentro de este topico
clasico, Anahi Ballent apunta el
interés de una de sus variantes.
El secreto del peronismo esta
en su capacidad para
impulsarse en una tension, que
por eso debe ser siempre
recreada. Un planteo homologo
al que se ha hecho en otros
campos como las relaciones
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laborales o, por ejemplo, la
cuestion familiar, en el reciente
libro de Isabella Cosse sobre el
orden familiar.

Hace unos cuarenta anos, los
historiadores sociales aspiraban
a dar cuenta, de alglin modo, de
la totalidad. En ese punto
coincidian el marxismo, la
Escuela de Annales y las teorias
de desarrollo, que eran los
paradigmas fuertes. Hoy pocos
creen en esos paradigmas, y por
otra parte ha habido un
prodigioso desarrollo, tanto de
los objetos de la investigacion
historica como de las
perspectivas y métodos, que
desborda cualquier ilusion de
una “sintesis historica”. Creo,
sin embargo, que la totalidad
permanece, al menos como
aspiracion u horizonte, quiza
como fantasia, siempre mas alla
de lo que efectivamente se
puede conocer, pero capaz de
impulsar los muchos sentidos
de cada cosa especifica. Frente
a infinitas historias particulares,
subsiste la inquietud acerca de
cdmo poner juntos los
fragmentos. Y esto es posible
cuando, desde un conocimiento
especifico, las preguntas con las
que ese fragmento ha sido
construido lo trascienden y
apuntan a otros planos, a las
articulaciones, las conexiones,
0, como decia José Luis
Romero, a los “entronques”.
Creo que es el caso de este
ejemplar estudio de Anahi
Ballent y, diria, de las obras que
en paralelo han producido
Fernando Aliata, Graciela
Silvestri y Adrian Gorelik sobre
la historia de Buenos Aires.

Luis Alberto Romero
UBA/UNSAM/
CONICET



Marcela Garcia Sebastiani

Los antiperonistas en la Argentina peronista, radicales y socialistas en la politica

argentina entre 1943 y 1951

Buenos Aires, Prometeo Libros, 2005, 296 paginas

El peronismo es claramente una
de las tramas mas visitadas por
la historiografia argentina. Sin
embargo, aquello que fue su
reverso (el antiperonismo),
permanece como un tema
escasamente explorado por la
literatura. El olvido es
injustificado: el proceso abierto
por el surgimiento de este
movimiento, el profundo
antagonismo que el mismo
instaur6 en la vida politica
vernacula, no se entiende en su
totalidad si no se tienen en
cuenta —como sostiene la autora
del libro aqui resenado— “las
ideas, las acciones y los
conflictos de quienes se le
opusieron” (p. 12). En este
sentido, Los antiperonistas en
la Argentina peronista,
radicales y socialistas en la
politica argentina entre 1943 y
1951 aborda un interrogante
importante si se quiere entender
la historia politica nacional
posterior a 1945. El mismo se
propone concretamente
“describir qué paso con los
radicales y socialistas durante
los afios de la Argentina
peronista y como [éstos]
expresaron su oposicion al
gobierno” (p. 13). Esta animado
ademas por la voluntad de
dirigir el debate académico
hacia una zona que ha
despertado exigua atencion en
la historiografia local: el
analisis de la oposicion.

El trabajo esté dividido en
cinco capitulos ordenados
tematica y cronologicamente y
una conclusion general. El

primero de los mismos se
centra en los tiempos previos al
proceso eleccionario de 1946,y
se detiene en el analisis de la
Union Democratica. Segin
Garcia Sebastiani, esta
particular alianza electoral que
reunio entre otros a partidos de
tradiciones politicas disimiles
como el Socialista, el Radical y
el Comunista con vistas a
oponerse al peronismo, debe
entenderse como producto de
“una serie de antecedentes de
entendimiento inter partidario
que estaban presentes desde la
década anterior” (p. 75). En las
paginas que se dedican a este
topico la autora desmenuza
tanto las discusiones y los
debates que esta alianza suscitd
entre los partidos que la
integraban como en el interior
de los mismos. Es decir que
dichas discusiones, las
dificultades que tuvieron estas
fuerzas politicas para
materializar un acuerdo de tal
naturaleza, nos hacen sospechar
del grado de “entendimiento”
precedente. El segundo capitulo
estudia en detalle el accionar
del radicalismo en la Camara de
Diputados de la Nacion. Segtin
la autora, el Congreso se
convirtio en el periodo “en el
espacio institucional en el que
la oposicion radical tuvo que
desarrollar su estrategia politica
contra el peronismo” (p. 121).
El trabajo muestra que
peronistas y radicales
estuvieron de acuerdo en
algunos temas aun cuando la
confrontacion fue la nota
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distintiva de las relaciones
parlamentarias. Esto mismo
lleva a Garcia Sebastiani a
desestimar la paternidad
exclusiva del peronismo de
algunas de sus leyes mas
conspicuas como, por ejemplo,
la del sufragio femenino. En las
paginas finales de esta seccion,
se presta particular atencion a la
expulsion de los diputados
radicales de la Camara. Las
destituciones son leidas como
la expresion “mas visible” del
conflicto politico-institucional
que enfrento al gobierno con la
oposicion durante la etapa
peronista (p. 113).

El tercer capitulo se dedica a
una fuerza politica para la cual
los comicios electorales de 1946
fueron particularmente
negativos: el Partido Socialista.
Las elecciones de 1946 no solo
despojaron al socialismo de
representacion institucional en
el Congreso, sino que
significaron un desafio dificil de
sobrellevar para un partido que
definia su identidad en torno de
la defensa de los intereses de los
trabajadores. A través del
analisis de sus publicaciones y
de los debates partidarios,
Garcia Sebastiani intenta
mostrar como el PS, pese a
haberlo discutido, no logrd
“potenciar transformaciones en
el interior del partido para
recobrar la credibilidad politica
perdida” y siguid estando
condicionado “por métodos de
propaganda y de organizacion
proselitista”, que no estaban
“ajustados” a las demandas de



la realidad politica (p. 270). El
trabajo vislumbra en las
querellas internas de esos afos
sintomas tempranos de futuras
discrepancias y rupturas. El
cuarto capitulo se desliza hacia
una dimension subnacional.
Iluminando las distintas
estrategias, las tensiones y los
conflictos del radicalismo de la
provincia de Buenos Aires, el
libro pretende dar cuenta de
cdmo los lideres de la corriente
intransigente de la UCR
bonaerense fueron los
encargados de actualizar dicho
partido politico luego de la
Reforma Constitucional de
1949. La tltima seccion del
libro describe las circunstancias
particularmente “desventajosas”
en medio de las cuales, a
mediados de 1951, se
resolvieron las candidaturas
para presidente y vicepresidente
de la Nacion de los distintos
partidos politicos (p. 247). Aun
cuando, seglin la autora, los
partidos eran conscientes de sus
escasas posibilidades de éxito
en dicha contienda electoral, la
importancia que le otorgaban
radicaba en la posibilidad de
medir las fuerzas de unos y
otros. Para Garcia Sebastiani,
dicha campana electoral
constituye el punto de partida de
los “rasgos definitorios del
contenido de la lucha
bipartidista en la politica
argentina” (p. 246).

El aporte de este libro radica
en su invitacion a reflexionar
sobre ciertos topicos, en la
mirada dirigida a zonas menos
exploradas por la literatura: la
oposicion, sus estrategias, los
consecuentes conflictos
intrapartidarios. Temas,
ademas, que Garcia Sebastiani
observa con tino en una
dimension temporal. La autora
restituye entidad historica a un
sector de los “otros” de la
Argentina peronista. Pone bajo
la lupa a la oposicion en
tiempos donde el peronismo
parece dominarlo todo y nos
devuelve la imagen de un
bloque que dista mucho de ser
compacto. El texto nos obliga a
pensar como el peronismo
impactd y modifico a aquellos
partidos que estaban en la
oposicion. Estos aciertos
quedan deslucidos, sin
embargo, por un abordaje
demasiado atravesado por las
fuentes utilizadas. La
minuciosidad del trabajo, la
puntillosa reproduccion de
discusiones, discursos y
rupturas, opaca el analisis y
enreda al lector. Creemos que
los articulos publicados por la
autora en varias revistas
académicas hacen mejor
justicia a su propuesta. El libro
esta habitado por una fuerte
preocupacion por lo
institucional. Garcia Sebastiani
hace de dicho nivel el foco de
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su analisis, concentrandose en
describir el impacto que el
peronismo tuvo en el desarrollo
institucional de los partidos
politicos opositores. Pero aun
cuando nos parece importante
rescatar este horizonte de
analisis en el estudio del
peronismo, resulta a veces
excesiva la primacia que el
texto otorga a la dimension
institucional del conflicto
politico: los elementos mas
ideologicos y menos
coyunturales de los discursos
solo aparecen en forma
intermitente. Por otra parte, el
trabajo otorga un espacio
marginal a las vinculaciones y
actividades de estos politicos en
otros ambitos de “sociabilidad
antiperonista” que no sean los
partidos. No hay, por ejemplo,
una discusion sobre las
empresas de estos politicos en
instituciones propias del campo
intelectual, terrenos donde
también se jugaron (sobre todo
para el caso de los socialistas)
sus estrategias de
“supervivencia”. No hay dudas
sin embargo de que quien
busque una descripcion de la
UCR y el PS en los primeros
afos de la Argentina peronista
la encontraré en este libro.

Flavia Fiorucci
UNQ



Mirta Varela

La television criolla (Desde sus inicios hasta la llegada del hombre a la Luna, 1951-1969)
Buenos Aires, Edhasa, 2005, 301 paginas

Aunque termina con la
paradojica afirmacion de que la
television argentina resulta un
“objeto inasible”, La television
criolla de Mirta Varela sostiene
una narracion articulada que se
extiende desde los comienzos
del medio en nuestro pais, en
1951, hasta la transmision
satelital de la llegada del
hombre a la luna en 1969. Pese
a que en su superficie puede
leerse como una historia
cultural de la television, este
libro es, por la preocupacion
intelectual que lo domina, una
indagacion sobre la modernidad
en la Argentina. O mejor, una
reflexion sobre la modernidad
que, en contacto con la pantalla
televisiva, nos entrega imagenes
inéditas, deseos no historiados,
aristas no sospechadas. Asi,
cuando Varela cita la frase de
Dofa Petrona “lo mas moderno
que hay en la cocina”, consigue,
por una serie de superposiciones
historicas y de recorridos
sociologicos, un espesor de la
cita en el que hace convivir los
suefios de los pioneros, las
utopias técnicas y la “fachada
modernizadora” a la que solo es
posible acceder por la cultura
material —inasible, no lo
olvidemos— de la television. A
las innumerables renarracciones
de la modernidad que
comenzaron a sucederse desde
la década de 1980, La television
criolla suma la virtud de
postular que la banalidad de la
television es significativa para
entender diversos procesos
historicos.

Por su riqueza conceptual,
por su investigacion sostenida,
por el caracter experimental de
su blisqueda, por la renovacion
que supone en los campos de
saber que atraviesa, el libro de
Mirta Varela se suma a todas las
investigaciones de los Gltimos
anos que, siendo
originariamente tesis de
doctorado, renovaron el campo
de la critica cultural argentina y
marcaron la emergencia de una
nueva camada de criticos.
Construyendo nuevos objetos a
partir de corpus raramente
investigados, estos trabajos se
caracterizan por detenerse en
las practicas culturales y
articularlas en una exposicion
de largo aliento marcada por el
giro tedrico que en su momento
Beatriz Sarlo y Carlos
Altamirano dieron a conocer
bajo el concepto de
“sociocritica”. Obsesionados
con el pasado historico (casi
todos estos libros organizan su
material cronologicamente), en
la mirada distanciada y en redes
culturales que produce la
sociocritica, estos autores
encontraron una manera de
volver a narrar la modernidad.

Aunque en su lectura se
presentan como narraciones
académicas y a la vez amenas,
estos textos no hubiesen podido
escribirse sin la discontinuidad
violenta que trazan con su
objeto. Y éste es tal vez el dato
més importante en lo que hace
a su construccion y a su
naturaleza renovadora y
polémica. A diferencia de la
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critica denuncialista, que no
dejaba de hablar del pasado
como si fuera idéntico al
presente, o de la critica
textualista, obsesionada con
aislar y celebrar su corpus, esta
critica puede escribirse porque
ese pasado resulta radicalmente
ajeno y alejado: mas que un
mundo propio, un jeroglifico
que se intenta descifrar. En el
caso de La television criolla, se
trata de la discontinuidad
irrevocable que existe entre el
presente en el que vivimos y el
suefio de modernidad de los
pioneros, de las vanguardias o
de los mismos medios masivos,
que marcd buena parte del
siglo XX argentino. Sin
embargo, no hay que
interpretar esta relacion
vertiginosa con el pasado como
un efecto de época: la
participacion limitada de todos
estos libros en el mercado no se
basa meramente en su supuesta
jerga académica que ya no
deberia molestar a cualquier
lector de periodicos, sino en
que su tono se resiste, sin
ampulosidad, a la evocacion
nostalgica que hoy es moda.
Desde los libros de divulgacion
historica (entre los que se
cuenta casi todo lo escrito
sobre television) a los
testimonios de rememoracion
politica, en todos resuena el
lamento por lo que no fue, con
las siguientes ficciones de
consolacion y de acusaciones a
destiempo. En cambio, estos
trabajos de critica cultural
producidos en la academia



narran el pasado para exhibir
de un modo mucho mas
efectivo y verosimil su
funcionamiento: antes que la
tibia consolacion que
proporciona la identificacion,
se busca la lucidez
desencantada que puede
proporcionar el distanciamiento
y la observacion. Volver a
narrar la modernidad para ver
qué es lo que la puso en
movimiento y generd uno de
los mitos més duraderos del
altimo siglo.

Si la mirada distanciada
(sadica, podriamos decir) que
Varela construye sobre ese
“objeto inasible” que es la
television la preserva tanto del
narcisismo denuncialista como
del entusiasmo masoquista, la
fascinacion que le producen los
materiales que tiene a mano
parecen arrojarla sin
mediaciones al espacio
catddico. La escritora parece
sentir cierto placer perverso o
facil en poner los nombres de
Piluso o de Violeta Rivas al
lado de los menos conocidos de
Roger Silverstone o David
Morley. Pero si algo impide que
la distancia colapse en la
hipnosis televisiva, es —ademas
del temperamento propio de
quien debe investigar— su
humor intelectual. Este humor
solapado surge del choque de la
observacion detallada con la
evanescencia de su objeto y es
muy distinto del humor fisico y
parddico de la television. En
unas paginas divertidas e
inteligentes, Varela parece
proponerse el desafio de
escribir unas nuevas mitologfas
a la Barthes pero ancladas en el
imaginario argentino. Las
descripciones de la vincha, el
spray y los bucles de los
peinados femeninos, del whisky
de los ejecutivos o de las

estrategias de persuasion de
Dona Petrona C. de Gandulfo
ponen en escena no solo la
eficacia del método barthesiano
sino la perspicacia de una
mirada —la de la propia Varela—
que se posa sobre aquello en lo
que nadie se habia fijado y que
mas significativo es cuanto mas
imperceptible se mantiene. En
la pagina 136 se lee, por
ejemplo, que

los peinados exhiben el desdén
por lo natural y por la
naturalidad al tiempo que
instalan lo ostentosamente
artificial como norma

y, un poco mas adelante, que

las cabezas de las clases bajas
(aunque no son representadas
por “cabecitas negras”) nunca
son esféricas. Son, en Gltima
instancia, de volumen
limitado.

Estos alardes de inteligencia
observadora no son del todo
inocentes: al detenerse en esos
detalles marginales o laterales
de las imagenes televisivas,
Varela rechaza el tipo de lectura
habitual que se hace en los
estudios sobre los medios: la
blisqueda, en la television, de
formatos que la anteceden,
como por ejemplo la lectura
desde los géneros o desde
formas populares de expresion
(el circo o la radio) que se
continuarian en la television.
En vez de alentar esta lectura
de confrontacion vy,
subsidiariamente, considerar la
diferencia como contraste o
reformulacion, la mirada de
Varela busca la invencion, el
hacer propiamente televisivo
que no admite un afuera
dignificador. Asi, en su lectura
del peinado se busca el artificio
con el que la television produce
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un efecto que compite o se
superpone a lo real. Estas
mitologias, entonces, fundan
una mirada que no busca trazar
genealogias homogeneizadoras,
sino que se posa sobre lo
singular, especifico y
diferencial que se constituyd
historicamente.

La television criolla se
escribe contra tres paradigmas
tedricos que han marcado el
acercamiento a la television en
la critica cultural
latinoamericana. En primer
lugar, contra la herencia
populista que tuvo la virtud de
considerar dignos de analisis
objetos habitualmente
despreciados por la critica. Esta
corriente, sin embargo,
obsesionada con la vindicacion
de lo popular, tomaba
decisiones metodologicas
discutibles y tendid a
considerar la cultura popular
como algo que arrasaba y
dignificaba todo lo que se le
ponia a su paso (en realidad,
ambas dimensiones eran
complementarias, la inclinacion
populista determinaba de
antemano el recorrido por los
archivos). Trabajos sin duda
pioneros como los de Anibal
Ford, Eduardo Romano y Jorge
Rivera encuentran una inflexion
en el trabajo de Varela, que
elabora de un modo mucho mas
comprensivo y abarcativo las
distribuciones culturales. Véase
por ejemplo esta afirmacion
sobre las ‘estrategias’ del
consumidor y confrontesela con
la celebracion que hacen Ford y
Oscar Landi de las antenas
caseras hechas con cacerolas:
“el placer ya no surge del ‘saber
hacer’ manual, sino del gusto
por el @ltimo consumo de moda
de los adelantos” (p. 56). Es
otra imagen de lo popular —en
la que participan lo mediatico y



lo masivo de la television— la
que nos entrega este estudio.
En segundo lugar, Varela
toma distancia de aquellas
lecturas que se hicieron en los
anos de restauracion
democratica (principalmente el
influyente De los medios a las
mediaciones, de Jestis Martin-
Barbero) y que acentian la
expresion de lo democratico y
de lo popular en los medios.
Estos trabajos fueron producto
de una euforia que, en la década
de 1990, declind
irremisiblemente: la democracia
y lo popular, pese a los augurios,
no se volvieron a encontrar y
mucho menos en los medios
masivos. Este escepticismo esta
escrito en La television criolla
con tinta invisible y Varela se
dirige a la historia del medio
para ver como se fueron
produciendo sus encuentros con
la politica, como cuando es
inaugurada la television —un 17
de octubre de 1951- o con las
jornadas del Cordobazo.
Finalmente, Varela prescinde
de la teorfa de la manipulacion,
que, si bien ya fue bastante
desacreditada en el campo de las
teorias de la cultura, necesitaba
este rechazo porque el concepto
estd muy presente en casi todos
los discursos criticos sobre la
television del periodo estudiado
(aunque en general para la
critica se tratara, como lo
muestra la autora, de un objeto
invisible). Sin embargo, el
rechazo de este paradigma
adquiere una necesidad mayor si

se piensa en el concepto que
Varela opone a esos tres
paradigmas: el de “industria de
la cultura”. No hay en este
concepto ni una reivindicacion
de la Escuela de Frankfurt ni un
intento de subsumir a la
television directamente a la
dominacion de clases. “Industria
de la cultura”, ademas de anular
la esperanza de la television
como “cultura popular”, articula
los argumentos maestros del
libro: 1a modernizacion como
participacion efectiva en una
nueva actualidad transnacional,
la incorporacion de lo hogareho
en el dominio tecnologico y la
fabricacion de una imagen de
nacion:

Las relacion técnica / progreso
/ nacidon que habia ocupado un
lugar importante en nuestra
cultura —se lee en la pagina
36—, se resquebraja; y la
television pasa a ser una
prueba de ello. Todos los
intentos de los medios graficos
por minimizar u ocultar este
hecho, no hacen mas que
ponerlo en evidencia.

Con audacia, la autora toma
este término y lo redimensiona
en las practicas culturales
nativas: la del sueho de un pais
industrial y modernizado.
“Industria cultural” seria, asi,
una realizacion desviada y
distorsionada de ese suefo.

Con la television se extingue

la ilusion de un proyecto de
industria cultural nacional que
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habia sido motor de la
construccion de redes de radio
y estudios de cine (p. 175).

Como no hay en el libro
pretension de exhaustividad, no
es recomendable sehalar huecos
u omisiones; sin embargo, habria
dos acontecimientos que exigen
seguir siendo pensados: el papel
de laley de 1957 que marcd un
perfil de la television y,
principalmente, entregd el canal
estatal a los vaivenes del
mercado, y la importancia del
giro que significo a fines de la
década de 1960 la entrada de
capitales nacionales, hechos
contemporaneos al Cordobazo y
a lallegada del hombre a la luna
(dos hechos en cambio que,
justificadamente, el libro analiza
con exhaustividad y rigor). Mas
alla de estos aspectos que nuevos
trabajos de investigacion deberan
venir a iluminar, la narracion
critica que nos entrega Mirta
Varela establece un nuevo grado
cero de los estudios sobre la
television argentina y establece
un marco que ningtn trabajo
futuro sobre el tema deberia
ignorar. Habra que leer este libro
para ver como era la modernidad
que se transmitia por television
y, también, para saber en qué
consistian realmente los
flequillos y los batidos de las
mellizas Cora y Candy.

Gonzalo Aguilar
CONICET



Sabina Frederic y German Soprano (comps.)
Cultura y politica en etnografias sobre la Argentina
Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2005, 341 paginas

A fines de la década de 1960,
Florestan Fernandes editd una
monumental obra en cuatro
volimenes alrededor de los
términos de la dicotomia que
habia planteado Ferninand
Tonnies en su clasico
Gemeinschaft und Gesellschaft,
de 1887. El primer volumen se
titulaba, precisamente,
Comunidade e Sociedade. El
segundo, Comunidade. El
tercero, Sociedade. El cuarto
volumen —que recogia
colaboraciones de socidlogos,
antropdlogos, historiadores y
ensayistas brasilehos como
Darcy Ribeiro, Caio Prado
Janior, Gilberto Freyre, Otavio
Ianni, Héglio Jaguaribe,
Antonio Candido, Fernando
Henrique Cardoso y Celso
Furtado— se titulaba
Comunidade e Sociedade no
Brasil, y tenia un subtitulo
sugerente: Leituras bdsicas de
introdugdo ao estudo macro-
socioldgico do Brasil. El
volumen considera sucesiva y
sistematicamente un conjunto
de formaciones comunitarias
tipicas (la aldea tribal, la
pequeha comunidad, las villas,
la ciudad tradicional...) y se
plantea después la tarea de
comprender la gestacion,
evolucion y estructura de la
sociedad nacional brasileha y
las relaciones entre esta
“sociedad nacional” y los
fendbmenos de desarrollo
econdmico, demografico y
cultural en un contexto de
fuerte sobredeterminacion de
los sistemas locales y

nacionales de poder por la
historia de las formas
especificas de integracion de la
economia brasileha a la
economia mundial.

Tres décadas y media mas
tarde, el libro que ahora
tenemos entre manos también
se propone volver a recorrer el
itinerario conceptual que lleva
—como reza uno de los
subtitulos de la Introduccion
que suscriben los
compiladores— “de la aldea a la
nacion”, si bien en una
perspectiva que es ahora muy
distinta de la que animaba el
clasico trabajo de Fernandes.
Porque de lo que se trata aqui
no es tanto de construir esa
mirada “macro-socioldgica” en
la que se empenaba el autor de
A revolugdo burguesa no
Brasil, sino de formularse la
pregunta acerca del lugar, las
potencialidades y los limites de
una especifica disciplina
universitaria (la antropologia
social) a la que, en la “division
del trabajo intelectual” operante
en la organizacion de nuestras
ciencias sociales, le ha quedado
reservado un campo de trabajo
mucho mas asociado con el
polo de la “comunidad” y de lo
“micro” que con el de la
“sociedad” y de lo “macro”. Lo
que pone en el centro de las
preocupaciones de los
compiladores —y de la mayor
parte de los autores por ellos
convocados— las preguntas por
la propia pertinencia de esta
serie de asociaciones, por los
problemas vinculados con la
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construccion de “escalas de
analisis” y con la
generalizacion de hipotesis
localmente situadas, y, de
manera mas general, por la
posibilidad de la antropologia
de contribuir a la comprension
y a la discusion de los grandes
problemas nacionales.

Grandes problemas
nacionales en cuya
identificacion y exploracion la
antropologia puede, sin duda
—&sa es la apuesta que aqui se
hace, con mucha fuerza y
excelentes argumentos—, tener
un papel importante, a
condicion de que se atreva a dar
el paso que le permita ampliar
su campo de problemas mas
alla del restringido universo de
las poblaciones “subalternas” a
las que tradicionalmente ha
limitado su interés y encarar el
estudio de los modos en los que
muy distintos tipos de
poblaciones (politicos,
burdcratas, intelectuales,
profesionales) traman sus
relaciones, complejas y
diversas, con el Estado, la
produccion, los medios de
comunicacion, los mecanismos
de construccion de hegemonias
y las formas de definicion de la
identidad nacional y de la
memoria colectiva. De manera
que si por un lado se trata de
postular, como lo hace Frederic
en su articulo, la posibilidad de
ampliar el alcance de los
estudios etnograficos
rechazando la reificacion de lo
“micro” y las miradas cerradas
y homogeneizantes sobre la



comunidad (sobre la idea
misma de comunidad), por otro
lado se trata de permitir a los
estudios etnograficos jugar un
papel diferente del que
tradicionalmente se les ha
reservado poniéndolos al
servicio de la iluminacion de
los muy diversos sistemas de
cruces y sobredeterminaciones
en el seno de los cuales se
define la propia identidad de los
actores sociales y politicos.
Asi, Jorge Pantaledn estudia
los mecanismos a través de los
cuales fue construida, hace
sesenta ahos —en un contexto
signado por la creciente
presencia organizadora del
Estado nacional, el desarrollo
de la planificacion como
disciplina cientifica y la
centralidad de la dicotomia
peronismo/antiperonismo— la
“region” del noroeste argentino,
que no por no preexistir al
conjunto de practicas de los
actores que la re-crean
permanentemente deja de
organizar fuertemente sus
representaciones. Por su parte,
Beatriz Ocampo y Carlos Kuz
discuten el papel de dos activos
intelectuales en la forja de una
identidad cultural
“santiagueha”, asociada, en
Bernardo Canal Feijoo, a la
blisqueda de una identidad
nacional méas genuina que la
que proponia el modelo de los
hombres del 37 y del 80 (y ala
consiguiente lucha contra la
idea que ese modelo habia
construido sobre “el interior”),
y en Domingo Bravo, a la
recuperacion del bilingiismo
como expresion de la doble
pertenencia de los santiaguehos
a la nacion argentina y a una
tradicion cultural propia. La
situacion es analoga a la de los
judios argentinos cuya “doble
identidad” estudia Emmanuel

Kahan (quien también se ocupa
del rol de un nacleo de
“productores de cultura”
especialmente significativo: el
de los redactores de la revista
Nueva Sion durante los meses
del affaire Eichmann): en todos
estos casos, lo que tenemos es
la permanente tension entre un
poyecto nacionalizador
promovido por el Estado y el
desarrollo de diversas
identidades sociales
particulares.

Pero no se trata solo de las
formas que asume la tension
entre identidades particulares y
vocacion estatal por la
construccion de una identidad
nacional uniforme, sino
también de los modos en que
los actores van construyendo su
propia identidad, definiendo su
lugar y tejiendo sus relaciones
con los otros a través del uso
—alternativo o simultaneo— de
categorias que remiten a
diferentes formas de
delimitacion y organizacion de
sus comunidades de
pertenencia. Asi, Soprano
estudia, a partir del analisis
etnografico de una serie de
actos desarrollados por
organizaciones peronistas
misioneras durante la campana
electoral de 1999, las maneras
en las que los sujetos,
nombrandose y nombrando sus
grupos de referencia
(“argentinos”, “misioneros”,
“peronistas”, “mujeres”,
“mujeres peronistas”), disehan
y ponen a funcionar sus
esquemas de clasificacion del
mundo, construyen relaciones
de alianza o de antagonismo,
generan o buscan generar
consensos y legitiman
organizaciones, jerarquias y
liderazgos. No menos
complejos son los sistemas
identificatorios puestos en

278

juego en la ONG de “mujeres
mercosurenas” estudiada por
Laura Rodriguez, cuyo trabajo
revela los muy sugestivos
modos en que algunas de las
militantes de esta organizacion
articulan las “cuestiones de
género” con las de la nacion, la
region y la “frontera”, con la
identidad provincial
“misionera” y con la tradicion
del peronismo.

El problema de la relacion
entre lo local y lo nacional es
central en el trabajo de Julieta
Gaztahaga sobre la historia de
la construccidon de consensos
alrededor de la necesidad de la
construccidon del puente
Rosario-Victoria, que le
permite adicionalmente a la
autora una sugestiva reflexion
sobre la propia idea de “puente”
como “metafora conceptual”
para pensar este tipo de
articulacion entre distintos
niveles de analisis. [gualmente
inspirador resulta el anélisis de
Virginia Vecchioli sobre otro
tipo de metaforas: las que de
manera no poco problematica
han poblado el discurso de las
luchas por los derechos
humanos de referencias al
mundo primario —y “natural”—
de los lazos de sangre,
tendencia contra la cual
Vecchioli invita a recuperar
tanto la identidad politica (y no
la de puras “victimas”) de los
militantes del pasado como el
caracter también politico de la
lucha de los organismos de
derechos humanos del presente.
Esta en juego aqui, desde luego,
el problema de la relacion entre
ese pasado y este presente, y
por eso la cuestion de la
memoria adquiere una
importancia primordial. E1
trabajo de Sergio Visakovsky la
aborda como parte de un
ejercicio de reflexion sobre una



investigacion propia acerca de
un importante centro de salud
mental de la Argentina y sobre
la tarea de la antropologia
frente a los modos en que los
propios protagonistas de la
historia tienden a —en todos los
sentidos de la palabra—
interpretarla.

Lo que en cierto sentido no
es més que una dimension de
un problema mas general: el de
la tarea de la antropologia
frente al modo en que los
actores interpretan el conjunto
de sus historias, de sus vidas,
de sus relaciones y del mundo.
De eso se trata, en realidad,
todo a lo largo de esta
compilacion: del permanente
careo, de la permanente

confrontacion y ajuste
reciproco entre las
perspectivas de los actores y
las teorias del antrop6logo
—entre las “teorias nativas” y la
“teoria social”—, inico modo
de dar cuenta, en sociedades
nacionales complejas como la
nuestra, de las multiples e
intrincadas relaciones entre
cultura y politica a las que
alude el titulo del libro. Y que
si por un lado exigen tener un
ojo atento a los movimientos y
las estrategias integradoras
desplegadas desde el Estado
nacional, por el otro lado
reclaman tener en cuenta no
solo que ese Estado nacional
—como escriben los
compiladores— es una entidad
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compleja en permanente
proceso de definicion, un
campo de fuerzas maltiples
que, lejos de poder presentarse
alguna vez como plenamente
constituido, esta todo el tiempo
re-produciéndose y re-
estructurandose, sino también
que ese Estado nacional
siempre dindmico y cambiante
es significado y resignificado a
cada paso —como lo revelan las
etnografias recogidas en este
libro— por los méas diversos y
heterogéneos actores sociales y
politicos.

Eduardo Rinesi
UNES
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La seccion Fichas se propone
relevar del modo méas exhausti-
vo posible la produccion biblio-
grafica en el campo de la histo-
ria intelectual. Guia de
novedades editoriales del alti-
mo aho, se intentara abrir cre-
cientemente a la produccion
editorial de los diversos paises
latinoamericanos, por lo gene-
ral de tan dificil acceso. Asi,
esta seccion se suma como
complemento y, al mismo tiem-
po, base de alimentacion de la
seccion Resenas, ya que de las
Fichas saldra parte de los libros
a ser resehados en los proximos
nlimeros.

Las fichas son realizadas
por Martin Bergel y Ricardo
Martinez Mazzola. En este
namero han contado con la
colaboracion de Alejandro
Blanco y Adrian Gorelik.



John Locke

Ensayo sobre el gobierno civil
Buenos Aires, Editorial de la
Universidad Nacional de
Quilmes / Prometeo 3010,
2005, 295 paginas

A primera vista puede parecer
insolito consignar entre las
novedades la reedicion de un
clasico publicado por primera
vez en 1690. Sin embargo, cre-
emos que la reciente edicion al
cuidado de Claudio Amor y
Pablo Stafforini —que abre la
Serie Clasica de la Coleccion
Politica de la Universidad
Nacional de Quilmes— merece
sefalarse. No solo por la cuida-
da traduccion que —tomando
como base el texto normalizado
por Peter Laslett— hace visibles
las elisiones del texto inglés;
sino principalmente por el
inmenso trabajo de intertextua-
lidad que los editores introdu-
cen en las notas al pie. Esos
pies de pagina ponen el texto
en relacion con el contexto
politico de la época, en particu-
lar con las posiciones de los
whigs durante la crisis de los
Estuardo; precisan las fuentes
—biblicas, clasicas, relatos de
viajeros— de las que Locke
toma sus ejemplos, y reconstru-
yen los vinculos que el texto
mantiene con textos anteriores
de Locke, con autores anterio-
res en los que se apoyaria
—como Pufendorf o los “sorbo-
nistas”—, discutiria —como los
“tomistas”— o se apoyaria y dis-
cutiria —como Thomas
Hobbes-.

Pero en las notas los edito-
res no solo establecen un dialo-
go entre Locke y sus anteceso-
res o contemporaneos sino que
también sefalan los puntos que
fundan interpretaciones “neo-
lockeanas” posteriores, ya sean
“libertarias” como la de
Nozick, o “republicanas” como

la de Pettit. Respetuosos de su
rol, los editores parecen evitar
tomar partido por una interpre-
tacion en particular; sin embar-
go, podemos aventurar que,
cerca del final, algunas inter-
venciones arman una posible
lectura que da cuenta de la
posicion de Locke ante el gran
temor del liberalismo posterior
a la Revolucion Francesa: la
tirania de la mayoria. Subrayan
que para enfrentarla no existi-
rian mecanismos en la maquina
institucional lockeana, que a
diferencia de la propuesta por
los “federalistas” no incluye
poderes contramayoritarios que
defiendan a las minorfas, y
tampoco parece sostenible que
pueda apelarse legitimamente a
un derecho de rebelion oponi-
ble a la soberania de la mayo-
ria. Estas ausencias no serian
vacios sino consecuencias del
hecho, turbador para el libera-
lismo posrevolucionario, de
que el contrato pone en movi-
miento un proceso de conver-
sion de sujetos individuales en
un sujeto colectivo, proceso
que no parece tener marcha
atras.
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Claudia Hilb

Leo Strauss: el arte de leer.
Una lectura de la interpreta-
cion straussiana de
Magquiavelo, Hobbes, Locke
y Spinoza

Buenos Aires, FCE, 2006,
356 paginas

El titulo ya lo declara: el libro
trata de la lectura y de la “per-
plejidad” que ésta suscita cuan-
do se trata de seguir, e interpre-
tar, a un autor que hizo de la
duplicidad de la “escritura”
—exotérica y esotérica— uno de
los elementos centrales de su
reflexion. Para reconstruir esta
lectura Claudia Hilb se propone
leer a Strauss del mismo modo
en que éste leyd a los filosofos
politicos que abordd: suponien-
do coherencia en su obra e
interpretando que las contradic-
ciones, lagunas y oscilaciones
no serian errores sino claves
que, invisibles a los ojos de la
mayoria de lectores exotéricos,
serian reconocidas por los ver-
daderos buscadores del conoci-
miento. Este modelo de lectura
que Hilb adopta para seguir a
Strauss en su abordaje de los
“autores de la primera ola de la
modernidad” -Maquiavelo,
Hobbes, Locke y Spinoza— da
al libro un aire de novela detec-
tivesca, cargada de pistas y
atribuciones que se desmienten
unas a otras llegando a ;apa-
rentes? callejones sin salida.
Esta mirada descentrada
permite, como subraya la auto-
ra, iluminar la obra de estos
autores clasicos dando lugar a
interpretaciones fuertemente
novedosas y provocativas
—como aquella que invierte el
argumento de Hobbes acusan-
dolo de que es su modelo y no
la filosofia clasica el que mas
facilmente puede desatar el
Behemoth de la anarquia, o la
que hace de Locke el mas fiel



discipulo de la ética maquiave-
liana—. Sin embargo, volviendo
a la imagen detectivesca, la
principal sorpresa se reserva
para el final. Pido perdon por
revelarlo. La autora explica que
para Strauss no so6lo la mejor
forma de gobierno, la del filo-
sofo-rey, es imposible, sino que
la mejor forma posible, la de
los gentilhombres, no se apoya
en la moralidad sino en el
deseo de riqueza, cuya justifi-
cacion descansarfa tan solo en
su contribucion a hacer posible
la mejor vida: la del filosofo.
Pero las revelaciones no acaban
aqui, ya que la autora muestra
que Strauss cuestiona la posibi-
lidad de demostrar tedricamen-
te la existencia de un orden
absoluto que funde la posibili-
dad de la filosofia, de modo
que la opcion por esta posibili-
dad es un acto de voluntad, una
“apuesta” por una vida regida
por el “eros filosdfico”. Una
pregunta queda apenas esboza-
da: esta “decision” por la filo-
soffa jno remite al pluralismo
de los valores que Strauss tanto
busco superar?

Carlos Altamirano

Para un programa de historia
intelectual y otros ensayos
Buenos Aires, Siglo XX1, 2005,
133 paginas

Carlos Altamirano agrupa en
este breve libro cinco articulos
que brindan testimonio de su
sostenido esfuerzo por desarro-
llar el campo de la historia inte-
lectual en la Argentina. Se trata
de un empeno que viene reali-
zando tanto en el nivel de la
reflexidon tedrico-metodologica,
como en la investigacion pro-
piamente historica. En los ensa-
yos reunidos en este volumen
(en su mayoria publicados con
anterioridad), esa doble
impronta tiene ocasion de
manifestarse, primero, en el
texto inicial que presta su titulo
a la compilacion, en el que se
despliega un haz de nociones
destinado a bosquejar algunos
lineamientos programaticos
para la practica de la subdisci-
plina; y luego, en los cuatro
articulos restantes, que se pre-
sentan como ejercicios de
diversa factura en los que el
autor lleva a canteras historicas
varios de los procedimientos
del programa antes esbozado.
Asfi, por caso, si la historia inte-
lectual mentada por Altamirano
encomienda desarrollar una
dimension de analisis que sepa
contener —seglin afirma en el
articulo de apertura— “el tipo de
disposicion que se cultiva en la
critica literaria”, en el texto
“Introduccion al Facundo” se
sirve de estrategias de ese estilo
para acometer el plus de sensi-
bilidad literaria que no solo sir-
ve de soporte de las ideas del
clasico sarmientino sino que
produce efectos de sentido
especificos. O, de igual modo,
la “perspectiva pragmatica” que
invoca, que exige colocar los
textos y las ideas analizados en
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una determinada trama histori-
ca de significaciones puede ser
reencontrada en el modo en
que, en otro de los articulos,
Altamirano filia la idea medu-
lar de la “Argentina aluvial” de
José Luis Romero en el magma
que da origen al “ensayo de
interpretacion nacional” en los
anos 1930. El libro se completa
con dos textos de similar
estructura, en los que dos temas
—el del hiato entre intelectuales
y pueblo en un caso, el “tema
latinoamericano” en otro— son
perseguidos en las diversas
modulaciones que a lo largo de
varias décadas los sostuvieron
como objeto continuado de
reflexion para las élites intelec-
tuales argentinas.



Elias José Palti

Verdades y saberes del marxis-
mo. Reacciones de una tradi-
cion politica ante su “crisis”
Buenos Aires, FCE, 2005,

232 paginas

En este ambicioso trabajo Elfas
Palti busca adentrarse en la
“crisis del marxismo”, que es
solo un ejemplo, aunque decisi-
vo, de la crisis de la politica.
No es ésta una crisis parcial, ni
siquiera una crisis terminal, que
aunque sin solucidn aparente
mantiene su vigencia en el
tiempo, sino una crisis final,
una situacion abismal que nos
pone ante la necesidad, tragica,
de aferrarse a certidumbres que
se reconocen ya no como
infundadas sino como imposi-
bles. Para abordar esa crisis
Palti comienza analizando las
posiciones sostenidas por Perry
Anderson, quien estarfa dis-
puesto a abandonar la Verdad
del marxismo para conservar su
Saber, explicando tedricamente
su imposibilidad como practica
politica. El punto de llegada
presentara una perspectiva
opuesta en la obra de Alan
Badiou, quien considera que
para salvar su Verdad debe ser
destruido como saber: el mar-
xismo se salvarfa como practica
politica admitiendo que no pue-
de dar cuenta de la realidad ni
de su situacion.

Pero ;cual es la Verdad del
marxismo? Palti responde par-
tiendo de la obra de Nahuel
Moreno —para quien solo habria
una politica marxista a partir de
la postulacion de que el triunfo
del capitalismo es, a la vez,
imposible y algo contra lo que
se debe luchar—; para pasar a la
polémica entre Ernesto Laclau
—que postula el caracter relacio-
nal de toda identidad que, en
una totalidad sin centro, no
conduce a una deriva relacional

porque dichas fallas son cerra-
das, miticamente, por la deci-
sidon que surge de los actos de
subjetivacion— y Slavoj Zizek
—quien niega que la incompleti-
tud de los sistemas sociales
suponga una dispersion de
antagonismos y que existe un
punto nodal de contencion,
definido por el contenido espe-
cifico que debid ser reprimido
para que emerja esa forma de
universalidad—. Las dos posi-
ciones, explica Palti, se sitian
en una “impasse conceptual”
—derivado de la decision politi-
ca que sutura un indecidible,
que la discursividad sea condi-
cion del vacio o viceversa— que
es desplegado por Badiou,
quien afirma que la existencia
de una fisura estructural es una
condicion de posibilidad del
acontecimiento pero que la pro-
duccidn de éste implica algo
mas, una “intervencion” que
introduzca en la situacion algo
innominable en ella. Este acto
de nominacion no se apoyaria
en ninglin saber sino en una
apuesta aun mas tragica que la
de Pascal, ya que no se funda-
ria en la ignorancia sino en una
certeza: sabemos que no existe
el Absoluto y sin embargo
apostamos por él.
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Beatriz Sarlo

Tiempo pasado. Cultura

de la memoria y giro subjetivo.
Una discusion

Buenos Aires, Siglo XX1, 2005,
168 paginas

En este incisivo ensayo, Beatriz
Sarlo saca a relucir las armas
de la critica filosofica y cultural
para acometer algunas de las
formas en que circulan el saber
historico y las imagenes del
pasado en la Argentina de nues-
tros dias. Frente al topico que
quiere ver en la contemporanei-
dad una pura cultura de lo ins-
tantaneo, Sarlo prefiere interro-
gar, en dialogo y recuperacion
del Nietzsche critico del histo-
ricismo, los modos mediante
los cuales el pasado no cesa de
acosar al presente. Se interna
asf en la “industria de la memo-
ria”, el pasado hecho mercancia
gracias al concurso de una his-
toria extraacadémica cuyo éxito
en términos de mercado —capaz
de suscitar la envidia de una
historiografia profesional presta
a sacrificar ardor y creatividad
en funcion de satisfacer con
demasiado escripulo las legali-
dades internas a su campo—
obedece tanto a la linealidad
simplificadora de las hipoOtesis
que organizan su relato, como
al modo en que se afana en dar
respuestas que tiendan a coinci-
dir con las expectativas y el
sentido comiin del gran pabli-
co. De esta madeja estan cons-
truidas muchas de las miradas
sobre el pasado reciente argen-
tino. Pero el tema central del
libro no estriba tanto en las
condiciones de produccion y
circulacion de la historia, como
en sus propias bases epistémi-
cas. Segln la autora, tanto en
sede académica como fuera de
ella, sea bajo el formato de la
historia oral, las historias que
exploran los detalles de la vida



privada o las memorias militan-
tes, asistimos a una fiebre del
testimonio, presentado como
indice suficiente del cual extra-
er la verdad de los aconteci-
mientos pretéritos. La prolifera-
cion de esta modalidad, que
revela una suerte de hegemonia
epistémica del yo, merece, a
juicio de Sarlo, el nombre de
“giro subjetivo”. Y son los ejes
ciegos de esas miradas que
confian en la inmediatez y en la
transparencia de la experiencia
hecha relato veridico y preten-
dido conocimiento del pasado,
los que la autora busca iluminar
para poder someterlos a critica.
Ese gesto, que no elude el
rodeo tedrico a través de figu-
ras como Benjamin o Derrida,
tiene aun en su sofisticacion un
evidente angulo politico: y es
que en el libro late la sospecha,
de manera no siempre explicita,
tanto sobre las versiones que
recuperan acriticamente la
memoria heroica de los afios
1970, como, en su reverso,
sobre aquellas que al descansar
puramente en el valor de lo tes-
timonial acaban por ofrecer un
cuadro historico incompleto, a
menudo despolitizado y liviano
en densidad ideologica.

Marta E. Casaus Arza y
Manuel Pérez Ledesma (eds.)
Redes intelectuales y formacion
de naciones en Espaiia y
Ameérica Latina 1890-1940
Madrid, uAM Ediciones, 2005,
450 paginas

Los trabajos reunidos en este
libro son el resultado de un
Seminario que, con el mismo
titulo, se celebrd en la
Universidad Autbnoma de
Madrid en octubre de 2002.
Como su titulo lo indica, el
centro de las intervenciones
gir6 en torno de dos cuestiones
principales. Por un lado, un
examen de los procesos histori-
cos desde la perspectiva abierta
por el estudio de las redes
sociales, intelectuales y politi-
cas frente a un tratamiento mas
estatico de parte de la historia
social tradicional. Por el otro,
el estudio de las naciones como
construcciones culturales y
politicas o como “comunidades
imaginadas”, frente a una
vision tradicional inclinada a
ver en aquéllas realidades
intemporales. El libro consta de
cuatro secciones. En la primera
de ellas se examinan las trans-
formaciones experimentadas
por el espacio cultural hispani-
co tanto en el plano del pensa-
miento filosdfico como politi-
co, y, en especial, el
surgimiento de un nuevo len-
guaje politico y su papel en la
conformacion de la esfera
publica. En la segunda, se estu-
dian las redes sociales, intelec-
tuales y politicas y su relacion
con la configuracion de espa-
cios publicos y circuitos de
sociabilidad. La tercera seccion
explora el papel de los imagi-
narios nacionales en la forma-
cion de las naciones, asi como
el surgimiento del corporativis-
mo y el nacionalismo espaholes
en el contexto de la crisis del
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Estado liberal y su impacto en
Latinoamérica. Finalmente, la
cuarta seccion presenta tres
estudios de caso que abordan
las trayectorias de viajeros inte-
lectuales, quiza no tan conoci-
dos como Alfonso Reyes y
Ortega y Gasset, pero no por
eso menos influyentes, tales
como Concepcion Gimeno de
Flaquer, Belén Sarraga y César
Falcon.



Erika Pani y Alicia Salmeron
(coordinadoras)
Conceptualizar lo que se ve.
Francois-Xavier Guerra
Historiador. Homenaje
México, Instituto Mora, 2004,
554 paginas

Este libro retine los trabajos en
homenaje a un historiador que,
como Frangois-Xavier Guerra,
ocupa ya un lugar central en la
renovacion de la historia politi-
ca que ha tenido lugar en las
altimas dos décadas. En efecto,
su original enfoque sobre el
proceso que caracteriz0 la tran-
sicion del Antiguo Régimen a
la modernidad, tanto como sus
investigaciones relativas a las
transformaciones politicas y
culturales experimentadas en
Iberoamérica hacia fines del
siglo XV y durante la primera
mitad del siglo XIX, han marca-
do la historiografia del periodo
y han sido fuente de inspiracion
para numerosos estudios espe-
cificos sobre diferentes regio-
nes. De los trabajos aqui reuni-
dos, algunos de ellos se ocupan
en particular del legado del his-
toriador, mostrando la fertilidad
del enfoque de Guerra para el
estudio de la historia de
Iberoamérica, mientras que
otros, adoptando el camino
abierto por €1, exploran nuevos
territorios tematicos y concep-
tuales. El libro esta dividido en
tres secciones. En la primera de
ellas, se examinan las obras
fundamentales del historiador y
sus principales innovaciones
conceptuales. En la segunda, se
exploran diversas dimensiones
de la cultura iberoamericana
(las practicas epistolares, el
mundo de las editoriales, las
festividades y los calendarios,
entre otros) y su papel en la
conformacion de la identidad y
la memoria. La tercera seccion
presenta tres estudios que se

ocupan de los problemas relati-
vos al Antiguo Régimen y la
modernidad, mientras que la
cuarta examina algunos de los
conceptos y métodos constituti-
vos de la perspectiva historio-
grafica de Guerra. Cierra el
libro una semblanza del histo-
riador y de su trayectoria reali-
zada a partir de testimonios del
propio Guerra, como de aque-
llos que lo conocieron.
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Elias José Palti

La invencion de una legitimi-
dad. Razon y retorica en el
pensamiento mexicano del
siglo xix (Un estudio sobre las
formas del discurso politico)
Buenos Aires, FCE, 2006,

544 paginas

En este trabajo Elias Palti se
propone la inmensa tarea de
reconstruir las transformaciones
de los lenguajes politicos de casi
un siglo, el X1X, de historia
mexicana. Pero la enormidad
del esfuerzo es amplificada por
el hecho de que el autor, luego
de subrayar las limitaciones del
enfoque atemporal y aprioristico
de la historia de las ideas, se
propone abordarlo con un arse-
nal conceptual, el de la “historia
de los lenguajes politicos” desa-
rrollado por Pocock y la “escue-
la de Cambridge”, que también
se propone perfeccionar.

La ligazdn entre los dos
registros se deja ver en cada
una de las partes en que se
divide la obra. En la primera, la
minuciosa reconstruccion de
cdmo en el México indepen-
diente fueron tematizadas las
aporias de la politica seculari-
zada —de la percepcion de que
no habia fundamentos para
establecer la legitimidad de un
gobierno dado, a la conciencia
de que todo orden legal se sus-
tentaba en un hecho exterior a
la Ley, y el final reconocimien-
to de que esa exterioridad no
estaba limitada a un momento
original “prepolitico” sino que
permanecia y contaminaba toda
la vida politica, que asi perdia
su diferencia con la guerra— da
paso a una explicacion de esas
transformaciones no por la acu-
mulacion de intervenciones
individuales de “filosofos poe-
tas”, como lo harfa Pocock,
sino por un previo socavamien-
to de las premisas de una forma



de discursividad, lo que permi-
tirfa tematizar sus puntos cie-
gos. La mutacion de paradig-
mas se explicarfa por las
sucesivas redescripciones a las
que los actores se vieron forza-
dos por las nuevas, y liminares,
condiciones de enunciacion a
las que los enfrentd la politica
mexicana.

La misma dimension polé-
mica se encuentra en la segun-
da parte del trabajo. All{ Palti
argumenta que la consolidacion
del positivismo en México,
lejos de significar el regreso a
modos pre-seculares de pensar
lo social, habria implicado el
arribo a un nuevo “umbral de
historicidad” caracterizado por
la tematizacion de lo que el
paradigma contractual no perci-
bia: el caracter social y produ-
cido de los sujetos politicos.
Esa postulacion de umbrales de
historicidad irrebasables impli-
caria una forma de irreversibili-
dad temporal que —al revelar
las aporias presentes en sus
supuestos no tematizados— hace
imposible la recuperacion
actual de discursos como el
republicano, que sostiene, al
precio del anacronismo,
Pocock.

Jussi Pakkasvirta

¢ Un continente, una nacion?
Intelectuales latinoamericanos,
comunidad politica y las revis-
tas culturales en Costa Rica y
el Peru (1919-1930)

San José, Editorial de la
Universidad de Costa Rica,
2005, 236 paginas

Este estudio del finés Jussi
Pakkasvirta procura dar cuenta
de las tensiones derivadas de la
coexistencia conflictiva de dos
dimensiones identitarias super-
puestas en el discurso de los
intelectuales latinoamericanis-
tas de los anos 1920: la nacio-
nal y la continental. Para ello,
explora dos casos de revistas
que cumplieron un papel de
primer orden en el disefio de la
trama cultural de ese periodo:
Repertorio Americano, en
Costa Rica, y Amauta, en el
Perti. En el caso de la primera,
dirigida por Joaquin Garcia
Monge, el autor constata como,
a pesar de sus apelaciones
antiimperialistas y latinoameri-
canistas y de haber cumplido
un papel excepcional en el teji-
do de lazos en el nivel conti-
nental, la revista se ocupd asi-
mismo de proyectar un discurso
sobre las singularidades nacio-
nales costarricenses (esencial-
mente, en torno del mito de una
nacion laboriosa, pacifica y
civilizada que contrastaria con
el resto de las republicas cen-
troamericanas), en una vena
que no se diferenciaba de la
imagineria nacionalista alimen-
tada por entonces desde el
Estado. En el caso de Amauta,
aun a pesar de haber dado cobi-
jO a varios autores que menta-
ban la unidad continental, a jui-
cio del autor tampoco el
latinoamericanismo alcanzd a
cristalizar los términos de un
proyecto acabado. Tanto en
Costa Rica como en el Perti, en
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definitiva, las utopias continen-
talistas de la década de 1920
tendieron a disiparse toda vez
que no alcanzaron a atravesar
el umbral de la apelacion reto-
rica. Frente a esas utopias, des-
puntados los ahos 1930 el
nacionalismo tendid a consoli-
darse como discurso hegemoOni-
co y como opcion realista entre
los intelectuales.



Adrian Gorelik

Das vanguardas a Brasilia.
Cultura urbana e Arquitetura
na América Latina

Belo Horizonte, Editora UFMG,
2005, 190 paginas

Reuniendo historia de la arqui-
tectura e historia de la ciudad a
partir del prisma de la historia
cultural, el libro de Gorelik
ofrece una nueva vision de la
historia de las vanguardias esté-
ticas y culturales en América
Latina. El libro se organiza a
partir de una introduccion
general en la que desarrolla sus
principales hipOtesis sobre el
peculiar caracter de las van-
guardias en América Latina: no
se tratarfa de manifestaciones
locales de la “influencia” euro-
pea (mas o menos ajustadas
conceptualmente, mas o menos
desplazadas temporalmente),
sino de la realizacion de una de
las pulsiones fundamentales de
la “dialéctica constructiva” de
la vanguardia. Asi, discute la
caracterizacion clasica (Burger)
de las vanguardias historicas
(definidas por su negatividad,
su caracter destructivo, su com-
bate a la institucion y a la tradi-
cion, y su internacionalismo),
y, a la vez, encuentra en
América Latina un especial
territorio de desarrollo de sus
componentes constructivos, la
blsqueda de capturar la identi-
dad nacional, y para lograrlo, el
apoyo en el Estado, promotor
fundamental de los impulsos
vanguardistas y, mas aun, de
las propias condiciones que
hicieron posible la emergencia
de la vanguardia en los paises
latinoamericanos. Gorelik ana-
liza las razones y las conse-
cuencias de esa inversion con-
ceptual en términos de la
produccion cultural de las van-
guardias latinoamericanas, y, a
partir de alli, en los tres capitu-

los del libro analiza su desarro-
llo en tres episodios configura-
dos como un periplo entre
ciudades y como un recorrido
por tres momentos clave del
siglo XX: Buenos Aires en las
décadas de 1920 y 1930;
Meéxico en las décadas de 1930
y 1940; Brasilia en las décadas
de 1950 y 1960. En Buenos
Aires analiza el ciclo que va de
las aproximaciones borgianas al
arrabal, a la construccion de un
modernismo oficial en la déca-
da de 1930. En México, la
reconfiguracion del campo de
las vanguardias durante el car-
denismo a través de la especial
lente que ofrece la presencia de
uno de los vanguardistas euro-
peos mas importantes del perio-
do, Hannes Meyer, segundo
director de la Bauhaus. En el
tercero, finalmente, todo el epi-
sodio del proyecto y construc-
cion de Brasilia como punto de
llegada de un ciclo de la
modernidad brasileha. El hilo
conductor, lo que le permite a
Gorelik hablar de vanguardias
en América Latina como una
experiencia articulada, es, sin
duda, la alianza decisiva que
éstas establecen con el Estado;
una alianza que encontrara for-
mas completamente diferentes
en la Argentina, México y el
Brasil, pero que estructura la
propia condicion de las van-
guardias latinoamericanas.
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Fernando Aliata

La ciudad regular.
Arquitectura, programas e ins-
tituciones en el Buenos Aires
posrevolucionario, 1821-1835
Buenos Aires, Editorial de la
Universidad Nacional de
Quilmes, 2006, 303 paginas

Este libro es el producto de la
tesis doctoral de Fernando
Aliata sobre la ciudad rivada-
viana, defendida en el aho
2000, pero cuyos avances y
principales hipotesis fueron una
de las fuentes, a lo largo de
toda la década de 1990, de la
renovacion de la historia politi-
cay social de la primera mitad
del siglo XIX argentino. A esa
renovacion Aliata le ofrece una
formulacion completamente
novedosa de los escenarios
materiales e institucionales en
que se desenvolvia la politica y
la sociedad de Buenos Aires.
Frente a las visiones tradiciona-
les de la Buenos Aires anterior
a 1870 como la “Gran Aldea”
—una vision formulada por los
memorialistas que buscaban
recuperar la ciudad de la infan-
cia, arrasada por la moderniza-
cidn posterior a 1880 que ellos
mismos habian propiciado,
pero que curiosamente pervivio
hasta las hipotesis historicas
mas recientes—, Aliata muestra
una Buenos Aires enormemente
compleja, en tres planos entre-
lazados: el rol de la ciudad en
los discursos politicos de la éli-
te revolucionaria, la propia
estructura urbana que se trans-
formaba en impulsos de creci-
miento y modernizacion, y las
representaciones de la gestion
técnica y profesional que se
organiza durante el gobierno
rivadaviano, pero continia
interviniendo en la ciudad
durante buena parte del siglo
X1X. La idea de “ciudad regu-
lar” surge, justamente, de la



combinacion entre el ideario
politico (la construccion de una
sociedad ilustrada, con espacios
de sociabilidad y politica que
den cuenta de su intima racio-
nalidad) y el ideario técnico
(proveniente fundamentalmente
de la reorganizacion napoleo6ni-
ca de los saberes urbanos). Y, al
mismo tiempo, la idea de “ciu-
dad regular” debe lidiar aqui
con la regularidad historica de
la matriz colonial de la ciudad
y el territorio, tan diferente de
la estructura medieval europea
contra la que estas nuevas ideas
habian buscado recortarse. Una
de las caracteristicas principa-
les del libro de Aliata, y segu-
ramente su aporte decisivo, es
la articulacion precisa y origi-
nal entre discursos —que a su
vez tienen logicas completa-
mente diferentes entre si, como
es el caso de los politicos y los
técnicos—, dinamicas institucio-
nales —el espacio publico, las
dimensiones espaciales de la
representacion politica— y reali-
dades materiales —urbanas y
arquitectonicas—. La lectura que
ofrece de realidades tan diver-
sas como los proyectos para la
capitalizacion de Buenos Aires,
el edificio de la Legislatura o la
fachada de la Catedral, muestra
una capacidad interpretativa
poco comin en la historia de la
arquitectura y en la historia
urbana, mostrando que desde
ellas es posible reorganizar
todo el saber historico de un
periodo.

Roberto Madero

La historiografia entre la
republica y la nacion. El caso
de Vicente Fidel Lopez

Buenos Aires, Catalogos, 2005,
232 paginas

Roberto Madero propone en
este libro un novedoso conjunto
de perspectivas que busca com-
plejizar las imagenes cristaliza-
das en torno de los modos de
historiar de quien fuera una de
las figuras fundacionales de la
historiografia argentina:
Vicente Fidel Lopez. Madero
procura desestabilizar el lugar
de “mal historiador” que la his-
toria de la historiograffa argen-
tina candnicamente le ha reser-
vado a Lopez en su contienda
con Mitre, en particular debido
a su desdén por los documen-
tos. Frente a ese juicio, el autor
de este libro busca restituir his-
toricidad al tema, reinscribien-
do las practicas de escritura
historica de Lopez en las mas
abarcadoras que dan cuerpo a
la figura del letrado. Asi, el pri-
vilegio de la tradicion oral y los
relatos y memorias de miem-
bros de la élite, como instru-
mentos legitimos para la
reconstruccion del pasado,
deben leerse como un resultado
de la mayor autoridad que a los
ojos de Lopez surge del testi-
monio directo de las figuras
patricias a las que tiene natural
acceso; 0, de un modo similar,
la manera de juzgar hechos pre-
téritos con arreglo a los modos
de la casuistica —seleccion y
juzgamiento de diversos testi-
monios en funcion de extraer
una verdad sin la cual no se
constituye un hecho— no es sino
una extension de los habitos del
letrado, entre los que el proce-
samiento de la realidad en tér-
minos juridicos y el peso otor-
gado a la ley resultan
configurantes del modo de
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aproximacion a la historia de
Lopez. Esta relativizacion del
paradigma —frecuentado por
Mitre— de una verdad objetiva
pasible de ser extraida de los
documentos, se continia en
Lopez en un apaciguamiento de
la mirada roméntica y organi-
cista que asediaba sus escritos
anteriores a 1880, y que cierta-
mente preside la mirada de su
contrincante. Un corolario de
ello, que Madero escruta en sus
matices, es la diferencia entre
la historia mitrista —historia que
es inevitablemente la historia
del despliegue necesario de una
nacion—y la de Lopez, en la
que el marco de analisis ya no
lo ofrece la nacion sino una
repiblica elitista y portehocén-
trica que los diversos registros
de escritura deben ayudar a
consolidar politicamente.



Dario Roldan (comp.)

Crear la democracia. La
Revista Argentina de Ciencias
Politicas y el debate en torno
de la Repiiblica Verdadera
Buenos Aires, FCE, 2006,

329 paginas

La Revista Argentina de
Ciencias Politicas fue una
importante empresa intelectual
que entre 1910 y 1928 analizd
las profundas transformaciones
politicas que sufria la Argentina,
a la vez que intentd presentar un
nuevo abordaje que alejaba el
analisis de los fendmenos politi-
cos de la perspectiva de los
actores inmediatos. La empresa
era plural —-como muestran los
articulos en torno del abordaje
de la cuestion municipal, la edu-
cacidn universitaria o los deba-
tes econdmicos—, pero en su
centro se encontraban las preo-
cupaciones por una Reforma
Politica, a la que se negaban a
identificar con una “mera refor-
ma electoral”.

Es en este trabajo de dife-
renciacion donde la compila-
cidn se asocia con buena parte
de la mejor historia politica e
intelectual: los miembros de la
Revista no son inmersos en un
“espiritu reformista” indiferen-
ciado ni sus propuestas son vis-
tas como meras variantes de la
Reforma efectivamente implan-
tada. El articulo de Roldan se
esfuerza por sehalar que sus
miembros cuestionaban no s6lo
la propuesta de Saenz Pena
sino su planteo del problema:
para ellos, la cuestion funda-
mental no era la de la legitimi-
dad, ligada a la escasa partici-
pacion electoral, sino la de la
representacion de intereses
sociales que no encontraban
adecuada expresion politica.
Por ello, la solucion no podia
provenir de la extension del
sufragio, sino de la realizacion

de un conjunto de reformas que
establecieran un gobierno
representativo que darfa lugar a
la manifestacion de los diferen-
tes intereses sociales, evitando
el riesgo de la ereccion de un
poder trascendente apoyado en
algo tan inasible como la apela-
cion al “pueblo”.

Esta desconfianza hacia la
politica de masas también era
modulada en una segunda
dimension al abordar la pres-
cripcion de un necesario transi-
to hacia la formacion de “parti-
dos de principios”. El planteo
heredaba una pretension capa-
citaria que, no pudiendo colo-
carse ya en la calificacion del
sufragio, se situaba en la selec-
cion de la agenda: los “princi-
pios” que debian —en la particu-
lar concepciodn cientifica de la
Revista, donde lo prescriptivo
sobrepasaba lo descriptivo—
guiar las nuevas fuerzas eran
los que los ilustrados definieran
como importantes. Serfa esta
mirada “ilustrada” la que no
permitiria percibir la importan-
cia articulatoria de esos nom-
bres, asi como de los rituales y
simbolos con que se llevaba
adelante la politica realmente
existente.
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Maria Pia Lopez

Lugones: entre la aventura

y la cruzada

Buenos Aires, Colihue, 2004,
216 paginas

El prolongado asedio a la figu-
ra de Lugones que despliega
Maria Pia Lopez en este libro
se presenta fraccionado en tres
partes configuradas a partir de
accesos a su obra y a las cir-
cunstancias de su vida de diver-
so tenor. En la primera de esas
partes se interrogan ciertas
constantes del modo de ser
intelectual de Lugones: desde
su elitismo y su voluntad de
construir diferencia y jerarquia,
modulados en clave ya moder-
nista, ya autoritaria, hasta el
gesto del legislador que desde
las alturas procura instaurar el
orden y disehar programas,
sean éstos para Roca o para el
uriburismo. Este examen del
intelectual de Estado que habita
en Lugones devuelve en la
mirada de la autora la imagen
de una figura tragica, acosada
por el fracaso y la soledad. En
la segunda parte, en cambio, el
camino elegido para recorrer la
produccion lugoneana es otro y
mas clasico: reside en recons-
truir sus diversos posiciona-
mientos politicos. Con todo,
aqui no se trata apenas de repa-
sar un itinerario que se despla-
za univocamente de izquierda a
derecha, sino de ofrecer una
imagen complejizada de esa
parabola a partir de desentrahar
los pliegues que subtendieron
cada toma de posicion. Asi,
sale a relucir el aristocratismo
de su “momento socialista”, o
los diversos planos y recons-
trucciones retrospectivas de su
roquismo, ademas del vitalismo
que alimenta su acercamiento
al fascismo italiano en la déca-
da de 1920. Finalmente, la lti-
ma parte del volumen, la mas



rica desde la perspectiva de una
historia de los espacios intelec-
tuales, reconstruye tanto las
sucesivas operaciones de con-
sagracion que instalaron a
Lugones en el centro del cam-
po cultural, como las conflicti-
vas relaciones con los circulos
de la “nueva generacion” de
los ahos 1920. De Rubén Dario
a los momentos de cercania y
los de tensidon con Manuel
Galvez, pasando por su rela-
cion con Nosotros, primero, y
sobre todo luego con las revis-
tas reformistas y las de van-
guardia, los vinculos inestables
con esa figura inevitable que
era Lugones son asi examina-
dos en sus pormenores.

Andrés Bisso

Accion Argentina. Un
antifascismo nacional en
tiempos de guerra mundial
Buenos Aires, Prometeo, 2005,
394 paginas

El libro de Andrés Bisso, que
recoge el resultado de una
metddica investigacion corona-
da en la realizacion de su tesis
doctoral, ofrece una solida e
informada reconstruccion de un
capitulo poco recorrido de la
historia politica argentina del
siglo XX. Su objeto es la agru-
pacion antifascista Accion
Argentina —desde las condicio-
nes que hacen posible su surgi-
miento hacia fines de la década
de 1930, a su disolucion en el
marco de la derrotada Unidon
Democratica en 1946—, inquiri-
da en una pluralidad de regis-
tros tales como sus origenes, su
historia, su composicion, su
discurso, sus practicas politicas,
su capacidad de movilizacion,
la naturaleza de la representa-
cion de sus elencos dirigentes,
el desarrollo en comarcas y
territorios del interior del pafs,
entre otros. Al reponer esta his-
toria, el autor desarrolla tam-
bién una serie de problemas
que exceden el marco de la
agrupacion que estudia. Asi
ocurre, por ejemplo, con las
consideraciones sobre el singu-
lar momento de condensacion
de las tradiciones socialista y
liberal (incluso, en algunos
casos, liberal-conservadora),
posibilitado por la capacidad de
articulacion ofrecida por el dis-
curso antifascista; como, tam-
bién, por el estudio de los
diversos aterrizajes de ese dis-
curso de origen global en temas
nacionales o locales, como la
lucha contra el fraude electoral,
o su entrelazamiento con moti-
vos civicos o de participacion
ciudadana. El cuadro que se
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obtiene asi del libro es el de un
discurso que supo traducirse en
préacticas eficaces a la hora de
movilizar demandas democrati-
cas desde la sociedad, en espe-
cial en los anos de fraude y
gobiernos militares, pero que se
revel0 incapaz de articular una
opcion politica exitosa y dura-
dera en momentos en que ante
sf cobraba vida el fendmeno
peronista.



Omar Acha

La trama profunda. Historia y
vida en José Luis Romero
Buenos Aires, Ediciones El
Cielo por Asalto, 2005, 193
paginas

Omar Acha ha escrito el primer
libro en nuestro medio entera-
mente dedicado al analisis de la
obra y las ideas de José Luis
Romero, una figura que se ha
vuelto fundamental en la histo-
riograffa argentina pero que, al
mismo tiempo, sigue siendo
notablemente ignorada en sus
matices y complejidades. La
empresa de Acha, en este senti-
do —empresa que configura en
s{ misma una original hipotesis
de lectura—, es la de reponer a
Romero como intelectual, para
poder entenderlo como historia-
dor. Ya que las claves de su
obra, nos dice, se encuentran en
la vision romeriana sobre la cri-
sis de la sociedad argentina
—como parte de la crisis de la
sociedad occidental-. Para
seguir esas claves, Acha indaga
simultaneamente en algunos
episodios de la biografia de
Romero, en el sentido de algu-
nas de sus empresas culturales,
de algunos de sus textos funda-
mentales y de algunos de los
conceptos fuertes que domina-
ron su pensamiento historiogra-
fico. En capitulos sucesivos
analiza la concepcion historio-
grafica de Romero, su trayecto-
ria en el socialismo argentino,
la revista Imago Mundi, su tra-
bajo sobre la “mentalidad bur-
guesa”, sus lazos con el ensayo
como género (de escritura y
comprension de la realidad), la
importancia de los temas urba-
nos como enlace entre la
modernidad occidental y el
mundo latinoamericano. Y es
en este Gltimo tema donde el
libro de Acha parece adquirir,
al mismo tiempo, mayor origi-

nalidad, mayor claridad y
mayor fuerza. Luego de una
primera mitad un poco oscura,
en la que no es facil distinguir
los aportes, Acha se concentra
en seguir una hipotesis, la de
que Romero queria escribir el
Facundo del siglo XX. No se
trata de una hipodtesis original
en si misma, ya que el propio
Romero dejo diseminadas hue-
llas de esa voluntad, pero Acha
la trabaja con una profundidad
y una agudeza interpretativa
muy poderosas. A partir de esa
idea, el libro se estructura y
realiza sus aproximaciones mas
iluminadoras, en especial, sobre
las relaciones de Romero con la
tradicion ensayistica, desde
donde Acha lee Latinoamérica:
las ciudades y las ideas de una
manera completamente novedo-
sa. Asi, este clasico encuentra
su “pasado’: no solo en el inte-
rés de Romero por la urbaniza-
cion burguesa europea, no sdlo
en los magnificos textos y cla-
ses sobre itinerarios urbanos (la
mayor parte de ellos inéditos, y
que tienen un excelente lector
en Acha), sino también en la
laboriosa construccion de
Romero de un lugar desde don-
de reponer el ensayo argentino
y latinoamericano como clave
de interpretacion, mostrando
que Latinoamérica... es el
punto de llegada y realizacion
de un completo programa inte-
lectual y politico en torno

del cual pivota el sentido del
Romero historiador, su “trama
profunda”.
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Gregorio Weinberg, 1919-2006

Resehnar los aportes de Gregorio Weinberg a la cul-
tura argentina supone mencionar una gran cantidad
de campos de actividad, tan vastos fueron sus in-
tereses y tan variados los escenarios donde lo he
visto desarrollar una actividad siempre tesonera e
infatigable. Historiador, pedagogo, editor, profesor,
consultor: Gregorio Weinberg fue cada una de esas
cosas —siempre de una manera singular—y tam-
bién otras muchas, pues no hubo empresa cultural
en la que no haya participado o militado, trabajando
siempre, hasta el Gltimo dia de su vida.

Fue indudablemente un excelente historiador,
un buceador en el campo de la historia de las ideas
y de su relacion con los procesos sociales y politi-
cos. Hay una, entre sus muchas contribuciones, en
la que puede verse todo su oficio, su talento y su
posicion de intelectual. Se trata de su admirable es-
tudio sobre Mariano Fragueiro, ese “pensador ol-
vidado”, contemporaneo de Sarmiento y de Alberdi,
que ¢l supo recuperar. La obra impresiona por la
erudicion y la pulcritud. Pero, sobre todo, por su ca-
pacidad para reconstruir el pensamiento de un hom-
bre en su contexto: las condiciones en que fue ela-
borado (Fragueiro, como Weinberg, no era un
pensador solitario, sino un militante) y el marco de
las discusiones con otros que, con igual pasion, ofre-
cian alternativas distintas para el pais. Weinberg co-
loca a Fragueiro en una encrucijada de la Argentina,
un momento en que habia distintos caminos posi-
bles, alternativas y combates. Fragueiro perdio, es
cierto, pero dio un combate, y nos recuerda, siglo y
medio después, que vale la pena darlos.

Fue también un especialista en problemas edu-
cativos, que examin0 desde el presente y desde el
pasado. Su conocido libro Modelos educativos en
la historia de América Latina es, a la vez, una re-
construccion historica y una propuesta de desarro-
llo educativo y social. Como obra de historia, mos-
tr6 la intima relacion entre las ideas, la sociedad, la
politica en general y las politicas educativas. Lo hizo
de una manera ambiciosa, en un escenario latinoa-
mericano diverso y dificil de reducir a un esquema
comprensible. A la vez, Weinberg expuso las alter-
nativas, los caminos diferentes, en el pasado y tam-
bién en su presente, pues este libro —como toda su
obra— era altamente propositivo. Weinberg tenia
un proyecto para su pafs, sabia que era dificil. Pero,

como Sarmiento, estaba convencido de que las con-
tradicciones se vencen a fuerza de contradecirlas.
Gregorio Weinberg fue un editor de la estirpe de
quienes, como José Ingenieros o Ricardo Rojas,
asumieron que una tarea del intelectual consiste
en oficiar de mediador entre el saber de los espe-
cialistas y el mundo de los lectores. Esa tarea im-
plica no solo el esfuerzo material de poner los li-
bros al alcance de todos, sino un trabajo de
organizacion del saber, de ordenacion, de seleccion.
Weinberg pertenecid a un mundo magico, que hoy
miramos con nostalgia, de intelectuales volcados
a esa tarea. Es conocida su contribucion en la mo-
numental Historia Cientifica y Cultural de la
Humanidad y en la Historia de América Latina que
editd la UNESCO. Podria sehalarse la edicion de al-
gunas traducciones importantes: a través de €l se
conocieron por primera vez en castellano los es-
critos de Gramsci. Pero vale la pena detenerse en
lo que sin duda fue su criatura més preciada.
(Cuando se hara el balance de El pasado ar-
gentino, de Dimension argentina, de Nueva di-
mension argentina, esas maravillosas colecciones
que publicaban Hachette y Solar, y que Weinberg,
con insolito brio juvenil, habia retomado reciente-
mente? Allf conocimos o recuperamos a los “via-
jeros” y a aquellos “clasicos” que, por uno u otro
motivo, no eran incluidos en ediciones mas cano-
nicas. Agregd, ademas, estudios monograficos no-
vedosos, que terminaron convirtiéndose ellos mis-
mos en clasicos de nuestra bibliografia, como las
obras de Horacio Giberti o Adolfo Dorfman. Todo
ello en una “coleccion”, es decir, la propuesta de un
plan de lectura, de calidad garantizada, en edicio-
nes de asombrosa prolijidad, con cuidados estudios
preliminares, en la que muchos nos hemos formado.
Gregorio Weinberg fue un profesor universita-
rio excepcional. Lo sé bien, pues fue mi primer pro-
fesor en la Universidad de Buenos Aires y en sus
clases comencé a conocer y valorar la historia de la
cultura. Particularmente, ha dejado una huella en-
tre los estudiantes de Ciencias de la Educacion de
la Universidad de Buenos Aires. No solo les enseno
historia de la educacion —desde su perspectiva, que
combinaba la historia de las ideas con la de la so-
ciedad—, sino que aportd a esa disciplina —donde
es usual acentuar los aspectos instrumentales— una
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perspectiva humanista e integral. Es facil recono-
cer el “efecto Weinberg” en un segmento bien de-
finido de sus graduados, aquel que hoy ocupa las
posiciones mas significativas en esa especialidad.

Fue, de a ratos, lo que suele denominarse —no
siempre de manera apreciativa— un “experto in-
ternacional”. Trabajo mucho tiempo en CEPAL, en
Santiago de Chile, y luego en la UNESCO. Suele pre-
dominar en ese medio, por exigencias del contexto,
una manera “técnica’ y no irritativa de expresarse,
y también una manera algo aséptica y generaliza-
dora de pensar. Nada de esto le ocurrio a Weinberg,
aquien la Argentina le dolio en cada linea, en cada
palabra. Transitd por el mundo de los expertos in-
ternacionales sin perder un apice de su condicion
de militante cultural, suerte de don Quijote siem-
pre listo para “enderezar entuertos”. Gan0 en ese
transito una perspectiva ecuménica singular y en-
vidiable, que le permitia pensar los problemas ar-
gentinos a la luz de los universales.

Todo eso fue Gregorio Weinberg, pero, ante
todo, fue un maestro y un intelectual comprome-
tido con su tiempo. Lo observo y vigilo, con un
fuerte espiritu critico, y a veces con un mal hu-
mor que no empahnaba su optimismo radical. Fue
un intelectual que cuidd celosamente su indepen-
dencia, que se habitu6 a esa suerte de marginali-
dad relativa, tan recomendable para quienes quie-
ren conservar la mente abierta. Fue, basicamente,

un disidente, en una sociedad que finalmente de-
bid reconocerlo. Pero, especialmente, fue un inte-
lectual comprometido con las buenas causas. Crey0,
como pocos lo hacen hoy, en el progreso, en la ra-
z0On, en la educacion, en el hombre y en su capa-
cidad para construir, con su razon y su voluntad,
un mundo mejor. Mas aun, vivid convencido de
que podia discernirse, mas alla de todo relativismo,
qué cosa era un mundo mejor. Creyd que todo eso
se integraba en un proyecto, quizas una utopia, a
la vez humanista y socialista, capaz de desarrollar
hasta sus @ltimas consecuencias los valores ela-
borados por la cultura occidental.

Sin duda, también fue un maestro, en ese sen-
tido tan amplio que la gente de mi generacion —que
en un momento, hace treinta o cuarenta anos, se
quedo sin ellos— aprendio a apreciar. Alguien que
siempre estuvo, y siempre en el lugar correcto,
cuando otros faltaron o fallaron. Alguien a quien
mirar, para ubicarse; alguien a quien consultar. Y
€s0 no sdlo por su saber o sus ideas sino por sus va-
lores, no declarados sino mostrados con su con-
ducta. Gregorio Weinberg fue una persona integra
y esto esta en la esencia de su personalidad de in-
telectual y maestro.

Luis Alberto Romero
UBA /UNSAM / CONICET
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Reinhart Koselleck, 1923-2006

El pasado 3 de febrero fallecio en Bad Oeynhausen
(Alemania) Reinhart Koselleck. Habia nacido en
Gorlitz —junto a la frontera polaca— el 23 de abril
de 1923,y su vida y su obra solo se entienden so-
bre el telon de fondo de la convulsa historia del si-
glo XX.

Su primera juventud estuvo profundamente mar-
cada por los horrores de una época de insolita cruel-
dad e intensidad emocional, como lo fue el régimen
hitleriano y la Segunda Guerra Mundial. Incorporado
“voluntariamente” al Ejército aleman, antes de cum-
plir los 20 ahos fue herido en Stalingrado, al sufrir
el aplastamiento de un pie por un carro blindado (una
herida que le salvaria la vida). Prisionero en un
campo de concentracion en Karaganda (Reptblica
soviética de Kazajstan), fue liberado al final de la
guerra, en octubre de 1945, y luego pasd a
Auschwitz. En aquel escenario de crimenes inde-
cibles, simbolo y cifra del III Reich, le tocod des-
montar algunas instalaciones y barracones donde
cientos de miles de seres humanos habfan sido ha-
cinados poco antes a la espera de ser extermina-
dos.

Tras un periodo de reeducacion en el castillo
de Gohrde (Dannenberg), en el transcurso del cual
conocio a Eric Hobsbawm (entonces miembro del
britanico Royal Army Educational Corps),entre los
anos 1947 y 1953 curso estudios de historia, filo-
sofia, derecho y sociologia en las universidades
de Heidelberg y Bristol.

Entre sus maestros durante esa primera fase for-
mativa destacan Hans-Georg Gadamer y Carl
Schmitt —con quienes, mas alla de sus discrepan-
cias concretas, siempre se reconocid en deuda—,
Karl Lowith, Alfred Weber y Werner Conze. Y es
que para asomarse a las raices de la impresionante
obra de Reinhart Koselleck, no basta con atender
al contexto historico-politico inmediato: es nece-
sario sobre todo no perder de vista la poderosa, plu-
ral y a veces inquietante tradicion intelectual ale-
mana en que aquélla se inserta (tradicion que tiene
en Martin Heidegger uno de sus ineludibles pun-
tos de referencia en el siglo pasado). Historia so-
cial, politica y del pensamiento, hermenéutica fi-
losofica, semantica historica, derecho piblico, teoria
sociologica, ciencia politica, componen un amplio
abanico de disciplinas que en diferentes momentos

y medidas contribuyeron a la formacion del profe-
sor Koselleck. Si a esa formacion multidisciplinar
y a ese rico sustrato filosofico unimos su perenne
curiosidad intelectual, se comprende mejor que el
sabio aleman haya moldeado una obra variada y di-
ficil de clasificar, una obra cuya catalogacion su-
pone un desafio para quien se empehe en hacerla
entrar en una sola especialidad o area de conoci-
miento.

Es indudable, sin embargo, que toda su dila-
tada labor profesional pivota sobre un eje medu-
lar: la historia. Koselleck percibe como pocos la
enorme complejidad de la nocidn de historia, y,
sobre todo, su caracter irremediablemente historico.
Adpvierte que lo que actualmente llamamos histo-
ria es un producto intelectual bastante reciente.
Extrafo concepto con pretensiones de “ciencia” que
en cierto momento, hace poco mas de dos siglos,
comenzd a ser usado cada vez mas, de un modo au-
tosuficiente, para referirse al conjunto de la expe-
riencia humana de todos los tiempos. Koselleck ob-
serva, ademas, que el surgimiento de ese nuevo
concepto de historia —de ese poderoso “singular co-
lectivo”— es indisociable de una nueva experien-
cia del tiempo propia de la modernidad. Una nueva
forma de percibir, en suma, las relaciones entre esas
dos magnitudes intangibles que llamamos pasado
y futuro, dos dimensiones del tiempo que guardan
entre si un equilibrio inestable y asimétrico, pero
que en todo caso inicamente existen para noso-
tros —s0lo son pensables— desde un presente que nos
parece siempre el presente (pues, obviamente, tanto
el futuro como el pasado s6lo pueden vivirse en pre-
sente).

Sus reflexiones sobre el concepto de la historia
constituyen en cierta manera la piedra angular de
un vasto proyecto de historia conceptual, el mo-
numental Geschichtliche Grundbegriffe: historis-
ches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in
Deutschland, de casi siete mil paginas, que desa-
rrolld en compahia de sus colegas y maestros Otto
Brunner y Werner Conze a lo largo del @ltimo ter-
cio del siglo pasado. Pese a las criticas recibidas,
y a las polémicas ideoldgicas a que tal empresa
dio lugar (una de las mas resonantes, con Jurgen
Habermas), el Geschichtliche Grundbegriffe cons-
tituye sin duda el hito inaugural en el despliegue de
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la historia conceptual, que ha inspirado y continfia
inspirando, dentro y fuera de Alemania, numerosas
monografias y diferentes programas de investiga-
¢ibn en semantica historica, historia de los discur-
sos e historia conceptual.

Pese a su importancia, la contribucion kose-
lleckiana a la teoria y la practica de la Begriffs-
geschichte no es el tinico ambito historiografico
en el que este eminente académico ha realizado
aportes de primer orden. Antes de ocuparse de la
historia conceptual, en 1959Koselleck habia pu-
blicado la que cinco afos antes fue su tesis de doc-
torado en la Universidad de Heidelberg. Me refiero
a Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der
biirgerlichen Welt, tempranamente traducida al es-
pahol con el titulo Critica y crisis del mundo bur-
gués (Madrid, Rialp, 1965), una importante mo-
nografia sobre la dialéctica entre absolutismo,
ilustracion y revolucion, en la que se ocupd tam-
bién de la aparicion de las modernas filosofias de
la historia.

Otra de sus obras principales que hasta el mo-
mento permanece inédita en espanol es Preussen
zwischen Reform und Revolution. Allgemeines
Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegung von
1791 bis 1848 [Prusia entre reforma y revolucion,
1791-1848], publicada por primera vez en 1967,
un estudio sobre los procesos de modernizacion
del Estado prusiano desde fines del siglo XVIII hasta
mediados del XIX que un ano antes habia sido su
tesis de habilitacion, donde combina historia so-
cial, historia politica e historia del derecho cons-
titucional.

Mencionaremos, en fin, otras tres obras igual-
mente fundamentales, aunque de muy distinto ca-
lado y objetivos. La primera es un conjunto de en-
sayos de caracter metodologico, publicado en 1979
bajo el titulo Vergangene Zukunft. Zur Semantik ges-
chichtlicher Zeiten [Futuro pasado. Para una se-
madntica de los tiempos historicos, Barcelona, Paidos,
1993], donde se explican algunas categorias basi-
cas y se proporcionan al lector algunos instrumen-
tos heuristicos esenciales de la Begriffsgeschichte.

También merece destacarse su intento de esta-
blecer, en didlogo con Gadamer —pero también en
pugna con la premisa heideggeriano-gadameriana
de la “panlinguisticidad” del mundo historico—,
las bases antropologicas de una teoria de la histo-
ria, esto es, de una Histdrica. En efecto, en su fa-
mosa conferencia de Heidelberg, en febrero de 1985,
en ocasion del octogésimo cumpleafios de su ma-
estro, Koselleck pone el acento en la historicidad
e, inspirandose, entre otros, en C. Schmitt, intenta

pensar, mas alla de la propia hermenéutica y desde
un punto de vista metahistorico, las condiciones
trascendentales de posibilidad de todas las historias
(Historia y hermenéutica, publicado en castellano
por J. L. Villacanas y F. Oncina junto con la ré-
plica de Hans-Georg Gadamer, seguida de otro texto
del mismo autor, Barcelona, Paidos, 1997; ed. ori-
ginal alemana: Hermeneutik und Historik, 1987).
Por tltimo, destacamos otra coleccion de ensa-
yos reunidos bajo el poético titulo Zeitschriften
(2000), que han sido vertidos al espahol de manera
parcial en dos publicaciones sucesivas. Primero,
en Los estratos del tiempo: estudios sobre la histo-
ria (Barcelona, Paidos,2001), precedido de una cla-
rificadora Introduccion de Elias Palti.
Recientemente, Faustino Oncina ha traducido y
publicado otros dos articulos extraidos de la edi-
cion original del mismo libro Zeitschriften, bajo el
rotulo Aceleracion, prognosis y secularizacion (Va-
lencia, Pre-Textos,2003), en cuya Introduccion el fi-
16sofo espanol insiste muy oportunamente en la vo-
luntad koselleckiana de poner coto a lo que el aleman
entiende como patologias de la modernidad, recor-
dando, por otra parte, como sehalaran, entre otros,
J.Habermas en los ahos 1970 y G. Aly o J. Van Horn
Melton a mediados de la década de 1990, el pasado
inequivocamente reaccionario —y en ciertos casos
pronazi— de algunos de los inspiradores y pioneros
de la Begriffsgeschichte. Koselleck, en particular,
ha insistido muchas veces en que el creciente di-
vorcio entre pasado y futuro que trajo consigo la
revolucion, bien perceptible en el sentimiento de
aceleracion historica que se apoderd de las gentes
a finales del siglo XVIITl y comienzos del XIX, cons-
tituye “el aspecto crucial de la experiencia moderna
del mundo”.Y es evidente que el propio Koselleck,
un hombre de fondo indudablemente conservador,
simpatizd poco con un tipo de sociedad donde se
vive cada vez mas rapido, un mundo desquiciado y
lleno de riesgos que apenas tiene tiempo para deli-
berar sobre el rumbo a seguir en cada momento.
Durante su visita a Espana, en abril de 2005, tuve
ocasion de disfrutar —en compania de su hija
Katharina (perfecta hispanohablante)— de su chis-
peante conversacion y de su trato amable y calido.
Ni su edad avanzada ni sus dificultades de loco-
mocidn como consecuencia de la antigua lesion
en los pies que recibid en el frente ruso fueron obs-
taculo para que durante su breve estancia en Madrid
(que no pasd desapercibida para la prensa) desa-
rrollara una insodlita actividad. Ademas de la es-
pléndida conferencia que nos ofrecio en el Centro
de Estudios Politicos y Constitucionales, del vivo
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debate subsiguiente y de varias entrevistas y en-
cuentros con diversos colegas, aprovech0 su paso
por la capital de Espaha para visitar los principa-
les museos, y tomar gran cantidad de fotografias de
monumentos de la ciudad y sus alrededores. En ese
exhaustivo trabajo de campo, con vistas a una am-
plia investigacidon que tenia en curso sobre esta-
tuaria ecuestre urbana y memoriales de guerra en
Europa y en América, hay que inscribir asimismo
su visita al monasterio de El Escorial y al Valle de
los Caidos. De camino hacia Bilbao, a través de una

Castilla luminosa, frfa y primaveral, hicimos algu-
nas paradas en la provincia de Segovia y en la ciu-
dad de Burgos. Su curiosidad desbordante y el tono
irbnico y a veces escéptico de sus palabras, siem-
pre fue compatible con un enorme respeto hacia sus
interlocutores, con la moderacion de sus opinio-
nes y aun con cierta contencion en su manera de ar-
gumentar.

Javier Ferndndez Sebastidn
Universidad del Pais Vasco (Bilbao)
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