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La ley del ensayo: el ensayo y la ley

En visperas de la celebracién de los doscientos afios del comienzo del movimiento de inde-
pendencia de los pueblos americanos del dominio colonial, bueno es recordar en toda su jus-
teza el fuerte caracter juridico que acompafié al proceso politico y militar: un fenémeno que
se tradujo también en la prosa de ideas misma. Asi, podemos afirmar que hay una fuerte rela-
cién —aunque generalmente desatendida— entre el ensayo y la ley, y esto en varios sentidos.

En primer lugar, es necesario releer la prosa del siglo XIX americano a partir de la
enorme preocupacion que evidencia por cuestiones de orden juridico de la mayor importan-
cia (temas mayores como los de representacioén y representatividad, legalidad y legitimidad,
por ejemplo), cuyos alcances para la reflexion sobre la relacién entre lo instituyente y lo ins-
tituido en una época de tan fuerte recambio politico y social resultan enormes.

El discurso de la independencia de las colonias norteamericanas y de la Revolucién
Francesa alimentard también el discurso del ensayo de comienzos del XIX y contribuird a darle
una fuerte tonalidad juridica. Si los revolucionarios franceses reclamaban los derechos del
hombre y del ciudadano, quienes hablaban desde las colonias inglesas en Norteamérica dota-
ban a sus reflexiones de un contenido legal adicional en cuanto se veian obligados a una doble
protesta en favor del derecho de las zonas coloniales a la emancipacion. De alli que el debate
juridico se revistiera de problemas como el de la legitimidad de la independencia y la repre-
sentatividad de quienes tomaban la palabra respecto de los grupos en cuyo nombre hablaban.
Tal es el caso del Speech to the Virginia Convention, pronunciado el 23 de marzo de 1775,
cuyo autor, Patrick Henry, cierra sus persuasivas declaraciones con las palabras “Give me
liberty or give me death!”. Una declaracion que coincide con el sentido de Mdrtir o libre.

La relacién entre las drbitas juridica y ensayistica no acaba alli. En efecto, debemos
recordar que los idedlogos y conductores del proceso de independencia provenian en buena
medida del sector criollo letrado, y muchos de ellos ademds eran abogados, poseedores por
tanto de las habilidades discursivas necesarias para alimentar la redaccién de bandos, pro-
clamas, discursos, textos polémicos, articulos, como poco después constituciones y leyes ne-
cesarios para dotar de un nuevo marco juridico a las nacientes republicas. Hay entonces un
vinculo fuerte entre pricticas y discursos que alimenta ciertos principios de inteligibilidad
del texto mismo.
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Estas preocupaciones especificas me llevan a una de orden general. Y es que el estudio
del ensayo, desde sus origenes mismos en la pluma de Michel de Montaigne, nos permite
conjeturar la existencia de una relacién fuerte y una no menos fuerte necesidad de deslinde
entre discurso juridico y discurso literario. Y no nos referimos sélo a la natural relaciéon que
pudo tener la obra de Montaigne con dicho discurso en su cardcter de juez y erudito cono-
cedor de la retdrica y del sistema de autoridades de su época —sistema con el que por
supuesto rompié—, sino también en cuanto a que en las honduras mismas del ensayo
Montaigne se dedica permanentemente a preguntarse por cuestiones juridicas de la mayor
importancia: sin ir mas lejos, baste con recordar, para el caso de América Latina y el Caribe,
lo que significaron sus ensayos sobre los canibales o sobre los coches. Otro tanto podria
decirse del més grande antecedente del ensayo latinoamericano y caribefo, la Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias, donde el padre Las Casas somete a juicio su propia
cultura y toma distancia critica respecto de ella ante la evidencia de la masacre y la explota-
cién indigenas. Mucho antes de Voltaire, y muy cercano en el tiempo a Montaigne, Barto-
lomé de Las Casas se atreve a poner en duda e impugnar los valores reconocidos por algu-
nos de los actores del poder colonial.

Otra importante cuestion ligada con la anterior es que hacer ensayo implica firmar
—autentificar y avalar— un texto (algo que no sucede, por ejemplo, en los panfletos y otras for-
mas anénimas de propaganda), a la vez que sellar un particular contrato de veridiccién con el
lector en el marco de un nuevo espacio: el de la naciente opinién publica. En épocas convul-
sas como la representada por la etapa de la independencia, estas cuestiones se reavivan y se
repiensan con enorme fuerza.

Todo esto nos lleva a plantear la posibilidad de pensar la relacién entre el ensayo y la ley
como una relacioén que atafie a la ley del género. Si para Adorno “la mas intima ley del ensayo
es la herejia” y para Derrida la cuestion de deslinde entre los géneros nos conduce a pregun-
tarnos por “la ley del género” —un asunto antes legal que taxonémico—, no resulta un mero juego
de palabras decir que la ley del ensayo se enlaza con la relacion entre el ensayo y la ley: existe
un aspecto juridico en cuanto a la delimitacién de los géneros que no debe ser desatendido.!

Sirvan estos antecedentes para insistir en que, cuando leamos el primer ensayo politico
americano, de pluma de Bernardo de Monteagudo, no nos encontraremos sélo con un fuerte y
apasionado alegato politico en favor de la lucha revolucionaria, sino con un profundo plante-
amiento juridico de base que tiene enormes alcances e infiltra la textualidad misma: se trataba
de encontrar la justificacién legal, histérica, moral, de la guerra contra la tirania a la vez que
las bases definitivas de un nuevo orden a alcanzar. En ese particular enlace entre aquello que
Lukécs descubre como la relacién entre “lo juzgado” por el ensayo y “los valores juzgadores”
que el mismo texto, en su despliegue, saca de si, procuraremos encontrar los principios cons-
titutivos y regulativos de esa forma que el propio Monteagudo designa como “ensayo”.

! En “La loi du genre” Derrida se pregunta por la ley que se encuentra detrds de la ley del género y plantea que
hablar de género es apelar a la Ley, a las condiciones juridico-histéricas de la obra, a cuestiones extraliterarias e
incluso extralingiiisticas, a una instancia que se encuentra a la vez fuera y dentro del texto. Dicho de otro modo, a
partir de sus propias palabras: se trata de un &mbito en que resulta casi imposible deslindar lo constitutivo y lo regu-
lativo. El yo engendra la Ley y juega con ella, pero ella juega con él y es su madre y su hija al mismo tiempo, y
muestra que también en este caso hay una fisura o pliegue de la significacién que los convierte en lugares de con-
densacion semdntica que se entrecruzan con otras marcas, que distorsionan la posibilidad de un sentido original y
de un sentido tltimo. A partir de ello podemos por nuestra parte insistir en que no es posible naturalizar la cuestion
de los géneros y si es necesario acercarla al aspecto constitutivo y regulativo que gobierna el orden del discurso.
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Primeros pasos del ensayo hispanoamericano

Muchos son los antecedentes para el ensayo del siglo XIX americano. Recordemos que ya en el
siglo XVIII se estaba desarrollando la prosa periodistica y la prosa cientifica que tiene en
Humboldt, el segundo descubridor de América, un modelo singular. Gacetas, mercurios y
paginas noticiosas divulgaban conocimientos y observaciones cientificas. Colegas como
Claudio Maiz, Miguel Gomes y Jorge Aguilar Mora han enfatizado la importancia que la
prosa de los jesuitas expulsos ha tenido para el desarrollo del género. Una vez mds, como para
el caso del ensayo europeo, existen diversas posturas criticas en cuanto a los origenes del
género en América Latina. Para algunos estudiosos es posible encontrar en el Diario del
Almirante el primer ejemplo de una nueva forma de relacién del individuo con el mundo que
se abre a su mirada de asombro. Es que, como dice German Arciniegas, “Nuestra América es
un ensayo”, de tal modo que el continente y el género nacen segtin €l al mismo tiempo.? De
alli que también los escritos de Herndn Cortés, Bernal Diaz y los primeros cronistas, aun
cuando en muchos aspectos sean deudores de formas discursivas anteriores al ensayo, pre-
senten ya notas originales dado que la exigencia de las propias circunstancias aviva el interés
por ofrecer una mirada novedosa y enfatizar el punto de vista personal, a la vez que ofrecer a
la mirada metropolitana noticias admirables sobre un continente nuevo, en una doble estrate-
gia que implica a la vez acentuar las diferencias y enfatizar las semejanzas entre el viejo y el
nuevo mundos.

Otros autores han afirmado que en la Brevisima relacién del padre Las Casas se encuen-
tra ya presente uno de los ingredientes de capital importancia para el ensayo: la distancia cri-
tica que toma el autor respecto de la propia cultura, en un gesto claramente montaigneano. Y
si a la defensa de la propia mirada y de la propia experiencia vamos, tampoco podemos omi-
tir el precedente de Sor Juana Inés de la Cruz, quien defiende los fueros del conocimiento y
el derecho de todo ser pensante a internarse en €l. Duefia de una curiosidad y un talento desu-
sados, la vocacién de conocimiento y libertad de Sor Juana rivalizan con su vocacion reli-
giosa, y los atisbos de su conciencia de pertenecer a un mundo nuevo, el criollo, entran en
colision con las demandas excluyentes de un campo gobernado por el orden colonial espafiol.

Si avanzamos en el tiempo, el clima dieciochesco nos deparara la llegada del ensayo en
su otra posible acepcién: la de reconocimiento cientifico a la vez que provisional de algiin
aspecto del mundo. Asi, Miguel Gomes consigna como primer ejemplo del ensayo americano
el Ensayo sobre determinar los caracteres de la sensibilidad, publicado en Quito en 1792 por
Francisco Javier de Santa Cruz y Espejo.? Por su parte, Claudio Maiz encuentra el mds tem-
prano antecedente del ensayo americano en la primera obra titulada como tal, datada en 1787,
que es a su vez traduccién de Saggio sulla storia naturale di Chile, escrita por el chileno Juan
Molina en el exilio.*

2 Cf. German Arciniegas, “Nuestra América es un ensayo” [1956], Cuadernos, Paris, 3, 1963, pp. 9-16.

3 Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo, publicado en Primicias de la Cultura de Quito, No. 2, 19 de
enero de 1792, y empleado un poco mds adelante con el mismo sentido en el Papel periddico de Santafé de Bogotd,
No. 244, 13 de mayo de 1796, seguido mds tarde por un texto de fray Camilo Henriquez, “Ensayo acerca de los
sucesos desastrosos de Chile”, en 1815. Cf. Miguel Gomes, Ensayo sobre determinar los caracteres de la sensibi-
lidad, Quito, 1792, p. 119.

4 Claudio Maiz, El ensayo: entre género y discurso; debate sobre el origen y funciones en Hispanoamérica,
Mendoza, Universidad de Cuyo, Facultad de Filosofia y Letras, 2004, p. 122.
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La prosa de ideas prolifera de modo notable y en proporcion directa a la expansion del
clima ilustrado y la difusién de la prensa periddica, que crecen de manera acelerada a partir
de la segunda mitad del siglo XVIIIL. Ya en el siglo XIX, el café y la tinta fresca son dos rasgos
que acompaiian la expansion de un espacio publico para la discusion de las ideas.

Una vez revisados estos antecedentes, desembocamos en el clima de la independencia,
para encontrarnos con las primeras muestras de ensayo propiamente dicho, donde el autor
ofrece declaradamente una interpretacion original y critica de la historia americana que inte-
gra las tradiciones del ensayo cientifico e ideoldgico, que convive con las nuevas exigencias
del periodismo y la difusién de las ideas, en un momento en que la repiiblica de las letras se
prepara para afrontar la posibilidad de abrirse a un nuevo orden politico y social.

El primer ensayo politico de nuestra América

Mis propias busquedas me condujeron hasta el primer ensayo escrito con esas caracteristicas
y designado propositivamente como tal por su autor en suelo americano. Se trata del Ensayo
sobre la Revolucion del Rio de la Plata desde el 25 de mayo de 1809, de Bernardo de
Monteagudo, publicado en el periédico Mdrtir o libre el 25 de mayo de 1812.°

Cabe recordar brevemente que el propio Monteagudo, nacido posiblemente en Tucuman
en 1789 (el mismo afio de la Revolucion Francesa), y asesinado en 1825 en Lima (a escasos
dos meses de la victoria de Ayacucho), fue abogado, revolucionario, publicista, militante de
la causa de la libertad, obtuvo su titulo de abogado en Chuquisaca y habia participado en la
revuelta altoperuana de 1809 en La Paz, que a su vez se habria de enlazar con el movimiento
revolucionario encabezado desde Buenos Aires. De este modo, el propio recorrido vital de
Monteagudo parece vincular esas dos esferas geopoliticas: la que tiene por centro Lima,
—cuyo poderio estuvo desde los comienzos mismos del imperio espafiol ligado al eje
Pacifico—, y la del Rio de la Plata —naciente esfera que se desarrolla de manera acelerada a
partir del siglo XVIiI, ligada al eje Atlantico y a un nuevo modelo de mercado y de compe-
tencia y expansion de las potencias europeas—.

Cupo a Monteagudo la rara fortuna de haber conocido cercanamente a Castelli, Moreno,
San Martin, O’Higgins y Bolivar, a quienes acompafa en distintas etapas de las campaias
politicas y militares, aunque siempre en una postura cercana al ala izquierda de la Revolucién.
Fue autor de obras como el Didlogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Eliseos
y de varios ensayos de importancia, desde el que aqui trataremos hasta el Ensayo sobre la
necesidad de una federacion general entre los estados hispanoamericanos y plan de su orga-
nizacién, asi como de unas Memorias. Estampaba siembre en sus escritos con mayusculas la
palabra LIBERTAD.

Pero si regresamos al primer ensayo de Monteagudo, que es a la vez el primer ensayo
politico hispanoamericano, éste constituye un texto sumamente valioso que no sélo nos per-
mite descubrir las claves del ensayo sino ademds los mas profundos debates politicos sobre
la legitimidad de la causa revolucionaria americana y los radicales cambios en las condicio-

5 Martir, 6 libre, No. 8, lunes 25 de mayo de 1812, p. 57. Reproducido en Bernardo Monteagudo, Mdrtir o libre y
otras pdginas politicas, seleccién y presentacion de Gregorio Weinberg, Buenos Aires, EUDEBA, 1965. Para la breve
semblanza biografica de Monteagudo sigo en sus grandes lineas dicha presentacion.
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nes de enunciacién que se dieron en la época de la independencia. El texto de Monteagudo
presenta ya por primera vez de manera articulada muchos de los rasgos tipicos del ensayo. Al
mismo tiempo que, en su caricter de prosa mediadora entre la prosa, muestra su capacidad de
actuar como vinculo con un nuevo horizonte discursivo y con una serie de tipos de textos
francamente ideoldgicos, como el panfleto, el discurso politico o el alegato juridico, se asoma
a otro nivel interpretativo mds amplio y general por el que se remozan los contenidos del ius-
naturalismo a la hora de pensar la legitimidad de la causa revolucionaria.

Otro tanto sucede con el propio titulo del periddico, que establece una antitesis fuerte
que a su vez remite al marco general del contraste entre las condiciones de esclavitud y las de
libertad: el gran tema de la etapa de la independencia. Monteagudo, a la vez abogado, publi-
cista y estratega de la causa revolucionaria, a la vez cronista y participe en la guerra de la
independencia, nutrido en las lecturas del ala mas avanzada de la revolucién, nos ofrece un
balance urgente y apasionado del estado de las luchas contra el poder colonial espafiol en el
Alto Pert y otras regiones de la América del Sur, que no deja de todos modos de estar soste-
nido por una reflexién cuidadosa sobre el gran problema juridico de la época, que es, insisto,
el de la legitimidad y la representatividad de la causa americana ante los tribunales europeos.
De este modo, a la vez que da noticia objetiva de las victorias y derrotas de ambos bandos,
nos ofrece una interpretacion a la vez apasionada y depurada del sentido de la contienda y pre-
dice que el ganador no podra ser, por fin, sino aquel sector al que la historia y la naturaleza
asisten con sus leyes irrefrenables: el que defiende la causa de la libertad y la derrota de la
tirania. Al hacerlo asi, ademds, contribuye a la construccién de un nuevo lectorado, que repre-
senta a ese sector de la sociedad que poco a poco se va constituyendo como opinién publica.
El movimiento, como se ve, es una vez mas abismal: lejos de tratarse de un escritor fanatico
y precipitado por los acontecimientos, Monteagudo aporta sus reflexiones en el plano de lo
juridico y sus mds intimas convicciones en favor de la necesidad de fomentar la consolida-
cién de un sector publico capaz de atender a las razones del derecho y de la historia. Pocos
ejemplos hay como este primer ensayo capaces de mostrar el despliegue de las razones para
la constitucion del nuevo orden americano.

La adopcién de una nueva perspectiva por parte del ensayista da lugar a una particular
configuracién de la prosa y a la firma de un nuevo contrato de veridiccion con el lector. La
trama del ensayo se organiza en torno de una determinada perspectiva de tiempo-espacio-
individuo que se alberga como la “caja negra” de sentido que actiia a su vez en dos niveles,
como generadora y autorizadora de una determinada interpretacién. En este caso, tiempo y
espacio confluyen en el gran tema de la revolucidn, y es ésta la clave ideoldgica y textual
que a su vez tifie la trama del texto y da lugar a la construccién prospectiva de otra imagen
de enorme fuerza constitutiva y constituyente: la patria. El tiempo presente del ensayo es asi
no sdlo el que el ensayista emplea para mostrar los hechos y ofrecernos su interpretacion,
sino el tiempo inaugural de una nueva historia, el tiempo que se encuentra a la vez en un
momento axial, un parteaguas, que alimenta y es alimentado por la revolucién de indepen-
dencia. El tiempo de la revolucion es también en si mismo una revuelta del presente, enten-
dido como el tiempo auténtico y necesario de una historia que no se puede frenar y que por
tanto contrasta con el tiempo que el autor considera como errado, antinatural y en cuanto tal
ilegitimo, del régimen colonial.

El recorrido histérico por el teatro de los acontecimientos, que va del estallido del 25
de mayo de 1809 al de 1810 —interrumpido por el lamento del propio autor ante la sangre
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derramada, la muerte, la orfandad y en general el desorden sembrado por la guerra en la
vida social—- se ve correspondido por un recorrido espacial que va marcando el mapa de
América de acuerdo a los triunfos y derrotas de los focos de insurgencia, centrado en el
pueblo de la Plata, el Alto Perd, la Paz, Cochabamba, Potosi, Charcas, Potosi, hacia el sur
(Huaqui, Aroma, Amiraya, Suipacha, Nazareno, Piedras) hasta alcanzar, como proyecto
futuro, Montevideo, para asi consolidar “la independencia del Sud”. Muchas provincias,
aisladas y sélo unidas a “sus débiles arbitrios”, luchan sin mds auxilios que sus deseos, “y
quiza sin proponerse otra ventaja que llamar la atencién de la América, y tocar al menos el
umbral de la Libertad”. A los primeros atisbos revolucionarios contestan rudamente las
autoridades coloniales con cadalsos, cadenas, pufiales, tormentos, crueldad, ruina, tumbas,
calabozos, que desembocan en muerte, llanto, luto, gemidos, decapitacién, dispersion de
las familias, reduccion a la mendicidad, desamparo, son todos términos y expresiones que
alimentan el “lenguaje del dolor” al que apela el ensayista para describir la descomunal
actitud de los espafioles. Recordemos que el propio Monteagudo habia participado en el
levantamiento puntual de 1809 en La Paz, y que de este modo logra enlazar simbdlica-
mente esa experiencia singular con el movimiento libertario que ahora se expande de
manera general por todo el continente; al hacerlo asi, abre ya de manera temprana una
“genalogia” posible a la guerra revolucionaria, a la luz de la cual el alzamiento de La Paz
se convierte en antecedente.

Hay asi la afirmacién en el presente de un tiempo de cambio, y la marca de un contraste
entre los lastres del pasado y la aceleracion del tiempo historico a causa del movimiento de
la revolucion. En cuanto al espacio, su “mapeo” constituye no sélo un relevamiento de los
lugares donde tienen lugar las contiendas, sino una red de insurgencia politica apoyada a su
vez en una red de lecturas subyacentes a ese movimiento y una red de circulacién de noticias.
Todo texto supone la presencia de un sustrato de textos y discursos con los que dialoga (desde
las obras de la Revolucién Francesa que alimentaron a la vanguardia del movimiento liberta-
dor hasta los periddicos, proclamas, pasquines, bandos y contra-bandos que van acompa-
flando a la insurgencia).® Pero a su vez el recorrido espacial que sigue el ensayo de
Monteagudo no podria entenderse sin el trasfondo de los ensayos cientificos y los testimonios
de viajeros que habian reconocido ya la zona (particularmente desde el XVIII borbénico, en el
nuevo clima ilustrado, con autores como Concolorcorvo, por ejemplo).

En cuanto al autor, se trata, como ya se dijo, de un estratega juridico, politico y militar,
de tal modo que combina los debates legales de la hora con las demandas de la guerra revo-
lucionaria. Asi, lejos de tratarse de un texto reposado, nos encontramos ante un claro ejemplo
de “prosa urgente”, con fuertes marcas valorativas reforzadas por el empleo de modalizado-
res que tifien de pasion cada linea. El propio cardcter combativo y fundacional del ensayo
refuerza el papel de mediador y la remisién al punto de vista del narrador-intérprete de los
acontecimientos, que enfatiza a su vez el acto productor del relato mismo.

Nuestro jurista y estratega adopta también una estrategia discursiva: se trata de un narra-
dor omnisciente que “se impone a si mismo restricciones minimas” y refuerza la posibilidad
de que se nos muestre un sujeto ideoldgico fuerte, quien permanentemente enjuicia las dis-
tintas situaciones que él mismo va presentando. Se trata de una auténtica estrategia politica y

6 Para una interesante propuesta sobre el “sustrato de lecturas”, véase Susana Zanetti, en La dorada garra de la lec-
tura. Lectoras y lectores de novela en América Latina, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2002, p. 36.
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discursiva a la vez: el recorte de los acontecimientos y el modo de dar cuenta de ellos apoya
a su vez una interpretacion politica e histérica fuerte y concluyente.’

Se esboza en el ensayo una narracién de los origenes: despotismo y esclavitud eran con-
siderados naturales por los tiranos y los pueblos esclavizados mismos. El orden era mante-
nido por los verdugos que consideraban traidor a quien se rehusara a idolatrar el despotismo.
Sin embargo, el destino de la historia y la marcha de la naturaleza dictan el verdadero sentido
de las cosas:

En este deplorable estado parecia imposible que empezase a declinar la tirania, sin que antes
se llenasen los sepulcros de caddveres, y se empapase en sangre el cetro de los opresores. Pero
la experiencia sorprendié a la razén, el tiempo obedeci6 al destino, dio un grito la naturaleza,
y despertaron los que hacian en las tinieblas en el ensayo de la muerte (p. 58).

Pero se da un giro, a través de un acto fundacional: la revolucién. Hay un trastorno de ese
“antiguo régimen”, de ese estado de cosas planteado como tirdnico a partir del momento en
que la historia se encuentra con el destino y da un grito la naturaleza, el amor a la novedad y
el odio a la opresién. Se trata nada menos que del comienzo de la lucha por la libertad.
Atendamos a la fuerza matriz y motriz de libertad y revolucién, que se dan en el plano de “lo
poético” y “lo poetizado”, en cuanto son origen del propio quiebre discursivo, del antes y el
después de la historia, del antes y el después de la vida de los americanos y de la inversion de
valores que seguramente sucederd, en cuanto estd garantizada por ellos, considerados como
necesarios y naturales.

Resulta sumamente interesante que el mismo autor reflexione, a mitad del texto, y en
plena actividad, sobre su propio quehacer. La voz del comentarista irrumpe entonces y se hace
oir sobre la del narrador:

Pero yo veo que el sentimiento ha precipitado mis ideas, y que involuntariamente he puesto
un doloroso paréntesis al ensayo que he ofrecido. Debo sin embargo continuar, aunque me
exponga segunda vez a ser victima de mi propia imaginacién (p. 60).

Esta cita no sélo es clave en cuanto denota que él mismo es consciente de estar elaborando
un ensayo y adscribiendo su texto a dicho marco discursivo, sino también en cuanto el autor
se representa a si mismo en el momento de estarlo llevando a cabo: el tiempo presente, el
punto cero de la deixis, acompafian esta autorrepresentacion, esta performacion, del discurso.

Deseo enfatizar que el ensayo de la independencia no toca temas de poco alcance o poca
monta: se trata nada menos que de unir, a la arenga en favor de la causa de la independencia,
el magno problema de la legitimidad de la lucha y la representacién politica: destituido el
poder colonial; se trata nada menos que de refundar el mundo a partir de una nueva discusién

7 Véase Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, México, Siglo xX1, 1998, p. 98.
La critica enfatiza para el relato algo que no debemos perder de vista tampoco para el ensayo: no es lo mismo quién
narra y la perspectiva que orienta el relato, su enfoque; es fundamental atender siempre a la mediacion del narrador.
En cuanto al ensayo aqui analizado, es conveniente aclarar que ambos coinciden. Recordemos la importancia de la
mediacién del narrador y que, a partir de Genette, a los planos de la historia y el discurso o texto narrativo se afiade
el acto de la narracidn, “que establece una relacion de comunicacion entre el narrador, el universo diegético construido
y el lector, y entronca directamente con la situacién de enunciacién del modo narrativo como tal”, op. cit., p. 12.
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de la representatividad y la legitimidad del nuevo orden que se habrd de instaurar. No es un
problema menor: es el problema de la constitucién de los estados, de la institucién institu-
yente que estd detrds de las instituciones politicas concretas y del legitimo derecho de los pue-
blos a gobernarse. Si no entendemos esto caeremos en un mero recuento anecdético de los
temas tratados con mayor o menor virulencia por nuestros autores.

Para el caso de textos como éste, ligado al discurso de la lucha por la independencia, es
frecuente que el “cronotopo”, a la vez inspirado en lo que se esta viviendo y reinterpretado por
el autor, se trata de la “patria”, esto es, el tiempo de cambio hecho espacio: “la patria vive” (p.
62). Este elemento central atrae a su 6rbita otra serie de conceptos y simbolos: pueblo, inde-
pendencia, libertad. Se trata pues de un espacio-tiempo con sentido, de un mapa cuyos sitios
estan marcados por la insurgencia y la guerra contra la tirania. Y este mismo es el sentido del
discurso ensayistico, que va de la esclavitud a la libertad, y exacerba esta oposicion para rema-
tar en una antitesis excluyente: “la independencia, o el sepulcro”; “la libertad, o la muerte”.

Se da también un paso de la tranquilidad impropia de la época de la tirania a la acelera-
cién de la historia dada por la guerra de la independencia: se trueca un falso orden por un
nuevo orden que no acaba de nacer, que ha cobrado ya muchas victimas y sufrimientos pero
que es el que finalmente se impondra: dos grandes resortes: “el amor a la novedad, y el odio
a los que han causado su opresiéon” (p. 58).

Nos proporciona asi Monteagudo una lectura “de contrabando”, que se ordena siguiendo
la marcha insurgente y la linea de necesaria instauracion de la libertad, a contracorriente del
orden colonial y el consecuente empecinamiento en la servidumbre, que serd necesariamente
reemplazado por un orden naciente, en pleno proceso de instauracidn, y al que se valida al
atribuirle el sentido de una restauracién del orden natural apoyado en la libertad.

La eleccién de recursos literarios propiamente dichos como enumeracién, exclamacion,
contaste, antitesis, no hace sino reforzar que se trata de una evaluacion desde la historia y la
causa de la libertad. El empleo de modalizadores e imédgenes de gran elocuencia (la campafia
del enemigo se moteja como “perfidia armada” y la forma de gobierno colonial como “tira-
nia”, “arbitrariedad”, “asesinato”, “injusticia”, “esclavitud”, etc.), va constituyendo un campo
semantico compuesto por términos que corresponden a la clase del crimen, puesto en con-
traste a su vez con otro campo semdntico, el que se asocia a la libertad y al martirologio revo-
lucionario: esto refuerza el mensaje general del texto: la voluntad de acabar con el orden colo-
nial espafiol, integrarse en la libertad, asociarse en una idea de patria con un sector naciente
de hombres libres que dard lugar a su vez a una nueva ciudadania: se trata de “Restituir a la
América su ultrajada y santa LIBERTAD” (p. 62).

Ante la recurrencia de imagenes simbdlicas como “sangre”, “tumba”, “muerte”, “tor-
mento”, ligadas al martirologio de la guerra revolucionaria, debemos subrayar que no se trata
s6lo de un catdlogo de frases y lugares comunes propios de la arenga politica, sino de la fun-
dacién de un ideario que, para respaldarse, apela al cardcter sublime de la guerra revolucio-
naria, y a su justo titulo de tal en cuanto instaura un nuevo orden que es a la vez restauracién
del verdadero orden sepultado por siglos de tirania.

Pero lo que me interesa aqui particularmente enfatizar es que el cronotopo “patria” fun-
ciona en el nivel de la lectura como hogar simbdlico —l tinico legitimo, aunque sea a corto
plazo el mds fuertemente castigado y ensangrentado— que aloja a los lectores junto con el
autor, participantes de este modo en un mismo proyecto traducido a su vez por el periédico
Martir o libre y por el proyecto insurgente, a la vez que por un horizonte de lecturas y refe-

84



rentes culturales compartidos (la recurrencia de oposiciones antitéticas excluyentes: “Madrtir
o libre”, “Libertad o tirania”, etc., que hacen las veces de proclamas que refuerzan el pacto de
lectura pensado como compromiso politico).

Se esboza una narracién de los origenes: despotismo y esclavitud eran considerados
naturales por los tiranos y los pueblos esclavizados mismos. El orden era mantenido por los
verdugos que consideraban traidor a quien se rehusara a idolatrar el despotismo. Sin embargo,
el destino de la historia y la marcha de la naturaleza dictan el verdadero sentido de las cosas:

En este deplorable estado parecia imposible que empezase a declinar la tirania, sin que antes
se llenasen los sepulcros de caddveres, y se empapase en sangre el cetro de los opresores. Pero
la experiencia sorprendi6 a la razén, el tiempo obedeci6 al destino, dio un grito la naturaleza,
y despertaron los que hacian en las tinieblas en el ensayo de la muerte (p. 58).

Pero se da un giro, a través de un acto fundacional: la revolucién. Hay un trastorno de ese
“antiguo régimen”, de ese estado de cosas planteado como tirdnico a partir del momento en
que la historia se encuentra con el destino y da un grito la naturaleza, el amor a la novedad y
el odio a la opresién. Se trata nada menos que del comienzo de la lucha por la libertad.
Atendamos a la fuerza matriz y motriz de libertad y revolucién, que se dan en el plano de “lo
poético” y “lo poetizado”, en cuanto son origen del propio quiebre discursivo, del antes y el
después de la historia, del antes y el después de la vida de los americanos y de la inversion de
valores que seguramente sucederd, en cuanto estd garantizada por ellos, considerados como
necesarios y naturales.

Cuando, afios mds tarde, Monteagudo publique su Ensayo sobre la necesidad de una
federacion general entre los estados hispanoamericanos y plan de su organizacion (ca.
1823), las condiciones habrdn cambiado: mientras que la independencia americana se encuen-
tra practicamente consumada, ha avanzado también la Santa Alianza europea, con nuevas
amenazas para las ex colonias. En este vasto ensayo, mds reposado que el primero, verdadero
representante de la “prosa de urgencia”, se evidencia una vez mds el vinculo entre el discurso
juridico y el discurso ensayistico:

La independencia que hemos adquirido [...] nos sefiala las nuevas relaciones en que vamos a
entrar, los pactos de honor que debemos contraer y los principios que es preciso seguir para
establecer sobre ellos el derecho ptiblico que rija en lo sucesivo los estados independientes,
cuya federacion es el objeto de este ensayo y el término en que coinciden los deseos de orden
y las esperanzas de la libertad (pp. 147-148).

Mas adelante dira:

Independencia, paz y garantias, éstos son los intereses eminentemente nacionales de las
republicas que acaban de nacer en el Nuevo Mundo. Cada uno de ellos exige la formacién
de un sistema politico, que supone la preexistencia de una asamblea o congreso donde se
combinen las ideas y se admitan los principios que deben constituir aquel sistema y servirle
de apoyo (p. 148).

Sirva este breve recorrido para proponer una nueva lectura del ensayo americano, que nos
permita asomarnos ademads a otro tema infinito: el del vinculo de origen y la progresiva dife-
renciacion entre discurso juridico y discurso literario. O
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