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David Viñas (1927-2011)

David Viñas nació en la ciudad de Buenos Ai-
res el 28 de julio de 1927. Estudió, como sue-
len decir las solapas de varios de sus libros 
más recientes, “con curas y militares”. Sus 
relatos acerca de su padre yrigoyenista, de su 
experiencia como monaguillo católico y de su 
deseo de iniciar la carrera militar –contados en 
múltiples reportajes y documentales– parecen 
ser el escenario contra el cual Viñas comen-
zará a construir, ya tempranamente, su propia 
historia. Antagonista de estos hechos de su 
infancia y juventud, ingresa en la esfera pú-
blica como un escritor, en la década de 1950. 

Su producción de fi cción, rápidamente, lo 
coloca entre los escritores más admirados y 
respetados de Buenos Aires. Nombro la ciu-
dad de Buenos Aires porque me parece que 
no puede escindirse del relato de su vida, de 
la descripción de su historia. El Viñas inicial, 
nacido en la esquina de Talcahuano y Corrien-
tes, el de la calle Viamonte, entre San Martín 
y Reconquista, de la década de 1950, el Viñas 
profesor de la Facultad de Filosofía y Letras en 
la década de 1980, en Marcelo T. de Alvear y 
Uriburu, o en la sede de 25 de Mayo, el habitué 
de la calle Corrientes y del bar La Paz hasta 
sus últimos días: Viñas y la ciudad de Buenos 
Aires parecen una dupla inexpugnable. 

A partir de la década de 1950, Viñas pu-
blica novelas: Cayó sobre su rostro (1955), 
Los años despiadados (1956), Un dios coti-
diano (1957), Los dueños de la tierra (1959), 
Dar la cara (1962), Las malas costumbres 
(1963), Hombres de a caballo (1967), Cosas 
concretas (1969) y Jauría (1971). Todos es-
tos libros, de alguna manera, han sido leídos 
como una saga balzaciana que tensa la bio-
grafía privada y la historia política argentina. 
Lo que acompaña en esos años su trabajo de 
escritor es su protagonismo en una de las re-

vistas más cautivantes de la cultura argentina: 
Contorno. Junto a otros jóvenes intelectuales 
que participaron de ese proyecto cultural de 
diez números, publicados entre 1953 y 1959, 
Viñas expone sus hipótesis y lecturas junto 
con su hermano Ismael Viñas, su esposa Ade-
laida Gigli, así como con Juan José Sebreli, 
Noé Jitrik, Adolfo Prieto, Rodolfo Kusch, Os-
car Masotta, F. J. Solero, Regina Gibaja, León 
Rozitchner, Ramón Alcalde y Tulio Halperin 
Donghi. La crítica al liberalismo, verdadero 
pivote del grupo, fue defi nitoria y contundente 
pero no más que la confi anza, la fascinación y 
el compromiso con que Viñas la establece a 
través de, en y por la literatura argentina.

El conjunto de su escritura de fi cción y sus 
ensayos para Contorno van tramando la que 
va a ser, sin lugar a duda, la obra más acabada 
del intelectual escritor: Literatura argentina y 
realidad política, publicada por Jorge Álva-
rez en 1964. Es allí, sobre todo, donde Viñas 
irrumpe como un látigo: desconoce despiada-
damente los aportes de la crítica inmanente 
que lo había precedido y propone nuevas lec-
turas de los autores más representativos de la 
literatura argentina. Sacrílego, agresivo, ven-
gativo e incisivo –así le gustaba verse y posi-
cionarse siempre–, proponía una nueva ma-
nera de leer, una nueva manera de pensar los 
clásicos, una nueva manera de problematizar 
aquello que aparecía como –él lo mostraba 
así–: inerte. El método y el arsenal conceptual 
sofi sticado con que Viñas leía los textos lite-
rarios dándoles un signifi cado social, cultural 
y político iba acompañado de otro elemento 
que articulaba su pensamiento: la escritura. 
Una prosa potente, enfática, ingeniosa, deta-
llista, anclada en la metafísica de la materia, 
nos permitió a los lectores de ese libro remo-
ver viejos estándares de construcción de la 
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crítica literaria argentina: leer de nuevo, leer 
de otra manera a los mismos, leer a otros. 

Durante la última dictadura militar –ese 
rayo de fuego que se clava en toda biografía 
intelectual argentina del último tercio del si-
glo xx–, Viñas se exilia en España, Estados 
Unidos, Alemania y Dinamarca. Enseña y es-
tudia, pero, a excepción de la novela Cuerpo 
a cuerpo, de 1979, nada de esa producción se 
construye como algo nuevo. La dictadura le 
deja el saldo de ese gran vacío intelectual y la 
herida más atroz: la muerte de dos hijos: Ma-
ría Adelaida Viñas y Lorenzo Ismael Viñas, 
secuestrados y desparecidos. 

En algunos ejemplares de la Biblioteca del 
Instituto de Literatura Argentina pueden re-
conocerse sus subrayados en las páginas de 
los libros que leía. También están en algunos 
ejemplares de la colección Quesada de la Bi-
blioteca del Instituto Iberoamericano de Ber-
lín: guiones, tildados varios en los márgenes, 
anotaciones, signos de puntuación diversos, 
todos en birome. El vigor de esas marcas, el 
trazo impúdico, contundente, de ese lector pa-
rece querer borrar al intelectual exiliado, lejos 
de su ciudad, despojado de todo. 

En 1983, Viñas regresa a la Argentina. Un 
conmovedor relato de Beatriz Sarlo lo mues-
tra aterrizando en Ezeiza sin un peso. Viñas 
–cuenta Sarlo– vivió unas semanas en la ofi -
cina de la revista Punto de Vista y, por es-
calera, subió ocho pisos la cama que alguien 
le había prestado, mientras gritaba: “¡Allá va-
mos, como un Cristo!”. Tenía entonces más 
de cincuenta años. En la década de 1980 Vi-
ñas se hace cargo de la cátedra de Literatura 
argentina de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires y lo nom-
bran además Director del Instituto de Litera-
tura Argentina “Ricardo Rojas”. El fruto de 
sus lecturas de exilio puede leerse en otro de 
sus ensayos más logrados: Indios, ejército y 
frontera, publicado por Siglo xxi en 1984.

El aporte de Viñas a la dramaturgia no es 
menor, no sólo como ensayista, donde destaca 

su lectura de Gregorio de Laferrere que en-
marcó como un fenómeno titulado “la crisis 
de la ciudad liberal”, “Grotesco, inmigración 
y fracaso” (1967) y Teatro rioplatense (1984), 
sino también como autor. Destacan Lisandro, 
Dorrego, Tupac Amaru. Su lectura de la prác-
tica del viaje (con su tipología archi-citada en 
monografías, artículos y ponencias de congre-
sos) como dispensadora de identidad y cons-
tructora de subjetividades (que se lee en Litera-
tura argentina y realidad política pero también 
en De Sarmiento a Dios de 1998), se adelanta 
en mucho a los Estudios culturales, que deter-
minan gran parte de la producción de quienes 
lo preceden. En los últimos años, Viñas volvió 
a publicar novelas: Prontuario (1993), Claudia 
conversa (1995) y Tartabul (2006).

Viñas fue un intelectual del siglo xx, y po-
dría haberlo sido también, a su modo, del siglo 
xix. Su prosa, absorbida, imitada –casi hasta 
al plagio– por la producción académica fue al 
mismo tiempo reacia a la academización. 

La literatura argentina –escribía– se va 
justifi cando como la historia de un pro-
yecto nacional, es decir, es el proceso que 
puede rastrearse a lo largo de un circuito 
pero que solo se verifi ca con nitidez en los 
momentos culminantes caracterizados por 
la densifi cación de un dato fundamental. 
¿Pero cómo se reconocen esas emergen-
cias? Por varios datos: por el pasaje de la 
cultura entendida como eternidad a la con-
vicción de que es historia, por el tránsito 
de los escritores que interpretan a la lite-
ratura como tautología a los que se sienten 
sujetos de la historia. En forma similar, los 
mayores logros se defi nen por el desplaza-
miento del miedo hacia la responsabilidad 
cuando los escritores dejan de ser literatos 
para considerarse autores. 

Los que fuimos sus alumnos en la década de 
1980, en las aulas de Filosofía y Letras, nunca 
olvidaremos sus clases, que nos atravesaron 
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como un trueno, en una universidad y un país 
que comenzaban su largo y complejo proceso 
de normalización democrática. 

Viñas murió el jueves 10 de marzo de 2011. 
En esos días la ciudad se había puesto llu-
viosa y esquiva. Todos nosotros decidimos ir 
a la Biblioteca Nacional, el sábado a las cinco 
de la tarde, a un homenaje que operativa-
mente organizaron Horacio González y Ma-
ría Pía López porque la familia había tomado 
la decisión de no hacer un velatorio. Éramos 
muchos o tal vez pocos, no podría precisarlo. 
Éramos quizá los sufi cientes. De modo que en 

lugar de un féretro y palmas de fl ores, había 
una estupenda foto de Viñas proyectada en 
powerpoint en la pantalla del auditorio de la 
Biblioteca y desfi laron allí alumnos, profeso-
res, amigos y enemigos, escritores, editores, 
funcionarios, actrices, militantes, admirado-
res y lectores, quienes improvisaban palabras 
de despedida, por turno, en el escenario.

Aristóteles decía que los hombres no te-
men morir, temen no ser recordados.

Con David Viñas eso no va a suceder. 

Claudia Torre


