David Viiias (1927-2011)

David Vifias naci6 en la ciudad de Buenos Ai-
res el 28 de julio de 1927. Estudio, como sue-
len decir las solapas de varios de sus libros
més recientes, “con curas y militares”. Sus
relatos acerca de su padre yrigoyenista, de su
experiencia como monaguillo catdlico y de su
deseo de iniciar la carrera militar —contados en
maltiples reportajes y documentales— parecen
ser el escenario contra el cual Vihas comen-
zara a construir, ya tempranamente, su propia
historia. Antagonista de estos hechos de su
infancia y juventud, ingresa en la esfera pi-
blica como un escritor, en la década de 1950.

Su produccién de ficcidn, rapidamente, lo
coloca entre los escritores mas admirados y
respetados de Buenos Aires. Nombro la ciu-
dad de Buenos Aires porque me parece que
no puede escindirse del relato de su vida, de
la descripcion de su historia. El Vifas inicial,
nacido en la esquina de Talcahuano y Corrien-
tes, el de la calle Viamonte, entre San Martin
y Reconquista, de la década de 1950, el Vinas
profesor de la Facultad de Filosofia y Letras en
la década de 1980, en Marcelo T. de Alvear y
Uriburu, o en la sede de 25 de Mayo, el habitué
de la calle Corrientes y del bar La Paz hasta
sus @ltimos dfas: Vifas y la ciudad de Buenos
Aires parecen una dupla inexpugnable.

A partir de la década de 1950, Vinas pu-
blica novelas: Cayd sobre su rostro (1955),
Los aiios despiadados (1956), Un dios coti-
diano (1957), Los duerios de la tierra (1959),
Dar la cara (1962), Las malas costumbres
(1963), Hombres de a caballo (1967), Cosas
concretas (1969) y Jauria (1971). Todos es-
tos libros, de alguna manera, han sido leidos
como una saga balzaciana que tensa la bio-
grafia privada y la historia politica argentina.
Lo que acompaiia en esos afios su trabajo de
escritor es su protagonismo en una de las re-

vistas méas cautivantes de la cultura argentina:
Contorno. Junto a otros jovenes intelectuales
que participaron de ese proyecto cultural de
diez nimeros, publicados entre 1953 y 1959,
Vifas expone sus hipdtesis y lecturas junto
con su hermano Ismael Vifas, su esposa Ade-
laida Gigli, asi como con Juan José Sebreli,
Noé Jitrik, Adolfo Prieto, Rodolfo Kusch, Os-
car Masotta, F. J. Solero, Regina Gibaja, Ledtn
Rozitchner, Ramon Alcalde y Tulio Halperin
Donghi. La critica al liberalismo, verdadero
pivote del grupo, fue definitoria y contundente
pero no mas que la confianza, la fascinacion y
el compromiso con que Vifas la establece a
través de, en y por la literatura argentina.

El conjunto de su escritura de ficcidon y sus
ensayos para Contorno van tramando la que
va a ser, sin lugar a duda, la obra més acabada
del intelectual escritor: Literatura argentina y
realidad politica, publicada por Jorge Alva-
rez en 1964. Es alli, sobre todo, donde Vifnas
irrumpe como un latigo: desconoce despiada-
damente los aportes de la critica inmanente
que lo habia precedido y propone nuevas lec-
turas de los autores mas representativos de la
literatura argentina. Sacrilego, agresivo, ven-
gativo e incisivo —as{ le gustaba verse y posi-
cionarse siempre—, proponia una nueva ma-
nera de leer, una nueva manera de pensar los
clasicos, una nueva manera de problematizar
aquello que aparecia como —€l lo mostraba
asi—: inerte. El método y el arsenal conceptual
sofisticado con que Vinas lefa los textos lite-
rarios dandoles un significado social, cultural
y politico iba acompanado de otro elemento
que articulaba su pensamiento: la escritura.
Una prosa potente, enfatica, ingeniosa, deta-
Ilista, anclada en la metafisica de la materia,
nos permitio a los lectores de ese libro remo-
ver viejos estandares de construccion de la
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critica literaria argentina: leer de nuevo, leer
de otra manera a los mismos, leer a otros.

Durante la Gltima dictadura militar —ese
rayo de fuego que se clava en toda biografia
intelectual argentina del Gltimo tercio del si-
glo xx—, Vifas se exilia en Espaia, Estados
Unidos, Alemania y Dinamarca. Enseha y es-
tudia, pero, a excepcion de la novela Cuerpo
a cuerpo, de 1979, nada de esa produccidn se
construye como algo nuevo. La dictadura le
deja el saldo de ese gran vacio intelectual y la
herida mas atroz: la muerte de dos hijos: Ma-
ria Adelaida Vihas y Lorenzo Ismael Viias,
secuestrados y desparecidos.

En algunos ejemplares de la Biblioteca del
Instituto de Literatura Argentina pueden re-
conocerse sus subrayados en las paginas de
los libros que lefa. También estin en algunos
ejemplares de la coleccion Quesada de la Bi-
blioteca del Instituto Iberoamericano de Ber-
lin: guiones, tildados varios en los margenes,
anotaciones, signos de puntuacion diversos,
todos en birome. El vigor de esas marcas, el
trazo impadico, contundente, de ese lector pa-
rece querer borrar al intelectual exiliado, lejos
de su ciudad, despojado de todo.

En 1983, Vinas regresa a la Argentina. Un
conmovedor relato de Beatriz Sarlo lo mues-
tra aterrizando en Ezeiza sin un peso. Vihas
—cuenta Sarlo— vivid unas semanas en la ofi-
cina de la revista Punto de Vista y, por es-
calera, subi6 ocho pisos la cama que alguien
le habia prestado, mientras gritaba: “;Alla va-
mos, como un Cristo!”. Tenfa entonces mas
de cincuenta afios. En la década de 1980 Vi-
flas se hace cargo de la catedra de Literatura
argentina de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires y lo nom-
bran ademds Director del Instituto de Litera-
tura Argentina “Ricardo Rojas”. El fruto de
sus lecturas de exilio puede leerse en otro de
sus ensayos mas logrados: Indios, ejército y
frontera, publicado por Siglo xX1 en 1984.

El aporte de Vinas a la dramaturgia no es
menor, no s6lo como ensayista, donde destaca
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su lectura de Gregorio de Laferrere que en-
marcd como un fendémeno titulado “la crisis
de la ciudad liberal”, “Grotesco, inmigracion
y fracaso” (1967) y Teatro rioplatense (1984),
sino también como autor. Destacan Lisandro,
Dorrego, Tupac Amaru. Su lectura de la prac-
tica del viaje (con su tipologfa archi-citada en
monografias, articulos y ponencias de congre-
sos) como dispensadora de identidad y cons-
tructora de subjetividades (que se lee en Litera-
tura argentina y realidad politica pero también
en De Sarmiento a Dios de 1998), se adelanta
en mucho a los Estudios culturales, que deter-
minan gran parte de la produccion de quienes
lo preceden. En los Gltimos afios, Vihas volvid
a publicar novelas: Prontuario (1993), Claudia
conversa (1995) y Tartabul (2006).

Vinas fue un intelectual del siglo XX, y po-
dria haberlo sido también, a su modo, del siglo
XIX. Su prosa, absorbida, imitada —casi hasta
al plagio— por la produccién académica fue al
mismo tiempo reacia a la academizacion.

La literatura argentina —escribfa— se va
justificando como la historia de un pro-
yecto nacional, es decir, es el proceso que
puede rastrearse a lo largo de un circuito
pero que solo se verifica con nitidez en los
momentos culminantes caracterizados por
la densificacidon de un dato fundamental.
(Pero como se reconocen esas emergen-
cias? Por varios datos: por el pasaje de la
cultura entendida como eternidad a la con-
viccion de que es historia, por el transito
de los escritores que interpretan a la lite-
ratura como tautologia a los que se sienten
sujetos de la historia. En forma similar, los
mayores logros se definen por el desplaza-
miento del miedo hacia la responsabilidad
cuando los escritores dejan de ser literatos
para considerarse autores.

Los que fuimos sus alumnos en la década de
1980, en las aulas de Filosoffa y Letras, nunca
olvidaremos sus clases, que nos atravesaron



como un trueno, en una universidad y un pais
que comenzaban su largo y complejo proceso
de normalizacidon democrética.

Vinas murid el jueves 10 de marzo de 2011.
En esos dias la ciudad se habia puesto llu-
viosa y esquiva. Todos nosotros decidimos ir
a la Biblioteca Nacional, el sabado a las cinco
de la tarde, a un homenaje que operativa-
mente organizaron Horacio Gonzalez y Ma-
ria Pfa Lopez porque la familia habfa tomado
la decision de no hacer un velatorio. Eramos
muchos o tal vez pocos, no podria precisarlo.
Eramos quiza los suficientes. De modo que en

lugar de un féretro y palmas de flores, habia
una estupenda foto de Vifas proyectada en
powerpoint en la pantalla del auditorio de la
Biblioteca y desfilaron all{ alumnos, profeso-
res, amigos y enemigos, escritores, editores,
funcionarios, actrices, militantes, admirado-
res y lectores, quienes improvisaban palabras
de despedida, por turno, en el escenario.

Aristoteles decia que los hombres no te-
men morir, temen no ser recordados.

Con David Vihas eso no va a suceder.

Claudia Torre
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