1. Representaciones sociales y politicas

Comentario
a la ponencia de Carlos Altamirano

Juan Carlos Torre

La ponencia de Altamirano no busca hacer
la sociologfa del pensamiento de la izquier-
da; tampoco la historia de la pequefa bur-
guesfa. No se pregunta si ese pensamiento
la describe bien o mal. En realidad, lo que
le interesa son los efectos que ese discurso
de la izquierda nacional sobre la pequeiia
burguesfa tuvo sobre su puablico, sobre el
publico al cual estaba destinado. La pregun-
ta es: jcudles fueron los efectos de este dis-
curso, de esta literatura de mortificacion,
expiacién y conversién?

En principio, Altamirano nos dice que
hubo efectos, porque esta literatura era con-
sumida como pan caliente. De modo que
sintonizaba con algo que les pasaba a las
clases medias, a la pequena burguesia en la
Argentina, Pero aquf nos quedamos con un
efecto todavfa estitico. Gente que habla so-
bre un problema, y los que, de un modo u
otro, viven ¢l problema, acogen ese mensaje.

Digo que es un efecto estdtico porque
este trabajo puede ser usado —aunque Alta-
mirano se cuida con prudencia de dar pasos
més alld del objetivo que se ha fijado- co-
mo una contribucién a entender los afios se-
tenta, mds adn, los afios sesenta y setenta.
Ustedes saben que en los afios setenta las
clases medias se encuentran con el proleta-
riado, y es un encuentro de consecuencias
formidables para la vida del pafs.

Instituto Torcuato Di Tella

Dice Altamirano sobre el final del texto:
“la literatura de expiacion hall6 eco si con-
tribuy6 a crear condiciones para nuevos
comportamientos. Fue porque la mortifica-
cion era indisociable de la reunién con los
trabajadores. Si esa literatura fue eficaz fue
porque mortificacién, expiacién y conver-
sion exaltante eran inseparables”. En esta
frase, ustedes ven, hay una cautela retdrica.
Si elimino el “si”, Altamirano nos dice que
1o que ocurri6 en la Argentina, en lo que ha-
ce a clases medias, trabajadores, peronis-
mo, violencia y Montoneros, encuentra una
de las claves en ese trabajo interior que es-
ta literatura fue haciendo sobre la concien-
cia de unas clases medias que en 1955-1956
viven, para usar una frase de la época, como
una conciencia desgarrada, desdichada, que
van a sobrellevar malamente, sobre todo an-
te la retérica formidable de estos autores
que las incriminan de manera consistente a
lo largo de diez afios.

Si uno quiere hacer un estudio de la so-
ciologfa de la izquierda de los afios sesenta
y setenta, encuentra aquf un filén importan-
te, que no habfa aparecido todavia formula-
do de esta manera. El trabajo de zapa que
esta literatura incriminatoria realiza duran-
te diez anos, al final, armado como est4,
con este mensaje de expiacién, conversién
y redencién, nos dibuja el perfil de muchos
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de los que en el fin de esa época protagoni-
zaron ¢l encuentro entre clases medias y
trabajadoras. De modo que, hasta ahora, el
trabajo me interesa desde este punto de vis-
ta. Es el trabajo de una persona que lee,
busca una I6gica de conexién entre los tex-
10s que describen una escena, un personaje,
y deja al final picando la pelota, diciendo
que estos textos fueron seguramente efica-
ces. Puede animarse a formular esa idea
porque tiene una evidencia que no estd ni
esbozada en el texto, y que es que finalmen-
te esa brecha se cerr6. Entonces, para hacer
la historia del encuentro, de la cesura, Alta-
mirano nos propone este camino que, como
¢l dice, no intenta ver si las descripciones
son correctas sino si son eficaces. Fl presu-
me que lo son, y yo con él.

Aqui termino un poco mi reflexién sobre
el texto, mi reflexién sobre lo que se ha pro-
puesto hacer el autor. Hay una pregunta que
muchos tenemos, que todos tenemos: qué
es lo que pasé en tal momento; frente a ella,
el autor retrocede y describe el itinerario de
un didlogo que se da entre esta literatura y
su publico. Me parece que es un recorrido
correcto, que se da dentro de la izquierda y
las clases medias, que son una misma cosa
desde 1945. Hasta 1945, izquierda querfa
decir, también, trabajadores. A partir de
1945, izquierda ya no quiere decir trabaja-
dores, ya no iba a ser una izquierda social,
si por social hacemos referencia al sujeto
histérico del mensaje de la izquierda, que
son los trabajadores. La izquierda va a
acantonarse en las clases medias, que va a
ser el sector movilizado en la Argentina a
partir de 1955. La historia de 1955 a 1970
en la Argentina es la historia de la clase me-
dia, que es el dnico sector que se mueve.
Los otros sectores defienden posiciones ad-
quiridas. Los trabajadores realizan batallas
de retaguardia, defensivas: han entrado a la
sociedad bajo la llave maestra del decreto
estatal —lo que Touraine llama “democrati-

zaci6n autoritaria”-, son ciudadanos de pri-
mera clase, pero en el '55 son mandados
otra vez a foja cero. Entonces, del 'S5 para
adelante procuran recuperar el terreno per-
dido: es una clase a la defensiva. Por su-
puesto, quienes procuran mandarlos para
atrés son una clase que también quiere re-
cuperar posiciones. En el dnico lugar, en
cambio, donde las cosas se mueven en la
Argentina, es en las clases medias.

Esa capacidad interesante de las clases
medias nos lleva otra vez a uno de los temas
que estdn en el texto: el “moralismo” de las
clases medias. Y el texto de Altamirano, so-
ciol6gicamente —a pesar de su escripulo de
no usar la sociologfa—, es formidable en ese
sentido. El cargo de moralismo que se le
imputa a las clases medias 0 pequefiobur-
guesas a través de la literatura hace impac-
to en el resorte moral del acusado que es,
sobre todo, un ser moral. En las sociedades
uno puede tener actores por intereses y ac-
tores por valores. En la Argentina, los traba-
jadores son actores por intereses, los bur-
gueses son actores por intereses, y las cla-
ses medias son actores por valores. Eso le
da, a ese sector que estd entre el cielo y el
infierno, esa ductilidad, esa volubilidad. La
pelicula ya la conocemos.

La clase media es progresista cuando lu-
cha contra la oligarquia y cuando habla en
nombre de quienes no participan del siste-
ma politico. Deja de serlo cuando los obre-
ros y los campesinos intervienen directa-
mente en la lucha politica, Entonces com-
prende que no puede defender sus intereses
més que defendiendo a la clase dirigente.
Estos son los dos momentos de la clase me-
dia argentina, cuya exaltacion moral, a co-
mienzos de siglo, es la lucha por la transpa-
rencia politica, por el sufragio universal,
por ¢l Estado de derecho, y por las apertu-
ras de las oportunidades; ése es un estadio
de la clase media. Después tiene otro esta-
dio, animado por otra exaltacién moral, que
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va a ser, como la retrata Heméndez Arregui
en el texto que cita Altamirano, la defensa
del orden amenazado, la defensa de la fami-
lia, la religion y la propiedad.

El retrato de estos escritores captura a la
clase media al cabo de esa experiencia. En
ese péndulo nos reconstruyen la relacién de
las clases medias con la vida politica a tra-
vés de la intermediacion de la presencia
ahora sf dominante de los trabajadores. Pe-
10 porque estos sectores medios son, como
dice Altamirano, sensibles a la apelaci6n
moral, pueden ser capaces de ser redimidos
y recuperar, en un equilibrio politico distin-
to —ya no el de las dos primeras décadas del
siglo sino en los sesenta-setenta—, una nue-
va exaltacion moral. La exaltacién moral de
la clase media va a ser sugerente y curiosa,
va a ser la del populismo revolucionario del
final de los sesenta, la lucha en nombre de
las masas excluidas y marginadas. Exacta-
mente en ¢l momento en que las masas, a
través del acuerdo, a través de su presencia
en la escena politica, estaban encontrando
la forma de reconciliacién. No olviden que
Per6én vuelve después de dieciocho afios, y
no vuelve porque las clases trabajadoras
hubieran perdido en su combate defensivo,
sino porque habian afirmado su presencia.

Entonces, el trabajo de Altamirano me
permite hacer dos comentarios. El primero
se coloca, a pesar de él quizds, como una de
las hipdtesis sobre el fin de los sesentas. Di-
ria: habiendo reconocido la raz6n de esa
critica mortificadora, muchos integrantes
de las clases medias deciden cerrar la bre-
cha que los separaba del pueblo. Ahora los
sesenta pueden ser pensados asf, y son mu-
chas las figuras que del '55 para acé pueden
haber hecho este recorrido. No quiero dar
nombres, pero hay muchas figuras que ya a
fines de los sesenta tienen cuarenta o cua-
renta y cinco anos y que han hecho todo es-
te recorrido que comienza con el texto de
Ismael Vinas.

En el fin de los sesenta hay otro recorri-
do, también, que es el recorrido de otro sec-
tor que tiene veinte afios y, por cierto, no se
sintié en absoluto incriminado por este len-
guaje. Por eso dentro de la nocién “clase
media” y “pequefia burguesia”, como dice
Altamirano, encontramos muchas cosas.
Esta idea de la convergencia en el interior
de las clases medias a fines de los sesenta
debe distinguir, de un lado, los personajes
mortificados que viven lacerantemente su
lucidez frente a un mundo de oprobio que
no se atreven a franquear y que, al final, po-
dria decirse que lo franquearon debido a la
eficacia de esa literatura de mortificacion, y,
del otro lado, los personajes que no se van a
reconocer en ella...; el parricidio es una his-
toria distinta, pienso. Pero, en todo caso, en
unos y otros veo latente y articulando la fi-
bra moral central que califica al actor que
nos importa, y de ahf la eficacia, en el caso
que nos interesa, de esa literatura.

En la Argentina tenemos una suerte de
masa o sector amplio, masa fluctuante des-
de el punto de vista polftico precisamente
porque no estd anclada con las restriccio-
nes que vienen dadas por intereses y, por lo
tanto, el sector del cual se puede esperar el
cambio por esta fibra moral. Por eso he di-
cho que en la Argentina la izquierda, sobre
todo, es una izquierda moral, porque es
una izquierda que hace opciones. Una iz-
quierda social no hace opciones, sino que
Ileva la condicién contestataria como parte
de su condici6n de sometimiento y subor-
dinacién.

En este sentido, el trabajo de Altamirano
es un trabajo muy qtil. Aparte de estar bien
hecho, contiene una riqueza de cuestiones
que permiten a otros, que estamos movién-
donos en otros campos y con otras hipGte-
sis, vivir y nutrimos del mismo. De modo
que me parece interesante, y dejaria remar-
cado que se atreve a colocarse entre los tra-
bajos que quieren hacer una hip6tesis sobre
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el fin de los afios sesenta. Nos dibuja a tra- que desde este punto de vista no tienen pe-
vés de estos relatos bien articulados el per- culiaridad respecto de otras clases medias,
fil de un personaje —que es bueno conocer- con esta fibra moral como resorte principal
lo—, que son estas clases medias argentinas  de su accién. o
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