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La década de 1920 en la Argentina ha sido caracterizada en general como una época

de bonanza econémica, movilidad social ascendente y estabilidad institucional, lo cual
—sumado a un clima intelectual productivo y al cardcter experimental pero al mismo tiem-
po moderado de las vanguardias estéticas— cristaliz6 esa suerte de “belle époque” que ha-
brfa alcanzado su punto culminante en la presidencia de Alvear. Esa era la autoimagen con
la que Cérdova Iturburu describfa a sus compafieros de milicia intelectual en La revolu-
cién martinfierrista:

LLos jOvenes artistas y participantes del movimiento son, en su mayoria, hijos de la burgue-
sfa y de la pequena burguesia. No han vivido como los europeos el infortunio de la guerra
y los sobresaltos revolucionarios de la posguerra. [...] Todo en la vida del pais parece es-
tar en condiciones de resolverse por las vias constitucionales [...] No hay inquietud, no hay
desazon, ni descontento, ni siquiera malestar econémico, por lo menos en grado consi-
derable.!

Pero aun aceptando que el bienestar econémico y social haya retornado luego de la crisis
de la primera guerra, protegiendo de tal modo a la Argentina de las profundas fracturas ex-
perimentadas en Europa, existieron sintomas en la cultura que tienden a matizar la imagen
demasiado monolitica del sentimiento de bonanza y moderatismo de esos afos, sfntomas
que al mismo tiempo pueden llevar a interrogarse por las marcas perdurables y tal vez no
suficientemente registradas de la Primera Guerra Mundial tanto en sus repercusiones eco-
némico-sociales cuanto en sus aspectos directamente simb6licos.

Por cierto que para esos afios es reconocible la presencia de una inquietud politica
proyectada sobre el fondo de la crisis del liberalismo, ficilmente recordable con la sola re-
ferencia a las opciones atravesadas por dos de los principales intelectuales de esos afios:
José Ingenieros y Leopoldo Lugones no tienen dudas de que es preciso corregir las repre-

! El mismo sentido en la reciente afirmacidn: “entre el fin de la Primera Guerra Mundial y ¢l de la Segunda,
Buenos Aires experimentd callada y tranquilamente una seric de cambios fisicos, sociales y culturales..”
(Leandro H. Gutiérrez y Luis A. Romero, “Sociedades barriales y bibliotecas popularcs”, en Sectores popu-
lares, cultura y politica, Buenos Aires, Sudamericana, 1995, p. 69).
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sentaciones y programdticas anteriores, de modo que uno s¢ introduce en la deriva del au-
toritarismo nacionalista y el otro en la del antimperialismo latinoamericanista a la sombra
de la revolucion bolchevique. Pero existe otra constelacion del mapa intelectual, vaga y de
limites imprecisos, que entona de diferente manera aquel malestar y que retoma genérica-
mente temas del espiritualismo antipositivista de la “nueva sensibilidad” hasta comunicar-
se con las crispaciones de los que he denominado “los modernos intensos™ en la Argenti-
na de los afos veintes.

Un indicio para trazar estas posiciones intelectuales puede hallarse en las diversas

reacciones ante la guerra de 1914, ya que en funcion de ellas se articularon diferentes
representaciones del presente, de los tiempos por venir y de las pricticas por desarrollar.
Asi, cuando se toman dos intervenciones intelectuales del peso de las enunciadas por In-
genieros y Carlos Ibarguren, puede observarse la curva que conduce desde una visién ma-
trizada por valores moderno-ilustrados a otra donde la crisis bélica es la consecuencia pre-
cisamente del cultivo de aquellos valores. Para el Ingenieros de “El suicidio de los bérba-
ros” y de “Ideales viejos e ideales nuevos”, se estd sin duda ante el inicio de otra era, pe-
ro ese cambio epocal no es sino el desemboque de una lucha que se viene librando desde
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problemas demasiado complejos de relevo, ya que frente a sus ruinas se elevarin ideales
nuevos cuyas encarmaciones (Sarmiento, Ameghino, Almafuerte) muestran hasta qué pun-
10 se confia en férmulas anteriores para resolver los nuevos problemas.2

Otra es la evaluacién de Carlos Ibarguren, ese abogado de alcurnia criolla, profesor
universitario, ministro de Justicia e Instruccién Piblica en 1913-1914 y candidato por la
Democracia Progresista en 1916, quien al publicar en 1917 De nuestra tierra muestra por
una parte que permanece adherido a la temdtica de “la cuestion nacional™ en términos he-
redados del periodo anterior. En efecto, nada nuevo se halla en estos textos que no pueda
leerse en una literatura ya vieja de décadas, como la tan ficilmente localizable en los la-
mentos de Miguel Cané hijo o Lucio V. Lépez frente a una modernidad materialista y a un
mundo donde los viejos linajes se sienten amenazados en sus intereses y en sus valores.
Tampoco es novedoso el recurso compensatorio de alabar ese pasado premoderno y sobre
todo preinmigratorio compuesto por ¢l venero gaucho en tanto cantera de mitos compen-
satorios. Gauchos tan valerosos como capaces de obediencia hasta el sacrificio conforman
esa arcadia sdbitamente jacobina, aunque claramente gobernados por una aristocracia ris-
tica de hacendados, desde ya opuesta por sus valores positivos al “burgués conservador y
ostensiblemente sumiso al gobierno [y que] limitaba sus afanes a llenar sus talegas”.

Esta criolledad que se extingue debe ser asimismo recuperada en un interior profun-
do, que si Gélvez o Joaquin Gonzédlez habian perseguido hacfa tiempo en La Rioja, ahora
Ibarguren lo localiza en su Salta natal en tanto “es todavia una de las ciudades que guar-
da su caracteristica colonial”. Es por eso preciso recuperar las danzas y cantos populares
nacionales, y oponerse al “corte sensual del suburbio” que ha tenido tanto éxito en Euro-
pa: “El tango no es propiamente argentino; es un producto hibrido o mestizo, nacido en

2 Véase José Ingenieros, Los tiempos nuevos, Buenos Aires, Elmer Editor, 1957, p. 9 y passim.
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los arrabales y consistente en una mezcla de habanera tropical y de milonga falsificada”.?

Pero a este nivel de discursividad que reitera t6picos ya fuertemente instalados en la
escritura argentina se le superpone un estrato que remite a los temas decadentistas y “de-
generacionistas™ de fines del siglo XIX entonados desde el modernismo espiritualista o
desde el biologismo positivista. Desde allf, Ibarguren extrae una evaluacién del ochocien-
tos que identifica con el desarrollo de la democracia, la expansién de la industria y “el ma-
ravilloso progreso de las ciencias experimentales”, cuyos pensadores fueron Comte, Ber-
nard, Darwin, Renan o Taine, pero sobre los cuales se cernia un crepisculo que desembo-
¢6 en “el soplo letal del escepticismo y del pesimismo”. Anatole France resumia ese csta-
do de dnimo cuando a la pregunta “por qué estamos tristes” se respondia: porque “hemos
perdido, con la fe y la esperanza, también la caridad”.4

Pocos afos después, en La literatura y la guerra enuncia de manera elocuente que se
asiste a una crisis civilizatoria, y la descripcién de la débdcle conduce a una célebre im-
pugnacion global de los logros del progreso decimonénico: “El siglo de la ciencia omni-
potente, el siglo de la burguesia desarrollada bajo la bandera de la democracia, el siglo de
los financieros y de los bi6logos, se hunde, en medio de la catdstrofe mds grande que ha-
va azotado jamds a la humanidad”.5 Y si al rastrear las categorias fundadoras de ese en-
cuadre, Ibarguren desembocard naturalmente en el Paul Bourget de los Enmyos de psico-
logia Cﬁﬁfé’ﬁ'iﬁﬁ?uﬁ:‘ﬁ.ﬁ 1o realmente significativo es que mientras en el libro anterior la
guerra europea s6lo aparecia como un horror del que afortunadamente esta parte del mun-
do ha permanecido ajena,” ahora pasa a ser sintoma de decadencia pero al mismo tiempo
un gigantesco laboratorio revitalizante y comunitarista que permite saludar en ella un cid-
mulo de virtudes regeneradoras, tales como la modulacién de un temple de d&nimo que en
las trincheras ha permitido vislumbrar el escorzo de una nueva humanidad opuesta a la del
materialismo y egoismo encarnado en los comerciantes que medran detris del frente. En
las antipodas de esta figura negativamente moralizada se alzan héroes como el que Ibar-
guren glosa de una novela de Paul Acker:

Era joven y detestaba la vida burguesa, sus prejuicios, su mezquino egoismo, su falta de
ideal [...] Todo el romance gira en derredor de este héroe que expone su vida [...] hasta
conseguir, vibrante de amor, la victoria de mantener su aeroplano inmévil en los aires, co-

3 Carlos Ibarguren, Nuestra tierra, Buenos Aires, Sociedad Cooperativa Editorial Limitada, 1917, pp. 155-156,
10-11y 17.

4 Ibid., p. 177.

5 Afios mds tarde, y en términos andlogos hasta la estereotipia definird Horacio Quiroga esa misma coyuntura:
“Al desencadenarse la guerra mundial parecia haberse distendido por fin el resorte que mantenia en intolerable
tensién el destino de la humanidad. No se veia claramente a mediados de 1914 qué destino era éste. Aparente-
mente, el progreso material, la aceleracion creciente de la vida, la procura a toda costa de riquezas, constituian
el presente y el fin de la civilizacion oficial de Occidente™ (“La santa democracia™, en La Nacién, 16 octubre
de 1927, cit. en Pedro Orgambide, Horacio Quiroga. Una biografia, Buenos Aires, Planeta, 1994, p. 157).

6 Se trata de los libros publicados en 1881 y 1885, donde Bourget difunde su diagnéstico de esa decadencia de-
bida a un exceso de civilizacin, refinamiento ¢ intelectualismo, agravado por la vida en las grandes ciudades,
que generan ¢l empobrecimiento de la sangre, la disminucién de la encrgia muscular, la perversién, el acentua-
miento de un espiritu malsano de andlisis y la ruina de la voluntad.

7Y que posibilita repetir con Lucrecio: “en este rincén apacible de América [...] jhaced que se aquieten los fu-
rores de la guerra y dejad en reposo la tierra y la onda!” (Carlos Ibarguren, ap. cir., pp. 177 y 179-180).
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mo un péjaro triunfante, [revelando] una exaltacion saturada de energfa belicosa para con-
quistar la gloria, para realizar las reivindicaciones nacionales, para renovar las hazaias del
pasado, para evocar cuadros victoriosos de la historia, para luchar por la reforma de la
sociedad ®

La guerra ha operado en suma la manifestacién de esa “barbarie energizante” que Herf in-
dica como componente del modernismo reaccionario,? implicito cuando Ibarguren en-
cuentra que “la fuerza vital de la naturaleza parece que aumentara en el campo sembrado
de cadéveres. Todo brota y vive, con empuje brutal, en la tierra engordada con la sangre”.
Y como ese élan se ha instalado en el yo profundo asumiendo la forma espiritualizada del
mito patridtico, ambas variables se conjuntan en “la corriente mistica y guerrera, que ini-
cia su curso en la literatura durante esta Gltima década, [y que] tiene entre sus més fervo-
rosos representantes [al] Charles Péguy” que poco antes de morir en el frente habfa escri-
to: “Felices los que mueren por la tierra carnal / ... / Felices los que mueren en una guerra
justa”.

Estos pronunciamientos se alojaban dentro del renacido espiritualismo que desde fi-
nes del XIX tenia en Francia a su més influyente representante en la filosofia de Henri
Bergson. Justamente Péguy (al igual que Sorel) habia sido uno de los habitués al célebre
seminario de los viernes en la Sorbonne dictado por Bergson, y era esie dliimo quien ha-
bia seleccionado a Péguy como el méds penetrante de sus discipulos, animado de “un don
maravilloso para traspasar la materialidad de los seres, rebasarla y penetrar hasta su alma”.
Pero el mismo Bergson no habfa requerido de Péguy para obtener muestras de la combi-
natoria entre espiritualismo, misticismo y patriotismo, ya que no habfa vacilado entonces
en comparar el estado de 4nimo del combatiente con el de los grandes misticos: “El sol-
dado francés habia llevado su alma a ya no ser sino una con el alma de la patria, sacando
entonces de esta coincidencia, con algo que tiene de infinito y de eterno, la fuerza para ir
a cualquier parte, incluso a la muerte cierta con un sentimiento de serenidad”.!10 La esteti-
zacion de la guerra desempena la funcién de constituir una ética fascinada por una violen-
cia mortal, que Ibarguren utiliza como alternativa existencial intensa contrapuesta al tedio
y la mediocridad burgueses: “En esta guerra hay emociones que valen toda una vida; la
existencia no es verdaderamente digna y grande sino en medio del peligro y teniendo por
delante a la muerte”.

La guerra europea es asf el sintoma de razones més profundas colocadas en un des-
vio de Occidente, que engarzaba esta visién con los temas decadentistas del pasado fin de
siglo y con el entramado de una sensibilidad antiintelectualista no muy diversa conceptual-
mente de la que hacia la misma época dirigfa la escritura del joven Roberto Arlt en Las
ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires.!

¥ Carlos Ibarguren, La literatura y la gran guerra, Buenos Aires, Agencia General de Libreria y Publicaciones,
1920, pp. 82-83.

9 Jeffrey Herf, El modernismo reaccionario, México-Buenos Aires, FCE, 1993.

10 Cf. M. Barlow, El pensamiento de Bergson, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, pp. 59 y 95.

11 Al cuestionaba el decadentismo por “el predominio de lo abstracto, de lo incognoscible sobre lo concreto,
lo préctico y lo sano. Pronuncio la palabra ‘sano’ porque al espiritualismo pesimista que predomina en esos
circulos, del cual Schopenhauer es su mds admirado y genuino representante, le opongo el epicureismo nietzs-
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Sin embargo, y luego de no haber ocultado su fascinacién por esos contenidos vita-
listas y por aquella heroicidad mistica, Carlos Ibarguren finaliza su recensién de la litera-
tura de guerra prescribiendo que “no es en las batallas ni en las cargas desesperadas don-
de hay que buscar el valor moderno, sino en cada una de las grandes construcciones, en
las enormes fibricas y talleres, en las minas, en los campos, en los bosques, en las inmen-
sas ciudades”, y opta por ese que llama “heroismo tranquilo y paciente del pueblo™ que
ofrecerd a las generaciones futuras “el ejemplo sublime de la abnegacion y del sacrificio™.

Existirdn empero otros intelectuales con menos motivos para la moderacion final y

contradicloria del libro del entonces alto dirigente del Partido Demdcrata Progresista,
quienes, al cruzar su ideologia juvenilista con la vision de la guerra como un bautismo tré-
gico, operan una colocacién definitoria de su propia generacién. Cuando algunos de aque-
llos j6venes intelectuales fueron incluidos en 1923 en la conocida encuesta de Nosotros,
las respuestas de Brandén Caraffa y de Homero Guglielmini coincidieron en la autorrepre-
sentaci6n de una generacién que se considera en ¢l seno de una crisis de renovacién inau-
gurada por aquella catdstrofe, y cuya resolucion ha de resultar tan exaltante como violen-
1a. “Soy, pues —declara Guglielmini-, de los que hemos empezado a meditar sobre los pro-

s Jom nmen AL

biemas del espiriiu cuando adn humeaban las brasas del gran incendio.” “Es hora de ini-
ciar una cruzada enérgica contra todos los valores enfermizos, decadentes, contra el spleen
literario y el afeminamiento del espiritu. Todos los jovenes debemos unirmos firmemente
para dar el golpe de gracia al judafsmo y a su hermana menor, ¢l cristianismo enervado y
mentiroso de estos tiempos.” Por su parte, Caraffa vincula esta misma circunstancia de una
crisis altamente productiva con el “estado de d4nimo creado en el pais por la revolucién uni-
versitaria de Cérdoba, estado de 4nimo trdgico que nos hizo posible asimilarnos la inquie-
tud enorme del mundo post-guerra” y que induce el deseo de vivir dignamente la hora pro-
pia y repudiar “todo lo que no esté hecho con sangre [...]".12

En un tono mds calmado, el primer nimero de la revista Proa declaraba, en agesto
de 1924, que la guerra hizo “posible por primera vez en este pafs que una generacion se
formara al margen del mecanismo tutelar y de su ambiente”. Y en una Aguafuerte del 27
de noviembre de 1929, Arlt le atribuye el origen del desgarramiento subjetivo que pade-
cen sus personajes, y considera que de todo lo escrito en el periodo merece salvarse 1o que
se ha producido sobre esta Gltima guerra. “Esos documentos trégicos vale la pena conocer-
los. El resto es papel...”.

En muchos de estos casos, semejante visién estaba matrizada por los motivos de lo
que desde la visita de Ortega en 1916 se llamaba “la nueva sensibilidad”, en la cual se fu-
sionaban y confundian discursos espiritualistas de diversos origenes dentro del tono co-
mun de la reaccion antipositivista. De todos ellos, fue la filosoffa de Bergson la que tuvo
mayor capacidad de penetraci6n entre los intelectuales, especialmente a través de la ense-
iilanza de Coriolano Alberini y Alejandro Korn. Es notorio que ambos ofrecfan una version
moderada del autor de La evolucidn creadora. Asi, donde Alejandro Korn muestra una

cheano o el positivismo de Stuart Mill" (en Roberto Arlt, Nuevas aguafuertes, Buenos Aires, Losada, 1975, pp.
135 y 109).
12 En Nosotros, Buenos Aires, N° 168, mayo de 1923.
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concepcién acumulativa y sin rupturas de la tradicién cultural argentina, y por eso acepta
(como en la conocida carta a Alberto Rougés) que el positivismo decimonénico debe ser
incorporado como momento necesario en la evolucion filos6fica nacional que permita
“afirmar, a la vez, el determinismo del proceso cosmico como lo estatuye la ciencia y la
autonomia de la personalidad humana como lo exige la ética”, en los Escritos de metafi-
sica Alberini indica que el caricter antiintelectualista de la filosofia de Bergson permite a
la intuicién acceder a la temporalidad auténtica, pero es allf donde el profesor argentino
sospecha que si “la intuicién externa conducia al misticismo del més alld objetivo, ahora
la intuicién interna nos lleva al misticismo del mds alld subjetivo”, pagando el duro tribu-
to de “la irracionalidad de la conciencia”, que fluidifica “la realidad en tal manera paro-
xistica que ya no es posible pensarla” dado que “pulveriza la realidad en hechos libres de
relaciones”. Estos limites trazados a los costados mds irracionalistas de la filosoffa berg-
soniana tendrdn en Alberini una correspondencia con un llamamiento realizado en el Con-
greso Internacional de Filosofia, en 1926, por el cual “los fil6sofos tienen el deber de no
dejarse perturbar por las pasiones colectivas de un momento determinado, asf sea el més
dramético”, y con una defensa de la democracia que no justifica “el renacimiento de regi-
menes politicos anacrénicos™.13

Pero si tanto Korn como Alberini traducian desde el 4mbito universitario un bergso-
nisino moderado, Jor TEC Dotti ha senalado que 1o fue en los circulos académicos donde la
reaccion antipositivista tuvo sus expresiones mds radicales, sino sobre todo en algunas re-
vistas de esa orientacion como las consideradas por Fernando Rodriguez.!4 Y en efecto,
eso es lo que ocurre sobre todo con Inicial y en menor medida con Sintesis o Proa, en cu-
yos lextos se asiste a una intensificacion de la modernidad que en su caso tramitan me-
diante la radicalizacién de un bergsonismo expresamente conectada con la recepcién del
pensamiento soreliano.

Es sabido que fue la lectura del bergsonismo a través de Nietzsche 1o que posibilit6
la construccion de la versién anarcosindicalista de Georges Sorel, en cuya propuesta algu-
nos como Sternhell han crefdo hallar uno de los origenes ideolégicos del fascismo.15 Ya
en su primer nimero, aparecido en 1923, Inicial aducia que “la Unica palabra sana que se
ha predicado a los que sufren la esclavitud moral es la pronunciada por Jorge Sorel”, y en
el editorial del mimero siguiente insistia en que “es necesario volver los ojos hacia el gran
Sorel™.16

Dicha radicalizacion se opera a través de la incrustacién en el corpus bergsoniano de
topicos del vitalismo y aristocratismo nietzscheanos y de la utilizacién de Spengler como
recusacion del decadentismo europeo. En Alma y estilo, el libro en que Guglielmini reco-
pil6 en 1930 una serie de articulos, se encuentran acumulados pricticamente todos los mo-

13 Coriolano Alberini, La filosofia y las relaciones internacionales, Congreso Internacional de Filosoffa, en
Boston, septiembre, 1926, véase Juan Adolfo Vizquez, Antologia filoséfica argentina del siglo XX, Buenos
Aires, Eudeba, 1965, pp. 152, 153 y 156.

14 Véase Jorge Dotti, La letra gética, Buenos Aires, Puntosur, 1993, y de Fernando Rodriguez, la recopilacién
y estudio preliminar de Inicial, Ediciones de la Universidad Nacional de Quilmes, en prensa.

15 “El primer componente del fascismo es el sorelismo” (en Z. Sternhell, M. Sznajder y M. Asheri, El nacimien-
to de la ideologia fascista, Siglo XXI, 1994, p. 4).

16 “El sindicalismo roméntico se coloca asf més en la realidad histérica que el marxismo positivista™ (Inicial,
Buenos Aires, N° 1, p. 42).
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tivos de la lectura soreliana del bergsonismo. Ademds de los capftulos dedicados a Nietzs-
che o al jazz, uno de los articulos donde se concentran esos significados es el que Gugliel-
mini dedica a Henri de Montherlant, ese escritor que “no se siente cémodo sino en los ex-
tremos; y los extremos de la vida son precisamente esos: el amor de los sexos y el peligro
de la muerte. [...] Este es el sentido de la frase de Nietzsche: ‘Hay que vivir en peligro’.”
La guerra es justamente una de esas experiencias vitales en donde se conjugan “la sagra-
da comunién de las armas y de la orden viril”.

Y es que, en rigor, muchos de los mensajes profascistas de la revista pueden vélida-
mente inscribirse también en una de las posibles derivaciones del sorelismo, pero seria
conveniente recordar que algunas de estas argumentaciones conducen en no pocas ocasio-
nes y en diversos autores a incluirse en juicios comunes de la época donde se muestra la a
veces escasa diferenciacién que los contemporineos establecfan entre comunismo y fas-
cismo, al ser visualizados ambos a partir de su comin oposici6n al régimen y a la “medio-
cridad” liberal burguesa. Ya que si Inicial cree que “el hombre, més que un ser de tempe-
ramento econémico, como sostiene el marxismo, es un ser de temperamento religioso”, la
transferencia de un lenguaje teolégico a los postulados de la politica conducird a un elo-
gio del bolchevismo o del fascismo, o de ambos al mismo tiempo, en tanto movimientos
unificados por un misticismo combatiente que revitaliza el espiritu frente al adocenamien-

10 y la desvirilizacion de la poiftica burguesa y parlameniaria. Por eso ia misma revista
puede entender que “los homenajes al soldado desconocido, la revolucién comunista, la
marcha sobre Roma: he ahf tres grandes manifestaciones del nuevo misticismo”. Y para
Guglielmini, si bolcheviquismo y fascismo aparecen a primera vista como sucesos diver-
gentes, existe sin embargo una cualidad que los concilia: “ambos se orientan por igual ha-
cia la realizacién de un tipo de héroe histérico comin: el tipo del héroe ‘chauffeur’, el con-
ductor de masas a lo Lenin y Mussolini” (Alma y estilo, p. 234). Recuérdese que también
para Maridtegui y en esos mismos afios, “bolcheviques y fascistas no se parecian a los re-
volucionarios y conservadores prebélicos”. Careciendo de la antigua supersticién del pro-
greso, “los revolucionarios, como los fascistas, se proponen [...] vivir peligrosamente”. De
ahf que cuando uno se encuentra finalmente con la propuesta de Los siete locos de ser
“bolcheviques, cat6licos, fascistas, ateos, militaristas, en diversos grados de iniciacién”, o
con esta conocida frase del Astrélogo, no se sabe si se estd ante una boutade nihilista o an-
te la descripcion puntual de un estado de 4nimo: “No sé si nuestra sociedad serd bolche-
vique o fascista. A veces me inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar
una ensalada rusa que ni Dios la entienda™...

Que ese objetivo ha sido logrado lo muestra la reacci6n ante /nicial por parte de un
intelectual tradicional del 4mbito progresista como Alfredo Bianchi, quien no oculta la di-
ficultad clasificatoria que la emergencia de estos nuevos discursos plantea a la generacién
anterior, y que evoca lo recordado por Sarlo respecto de las dificultades de Anibal Ponce
para clasificar la narrativa de Arlt. En Nosorros de octubre de 1923, Bianchi recuerda ma-
lamante que Guglielmini y Ortelli en 1919 y 1920 “sacrificaban en el altar comunista” y
que Caraffa era un jacobino cordobés, pero sobre todo denuncia las contradicciones que
encuentra en sus articulos, donde pueden proclamarse al mismo tiempo nacionalistas y re-
volucionarios, anarquistas y reaccionarios, para concluir con enfado que “todos estos jé-
venes de la nueva generaci6n ignoran lo que quieren y a donde van”.
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Es sabido que Roberto Arlt valoraba positivamente el citado libro de Guglielmini, al

que en la encuesta realizada por la revista La literatura argentina, de marzo de 1931,
calific de “libro serio y trabajado con honestidad”, llegando a proponerlo como candida-
to al premio nacional de ensayo de ese afio.!7 Existen sin duda algunas marcas en esa es-
critura que remiten a referentes intelectuales aqui sefialados, como la temprana apelacién
a Bergson en Las ciencias ocultas..., donde Arlt coincide con la critica espiritualista que
cuestiona el predominio que se le ha dado al intelecto sobre el instinto. Existen asimismo
aspectos andlogos a los explorados por el sorelismo de los jovenes de Inicial que podrian
igualmente rastrearse en torno del antiintelectualismo, la glorificacion de la prictica, el
antipoliticismo, etc. Pero, con resultar legftima esa construccién de analogias temadticas y
de referentes intelectuales, ese ejercicio puede intentarse mediante un ingreso indirecto al
mismo problema, tratando de leer las Aguafuertes portefias del periodo 1928-1930 como
“caso” de aquel modernismo y con la presuncién de que se inscribieron en un estrato de
ideas presente en el espacio de la cultura intelectual. Tomo aqui ¢l concepto “ideas” en el
sentido que le acuerda Paolo Rossi, en cuanto es un término que no se identifica con “con-
cepto” (que remite a un contenido claramente identificable y definible) sino a significados
més ambiguos y muchas veces asociados con “los modos de sentir, con las emociones, con
el mundo de la sensibilidad, con la imaginaci6n, con la mentalidad”. De tal modo, me pro-
puse construir el mapa de Buenos Aires que esas cronicas indican, imaginando a 1a moder-
nidad como un dispositivo que se conoce por sus efectos sobre la ciudad. Las figuras di-
versas que esa maquinaria moderna produce serfan espacio-morales, y el mapa artliano re-
sultante podria en principio organizarse en torno de dos polos contrapuestos: el barrio y la
calle Florida, por un lado, y la calle Corrientes por el otro.

Ha sido suficientemente afirmado que el barrio es el topos de la mediocridad clase-
mediera, encarnado en sus personajes prototipicos: los comerciantes, los oficinistas, las
suegras. Los comerciantes resultan abominables por su vida andénima, sérdida, prudente
pero envidiosa hasta la ferocidad. Las mujeres del barrio agregan a estas vidas sin brillo
un cardcter maligno y un cerebro galliniceo. El oficinista “es un individuo que, como un
molusco, se ha aferrado a la primera roca que encontré al paso y se quedé medrando me-
diocremente, sin una aspiracion, sin una rebeldia, siempre manso, siempre gris, siempre
insignificante”.1%

Por otra parte, en estos escritos la relacién con la temporalidad es compleja, dado
que, al referirse a otros espacios de Buenos Aires, se encuentra el tipico lamento del ubi
sunt ante los efectos destructores de la modernidad con respecto a un pasado mejor, como
los expresamente sefialados en “Para qué sirve el progreso”. Alli esa relacién ambigua al-
canza a las valoraciones de la técnica y de la ciencia, que arrastra la conwradiccién entre
ambas y la felicidad.1?

Es esta desconfianza hacia algunos aspectos de la modernidad la que dispara la afio-

17 Agradezco esta referencia a Jorge Rivera.

18 Roberto Arlt, Aguafuertes portefias. Buenos Aires, vida cotidiana, Buenos Aires, Alianza, 1993, pp. 21 y
169; Nuevas aguafuertes portefias, Buenos Aires, Losada, p. 44, v Aguafuertes portefias, Buenos Aires,
Losada, p. 180.

19 %% El teléfono lo hace mds feliz, un acroplano de quinientos caballes mds moral, una locomotora eléctrica més
perfecto, un subterrdneo mds humano?” (Roberto Arlt, Nuevas aguafuertes, op. cit., pp. 17 y 18).

a8



ranza pasatista por determinados espacios de la ciudad, colocados en barrios de quintas o
bien en pueblos suburbanos, en la ciudad de La Plata y en el campo mismo.20 Incluso en
algunos barrios, como Mataderos, la modernidad no ha logrado aplastar lo rural, y preci-
samente por ello subsisten alli virtudes que remiten a una valoracidn celebratoria del ener-
getismo vitalista, como en esa recova de Mataderos, “fuerte, ciclépea”, donde “la camne y
las entrafias humean sobre los carbones una sanidad salvaje™ .21

De todos modos, el barrio no resulta inexorablemente negativo, sino sélo cuando es
dmbito de pricticas vinculadas con el ascenso social y sus costos.22 Por eso la antitesis
mds acabada y biunivoca de la modernidad valiosa es una calle moderna pero convencio-
nal: Florida. Bastaria con cotejar la descripcidn de las Aguafuertes con la de unos afios an-
tes realizada por G6mez Carrillo para observar la distancia que las separa. Ya que si para
este Gltimo “Florida la bien nombrada” es “una sintesis, hecha con arte exquisito, de todo
lo que hay en Europa de més distinguido, de méds animado, de més brillante, de mds mo-
derno”,23 para las Aguafuertes se trata de

[...] la calle mis despersonalizada que tiene Buenos Aires [...], 1a calle menos porteiia que
tenemos. Falta el espiritu que en todos los barrios, bajo una forma u otra, encontramos;
falta ‘ese no sé qué’ que, tanto en las mujeres como en las calles, pone su encanto finisi-
mo y particular; esa atmésfera extrafia, singular, perceptible [...] Florida [...] calle fiofia co-
mo la inofensiva Agua Florida. Yo me imagino que alli es donde nacié la palabra cursi.24

Por el contrario, ese “no sé qué” que para las Aguafuertes define la modernidad valiosa es-
td contenido en la calle Corrientes: espacio del interclasismo, 1a marginalidad excepcional
y la mezcolanza social, poblada por “diarieros que se tutean con mujeres admirablemente
vestidas. Sefiores con diamantes en la pechera que le estrechan la mano al negro de un
‘dancing, [...] Sefioras honestas que parecen artistas [...], vigilantes, canillitas, ‘fiocas’, ac-
trices, porteros de teatros, mensajeros, revendedores, secretarios de compaiiias, c6micos,

20 “Flores, el Flores de las quintas, de las enormes quintas solariegas, va desapareciendo dia tras dia [...] jQué
lindo, qué espacioso que era Flores antes! [...] Aquello era un bosque de cucaliptos. [...] aunque también Ra-
mos Mejia se estd infectando de modernismo [...] En aquellos tempos todo ¢l mundo se conocia. [...] A diez
cuadras de Rivadavia comenzaba la Pampa [...] La gente vivia otra vida mds interesante que la actual [...] Jus-
to o equivocado, se tenfa de la vida y de sus desdoblamientos un criterio mds ilusorio, mds roméntico [...] Se
creia en la existencia del amor [...] Pero nos queda el orgullo de haber progresado, eso si, pero la felicidad no
existe” (Roberto Arlt, Aguafuertes portefias, Buenos Aires, Losada, 1958, pp. 12, 13 y 14).

21 Roberto Arlt, Aguafuertes portefias. Buenos Aires, vida cotidiana, op. cit., pp. 13y 14.

21 “Encanto mafioso, dulzura mistonga, ilusién baratieri, ;qué sé yo qué tienen todos estos barrios!; estos ba-
mrios portefios, largos, todos cortados con la misma tijera, todos semejantes con sus casitas atorrantas, sus jar-
dines con la palmera al centro ¥ unos yuyos semiflorecidos que aroman como si la noche reventara por ellos el
apasionamento que encierran las almas de la ciudad; almas que sélo saben el ritmo del tango y del ‘te quiero™
{Roberto Arlt, Aguafuertes portefias, op. cil., p. 65).

23 =Y, en efecto, eso es, con sus innumerables tiendas de amenas suntuosidades, con sus letreros dureos que co-
tren por los balcones anunciando trajes ¥ mantos, con sus confiterias aristocrdticas, con sus escaparates llenos
de pedrerias, con sus numerosas exposiciones de arte”. “No es la riqueza lo que a mi me pasma; es el buen gus-
to, el refinamiento, el supremo chic”, y las joyas se exhiben no con la groseria de Nueva York “sino como ex-
cusando su valor de mercaderfa™. “Ni en la rue de la Paix, en efecto, ni en Bond Sweet, ni en &l Groben he vis-
to tanta exquisitez unida a tanto lujo” (E. Gomez Carrillo, El encanto de Buenos Aires, Madrid, Perlado, Pdez
y Comp., 1914, pp. 53 a 59).

14 Roberto Arlt, Aguafuertes... vida cotidiana, op. cit., pp. 23, 24 y 25,
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poetas, ladrones, hombres de negocios innombrables, autores, vagabundos, criticos teatra-
les, damas del medio mundo™; “una humanidad Gnica, cosmopolita y extrafia se da la ma-
no en este Gnico desaguadero que tiene la ciudad para su belleza y alegria”. Esta vida
transcurre con la intensidad que “sélo es posible al resplandor artificial de los azules de
metileno, de los verdes de sulfato de cobre, de los amarillos de 4cido picrico que le inyec-
tan una locura de pirotecnia y celos™.25 Aquello que dota a la calle Corrientes de su ca-
rdcter positivo proviene entonces de un efecto de la modernidad entendida como potencia-
dora al extremo de la intensidad y por ende de la excepcionalidad.

El defecto de Florida y del barrio en tanto espacio del ascenso social es la ausencia
de lo extrafo, por eso sostienen un prestigio que no les pertenece, y en este esfuerzo por
hacerlo se tornan rutinarios como todo ritual que pretende conjurar lo imprevisible. El ba-
rrio y Florida comparten entonces el hecho de ser convencionales y previsibles, es decir,
ordinarios. Excluidos de lo extra-ordinario, lo estdn por lo mismo de toda experiencia cua-
litativamente diferente de las ya experimentadas, de eso, en suma, que se suele llamar
“aventura”, en el sentido de lo que adviene en tanto acaecimiento extraio, contingente e
incierto y por ende riesgoso.

Ahora bien: es condicién de posibilidad de lo extraordinario e intenso la existencia
de una temporalidad diversa de la del tiempo progresista. En el barrio y en Florida la vida

&s ordinaria y prévisibie porque aili se despliega el tiempo burgués: lineal, acumulaiivo,
homogéneo y en el cual cada momento mantiene con los anteriores y sucesivos una arti-
culacién de relaciones necesarias. Y asi como la calle Corrientes intensifica el azul mari-
no y el amarillo manso hasta producir el azul de metileno y el amarillo de dcido picrico,
también pone en obra la ruptura de aquella temporalidad reformista al horadar el tiempo
liberal para conectarse con una experiencia cualitativamente heterogénea que comunica
con un eterno presente parecido al absoluto. Es lo que aparece en la aguafuerte “Don Juan
Tenorio y los diez centavos”, en la que se plantea la antinomia entre la aventura amorosa
y la ausencia de dinero. *;C6mo serfa el amor de esa muchacha que lo habia mirado tan
profundamente” y que por carecer de s6lo diez centavos él no habfa podido seguir en el
tranvia? Son tiempos dificiles para Don Juan, pero que de existir adoptaria una actitud pa-
ra la cual “el maiana no existia; el futuro tampoco. Hombre absolutamente sensorial, vi-
via exclusivamente para el presente”.26

Sin duda, estas concepciones de la temporalidad coinciden con la definicién de lo
moderno sostenida por Pir Bergman en cuanto “equivale a una nueva perspectiva de la rea-
lidad en que lo sucesivo pasa a dar lugar a lo simultdneo, el espacio histérico es sustitui-
do por el espacio geogrifico, la diacronia por la sincronia, la tradicién por el instante”. Y
aun el futurismo, agrega Schwartz, es un movimiento que valora més ¢l presente que el fu-
turo. Por eso “términos como ‘actual’, ‘nuevo’, ‘novedad’, ‘vida’, ‘presente’, ‘hoy’, abun-
dan en los manifiestos de la época”.27 Asimismo, al establecer la relacién entre Baudelai-
re y Walter Benjamin, Frisby seilala que lo que sus andlisis de la modernidad tienen en co-
mun es una orientacién hacia lo que Baudelaire, como creador del concepto moderno de
modernité, caracterizé como “le transitoire, le fugitif, le contingent”. Esto es lo que de-

25 Roberto Arlt, Aguafuertes... vida cotidiana, op. cit., pp. 34y 32.
26 Roberto Arlt, Aguafuertes portefias, op. cit., p. 26.
27 Jorge Schwartz, Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte, Beatriz Vitervo Editora, 1993, p. 16.
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termina que en esta temporalidad nunca se sabe lo que aportari el siguiente momento, y
de tal modo el ahora se absolutiza en el sentido de la frase de Kracauer: “como si el pre-
sente durara una eternidad”.28 Fsta era precisamente la concepcién que Alberini habia cri-
ticado con severidad por cuanto esta pulverizacién de la realidad “en hechos libres de re-
laciones” desembocaba en “la irracionalidad de la conciencia™ y en “el misticismo del mds
alld subjetivo”. Nuevamente, el espiritualismo de cétedra disuena con las consecuencias
que de ese mismo espiritualismo extrae de hecho la fraccién de los modernos intensos, y
lo cierto es que esa concepcién de la temporalidad es condicién de posibilidad a su vez de
la construccién de una subjetividad creadora.

Por el contrario, en la descripcién arltiana de un matrimonio de clase media puede
leerse la transposicion del rempo reformista a un proyecto de vida repudiable, que para las
Aguafuertes se ha tornado en el tiempo del sinsentido y el tedio, en la direccién en que
Benjamin dird que “en el ‘spleen’ el tiempo se cosifica [y] los minutos cubren al hombre
como copos”.22 Y asi como es expresa la oposicién a la moral del productor, dispersa en
tantas aguafuertes en donde se entona el elogio de la pereza, ahora el desagrado apunta a
es0s “chicos que nacieron viejos” y que nunca se hicieron la rata, “chicos de buenas cla-
sificaciones; chicos que del Nacional van a la Universidad, y de la Universidad al Estudio,
y del Estudio a los Tribunales, y de los Tribunales a un hogar congelado con esposa ho-
nesia, y dei hogar con esposa honesta y un hijo bandido que hace versos, a ia Chacari-
ta”...30

En la traduccién al terreno social esta visién se fusiona con una recusacioén del mo-
delo de la acumulaci6n puritana y la figura del burgués a la Franklin (laborioso, frugal,
ahorrativo), para privilegiar ese muestrario humano de sus antipodas: inventores, vagos,
aventureros, prostitutas, delincuentes... Simmel puso de relieve la experiencia del tiempo
en la modernidad en su descripci6n de la vivencia del tiempo por parte del jugador “como
presente incondicional™ y en su tipificacién del aventurero como “el ejemplo més repre-
sentativo de la persona ahistérica, de la esencia contemporinea. Por un lado, no estd de-
terminado por pasado alguno [...] por otro, el futuro no existe para €é1”. Dentro del funcio-
namiento de la economfa monetaria y la circulacién de las mercancias, ese presente inme-
diato se recrea constantemente en la moda, que “como pocos fené6menos, nos da una in-
tensa sensacién de presente” y “centra cada vez mds la conciencia en el presente”, aun
cuando “cada moda particular [...] surja como con el deseo de vivir eternamente”,31

Puede postularse entonces que en aquellas crénicas existe una ética de la intensidad
fundada en la pulverizacién del continuo del tiempo liberal, como se observa en algunas
aguafuertes referidas al golpe de 1930, puesto que allf la intensidad rompe por una vez la
costra adocenada de la vida convencional y normalizada: “es agradable hacerse la ilusion
de que pueden encarcelarlo a uno. Es agradable y anecd6tico. Le presta a la vida cierta im-
presién novelesca”.32 Igualmente, cuando Erdosain en Los siete locos, recibe el dinero pa-
ra pagar su estafa de manos de El Rufiin Melanc6lico, piensa: “Un minuto antes debia

28 D. Frisby, Fragmentos de la modernidad, Madrid, Visor Distribuiciones, 1992, pp. 19 y 20.
29 Walter Benjamin, Poesia y capitalismo, p. 159.

30 Roberto Arlt, Aguafuertes porteiias, op. cil., p. 9.

31 Cf. D. Frisby, op. cit., pp. 194-195,

32 Roberto Arlt, Aguafuertes portedias: cultura y politica, Buenos Aires, Losada, 1992, p. 150.
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seiscientos pesos con siete centavos. Ya no los debfa, y el prodigio lo habia obrado un so-
lo gesto del Rufidn. Este acontecimiento era un imposible de acuerdo con la l6gica que ri-
ge los procedimientos corrientes [...]", y en otro pasaje, mientras camina entre comercian-
les sin ningdn objetivo noble en su existencia, Erdosain evoca con envidia “la vida fuer-
te”, a la que define justamente como “la que hace de pronto que una existencia se nos apa-
rezca sin los tiempos previos de preparacion y que tiene la perfecta soltura de las compo-
siciones cinematograficas”.33

Una zona de produccién discursiva que compartian estos modernos intensos de los
veintes es lo que Franco Moretti ha llamado la “superioridad epistemolégica de lo excep-
cional”, es decir, la coincidencia de la emergencia de la verdad con momentos criticos e
intensos, y de allf que uno de sus blancos de critica sea la vida normalizada y cotidiana.
Homero Guglielmini considera asf que “debemos agradecer a los hados el habernos pues-
10 ante uno de las mds extraordinarias crisis de la humanidad. Ella nos ensefia que la be-
lleza se moldea sobre la carne viva del hombre [...]: ha pasado ¢l momento de las genera-
ciones frivolas y diletantes, y de los templos bizantinos”. Este tipo de consideraciones son
las que Moretti relaciona con la afirmacién de C. Schmitt de que “la excepcién es mds in-
teresante que lo normal”, ya que “en el estado de excepcion la fuerza de la vida real rom-
pe la costra endurecida de la repeticién mecénica”.

Sternhell ha escrito que, aplicado al caso italiano, “era inevitable que los sorelianos,

los nacionalistas y los futuristas llegaran a encontrarse”, aun reconociendo que no to-
dos, aunque si la mayoria de ellos, simpatizaron o adhirieron al fascismo. En el caso de
los modernos que he llamado intensos de los veintes, se verifica empero que la historia de
las ideas es la historia de la relacién entre lo que son las ideas y aquello que no son las
ideas. Sabemos por ejemplo que el pensamiento soreliano habia sido introducido desde
principios de siglo en el seno del movimiento obrero argentino; sabemos ademés que el
anarcosindicalismo llegé a ser un movimiento altamente influyente en la estructura gre-
mial en los afios veintes. Y siguiendo la recopilacién de su 6rgano periodistico Bandera
proletaria es posible asistir al despliegue de diversos tépicos del sorelismo, como el anti-
politicismo, el elogio de la accién directa, el antiestatalismo o el antiintelectualismo.3S

33 RobertoArlt, Los siete locos, Buenos Aires, Losada, p. 36. M. A.Virasoro, otro de los animadores de Inicial,
escribfa que la vida posee la capacidad de “moverse en un medio libre, indeterminado por leyes l6gicas” (“El
arte como creacién y la dindmica del espfritu”, en Inicial, N° 4, marzo de 1924, p. 26).

34 Franco Moretti, “El momento de la verdad”, en New Lewft Review, Londres, N° 159, septiembre-octubre de
1986, trad. de M. Korovsky, mimeo.

35 Los obreros mds combativos “no son muchas veces los més ‘conscientes’ [sino] compaiieros sin grandes al-
cances filosoficos y doctrinarios™, a diferencia de los menos combativos con “sus nuevos hébitos de puros in-
telectuales™, a quienes “el momento de la accién los sorprende siempre pensando en el porvenir”.

“El sindicalismo no tiene un programa propio. Se basa en el concepto del perpetuo fluctuar del ser, en una
infinita ascensidn, en un devenir que no tiene descansos ni detenciones [...] Niega la razén de Estado hasta en
la ultimisima forma de dictadura del proletariado; niega el principio mayoritario como igualmente el de la pro-
porcionalidad; niega el hecho electoral, que no es mds que la férmula de la violencia civica, ¢l ejercicio de una
fuerza del ndmero, ciega y absurda, en violacién del derecho del individuo, que puede tener razén contra la
multitud™ (artfculos del 14 septiembre de 1922, ¥ 17 y 24 enero de 1925, en “Bandera proletaria”. Seleccién
de textos (1922-1930), Roberto Reinoso (comp.), prélogo de Oscar Troncoso, Buenos Aires, Centro Editor de
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Pero si se sigue la secuencia de los articulos del mismo periGdico, en el nimero del
9 de octubre de 1926 se encuentra el lamento de que “triunfa el Estado sobre el pueblo y
sobre la nacion, lo cual equivale a decir que la sociedad se duerme acunada por la demo-
cracia”, con lo cual “tenemos asf un sindicalismo de Estado, l6gicamente reformista, juri-
dicamente reconocido. Si esta tendencia lograse las simpatfas de las masas obreras, no ca-
be duda que se ha cerrado el ciclo de las revoluciones”. Confesién de partes que en rigor
correspondia a la préctica real de un sindicalismo que ha aprendido a dialogar con el esta-
do en una década que verd la duplicacién del salario real, mientras Julio Arraga, uno de
los introductores del sorelismo a principios de siglo, oficiaba de consejero sindical del pre-
sidente Yrigoyen, Situacién que ilumina asimismo aquel abandono deliberado de “la con-
cepcidn trigica y apocaliptica de la revolucién marxista”, abandono que la misma Bande-
ra proletaria habia deplorado en enero de 1925.36

Este clima social general en el que se reconoce la bonanza dominante de los veintes
no implic6, como se ha visto, la ausencia de discursos extremos en el 4mbito intelectual.
Implic6 seguramente la imposicion de condiciones de produccion al discurso de los mo-
dernos intensos. Sin obreros dispuestos a adherir al mito de la huelga general y sin indi-
genas para poder construir otro sujeto revolucionario y “raro” a la Maridtegui, el “sorelis-
mo posible™ s6lo pudo apelar, como en el caso de Guglielmini, a diseiar la propuesta de
Para una caraciereologia argentina, en donde ya ha dado el paso que otros no transitarin
y que conduce a proponer en lugar del adocenamiento de los partidos polfticos la figura de
relevo de un poderoso caudillo que movilice a las masas no por ideas abstractas que ha-
blan a la inteligencia sino por emociones, para concluir que, si bien la Argentina no ha
contado con la ventaja de una guerra movilizadora de las fuentes de energfa més vitales,
“las circunstancias nos proporcionaron un ensayo maravilloso” con el golpe militar del 6
de septiembre, que deberia desembocar en la asuncién por parte de la juventud argentina
de un nacionalismo integral.

Otra opci6n consisti6 en apelar a esos fragmentos sociales de la modernidad precisa-
mente ahi donde ella disonaba con el proyecto reformista y progresista, ya sea por defec-
to (y allf desfila la mirada rabiosa de Arlt y del “grotesco” de la época, que ve el fracaso
de la inmigracion, el drama del hombre que busca trabajo, la iniquidad de la explotacién
y la humillacion), ya sea por exceso (y alli brilla la mirada fascinada de un moderno in-
tenso que construye la galeria de sus héroes sobre la ruptura de la temporalidad burguesa
y sobre el fondo crispado del azul de metileno). o

América Latina, 1985, Véase asimismo El “sindicalismo revolucionario” (1905-1945), seleccién de textos de
Hugo del Campo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1986.

36 La Vanguardia del 17 de mayo de 1927 daba cuenta de esta misma situacién: “Los anarco-sindicalistas pue-
den disfrazar sus verdaderos propésitos, que son los de servir los intereses del sefior Yrigoyen y su camarilla™
(en H. Del Campo, op. cit., p. 53).
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