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No era falta de inspiracién o sentimiento: sin
querer hablabamos la lengua de Marti, Rodo,
Dario, Vasconcelos o Zea; ademas, ahi estaba
reluciente la Revolucion Cubana y el imperia-
lismo yanqui. Violeta Parra era nuestro Bob
Dylan y todo lo cantabamos de oido —la revo-
lucidn, el Condor Pasa o esa cosa tan querida:
Latinoamérica—. Pero América Latina no
existia; no en castellano, no como algo mas
que un romantico sentimiento de pertenencia
basado en una supuesta historia conjunta que
nadie en México sabia o contaba. La Historia
contempordnea de América Latina, de Tulio
Halperin, fue, para mi y para varias genera-
ciones de estudiantes mexicanos de fines los
sesenta y principios de los ochenta, la Gnica
perspectiva historica fiable de lo que era
América Latina.

Escribo de memoria, no cuento con mi co-
pia de Historia contempordnea, la edicion de
1988 de la traduccion de la version italiana
original. La atesoro con sus marcas y remar-
cas en los margenes de esa edicidon de caja
pequena de Alianza. El uso desencuadernd
mi libro, pero por un modico precio alla, por
las calles de Donceles, me volvieron a poner
junta toda mi América Latina. Como el libro,
mi cabeza a ratos deshoja la idea de Latinoa-
mérica y, ora para acabar de desmembrar, ora
para re-unirla, vuelvo a recurrir irremediable-
mente a la Historia contempordnea.

A principios de la década de 1980, los es-
tudiantes mexicanos éramos educados por el
exilio argentino, uruguayo y chileno, que nos
hablaba de historias que no conociamos. Era
mas facil conseguir literatura sobre la historia
de Francia o Inglaterra que sobre la historia
de la Argentina o el Brasil. Claro, todos éra-
mos latinoamericano-filicos, todos repetia-
mos al unisono las Gltimas palabras de Salva-
dor Allende en Radio Magallanes y crefamos
en la unidad indiscutible de Latinoamérica
frente al imperialismo estadounidense. Pero
en México solo se estudiaba historia de Mé-
xico. En tiempos del internet, es dificil re-
producir lo que significd para un estudiante
mexicano poder tener, en castellano, la pri-
mera gran panoramica de la historia que uno
asumia propia.

Con los afios, el libro pas6 de ser mi enci-
clopedia a ser la lista de temas a estudiar. La
Historia contempordnea guid mis primeros
pasos cuando, llegado a las bibliotecas esta-
dounidenses, por primera vez pude acceder a
la historia entera del continente. Después, he
utilizado el libro en mis cursos, en espafol y
en inglés, gracias a la excelente traduccion de
John C. Chasteen (publicada en 1993). Sigo
utilizdndolo. La de Chasteen fue algo mas que
una traduccidn; fue una excelente adaptacion
para lectores universitarios estadounidenses.
Nada que hacer al respecto, las generaciones
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twitter no estan hechas para las largas y den-
sas oraciones de don Tulio Halperin. Pero en
inglés o en espanol, el libro ha soportado mag-
nificamente el paso del tiempo, gracias a dos o
tres ediciones revisadas y, sobre todo, a la eru-
dicion, a la dedicacion al detalle de la historia
politica y social.

Repito, hablo de memoria y asf, al aire,
evoco el hilo conductor de la narrativa: el co-
lonialismo y el neocolonialismo. Creo recor-
dar que el propio Tulio Halperin, en alguna
reedicion del libro hizo referencia al Zeitgeist
original al que pertenecio el libro —las teorias
de la dependencia y los momentos en que se
agotaban los milagros econdmicos de la pos-
guerra—. El libro también es un importante
documento de la historia del pensamiento la-
tinoamericano, si los ha habido. Si bien ya no
me encuentro tan cdmodo intelectualmente
habitando ese orden de cosas entre colonia-
lismo y neocolonialismo, ni niego la cruz de
mi parroquia ni dejo de hacer uso del libro.
Porque, por un lado, no es facil pensar en
Latinoamérica sin que nuestras mentes regre-
sen a la Historia contempordnea. Por otro, a
pesar de los temas superados aqui y alla a lo
largo del libro, al menos dos caracteristicas
atn hacen de la Historia contempordnea una
perspectiva indispensable.

Primero, el libro hace lo que pocos han he-
cho en inglés, francés, portugués o espafiol:
crea la unidad “Latinoamérica” a partir no de
idiosincrasias comunes o de la misma histo-
ria, sino a través de problemas historicos co-
munes (armados por la disciplinada y lacida
imaginacion historica del autor) y sus expre-
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siones locales muy especificas. Tengo para
mi que la mayorfa de los varios libros de texto
en inglés sobre la historia de las latinas tie-
rras, lo que hacen es narrar el cobmo “latinan”
las tierras, no como esas tierras experimentan
(viven, ensayan) la Historia, con mayiscula,
y como cada trocito de “tropico”, aunque le
toquen el mismo son, lo baila diferente. En
Historia contempordnea la especificidad de
cada pafs es respetada dentro de un sentido
més que de historia comin, de contempora-
neidad, la cual resulta latinoamericana y mas.
La Historia contempordnea misma, si mal no
recuerdo, ubica problemas generales con ecos
en América (toda) y de Europa.

Segundo, la Historia contempordnea hizo
para los hispanohablantes lo que no existia,
al menos en México: hablar al detalle, con
erudicion, en castellano y con pasion, del
Brasil. No puedo exagerar lo importante que
fue para mi la revelacion: el Brasil era y no
era “Latinoamérica”, y era claro que la Histo-
ria contempordnea avanzaba la importancia,
vastedad y especificad de la historia brasi-
lena, tratdndola con cuidado y precision. Para
Meéxico, entonces y ahora, éstas eran y son las
indispensables lecciones brasilefias de la His-
toria contempordnea.

En suma, en México o en la Argentina la His-
toria contempordnea ha sido parte del sentido
de la historia de una legion de lectores; somos
menos, pero no pocos, los que vemos en la
Historia contempordnea una parte no de
nuestras lecturas sino de nuestra crianza como
historiadores. O



