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No era falta de inspiración o sentimiento: sin 
querer hablábamos la lengua de Martí, Rodó, 
Darío, Vasconcelos o Zea; además, ahí estaba 
reluciente la Revolución Cubana y el imperia-
lismo yanqui. Violeta Parra era nuestro Bob 
Dylan y todo lo cantábamos de oído –la revo-
lución, el Cóndor Pasa o esa cosa tan querida: 
Latinoamérica–. Pero América Latina no 
existía; no en castellano, no como algo más 
que un romántico sentimiento de pertenencia 
basado en una supuesta historia conjunta que 
nadie en México sabía o contaba. La Historia 
contemporánea de América Latina, de Tulio 
Halperin, fue, para mí y para varias genera-
ciones de estudiantes mexicanos de fi nes los 
sesenta y principios de los ochenta, la única 
perspectiva histórica fi able de lo que era 
América Latina.

Escribo de memoria, no cuento con mi co-
pia de Historia contemporánea, la edición de 
1988 de la traducción de la versión italiana 
original. La atesoro con sus marcas y remar-
cas en los márgenes de esa edición de caja 
pequeña de Alianza. El uso desencuadernó 
mi libro, pero por un módico precio allá, por 
las calles de Donceles, me volvieron a poner 
junta toda mi América Latina. Como el libro, 
mi cabeza a ratos deshoja la idea de Latinoa-
mérica y, ora para acabar de desmembrar, ora 
para re-unirla, vuelvo a recurrir irremediable-
mente a la Historia contemporánea.

A principios de la década de 1980, los es-
tudiantes mexicanos éramos educados por el 
exilio argentino, uruguayo y chileno, que nos 
hablaba de historias que no conocíamos. Era 
más fácil conseguir literatura sobre la historia 
de Francia o Inglaterra que sobre la historia 
de la Argentina o el Brasil. Claro, todos éra-
mos latinoamericano-fílicos, todos repetía-
mos al unísono las últimas palabras de Salva-
dor Allende en Radio Magallanes y creíamos 
en la unidad indiscutible de Latinoamérica 
frente al imperialismo estadounidense. Pero 
en México sólo se estudiaba historia de Mé-
xico. En tiempos del internet, es difícil re-
producir lo que signifi có para un estudiante 
mexicano poder tener, en castellano, la pri-
mera gran panorámica de la historia que uno 
asumía propia.

Con los años, el libro pasó de ser mi enci-
clopedia a ser la lista de temas a estudiar. La 
Historia contemporánea guió mis primeros 
pasos cuando, llegado a las bibliotecas esta-
dounidenses, por primera vez pude acceder a 
la historia entera del continente. Después, he 
utilizado el libro en mis cursos, en español y 
en inglés, gracias a la excelente traducción de 
John C. Chasteen (publicada en 1993). Sigo 
utilizándolo. La de Chasteen fue algo más que 
una traducción; fue una excelente adaptación 
para lectores universitarios estadounidenses. 
Nada que hacer al respecto, las generaciones 
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twitter no están hechas para las largas y den-
sas oraciones de don Tulio Halperin. Pero en 
inglés o en español, el libro ha soportado mag-
nífi camente el paso del tiempo, gracias a dos o 
tres ediciones revisadas y, sobre todo, a la eru-
dición, a la dedicación al detalle de la historia 
política y social. 

Repito, hablo de memoria y así, al aire, 
evoco el hilo conductor de la narrativa: el co-
lonialismo y el neocolonialismo. Creo recor-
dar que el propio Tulio Halperin, en alguna 
reedición del libro hizo referencia al Zeitgeist 
original al que perteneció el libro –las teorías 
de la dependencia y los momentos en que se 
agotaban los milagros económicos de la pos-
guerra–. El libro también es un importante 
documento de la historia del pensamiento la-
tinoamericano, si los ha habido. Si bien ya no 
me encuentro tan cómodo intelectualmente 
habitando ese orden de cosas entre colonia-
lismo y neocolonialismo, ni niego la cruz de 
mi parroquia ni dejo de hacer uso del libro. 
Porque, por un lado, no es fácil pensar en 
Latinoamérica sin que nuestras mentes regre-
sen a la Historia contemporánea. Por otro, a 
pesar de los temas superados aquí y allá a lo 
largo del libro, al menos dos características 
aún hacen de la Historia contemporánea una 
perspectiva indispensable.

Primero, el libro hace lo que pocos han he-
cho en inglés, francés, portugués o español: 
crea la unidad “Latinoamérica” a partir no de 
idiosincrasias comunes o de la misma histo-
ria, sino a través de problemas históricos co-
munes (armados por la disciplinada y lúcida 
imaginación histórica del autor) y sus expre-

siones locales muy específi cas. Tengo para 
mí que la mayoría de los varios libros de texto 
en inglés sobre la historia de las latinas tie-
rras, lo que hacen es narrar el cómo “latinan” 
las tierras, no cómo esas tierras experimentan 
(viven, ensayan) la Historia, con mayúscula, 
y cómo cada trocito de “trópico”, aunque le 
toquen el mismo son, lo baila diferente. En 
Historia contemporánea la especifi cidad de 
cada país es respetada dentro de un sentido 
más que de historia común, de contempora-
neidad, la cual resulta latinoamericana y más. 
La Historia contemporánea misma, si mal no 
recuerdo, ubica problemas generales con ecos 
en América (toda) y de Europa. 

Segundo, la Historia contemporánea hizo 
para los hispanohablantes lo que no existía, 
al menos en México: hablar al detalle, con 
erudición, en castellano y con pasión, del 
Brasil. No puedo exagerar lo importante que 
fue para mí la revelación: el Brasil era y no 
era “Latinoamérica”, y era claro que la Histo-
ria contemporánea avanzaba la importancia, 
vastedad y especifi cad de la historia brasi-
leña, tratándola con cuidado y precisión. Para 
México, entonces y ahora, éstas eran y son las 
indispensables lecciones brasileñas de la His-
toria contemporánea.

En suma, en México o en la Argentina la His-
toria contemporánea ha sido parte del sentido 
de la historia de una legión de lectores; somos 
menos, pero no pocos, los que vemos en la 
Historia contemporánea una parte no de 
nuestras lecturas sino de nuestra crianza como 
historiadores. 


