La devaluacion logicista de la historia
Ultima réplica a Elias Palti

Cualquier lector que haya tenido la paciencia de
seguir este debate nacido en las paginas de
Politicas de la Memoria y prolongado en las de
Prismas, que ya lleva ocho textos entre los de ida
y los de vuelta, considerando las contribuciones
de Laura Sotelo y de Ariel Petruccelli, advertira
que las correspondientes argumentaciones

y contrargumentaciones ya se habian desplegado
con claridad en los primeros intercambios. Lo
sorprendente no es tanto el empecinamiento de
Elias Palti en prolongarlo mas alla de lo
razonable, sino encontrarse en Prismas n° 16
(2012) con un texto del tenor de “La
historiograffa militante ‘ponderada’ y su
método”. No sélo porque la critica ad hominem
de esta pieza se encuadra incomodamente en una
revista que aspira a un registro de mayor
dignidad intelectual, sino porque el proyecto que
reclama una y otra vez apunta a reconocer “la
pluralidad de abordajes” dentro del campo de la
historia intelectual antes que a erigir a uno de
ellos —como veremos enseguida, el mas
formalista, reduccionista y despolitizado— en el
unico legitimo. Dado que sus mismos editores
encarnan modos muy diversos de entender y
practicar la historia intelectual, seria deseable que
esa voluntad pluralista del proyecto inicial de
Prismas no se viera clausurada por tolerar un
Can Cerbero en la puerta de ingreso de este
campo de estudios.

Hay que saber poner fin a un debate, sobre
todo cuando ya se dijo lo principal y se comienza
a advertir que los argumentos se reiteran.
Entonces, a riesgo de que este intercambio
aparezca como una version historiogréfica de la
célebre novela de Joseph Conrad, me he
propuesto en el presente texto salir en la medida
de lo posible de las reglas de honor del duelo,
evitando una fatigosa réplica puntual a cada
acusacion. En lugar de responder, pues, disparo
por disparo, he decidido concluir esta discusion
proponiendo (contraponiendo, si se quiere) unas
breves reflexiones sobre la labor historiogrifica,
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los posicionamientos intelectuales y el lugar que
asigno en ellas a la politica. Concluido esto, daré
de ahora en mds por inexistente, como supo
hacerlo finalmente el General D’Hubert, a este
obsesionado duelista.

1. La historia y la politica

Politizacién que significa [...] necesidad de
comprender que detrds de toda interpretacion
histdrica hay siempre “politica”, y que conviene
que seamos conscientes de este contenido
subyacente, en lugar de limitarnos a transmitirlo
inadvertidamente, como solemos hacer.
Recordaré aqui la licida visién de Walter
Benjamin: “Los acontecimientos que rodean al
historiador y en los que éste toma parte estdn en
la base de su interpretacién, como un texto
escrito en tinta simpdtica. La historia que somete
al lector constituye, por asf decirlo, el conjunto
de citas que se insertan en su texto y son
tinicamente éstas las que estdn escritas a mano,
de una manera que todos pueden leer”.

Joseph Fontana, La historia después

del fin de la historia

No voy a responder aqui la acusacion burda de
que mi obra historiogréfica estd inscripta dentro
de la “historiografia militante”. El propio Palti ha
reconocido en algtin prélogo el estimulo
intelectual de nuestros intercambios, ha
colaborado reiteradamente en El Rodaballo y ha
citado e incluso resefiado algunos de mis trabajos
en libros y revistas académicas, sin plantear hasta
ahora nada semejante. En el marco mismo de
esta polémica me ha invitado a escribir
conjuntamente una suerte de historia del “fin de
la historia” de la izquierda, a lo que me he
rehusado sefialando desacuerdos politico-
historiograficos, decisién que mi critico ha
interpretado como un desprecio personal.
Lamento que Palti se sienta despechado, pero es
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a todas luces evidente que si yo fuera una suerte
de version izquierdista de Pacho O’Donnell,
como se me presenta en el texto de Prismas, un
académico de su reputacion cientifica jamas me
hubiera invitado a suscribir un proyecto conjunto.
Ni siquiera hubiera puesto mi nombre en una cita
al pie.

Sin embargo, este debate parece haber servido
para que finalmente cayera una venda de los ojos
de Palti, quien arrib6 ahora a la 16gica
conclusion, a través de una serie de
razonamientos cuyo encadenamiento no ahorra al
lector, de que no soy sino un “historiador
militante”. Aunque me honra que desde el
“objetivismo” académico mis afanes intelectuales
se lean como una militancia —y lo son, en cierto
sentido que quiero especificar aqui—, no ignoro,
ni reniego ni oculto que mi labor historiografica
se desarrolla dentro de la universidad, que estd
reconocida como investigacion cientifica por el
CONICET y que mis libros, producidos conforme
de las reglas del oficio, estdn sujetos a la critica y
a la valoracién de mi campo académico. Mi
esfuerzo puesto en recuperar para la investigacion
histérica actual y para la ensefianza universitaria
obras de “historia militante” como, por ejemplo,
la de Milciades Pefia, no me convierte en un
“historiador militante”. Dado que soy parte de
aquella franja que buscé aportar a la vida
académica, desde 1984 en adelante,
problemadticas y autores que se desarrollaron
fuera de ella y que aprendi6 fuera de su entorno
—desde Marx a Gramsci, de Trotsky a Deutscher,
de Lukécs a Sartre, pasando por Benjamin, por
citar algunas estaciones cruciales—, vengo
sosteniendo desde hace muchos afios la enorme
deuda que tiene contraido el actual
“conocimiento cientifico” con esas tradiciones
hoy facilmente despachadas como sospechosas
por su “parcialidad” politica. No reniego de la
profesionalizacion de la historia, de la que, para
bien y para mal, soy también parte. Digo otra
cosa: digo que sin El capital, Hilda Sabato no
hubiera podido escribir Capitalismo y ganaderia
en Buenos Aires, ni Tandeter hubiera concebido
siquiera Coaccion y mercado; que sin Gramsci y
sin Hoggart y sin Williams, la obra de Beatriz
Sarlo y la de Carlos Altamirano serian
inconcebibles, como hubiera sido imposible la
obra de José Sazbon sin Marx, Lukécs, Sartre y
Benjamin; del mismo modo que Chiaramonte,
que tanto nos advierte acerca de los riesgos de la
intromision de la politica en la historia, jamas
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hubiera pensado la formacién de la nacién
argentina sin la mediacién de Gramsci. Entonces,
en lugar de levantar una Muralla China entre
saber politico y saber cientifico, me empefié estos
afios en mostrar el notable aporte al conocimiento
de cierta “historia militante” como la de Pefia, o
de obras historiograficas nacidas por fuera de la
academia y en deuda con la praxis politica —de
Deutscher a Claudin, de Rosenberg a Aric6-y, al
mismo tiempo, la politicidad presente en los
saberes académicos que mds se empefian en
negarla.

No me interesa Palti en si mismo, sino como
sintoma de la mala conciencia que campea hoy
en ciertas franjas del campo historiografico,
cuando el llamado neorrevisionismo recusa en
nuestra vida académica la pérdida de cualquier
preocupacion por la vinculacién entre pasado y
presente, o entre historia y memoria. Los
neorrevisionistas han identificado un déficit real
de nuestra produccion historiogrifica, en la
medida en que la profesionalizacion del oficio de
historiador implicé no sélo su despolitizacion
sino incluso un cierto grado de burocratizacién y
pérdida de sentido de nuestra labor. Volveré al
final sobre el punto.

La historiografia académica tiene, en este
sentido, una deuda por saldar con la sociedad.
Ahora bien, los modos en que resuelva volver a
anudar pasado y presente, o historia y memoria,
no pueden ser, desde ya, los que nos propone
como alternativa el neorrevisionismo. Y he aqui
mi critica a esta corriente, y a la creacién del
Instituto Dorrego, que ha tomado por sorpresa a
Elias Palti. Ahi vamos.

En primer lugar, he sefialado que un Estado
que se dice democratico no deberia
institucionalizar una vertiente historiografica
(o literaria, o filosofica, o artistica), sino limitarse
a garantizar el libre debate de las diversas
escuelas en pugna. En su vision instrumentalista
del Estado, el kirchnerismo no ha hecho gala
de una visién de futuro mds generosa que
la de sus predecesores. Pero ademas de este
cuestionamiento politico-institucional, sostuve
una critica intrinseca al proyecto historiografico
de esta corriente. He sefialado que cuando, por
ejemplo, se sostiene que “Mariano Moreno fue el
primer desaparecido de la Argentina”, o que “la
deuda externa de nuestro pais comenz6 con la
Baring Brothers”, 1o que se produce es un
ostensible aplanamiento de la historia. Procesos
histdricos especificos, tales como “la politica de



desaparicidon” ejecutada por las fuerzas armadas
durante la dltima dictadura militar, o el
endeudamiento masivo de la periferia mundial
que estalla en la década de 1980, vistos por el
neorrevisionismo, pierden cualquier espesor
histérico, cualquier especificidad.

No es que en la historia argentina no se hayan
cometido crimenes politicos seguidos de la
desaparicién de los cuerpos. Pero cuando un
régimen dictatorial hace un uso sistemdtico de
este método, convirtiéndolo durante siete afios,
como ha analizado Pilar Calveiro, en una
estrategia de aterrorizamiento y displinamiento
social y politico, estamos ante un fendmeno de
otra naturaleza. También podemos identificar
momentos de grave endeudamiento en la historia
del pais, pero el proceso de endeudamiento
masivo de la periferia capitalista que estalla en la
década de 1980 —como es sabido, fendmeno
derivado de la gran masa de capital circulante
tras la suba del precio del petréleo y la crisis
capitalista de 1973-1974— tiene una especificidad
histérica que esa corriente termina por aplanar.

El problema no estd en la explicitacién de la
vision politica del historiador (sin ir mas lejos, el
decano de nuestros historiadores, Tulio Halperin,
cada vez que arriba a nuestro pais acepta
entrevistas de cuanto medio lo solicita y no deja
de pronunciarse sobre el presente politico), sino
en la articulacién que el historiador es capaz de
hacer entre visién politica y practica
historiografica, entre historia y memoria, o entre
pasado y presente, para decirlo en términos que
me son gratos. Todos conocemos, porque est en
el abecé de la formacion profesional, los riesgos
de que nuestra “parcialidad” politica presente nos
induzca a “presentificar” el pasado, que es en
definitiva la operacién del revisionismo. El
problema radica —la expresion es de Halperin— en
entender el pasado como una alegoria del
presente. Paraddjicamente, esta hiperpolitizacién
de la historia tiene un efecto deshistorizante, pues
se basa en el supuesto de que la historia argentina
fue siempre la misma, en la cual los “malos” de
hoy son la continuacién de los “malos” de ayer, y
los “buenos” de ayer son los abuelos y los padres
de los “buenos” de hoy.

Ahora bien, los riesgos de anacronismo
historiografico que tanto obsesionan a Palti no se
resuelven proclamando lisa y llanamente
cualquier “desconexion” entre pasado y presente,
alimentando la ilusién de cierta vertiente de la
historia intelectual de la posibilidad de abandonar

todo presente para iniciar una suerte de viaje
encapsulado al pasado, buscando circunscribir la
intepretacion del texto a estudiar dentro y sélo
dentro del universo lingiiistico de su época. Para
evitar el anacronismo de los neorrevisionistas
que leen un texto del siglo X1x como si fuera del
siglo xx1, Palti lee en el siglo XX1 como si fuera
un contemporaneo lingiiistico del siglo x1x.
Mientras Palti se cree capaz de viajar
asépticamente al tiempo de Sarmiento, o al
menos a su universo lingiiistico, Pacho cree
posible traernos a Dorrego a nuestro presente.
Este nos divierte por television, aquel nos aburre
por escrito. Quiero decir, en suma, que la
despolitizacion académica de la historia no es la
solucién frente a esta hiperpolitizacion militante
de la historia, sino el reverso de la medalla. Palti
es funcional a O’Donnell tanto como O’Donnell
lo es a Palti.

Para este dltimo, el desideratum de la
historiografia cientifica es la evacuacién absoluta
de cualquier marca subjetiva derivada del
posicionamiento del autor. Su critica
historiogréfica favorita es mostrar hasta el
cansancio como los deseos subjetivos de un autor
estarian contradiciendo sus mismos supuestos
cientificos. Consciente de que no ha logrado
semejante ejercicio de desubjetivacion en
Verdades y saberes del marxismo, pide desde el
prélogo la indulgencia del lector por si hubiera
subsistido, a pesar de sus esfuerzos de asepsia
historiografica, alguna mancha de autor que
hubiera escapado a su celo. Si se ha ofuscado con
mi critica, es porque puse de manifiesto cémo en
esta obra el historiador no habria logrado asfixiar
completamente al politico.

No sélo “hacen politica” los historiadores que
asi lo declaran, ni aquellos con cuyas posturas no
coincidimos. Tampoco la perspectiva mas
objetivista o cientificista escapa al
posicionamiento politico. ;{Alguien podria
afirmar que incluso el proyecto rankeano de
conocer el pasado “tal y como verdaderamente
ha sido” esta mds allad de la ideologia? Los
historiadores, desde el momento mismo en
que identificamos/construimos una problematica
del pasado, estamos tomando una decisién
politico-historiografica desde el presente. No
casualmente escogi como insignia en la primera
pagina de mi primer libro colocar como epigrafe
un tramo de las “Tesis sobre el concepto de
historia” de Benjamin, porque crefa y sigo
creyendo en la voluntad critica del historiador de
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contribuir a romper con el conformismo
historicista, dilucidando —a través de las reglas de
su oficio— aquellos momentos perdidos,
olvidados o reprimidos del pasado en virtud del
continuum de la historia. Esta voluntad estd
inextricablemente asociada a la conciencia del
historiador acerca de un presente cargado de
riesgos y de una tradicién de los vencidos que
vuelve a ser avasallada. Por supuesto que desde
la perspectiva de la Poshistoria estos temores son
vanos. No deja de ser altamente significativo que
Benjamin sostuviera este tenor de reflexién
frente a Horkheimer, para quien “la injusticia
pasada ha transcurrido y concluido. Los muertos
estdn realmente muertos”. Ciertamente, no
podemos hacer de las “Tesis” una preceptiva
historiogréafica para nuestro tiempo, pero creo
que es estimulante buscar en ellas inspiracion
cuando no queremos resignarnos a disociar el
presente del pasado. No niego en absoluto el
cambio epocal iniciado en torno a 1989, sé que la
adopcion de las tesis benjaminianas acerca de
escribir la historia desde el punto de vista de los
vencidos no admite, después del estalinismo,
ilusién o ingenuidad respecto de las
interrupciones mesidnicas del tiempo histérico.
Como ha sefialado recientemente Enzo Traverso
en La historia como campo de batalla: “Para
quienes no han elegido el desencantamiento
resignado o la reconciliacién con el orden
dominante, el malestar es inevitable.
Probablemente la historiografia critica se
encuentre hoy bajo el signo de tal malestar. Hay
que tratar de volverlo fructifero”.

Pero mads alld de la eleccién/construccion de
su objeto, todo historiador, incluso en el caso
extremo de que se limitara a copiar documentos,
inevitablemene elige (sopesa entre diversas
opciones y finalmente elige) aquellos
documentos o tramos que considera
significativos, y esa eleccion estd inevitablemente
fundada en un juicio. Enjuicia no porque juzgue
a las figuras de la historia pasada en términos de
justos o réprobos, no porque lea de modo
esencialista los documentos del pasado como
intemporales, como si pertenecieran a su misma
época, sino desde el momento mismo en que
interpreta fuentes, en que pondera —si, pondera—
interpretaciones divergentes de una situacion
histérica, en que evalda la plausibilidad de un
proyecto, en que sopesa relaciones de fuerza...

El juicio del historiador, que finalmente se
elabora a partir de la interpretacion de
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fuentes conforme las reglas del oficio, y aunque
se refiera a épocas pretéritas, es también un
juicio inscripto en la historia. Salvo, claro, para
quien tiene el salvoconducto para considerar
estos miseros procesos desde el privilegiado
observatorio de la Poshistoria. Porque si hay un
lugar desde el cual el juicio histérico se torna
absoluto, es precisamente el de la perspectiva del
Fin de la Historia.

2. La muerte del marxismo
y el fin de la historia

Hay quienes quisieran negar el valor y el
vigor de la historiografia a que han dado lugar
los historiadores britdnicos, y que hoy es
proseguida por generaciones de jovenes a
ambos lados del Atlantico. Escuchamos sus
proclamas no solo de boca de quienes desde
la derecha insisten en su retdrica macartista,
sino también de aquellos que —hablando
supuestamente desde la izquierda— afirman
que vivimos en una era postmoderna en la que
ya no existe continuidad entre pasado y
presente, ni razén alguna que permita esperar
que el futuro pueda ser diferente; de este
modo es como sirven a los poderes
establecidos ofreciéndoles una imagen refleja
de la tesis del fin de la historia.

Harvey J. Kaye, “;Tiempos dificiles?”

“La muerte del marxismo”, al igual que “el
fin de las ideologfas” y “el fin de la historia”
se desprende del wishful thinking de ciertos
académicos convencidos de que su propia
sociedad debe ser eterna porque les resulta
confortable.

Christopher Hill, “;Unas exequias

prematuras?”’

En 1992, apenas tres afios después de la caida del
muro de Berlin y a un afio del derrumbe de la
URSS, la revista britdnica History today dirigi6 a
una veintena de historiadores una serie de
preguntas sobre las implicaciones que estos
acontecimientos tendrian sobre la teoria marxista
en particular y la labor historiogréfica en general.
(Representaba este derrumbe ignominioso del
comunismo la muerte del marxismo, teoria que
se habria mostrado incapaz de predecir o de
explicar semejante acontecimiento? ;Estdbamos
ante el fin del ciclo del comunismo iniciado en



1917, o incluso ante el fin del ciclo mismo de las
revoluciones modernas? ;Derrotada cualquier
alternativa al capitalismo, habfamos finalmente
arribado al tantas veces anunciado “fin de la
historia” e ingresado en la Poshistoria? A este
volumen (de donde extraigo mis epigrafes)
siguieron el citado pamphlet de Joseph Fontana,
la obra colectiva Después de la caida, editada
por Robin Blackburn, el libro de Perry Anderson
sobre Los fines de la historia y una vasta
bibliografia que seria vano citar en detalle aqui.
La respuesta de los historiadores a estos
problemas fue, pues, inmediata, pero
sus consideraciones, complejas y elaboradas,
contrastaron con las férmulas impactantes del
periodismo y el ensayismo fin-de-siecle. Por
ejemplo, casi todos los historiadores que
respondieron a la consulta de History today se
instalaron en la mediana y larga duracién, y
trataron de evaluar la suerte del marxismo
compardndola con el ciclo de otros sistemas de
pensamiento y de creencias del pasado, revelando
una precaucion, propia de la profesion, que
estuvo mayormente ausente entre los periodistas
adoradores del acontecimiento. Asi, Christopher
Hill venia a recordarnos que “la Cristiandad
sobrevivio a los horrores de la Inquisicién y a la
quema de herejes y las guerras de religion”. Y
David Marquand observaba que “los perdedores
no siempre caen y mueren. En ocasiones,
contraatacan. Algunas veces se las ingenian para
transformar la derrota en victoria, o cuanto
menos, para dejar el asunto en tablas. Incluso
cuando se convierten en caddveres politicos, no
necesariamente lo son desde el punto de vista
intelectual”. Y afiadia a continuacion:

A decir verdad, algunos perdedores han
muerto... Lo que cuenta es si la tradicién
perdedora tiene recursos para interpretar, asimilar
y adaptarse a su propia derrota: si es 0 no capaz
de encontrar el modo de explicar lo ocurrido en
sus propios términos y, en caso de serlo, rearmar
a sus adeptos para ulteriores ataques. Una
adaptacion afortunada implica revisién desde
adentro, no la rendicién ante los que acechan
afuera. La Iglesia Cat6lica subrevivié a la
Reforma porque la tradicién catdlica disponia de
recursos morales e intelectuales suficientes para
que los catdlicos hicieran frente al reto que se les
presentaba, sin dejar de ser catdlicos. La antigua
religién romana desaparecié porque sus
categorias resultaban demasiado estrechas y

fragiles para que sus fieles pudieran
reinterpretarlas y dotar con ellas de sentido a un
mundo nuevo.

Es en esta linea de reflexion y no en una defensa
atrincherada y dogmadtica que vengo sosteniendo
que una indagacion seria (y no sumaria como

la realizada por Palti) sobre la “crisis” o la
“muerte del marxismo” deberia explorar los
desarrollos del marxismo contemporaneo, sobre
todo los acontecidos en los dltimos veinticinco
afios, para evaluar si esta teoria o alguna de sus
vertientes ha sido capaz de renovar sus “recursos
para interpretar, asimilar y adaptarse a su propia
derrota”, si ha sido o no “capaz de encontrar el
modo de explicar lo ocurrido en sus propios
términos y, en caso de serlo, rearmar a sus
adeptos para ulteriores ataques”.

Aunque vivimos en tiempos en que el
marxismo aparece automaticamente como
sinénimo de dogmatismo, mientras que
posmarxismo o ex marxismo se lucen como
equivalentes de apertura inteletual y renovacion
tedrica, vale la pena enfatizar cudnto de
dogmatismo y de “filosofia de la historia” ha
estado en juego entre quienes proclamaron su
crisis o su muerte. ;En nombre de qué, sino de
una nueva filosofia de la historia, se puede
proclamar “el fin de las revoluciones”? Como
seflala Traverso, las revoluciones no se decretan
sino que “se inventan”, “surgen de las crisis
sociales y politicas sin derivarse de ninguna ‘ley
de la historia”.

En lo que hace a la labor historiogréfica, no
veo sino desventajas en cerrar el ciclo de
Historia, con sus utopias y sus revoluciones, en
pos de una nueva filosofia histérica que no hace
sino aplanar los procesos sociales en otro Gran
Relato, el relato del fin de los relatos, en
definitiva el relato del posmodernismo. Ahora
bien, de aqui no se desprende que para mi el
posmodernismo sea, como en la burda caricatura
que de mi traza Elias Palti, una moda ideoldgica
derechista y pasajera que no deba tomarse en
consideracion. Toda mi actividad historiogréfica
e intelectual tiene como punto de partida el
hecho de que nos ha tocado vivir en una época
histérica en la cual comunismo ya no significa
futuro, utopia o revolucidn, sino un régimen
totalitario propio del pasado; y donde nociones
como mercado, libre empresa, competencia,
individualismo, no remiten ya a los estrechos
limites del egoismo burgués sino que aparecen

s
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como valores legitimados y naturalizados. Hacer
historia contemporanea no significa aceptar
pasivamente este estado de cosas, sino
comprender como llegamos a él. Este programa
implica, al menos, una primera forma de
resistirla.

Es manifiesto que mi empefio en editar
autores como Gorz, Jameson y Anderson (por no
hablar del conjunto del debate modernidad/
posmodernidad que compilé Casullo), en el
marco de una editorial de izquierdas como El
Cielo por Asalto, respondia a una necesidad de
tomar en serio el desafio del posmodernismo.
Desde revistas como El Cielo por Asalto o El
Rodaballo, quisimos contribuir a la comprension
no sélo del derrumbe del comunismo y de la
crisis de las izquierdas, sino simultineamente de
las metamorfosis del capitalismo tardio, de la
llamada sociedad postindustrial, del fin del viejo
mundo del trabajo y del ocaso de la politica
fundada en el Proletariado, asi como atisbar la
emergencia de nuevas formas politicas y
culturales. Mientras otros desdefiaban por
considerarla de antemano obsoleta cualquier
reflexion o preocupacion por las viejas y las
nuevas formas de la emancipacion, quienes
integramos esos colectivos buscamos afirmarnos
en lo mejor de nuestras tradiciones del
pensamiento de izquierdas, sin dejar de dialogar
criticamente con autores como Foucault, Derrida
o Deleuze, y sin ignorar o despreciar a los
adversarios como Fukuyama.

Ahora bien, reconocer un adversario
ideoldgico no significa sucumbir ante él. Aceptar
una derrota y por lo tanto tomar en serio una
ideologia hegemoénica no implica necesariamente
asumirla ni mucho menos prosternarse ante ella.
Como ha sefialado Anderson, una cosa es haber
sido derrotados, otra es estar vencidos. Autores
como Gorz, Thompson, Williams, Hobsbawm,
Anderson, Jameson, Eagleton, E. M. Wood,
Lowy, Traverso, Gilly, Joseph Fontana o José
Sazbodn entre nosotros, por citar sélo a algunos
que han coincidido en el campo historiogréfico,
llevaron adelante una labor critica, de revision,
de resistencia licida y de rearme de la cultura de
izquierdas en tiempos dificiles, a distancia tanto
del triunfalismo vacuo de los que dijeron “aqui
no ha pasado nada, hay que esperar al proximo
ciclo de la lucha de clases”, como de quienes
dieron vuelta la hoja de la Historia y con un
gesto de desdén dijeron “adids a todo eso”.

Es posible, deseable incluso, que esta franja
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de pensamiento critico adolezca de tensiones
irresueltas, acaso de contradicciones, pues su
proyecto politico-intelectual busca afirmarse en
un espacio muy fragil entre, digamos, para usar
la jerga paltiana, una Verdad sin Saberes y un
Saber sin Verdades. Desde luego, para cada una
de estas opciones extremas no hay tensiones: ni
para la Historia en pleno torbellino de lucha
clasista, propia de los viejos izquierdistas al
estilo de un James Petras, ni para la paz de los
cementerios de la Poshistoria de Palti, hay
riesgos de que “las conclusiones de sus posturas
minen sus propios presupuestos”. La
productividad del pensamiento del espacio critico
tiene que ver, precisamente, con esa dificil
colocacién que ha escogido.

3. La carta robada

[...] para ocultar aquella carta el ministro
habia recurrido al mds amplio y sagaz
expediente de no tratar de ocultarla
absolutamente.

Edgar Allan Poe, La carta robada

(Qué atractivo conserva el archivo [...]
cuando, en el momento actual, esas formas de
aprehender el pasado provocan la sonrisa, o,
en el mejor de los casos, parecen vestigios de
una historiografia sobre la que reflexionan
sabiamente ciertos intelectuales?

Arlette Farge, La atraccion del archivo

Palti concluye su ultima réplica recordando que
“una vez [...] un allegado suyo me contaba, no
sin cierta maledicencia de su parte, que la gran
ambicién de Tarcus serfa llegar a encontrar en un
archivo de Hungria una carta que probase que
Lukécs nunca fue estalinista”. En lugar de
replicar esta chicana con otra semejante, me
parece mas productivo sugerir una breve
reflexion sobre la sensibilidad del historiador
ante las fuentes escritas, su bisqueda y su
interpretacion. La chicana alude a una buisqueda
imposible (esa carta no existe) o bien a una
biisqueda inttil (una pieza suelta jamds podria
torcer un juicio histérico sobre el estalinismo de
Lukacs, fundado en la abundante evidencia de
todo un corpus documental que lo incrimina). Sin
embargo, ;no matizarfa el juicio histérico sobre
el estalinismo de Lukécs el hallazgo de una o
mds cartas donde el fildsofo hiingaro le confesara



a sus amigos el intimo rechazo que le producia
un régimen al que se veia obligado a adscribir
por una penosa combinacion de presiones y
conveniencias? ;No arrojaria nueva luz a nuestra
comprension acerca de la situacién de la vida
intelectual bajo el estalinismo una reflexién o
una confesioén de uno de los marxistas mas
significstivos del siglo xx sobre los tortuosos
mecanismos no sélo de la censura sino de la
autocensura, los autos de fe, las autocriticas, las
autoincriminaciones y las palinodias? Lukécs no
es Zdanov, me parece mds productivo pensarlo
como figura trdgica que como un mero verdugo.

No hizo falta llegar a Elias Palti para saber
que una carta suelta, en si misma, no prueba
demasiado. En todo caso, es necesario
previamente hallarla dentro de un conjunto, un
fondo de archivo, saber si la institucion que la
resguarda da fe de su autenticidad, o nos pone en
la pista de su historia archivistica; es preciso
ponerla en relacion con otras piezas de ese
conjunto, considerar que vamos a hacer un uso
publico de un texto en principio “privado” y, en
suma, poner en juego en su lectura todos los
recursos de la interpretacion textual y contextual.
El historiador formalista carece de esa
sensibilidad que Arlette Farge analizé como le
goiit de I’archive. Como ya sabe de antemano lo
que quiere decir (lo ha deducido), le resulta
incomprensible esa desmesura de entregarse
meses, afios enteros, a improbables hallazgos en
esos universos inconmensurables de papel.
(Entonces, buscar una carta o buscar cartas?
(Pruebas o azares, silogismos o conocimientos?
La diferencia nos remite al ““Yo no busco,
encuentro” de Picasso. Frase de artista, pero
también actitud de pensador y disposicion del
historiador. Quien busca una carta y desecha
todas las otras hasta encontrar aquella que le
sirve para lo que queria demostrar no hace arte ni
historia, a lo sumo propedéutica. Un légico.
Quien mientras busca una carta encuentra otras,
abre las puertas a que lo que busca se encuentre
con lo desconocido, abre los sobres que pueden
demoler las férmulas de una historia ya conocida
que solo espera localizar las pruebas que la
legitimen.

Hay una “carta robada” en la historia de las
vicisitudes del marxismo que viene a cuento, una
carta que estd a la vista pero que nadie ve durante
medio siglo, hasta que alguien es capaz de
encontrarla. Y quien la encuentra no es quien la
tiene, ni quien la ve sin verla, sino aquel

historiador benjaminiano imbuido de la nocién
de peligro. Me refiero a la célebre carta de Marx
a Vera Saziilich del 8 de marzo de 1881 sobre los
posibles caminos que podia tomar el curso
histérico en la Rusia zarista. Significativamente,
la carta no fue publicada por los marxistas rusos
que desde entonces la tuvieron en su poder.
Descubierta por Riazanov en 1918 entre los
papeles de Plejanov, el marxdlogo ruso la publicé
sin mayores consideraciones, como una suerte de
curiosidad histdrica. Recién medio siglo después,
cuando el debate sobre las vias alternativas al
desarrollo capitalista cobrd escala internacional,
investigadores como el historiador japonés
Haruki Wada, el inglés Theodor Shanin o el
argentino José Aricé le dieron especial relieve,
integrando esta pieza finalmente enviada con los
sucesivos borradores descartados por Marx, una
muestra del esforzado trabajo de Marx por
responder una pregunta en apariencia muy simple
pero que apuntaba al corazén de su propio
sistema. Esta simple carta, de apenas algunas
lineas, reinterpretada en el contexto de los afios
“70, nos revelaba un Marx descentrado del
modelo evolutivo de la historia, un Marx que no
era “marxista”. Aric6 hallg, pues, luego de una
prolongada labor de estudio y reflexion, la carta
en que Marx no era marxista. “Hallazgos” como
el de Arico, una cartita, una pieza de un género
menor como la correspondencia, sélo pueden
despertar el desinterés o la mofa de quien
practica una versioén formalizada y logicista de la
historia intelectual.

Bien pensado, es notable este desdén por la
carta cuando todo este prolongado debate
nacié... jde una carta de Oscar del Barco! Y
dentro de un debate muy tedioso, hay que
reconocer que hay en el fondo algo gracioso.
Comencé sefialando, en el primer ensayo de esta
polémica aparecido en Politicas de la Memoria,
que Palti hacia en el capitulo sobre Nahuel
Moreno de Verdades y saberes del marxismo una
operacidn inconcebible para un historiador
intelectual tan consustanciado con la preceptiva
de la Escuela de Cambridge, cuando le atribuye
al lider del trotskismo argentino una visién
tragica de la politica. Decfia alli que Palti, sin
intentar trazar una historia de la corriente
morenista, ni llevar a cabo un trabajo de historia
oral con los militantes de esa vertiente politica, o
sin relevar el conjunto de los escritos de Moreno,
apelaba al hallazgo de un pérrafo especifico,
tomado de una entrevista que el propio Moreno
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habia encargado al aparato editorial de su
partido, un pérrafo donde Palti cree encontrar las
trazas de una definicion de la vision trigica tal
como la definfa Lucien Goldmann. No sin
esfuerzo, podria llegar a reconocerse en ese
parrafo, simplemente, que Moreno leyé al autor
de Le Dieu Caché.Y en todo caso que en una
entrevista el lider del mas era capaz de hacer gala
de una amplitud intelectual que no
necesariamente se trasuntaba en la vida
intelectual, ni mucho menos en la orientacidn
politica y en la actividad militante de la
organizacion. Palti me acusa de buscar la carta en
que Lukdcs no era estalinista, y él se ufana por
haber hallado el parrafo en que Nahuel Moreno
no era morenista. ; Tanto Skinner para esto?

4. Pasiones intelectuales

[...] una obra que revoluciona las ideas y las
jerarquias establecidas no puede suscitar sino
reacciones heterdclitas. Su éxito se mide en
funcién del vigor de la polémica, que sélo
puede existir si la adhesién comparte ese
vigor con la oposicién, y el amor, con el odio.
Elisabeth Badinter,
Las pasiones intelectuales

Debo decir que si a Palti le disgusta el perfil de
flemético posmoderno que de él habria yo
trazado, a mi en cambio me complace el perfil de
polemista apasionado y colérico que me atribuye.
Para el homo academicus, las pasiones deben
estar debidamente sublimadas: s6lo cabe el
incremento continuo, regular, de la producciéon
curricular y el frio calculo racional para avanzar
estratégicamente posiciones dentro del campo
profesional. Para cualquier sujeto debidamente
disciplinado en este juego de poder, mis
esfuerzos en crear y sostener formaciones
intelectuales, revistas independientes y pequefios
proyectos editoriales, o mi empefio en producir
intervenciones politico-intelectuales mds alld de
la academia, le resultan completamente ajenos e
incomprensibles. Nadie ignora, salvo Elias Palti,
que las formaciones grupusculares, con su bajo
nivel de institucionalizacion, estan habitualmente
atravesadas por pequeiias disputas de poder,
pasiones encontradas y conflictos libidinales.
Desde luego, el mundo académico estd también
tensionado por pequefias mezquindades y juegos
de poder, incluso en un grado superlativo. Pero
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cualquiera que haya leido el abecé de la
sociologia de las instituciones, o sea capaz de
salir un poco de su solipsismo y sostener un
cierto grado de reflexion critica, sabe que este
tipo de conflictos, que a menudo comprometen
gravemente y a veces hacen estallar las
formaciones grupusculares, suelen ser
mediatizados (y por lo tanto amortiguados) en
instituciones de mayor complejidad,
formalizacion, jerarquizacién y reconocimiento.

Como sefialé al comienzo, muchos colegas de
mi generacién y sobre todo los de la generacién
anterior nos formamos en esos espacios politico-
intelectuales y somos sujetos de esos habitus. A
partir del aflo 1984, con la normalizacién de la
vida universitaria posdictadura, fuimos
incorpordndonos a la vida académica. Dado que
no fue una agregacion de casos individuales, sino
un proceso colectivo que afect6 a cientos o a
miles de docentes e investigadores, los que
entonces nos incorpordbamos a la vida académica
buscamos enriquecerla llevando no sélo temas,
autores y programas enteros de investigacién que
traiamos de dichos espacios politico-
intelectuales, sino que reprodujimos en su seno
muchos de esos habitus adquiridos, como editar
revistas y convocar seminarios de debate
intelectual. Son espacios que si bien la academia
ha acogido en buena medida desde 1984 a esta
parte, se mantienen como focos de resistencia
intelectual dentro un campo académico que, a
medida que crece y se profesionaliza, también
sufre un efecto de burocratizacién del
conocimiento, de produccién de investigadores
preformateados y en serie. No reniego de la
academia, en la cual estoy indudablemente
inscripto y dentro de la cual no ejerzo estrategia
“entrista” alguna. Simplemente, trato de
mantener encendida la llama de la produccion
intelectual dentro de ella e incluso mas alld de
ella, tratando de no escribir exclusivamente para
la tribu y en la jerga de la tribu.

(Por qué intelectual? Me explico. Asi como
ayer, en el campo de la accidn politico-
intelectual, me empefié en cuestionar las
practicas burocraticas, manipulatorias y
dogmaticas de las izquierdas, en el campo donde
juego hoy elijo manifestar “el malestar en la
academia”, sefialar los que a mi criterio son los
riesgos de burocratizacién y de pérdida del
sentido en la produccién del conocimiento. Me
anticipo a decir que para Palti esto es
inconcebible, una suerte de contradiccién en los



términos, una fuente de futuros paralogismos y
otras perversiones ldgicas. Palti fue ayer el
militante disciplinado, hoy es el perfecto homo
academicus. Asi como nunca hizo interferir sus
saberes en las verdades del Partido (no conozco,
al menos, ninguna critica de esas inconmovibles
“verdades” o de las précticas del morenismo
firmada por Andrés Chester), hoy se ha
empefiado en mostrar que lo mejor que puede
hacer la Academia es producir un saber purgado
de verdades. Ayer, cuando todavia corrian los
agitados tiempos de la Historia, era el Politico
Revolucionario, abnegado y disciplinado; hoy,
bajo la monotonia de la Poshistoria, es el
Académico virtuoso, con la suficiente
autodisciplina como para vigilar y evacuar
cualquier resto de politica de su registro
cientifico. Ni antes ni después fue capaz siquiera
de intuir la figura del intelectual como el critico,
el “aguafiestas” que cuestiona la unilateralidad
de esos roles en el interior de cada uno de esos
momentos. Es en ese sentido que vengo
sosteniendo en este debate que tanto antes como
ahora Palti y yo nos posicionamos de modo
exactamente opuesto.

Si mi critica a su estudio sobre el marxismo
de Moreno lo irrit6 tanto fue precisamente
porque le sefialaba aquello que, por otra parte,
era obvio para todo el campo historiografico pero
nadie le decia francamente: que ese capitulo
ponia en evidencia que a través del aséptico
académico, el militante morenista reprimido
seguia hablando. La politica, expulsada por la
puerta de la Modernidad, habia vuelto a entrar
por la ventana de la Poshistoria. Mi critica era,
pues, una verdadera afrenta para quien ha hecho
de la evacuacion de la politica y de cualquier
subjetividad el desideratum de la historiografia
cientifica.

Para concluir. Segtin su propia confesion, en su
reiterado afdn critico Palti no se ha privado
siquiera de apelar al mas ruin de los recursos,
llegando a recabar chismes entre antiguos
“allegados” despechados. En plan de confesiones,
me veo en la obligacién de decir lo mio: también
yo busqué informacién en su entorno, pero he de
confesar mi completo fracaso: no encontré a
nadie, absolutamente nadie, en quien Elias Palti
hubiera despertado una pasién. O
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