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“En la Argentina de la segunda
mitad del siglo x1x, hubo
hombres que hicieron 3500
kilémetros a caballo para
conocer a intentar dominar un
territorio que consideraban
parte de la Nacion” (p. 11). Asi
comienza Literatura en
trdnsito. La narrativa
expedicionaria de la conquista
del desierto, el apasionante
estudio de Claudia Torre sobre
los textos escritos alrededor de
este evento central de la
Argentina moderna. El libro da
cuenta del modo en que un
grupo de hombres —militares,
religiosos, naturalistas— tejieron
a través de la practica de la
escritura “la raigambre de la
intemperie pero también de la
introspeccion” (p. 11). La
autora nos introduce en la vida
de la frontera y la cuenta,
enfocdndose casi obsesivamente
en la cotidianidad de la
convivencia de los hombres que
emprendieron esta campafia y
que la contaron en primera
persona. Sin romantizarlos ni
demonizarlos, Torre busca
entenderlos y lograr asi
comprender la enormidad del
territorio, de la empresa y
también de la escritura que
buscaba retratar este espacio
donde tuvieron lugar la
campafia militar, las
expediciones cientificas, la
confraternidad de hombres de
diferentes clases sociales y
regiones geograficas y también
el problemético y conflictivo
encuentro con el otro.

Torre dedica el libro a sus
padres a quienes, dice, les debe
“—entre tantas otras cosas— las
rutas argentinas” (p. 9). Esta
declaracion personal sobre el
desplazamiento como espacio
de conocimiento y exploracion,
retomada en el principio mismo
del libro (en la oracién ya citada
“hubo hombres que recorrieron
3500 kilémetros a caballo...”)
introduce dos tropos centrales
del libro —el viaje y la nacion—.
Este es un libro sobre recorridos
inciertos en una cartografia
donde las identidades eran
todavia inestables, series de
gentilicios todavia no definidos:
argentino, chileno, blanco,
indio, araucano, mapuche. El
andlisis del desierto y sus
construcciones tiene cruces con
otro texto que reflexiona sobre
la cartografia de lo nacional
argentino a fines del siglo x1x:
El género gauchesco. Un
tratado sobre la patria, de
Josefina Ludmer (Buenos Aires,
Sudamericana, 1988). Como
Torre, Ludmer propone releer
un paisaje desde los textos,
mostrando las marcas de la
lectura y el deseo de imprimir
una nueva cartografia sobre ese
paisaje. “Trazado de la
representacion: el dibujo del
mapa construye cada vez, el
estado”, dice Ludmer. Y en
Literatura en trdnsito vemos ir
delinedndose un mapa del
Estado-nacidon que va
incluyendo la Patagonia
haciendo caso omiso de tratados
anteriores entre el Estado y los
indios, y creando un nuevo y

quiza perverso equilibrio. Estos
paisajes —el desierto, la pampa—
fueron, lo sabemos, centrales en
el proyecto nacional. Ambas
investigadoras emprenden
lecturas del paisaje que abrevan
en todo lo que se ha publicado
sobre el tema, acuden a todas
las bibliotecas y luego plantean
un corte y una nueva lectura
con una fuerte impronta
personal.

A diferencia de hechos
similares sucedidos en otros
paises, la conquista del desierto
no produjo una novelistica ni
géneros de cultura popular
como el western en los Estados
Unidos, a pesar de que la
conceptualizacion de la frontera
fue una operacioén intelectual
importante de la literatura
argentina. Torre no se propone
contestar la pregunta ya
reiterada del por qué de esa
falta, sino que estudia la
escritura que si produjo la
Campaiia y que no ha sido
examinada hasta ahora como
corpus completo aunque han
recibido significativa atencion
critica algunos de los autores
aqui tratados, como Alvaro
Barros, Francisco Moreno y
Estanislao Zeballos. El libro
analiza los textos del
acontecimiento enfocandose en
los procesos de escritura, la
forma de circulacion de los
textos y los modos en que se
integraron al canon de la
literatura y la cultura argentina.

Torre establece un didlogo
con Indios, ejército y frontera,
de David Vifias (Buenos Aires,
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Siglo xx1, 1982), libro al que
reivindica por “desempolvar el
tema” pero critica por su lectura
coyuntural en el contexto de la
dictadura militar y su
generalizacion de la conquista
como genocidio. A diferencia
del estudio de Viiias, el de Torre
se concentra en un corpus mas
restringido que es la narrativa
vinculada a la expedicion de
1879, una guerra moderna que
no se reduce a lo bélico y que
estd intimamente atada a un
programa vinculado de
construccién nacional. Este
recorte le permite profundizar la
investigacion, centrarla en afios
clave del acontecimiento y
enfocarse en los participantes.
El corpus estd compuesto de a)
las obras que cuentan los viajes
a la frontera en los afios
precedentes a la expedicién al
Rio Negro de 1879 (como
“Cuestion de indios”, de
Santiago Arcos, y Fronteras y
territorios federales de las
Pampas del Sur, de Alvaro
Barros); b) las obras de los
propios expedicionarios (como
los naturalistas Alfred Doering
y Pablo Lorentz, Antonio
Espinosa, el arzobispo Aneiros
y los salesianos); c¢) las obras
que son escritas y/o publicadas
al mismo tiempo en que el
Ejército expedicionario avanza
hacia el Rio Negro en los meses
previos o posteriores a abril de
1879 y cuyos autores, a pesar de
estar vinculados a la conquista,
no formaron parte de la
expedicion (las obras de
Francisco Moreno, Ramon Lista
y Estanislao Zeballos) y d)
obras publicadas en la década
posterior a la conquista y que
narran viajes posteriores son
registros evaluadores y
auditorias post-factum y obras
de expedicionarios que
escribieron relatos
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autobiograficos con
posterioridad (las obras de
Manuel Prado, José Daza y
Alfred Ebelot). Referencias a
estudios fundamentales sobre la
escritura autobiografica
(Derrida, De Man, Earkin) dan
forma al estudio de estos textos
complejos en tanto fueron
escritos en el cruce entre la
demanda del Estado y la
experiencia personal.

Los afios que transcurren
entre los textos que anteceden a
la conquista y los que reflexionan
sobre la misma a posteriori
permiten dar un panorama
general de la conquista y de las
particularidades politicas,
geogréficas e histdricas que la
caracterizaron. La campafia de
1879 fue el final de un proceso
largo de relacién entre el
incipiente Estado y los indios en
el que hubo determinantes de
muchos tipos. Durante afios la
relacion en la frontera se
establecio a través de tratados.
Siguiendo los trabajos de Claudia
Briones y Morita Carrasco, Torre
afirma que “desconocer y/o
minimizar la tratadistica entre los
indios y el Estado fue una
practica vinculada a la campaia
militar del “79 que, para justificar
sus acciones, necesitd negar las
negociaciones previas o acotar
las relaciones con los pueblos
indios a relaciones de politica
doméstica o interior, y no al
sistema juridico oficial” (p. 98)
Determinados desarrollos
econdémicos como el traslado de
ganado a Chile, que eran
problemas econdémicos de un
sector de la poblacidn, se fueron
generalizando hasta
transformarse en problemas del
Estado que justificaron la
necesidad de una campaiia
militar.

La autora nos hace
participes de sus estrategias de

lectura con una honestidad
intelectual admirable. “He
tratado de entrenar mi
imaginacion critica —nos dice—
para pensar como era el mundo
al que pertenecieron esos
hombres” (p. 32). Este es un
mundo, afirma, “en el que el
oficio intelectual no era
exclusivamente urbano, en el
que la aventura y la destreza
fisica se entrelazaban con las
habilidades de la escritura y de
la politica, un mundo en el que
la exclusion al otro hablaba de
la proximidad del otro” (ibid.).
Era, en udltima instancia, “un
mundo clausurado ante nuestro
ojos del siglo xx1, pero que
todavia pide ser explicado”
(ibid.). En la tarea de imaginar
ese mundo se van descartando
algunos ejes de lectura. Por
ejemplo, Torre revela un deseo
inicial de incluir a las mujeres
de la conquista pero se
convence luego de que ésta fue
una empresa de hombres. Y asi
la relata.

La investigadora
desenmascara dos paradigmas
desde los cuales se leyo la
conquista. El primero fue él de
la gesta, el segundo el del
genocidio. Una tercera lectura
planteé una continuidad entre la
conquista del desierto y la
conquista espaiiola. Estas tres
lecturas borraron
particularidades, cerraron
preguntas, generalizaron. La
historiografia militar definié la
campafia como gesta y produjo
una bibliografia laudatoria
dedicada a confirmar hipétesis
previamente establecidas. La
historiografia progresista
posterior a 1960 se ha ocupado
muy poco del tema y muchos
intelectuales de izquierda han
presentado la conquista del
desierto como antecesora de la
violencia politica y el



terrorismo de Estado del
siglo xX. De estos paradigmas
surgen dos modos de ver al
“otro”: el indio salvaje vencido
por la civilizacidn; el indio
sabio que es arrasado por el
Estado genocida. Claudia Torre
muestra las limitaciones de
ambas conceptualizaciones y
realiza una lectura detallada de
la cual emerge una verdad
mayor y fundamental: la
conquista del desierto, hecho
central de nuestra historia
nacional, no ha sido estudiada,
y debe serlo. La dicotomia
gesta-genocidio no hace mas
que echar un manto de olvido
sobre un hecho fundamental de
la historia argentina. En ultima
instancia, como afirma la
investigadora, estos hombres
que lucharon contra los indios
fueron también quienes mas
contacto tuvieron con ellos.
Literatura en trdnsito. La
narrativa expedicionaria de la
conquista del desierto es un

estudio sélido que se lee con el
placer y el dolor con que
leemos ficcion. Los
maravillosos epigrafes de
autores como César Aira, Jorge
Luis Borges, Jerone Bruner y T.
E. Lawrence, entre otros,
introducen cada apartado
apelando a una reflexion sobre
el conflicto central que alli se
presentard. A través de las citas
y los epigrafes, textos prestados
que la acompaian, Torre
ejemplifica la miquina creadora
y reproductora de la literatura,
que puede pensar, imaginar,
replicar posibilidades no para
pontificar, sino para pensar

los intersticios. La lirica
narracion de la vida de Ceferino
Namuncurd, por ejemplo, da
cuenta del costo personal

de la conquista y nos muestra
las limitaciones de los discursos
nacionales, historicos

y eclesidsticos para asir

las problematicas del cruce de
soledades y extranjerias.

El estudio de Claudia Torre
nos alerta sobre la necesidad de
seguir indagando en este
campo. Fragmentos de los
textos biograficos estudiados en
este libro han sido publicados
recientemente en un volumen
editado en la Universidad
Nacional de Quilmes con el
sugerente titulo de El otro
desierto de la nacion argentina.
Antologia de narrativa
expedicionaria y un perspicaz
estudio preliminar de Torre
misma. Ambos libros abriran el
camino para nuevas
investigaciones sobre los textos
del encuentro en la frontera en
nuestro pais y también sobre la
conquista del desierto como
mdquina productora de un
nuevo orden cultural, social y
econémico.
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