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Claudia Torre, 
Literatura en tránsito. La narrativa expedicionaria de la conquista del desierto,  
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010, 311 páginas

“En la Argentina de la segunda 
mitad del siglo xix, hubo 
hombres que hicieron 3500 
kilómetros a caballo para 
conocer a intentar dominar un 
territorio que consideraban 
parte de la Nación” (p. 11). Así 
comienza Literatura en 
tránsito. La narrativa 
expedicionaria de la conquista 
del desierto, el apasionante 
estudio de Claudia Torre sobre 
los textos escritos alrededor de 
este evento central de la 
Argentina moderna. El libro da 
cuenta del modo en que un 
grupo de  hombres –militares, 
religiosos, naturalistas– tejieron 
a través de la práctica de la 
escritura “la raigambre de la 
intemperie pero también de la 
introspección” (p. 11). La 
autora nos introduce en la vida 
de la frontera y la cuenta, 
enfocándose casi obsesivamente 
en la cotidianidad de la 
convivencia de los hombres que 
emprendieron esta campaña y 
que la contaron en primera 
persona. Sin romantizarlos ni 
demonizarlos, Torre busca 
entenderlos y lograr así 
comprender la enormidad del 
territorio, de la empresa y 
también de la escritura que 
buscaba retratar este espacio 
donde tuvieron lugar la 
campaña militar, las 
expediciones científicas, la 
confraternidad de hombres de 
diferentes clases sociales y 
regiones geográficas y también 
el problemático y conflictivo 
encuentro con el otro.

Torre dedica el libro a sus 
padres a quienes, dice, les debe 
“–entre tantas otras cosas– las 
rutas argentinas” (p. 9). Esta 
declaración personal sobre el 
desplazamiento como espacio 
de conocimiento y exploración, 
retomada en el principio mismo 
del libro (en la oración ya citada 
“hubo hombres que recorrieron 
3500 kilómetros a caballo…”) 
introduce dos tropos centrales 
del libro –el viaje y la nación–. 
Éste es un libro sobre recorridos 
inciertos en una cartografía 
donde las identidades eran 
todavía inestables, series de 
gentilicios todavía no definidos: 
argentino, chileno, blanco, 
indio, araucano, mapuche. El 
análisis del desierto y sus 
construcciones tiene cruces con 
otro texto que reflexiona sobre 
la cartografía de lo nacional 
argentino a fines del siglo xix: 
El género gauchesco. Un 
tratado sobre la patria, de 
Josefina Ludmer (Buenos Aires, 
Sudamericana, 1988). Como 
Torre, Ludmer propone releer 
un paisaje desde los textos, 
mostrando las marcas de la 
lectura y el deseo de imprimir 
una nueva cartografía sobre ese 
paisaje. “Trazado de la 
representación: el dibujo del 
mapa construye cada vez, el 
estado”, dice Ludmer. Y en 
Literatura en tránsito vemos ir 
delineándose un mapa del 
Estado-nación que va 
incluyendo la Patagonia 
haciendo caso omiso de tratados 
anteriores entre el Estado y los 
indios, y creando un nuevo y 

quizá perverso equilibrio. Estos 
paisajes –el desierto, la pampa– 
fueron, lo sabemos, centrales en 
el proyecto nacional. Ambas 
investigadoras emprenden 
lecturas del paisaje que abrevan 
en todo lo que se ha publicado 
sobre el tema, acuden a todas 
las bibliotecas y luego plantean 
un corte y una nueva lectura 
con una fuerte impronta 
personal.

A diferencia de hechos 
similares sucedidos en otros 
países, la conquista del desierto 
no produjo una novelística ni 
géneros de cultura popular 
como el western en los Estados 
Unidos, a pesar de que la 
conceptualización de la frontera 
fue una operación intelectual 
importante de la literatura 
argentina. Torre no se propone 
contestar la pregunta ya 
reiterada del por qué de esa 
falta, sino que estudia la 
escritura que sí produjo la 
Campaña y que no ha sido 
examinada hasta ahora como 
corpus completo aunque han 
recibido significativa atención 
crítica algunos de los autores 
aquí tratados, como Álvaro 
Barros, Francisco Moreno y 
Estanislao Zeballos. El libro 
analiza los textos del 
acontecimiento enfocándose en 
los procesos de escritura, la 
forma de circulación de los 
textos y los modos en que se 
integraron al canon de la 
literatura y la cultura argentina. 

Torre establece un diálogo 
con Indios, ejército y frontera, 
de David Viñas (Buenos Aires, 
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Siglo xxi, 1982), libro al que 
reivindica por “desempolvar el 
tema” pero critica por su lectura 
coyuntural en el contexto de la 
dictadura militar y su 
generalización de la conquista 
como genocidio. A diferencia 
del estudio de Viñas, el de Torre 
se concentra en un corpus más 
restringido que es la narrativa 
vinculada a la expedición de 
1879, una guerra moderna que 
no se reduce a lo bélico y que 
está íntimamente atada a un 
programa vinculado de 
construcción nacional. Este 
recorte le permite profundizar la 
investigación, centrarla en años 
clave del acontecimiento y 
enfocarse en los participantes. 
El corpus está compuesto de a) 
las obras que cuentan los viajes 
a la frontera en los años 
precedentes a la expedición al 
Río Negro de 1879 (como 
“Cuestión de indios”, de 
Santiago Arcos, y Fronteras y 
territorios federales de las 
Pampas del Sur, de Álvaro 
Barros); b) las obras de los 
propios expedicionarios (como 
los naturalistas Alfred Doering 
y Pablo Lorentz, Antonio 
Espinosa, el arzobispo Aneiros 
y los salesianos); c) las obras 
que son escritas y/o publicadas 
al mismo tiempo en que el 
Ejército expedicionario avanza 
hacia el Río Negro en los meses 
previos o posteriores a abril de 
1879 y cuyos autores, a pesar de 
estar vinculados a la conquista, 
no formaron parte de la 
expedición (las obras de 
Francisco Moreno, Ramón Lista 
y Estanislao Zeballos) y d) 
obras publicadas en la década 
posterior a la conquista y que 
narran viajes posteriores son 
registros evaluadores y 
auditorías post-factum y obras 
de expedicionarios que 
escribieron relatos 

autobiográficos con 
posterioridad (las obras de 
Manuel Prado, José Daza y 
Alfred Ebelot). Referencias a 
estudios fundamentales sobre la 
escritura autobiográfica 
(Derrida, De Man, Earkin) dan 
forma al estudio de estos textos 
complejos en tanto fueron 
escritos en el cruce entre la 
demanda del Estado y la 
experiencia personal. 

Los años que transcurren 
entre los textos que anteceden a 
la conquista y los que reflexionan 
sobre la misma a posteriori 
permiten dar un panorama 
general de la conquista y de las 
particularidades políticas, 
geográficas e históricas que la 
caracterizaron. La campaña de 
1879 fue el final de un proceso 
largo de relación entre el 
incipiente Estado y los indios en 
el que hubo determinantes de 
muchos tipos. Durante años la 
relación en la frontera se 
estableció a través de tratados. 
Siguiendo los trabajos de Claudia 
Briones y Morita Carrasco, Torre 
afirma que “desconocer y/o 
minimizar la tratadística entre los 
indios y el Estado fue una 
práctica vinculada a la campaña 
militar del ‘79 que, para justificar 
sus acciones, necesitó negar las 
negociaciones previas o acotar 
las relaciones con los pueblos 
indios a relaciones de política 
doméstica o interior, y no al 
sistema jurídico oficial” (p. 98)  
Determinados desarrollos 
económicos como el traslado de 
ganado a Chile, que eran 
problemas económicos de un 
sector de la población, se fueron 
generalizando hasta 
transformarse en problemas del 
Estado que justificaron la 
necesidad de una campaña 
militar.

La autora nos hace 
partícipes de sus estrategias de 

lectura con una honestidad 
intelectual admirable. “He 
tratado de entrenar mi 
imaginación crítica –nos dice– 
para pensar cómo era el mundo 
al que pertenecieron esos 
hombres” (p. 32). Éste es un 
mundo, afirma, “en el que el 
oficio intelectual no era 
exclusivamente urbano, en el 
que la aventura y la destreza 
física se entrelazaban con las 
habilidades de la escritura y de 
la política, un mundo en el que 
la exclusión al otro hablaba de 
la proximidad del otro” (ibid.). 
Era, en última instancia, “un 
mundo clausurado ante nuestro 
ojos del siglo xxi, pero que 
todavía pide ser explicado” 
(ibid.). En la tarea de imaginar 
ese mundo se van descartando 
algunos ejes de lectura. Por 
ejemplo, Torre revela un deseo 
inicial de incluir a las mujeres 
de la conquista pero se 
convence luego de que ésta fue 
una empresa de hombres. Y así 
la relata.

La investigadora 
desenmascara dos paradigmas 
desde los cuales se leyó la 
conquista. El primero fue él de 
la gesta, el segundo el del 
genocidio. Una tercera lectura 
planteó una continuidad entre la 
conquista del desierto y la 
conquista española. Estas tres 
lecturas borraron 
particularidades, cerraron 
preguntas, generalizaron.  La 
historiografía militar definió la 
campaña como gesta y produjo 
una bibliografía laudatoria 
dedicada a confirmar hipótesis 
previamente establecidas. La 
historiografía progresista 
posterior a 1960 se ha ocupado 
muy poco del tema y muchos 
intelectuales de izquierda han 
presentado la conquista del 
desierto como antecesora de la 
violencia política y el 
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terrorismo de Estado del 
siglo xx. De estos paradigmas 
surgen dos modos de ver al 
“otro”: el indio salvaje vencido 
por la civilización; el indio 
sabio que es arrasado por el 
Estado genocida. Claudia Torre 
muestra las limitaciones de 
ambas conceptualizaciones y 
realiza una lectura detallada de 
la cual emerge una verdad 
mayor y fundamental: la 
conquista del desierto, hecho 
central de nuestra historia 
nacional, no ha sido estudiada, 
y debe serlo. La dicotomía 
gesta-genocidio no hace más 
que echar un manto de olvido 
sobre un hecho fundamental de 
la historia argentina. En última 
instancia, como afirma la 
investigadora, estos hombres 
que lucharon contra los indios 
fueron también quienes más 
contacto tuvieron con ellos. 

Literatura en tránsito. La 
narrativa expedicionaria de la 
conquista del desierto es un 

estudio sólido que se lee con el 
placer y el dolor con que 
leemos ficción. Los 
maravillosos epígrafes de 
autores como César Aira, Jorge 
Luis Borges, Jerone Bruner y T. 
E. Lawrence, entre otros, 
introducen cada apartado 
apelando a una reflexión sobre 
el conflicto central que allí se 
presentará. A través de las citas 
y los epígrafes, textos prestados 
que la acompañan, Torre 
ejemplifica la máquina creadora 
y reproductora de la literatura, 
que puede pensar, imaginar, 
replicar posibilidades no para 
pontificar, sino para pensar 
los intersticios. La lírica 
narración de la vida de Ceferino 
Namuncurá, por ejemplo, da 
cuenta del costo personal 
de la conquista y nos muestra 
las limitaciones de los discursos 
nacionales, históricos 
y eclesiásticos para asir 
las problemáticas del cruce de 
soledades y extranjerías.

El estudio de Claudia Torre 
nos alerta sobre la necesidad de 
seguir indagando en este 
campo. Fragmentos de los 
textos biográficos estudiados en 
este libro han sido publicados 
recientemente en un volumen 
editado en la Universidad 
Nacional de Quilmes con el 
sugerente título de El otro 
desierto de la nación argentina. 
Antología de narrativa 
expedicionaria y un perspicaz 
estudio preliminar de Torre 
misma. Ambos libros abrirán el 
camino para nuevas 
investigaciones sobre los textos 
del encuentro en la frontera en 
nuestro país y también sobre la 
conquista del desierto como 
máquina productora de un 
nuevo orden cultural, social y 
económico. 
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