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Analizando Los fundamentos: 
retrospectiva y reconsideración*

Quentin Skinner

IEn el inicio de su autobiografía, David Hume observaba: “es difícil para un hombre hablar 
mucho sobre sí mismo sin vanidad: por lo tanto, seré breve”.1 Yo iría más lejos y diría que 

al escribir el tipo de ensayo autobiográfico en el cual me estoy embarcando es imposible evitar 
algún elemento de autoelogio. Más aun, no puedo estar de acuerdo con Hume en que la mejor 
manera de lidiar con el problema fuera simplemente hablar tan brevemente como sea posible. 
Los capítulos precedentes sobre mi trabajo son de un nivel de interés y originalidad tan excep-
cionalmente elevado que exigen ser examinados en detalle. La única solución, desde mi punto 
de vista, es la de disculparme desde el inicio por cualquier vulgaridad en el tono y emprender 
la tarea.

IIEstoy profundamente en deuda con Annabel Brett, James Tully y Holly Hamilton-Bleakey 
por editar este volumen, y por darme una oportunidad para reflexionar nuevamente sobre 

mis intenciones al escribir Los fundamentos del pensamiento político moderno. Al releer el li-
bro, sin embargo, lo que me impacta principalmente es en qué medida no alcanza las aspiracio-
nes que tenía originalmente para él. Mi pretensión inicial –como la registré en los agradeci-
mientos– era producir un relevamiento histórico que abarcara todo el período desde el 
Renacimiento hasta la Ilustración. Mientras esto aún era un destello en mis ojos, dicté una serie 
de clases en Cambridge (como recuerda Mark Goldie) bajo el título de “La formación del pen-
samiento político moderno”, en las cuales, entre otras cosas, luché en vano por comprender los 
orígenes ideológicos de la Revolución Francesa. Quisiera poder declarar que mi decisión de 
abandonar el plan original surgió del reconocimiento de que había algo inherentemente cuestio-
nable en la idea de rastrear el surgimiento de algo llamado modernidad en el pensamiento polí-
tico. La verdad, más prosaica, es que perdí la esperanza de adquirir el conocimiento suficiente 

* Título original: “Surveying The Foundations: a retrospect and reassessment”, en Rethinking the Foundations of Mo-
dern Political Thought, editado por Annabel Brett y James Tully, con Holly Hamilton-Bleakley, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2006, pp. 236-261. Traducción de Eugenia Gay.
1 David Hume, “My Own Life”, en Ernest Campbell Mossner, The Life of David Hume, Londres, Nelson, 1954, 
Apéndice A, p. 611.
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como para escribir con alguna seguridad sobre un período de tiempo tan extenso. A continua-
ción, resolví limitarme a investigar lo que había pasado a considerar como el tema central en el 
pensamiento político de la modernidad temprana: la adquisición del concepto de Estado sobe-
rano, junto con la idea correspondiente de que los sujetos individuales están dotados de dere-
chos naturales dentro y potencialmente contra el Estado. Confieso que hoy en día estoy menos 
interesado en escribir este tipo de historia. Ha de admitirse que el objetivo de rastrear los oríge-
nes de nuestras creencias y nuestros órdenes presentes continúa siendo actual, y siempre hay 
historiadores a mano para asegurarnos que la “historia trata de las continuidades”.2 Pero la 
historia no trata sobre una sola cosa, y entre las muchas cosas que los historiadores pueden in-
vestigar con provecho están las discontinuidades. Como señala Marco Geuna, últimamente han 
pasado a interesarme más los contrastes entre nuestros sistemas de pensamiento pasados y 
presentes, e inclusive he pasado a creer que este tipo de historia puede tener importancia prác-
tica.3 Establecer que algunos de nuestros conceptos políticos más preciados pueden haber es-
tado completamente ausentes en períodos anteriores, o que pueden haber sido interpretados de 
manera completamente diferente, me parece una de las maneras más efectivas de desafiar la 
tendencia perpetua de la filosofía política a degenerar en mera servidumbre de su tiempo.

Esto no pretende sugerir que haya algo ilegítimo en intentar investigar las fuentes de 
nuestras creencias actuales, y el deseo de embarcarse en tal investigación fue indudablemente 
lo que me impulsó en Los fundamentos del pensamiento político moderno (al cual me referiré 
a partir de ahora como Fundamentos). Me sorprende un poco, sin embargo, descubrir cuán 
irreflexivamente me sentí capaz de equiparar la adquisición del concepto europeo moderno de 
nación con la construcción de los fundamentos del pensamiento político moderno. Es verdad 
que, en los siglos transcurridos, los estados-nación se han vuelto un fenómeno global, tanto 
que tienen ahora una institución –las Naciones Unidas– que debería llamarse propiamente los 
Estados Unidos, si no fuera que uno de sus miembros se ha reservado ese nombre. También es 
cierto que la idea concomitante de derechos naturales se ha globalizado igualmente, con el 
resultado de que las naciones occidentales ahora prefieren hablar de derechos “humanos”, e 
impulsarlos sobre países aún demasiado ignorantes como para ver el mundo desde la perspec-
tiva occidental. Puede sostenerse, sin embargo, que esta retórica continúa apoyándose en un 
elemento de imperialismo; y es seguro que, en el momento en que escribía los Fundamentos, 
era menos consciente de la estrechez mental de mi perspectiva de lo que debería haberlo sido. 

Cuando finalmente logré organizar mis notas de clase y comenzar a escribir mi libro, en 
1972, encontré menos dificultades de las que debería haber considerado para apuntalar lo que 
me parecían las fronteras apropiadas de mi narrativa. Estaba seguro de que mi relato debía co-
menzar con el humanismo del rinascimento italiano, y sobre todo con una tentativa de dar 
sentido al pensamiento político de Maquiavelo. Con respecto a mi percepción de un fin, no tenía 
dudas (aunque esto era otra perspectiva estrecha) de que mi narrativa debía culminar con la re-
volución inglesa de mediados del siglo xvii, y sobre todo con la filosofía de Thomas Hobbes. 

2 Para la más reciente aparición de este cliché en el momento de la escritura, véase The Times Literary Supplement, 
5 de agosto de 2005, p. 25.
3Anuncié este compromiso en términos generales en un artículo originalmente publicado en 1969. Véase Quentin 
Skinner, Visions of Politics, vol. i: Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 86-89. 
Pero solo más recientemente este compromiso se ha tornado central para mi investigación. Véase especialmente 
Quentin Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 101-120.
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No es difícil recordar por qué esperaba originalmente terminar con Hobbes. En esos días, 
Gierke era mi biblia, y bajo su autoridad estaba convencido de que con Hobbes la lucha por 
articular la idea del Estado como portador de la soberanía se había cerrado triunfalmente.4 
Como subrayé debidamente en mi conclusión, el mismo Hobbes declara en De Cive que la 
tarea de la “ciencia civil” debería ser ahora la de realizar “una búsqueda más curiosa sobre los 
derechos de los Estados y los deberes de los súbditos”.5 Mi elección del punto de partida puede 
parecer más idiosincrática, pero no me siento inclinado a repetir el relato maravillosamente 
despectivo de Flaubert en L’education sentimentale, sobre por qué su antihéroe Frédéric se 
embarca en una empresa desconcertantemente similar. Tratando de olvidar una pasión calami-
tosa, Frédéric “tomó el primer tema que le pasó por la cabeza, y decidió escribir una Historia 
del renacimiento”.6 Mi propia decisión, sin embargo, estaba fuertemente sobredeterminada. 

Una de las razones de mi elección, como reconocen varios de los colaboradores del pre-
sente volumen, era que quería examinar y criticar dos perspectivas dominantes sobre el lugar 
del rinascimento italiano en la historia del pensamiento político moderno. Quería, en primer 
lugar, cuestionar una presuposición general que había pasado a ser asociada con el nombre de 
Hans Baron y su estudio clásico, La crisis del Renacimiento italiano temprano.7 Geuna inicia 
su capítulo recordando el argumento central de Baron: que la teoría política medieval puede 
distinguirse por su adhesión a un ideal de monarquía imperial, y que el nacimiento de ideas 
claramente modernas sobre la libertad política y el autogobierno pueden ser rastreadas hasta la 
disputa entre Florencia y el Milán de los Visconti a comienzos del quattrocento. Baron extraía 
la conclusión de que el año 1400 marcaba, en consecuencia, una ruptura histórica entre la era 
medieval y el mundo moderno. Estas perspectivas pasaron a ser generalmente aceptadas, y 
siempre he asumido que John Pocock, en su gran trabajo El momento maquiavélico, estaba 
entre aquellos que habían sido influidos por la línea de pensamiento de Baron, aunque Pocock 
nos informa en su contribución al presente volumen que este nunca fue el caso. 

La otra tesis que quería cuestionar estaba más específicamente relacionada con la inter-
pretación del pensamiento de Maquiavelo. Escribía en un tiempo en que la tradición alemana 
–la tradición de Friedrich Meinecke, Ernst Cassirer y Leo Strauss– era aún dominante en la 
historiografía de la filosofía política del Renacimiento. Uno de los postulados rectores asocia-
dos con estos estudiosos era que Maquiavelo había sido el primer teórico político que organi-
zara su pensamiento alrededor del concepto de lo stato, el concepto de un Estado impersonal 
y soberano. A lo cual añadían que había sido también el primero en insistir en que los Estados 
podrían tener razones para sus acciones –ragioni di stato–que no necesariamente contaban 
como buenas razones en boca de sus propios súbditos. 

4 Otto von Gierke, Natural Law and the Theory of Society, 1500 to 1800, trad. de Ernest Barker, Boston (ma), Beacon 
Press, 1957, p. 139.
5 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. ii: The Age of Reformation, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1978) [Los fundamentos del pensamiento político moderno, trad. de Juan José Utrilla, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 1985-1986, p. 349].
6 Gustav Flaubert, L’education sentimentale, ed. De René Dumesnil, 2 vols., París, 1942, p. 236.
7 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance, 2ª ed., Princeton, Princeton University Press, 1966. Sin 
embargo, debo resaltar que tengo una gran deuda con el artículo clásico de Baron sobre Maquiavelo (Hans Baron, 
“Machiavelli: the Republican Citizen and Author of The Prince”, English Historical Review, Nº 76, 1961, pp. 217-
253) y que hay un sentido más general, como señala Eric Nelson, The Greek Tradition in Republican Thought, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 8-9 en el que estoy en deuda con el análisis de Baron sobre los 
usos de la historia romana en el Renacimiento.
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Contra la primera de estas ortodoxias –la de Baron y sus discípulos– sostuve que la idea 
de libertas y autogobierno fueron articuladas en el Regnum Italicum en una fecha muy anterior 
al año mágico de 1400. Como observa Geuna, esta afirmación ya había sido adelantada por 
varios historiadores que asociaban estos desarrollos con la recepción de la Política de Aristó-
teles hacia fines del siglo xiii. Sin embargo, yo estaba igualmente insatisfecho con esta perio-
dización, pues me parecía que la emergencia de las ideologías comunales precedía por varias 
generaciones a la disponibilidad de los textos de Aristóteles, y que las celebraciones pioneras 
de gobiernos republicanos se debían a las autoridades romanas más que a las griegas. En lo que 
respecta a Maquiavelo, intenté mostrar que cada uno de sus mayores trabajos intentaba, a su 
manera, ofrecer un comentario crítico sobre estos patrones previos y duraderos de pensamiento 
neorromano. Aunque llamara El Renacimiento al primer volumen de mi libro, el título no re-
presentaba una ironía intencional: mi énfasis estaba en la longue durée, no en un momento 
determinable de renacimiento. 

Falta explicar lo que me atrajo a la idea misma de escribir una historia del pensamiento 
político de la modernidad temprana. Debe admitirse que, por lo menos al comienzo, no estaba 
interesado primariamente en contribuir a la historia o a la historiografía del tema. Como señala 
Goldie, en esos días lejanos estaba mucho más interesado en preguntas sobre la interpretación, 
la explicación y el método histórico en general. Es verdad que durante mis primeros años de 
investigación (1963-1966), había publicado algunos ensayos principalmente históricos sobre 
las teorías políticas de la revolución inglesa, dedicados en particular a la figura de Hobbes. 
Pero mientras más reflexionaba sobre la literatura interpretativa del Leviatán, más me encon-
traba reflexionando sobre la naturaleza de la interpretación misma, y en los años siguientes 
(1966-1971) escribí una serie de artículos intentando dilucidar mi propia perspectiva.8 Cuando 
en 1972 me dediqué a escribir Fundamentos, lo hice básicamente con la intención de utilizar 
un lienzo amplio para ilustrar algunas de las conclusiones metodológicas e incluso filosóficas 
a las que había llegado. 

Estaba especialmente interesado en desafiar dos presuposiciones generalizadas sobre la 
interpretación de los textos políticos. Una era que la forma más esclarecedora de analizar la 
oeuvre de cualquier escritor político importante debía ser la de extraer, de sus diferentes traba-
jos, el conjunto de doctrinas más coherente y sistemático que pudieran contener. Entre los 
teóricos políticos “clásicos”, Maquiavelo había sido sometido a este tratamiento con extrema 
severidad. Federico Chabod, Gennaro Sasso y otros estudiosos italianos se habían ocupado, 
como nos recuerda Geuna, de establecer que Il principe y Discorsi de Maquiavelo debían con-
siderarse como contribuciones parciales a un todo “maquiavélico” comprehensivo, cuya es-
tructura subyacente intentaban develar. 

Cuando comencé a estudiar los textos de Maquiavelo por cuenta propia, ya desconfiaba 
de esta aproximación. Debía esta desconfianza en parte a mis lecturas de R. G. Collingwood, 
quien me había persuadido de que la manera más reveladora de interpretar cualquier texto fi-
losófico era la de considerarlo como respuesta a un conjunto específico de preguntas e intentar 
reponer esas preguntas. Pero no estaba menos influido por algunos estudiosos que no solo 
habían desarrollado una visión similar del método histórico en la década de 1960, sino que lo 
habían implementado. Pienso en particular en John Pocock y John Dunn. En su capítulo para 

8 Algunos de los artículos que escribí durante este período fueron publicados muchos años después.
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el presente volumen, John Pocock además señala el nombre de Peter Laslett, cuya edición de 
Filmer y Locke sin duda encarnaba una perspectiva de pregunta y respuesta. Pero Laslett nunca 
aportó una explicación teorética de su práctica, mientras que tanto Dunn como Pocock publi-
caron artículos metodológicos pioneros en los años ’60 (Pocock en 1962, Dunn en 1968),9 
después de lo cual procedieron a practicar lo que habían predicado. La monografía clásica de 
Dunn sobre John Locke apareció en 1969,10 y el mismo año Pocock me permitió leer un borra-
dor completo de su Momento maquiavélico, una obra maestra cuya interpretación de la teoría 
política de Maquiavelo ejerció una profunda influencia en mi propio trabajo. Sabemos cómo 
hablar de mortuis, pero somos menos adeptos a saber cómo hablar de viventibus. W. H. Auden 
ofrece un excelente principio rector: “Honremos, si podemos, al hombre vertical”. Entre los 
hombres verticales con quienes estoy más en deuda se encuentra John Pocock, cuya contribu-
ción al presente volumen constituye un espléndido ejemplar de su trabajo. Como siempre, es 
profundamente generoso, pero como siempre nos desafía a reexaminar nuestros hábitos enrai-
zados de pensamiento. Solo puedo objetar que se refiera a mí como el exponente principal del 
método histórico que he descrito. Su propio liderazgo ha sido una inspiración para todo histo-
riador intelectual de mi generación y más allá.

El relato que propuse en Fundamentos sobre la teoría política de Maquiavelo reflejaba 
adecuadamente mi admiración tanto por la filosofía de Collingwood como por la erudición de 
Pocock. Esto es, suponía que cada uno de los tratados de Maquiavelo preguntaba sus propias 
preguntas, y buscaba la coherencia solo a nivel de cada texto individual. Geuna objeta que el 
resultado me exhibe demasiado prisionero de mis compromisos metodológicos. Acepto que 
fracasé en hacer justicia a los elementos comunes presentes en los trabajos más importantes de 
Maquiavelo, y estoy de acuerdo con Geuna en que la preocupación constante de Maquiavelo 
con el papel del tiempo en la política –i tempi, l’occasione– ofrece un buen ejemplo. Pero no 
me arrepiento de pensar que mi aproximación texto-por-texto es en principio adecuada, y me 
consuelo con el hecho de que nadie hoy en día podría hablar sobre Maquiavelo como si Prin-
cipe y Discorsi fueran fragmentos de un tratado más general sobre la política que Maquiavelo 
hubiera dejado inexplicablemente sin escribir.

Me dedicaré ahora a la otra presuposición general que quería desafiar y si fuera posible 
desacreditar en Fundamentos. Tenía en vista la opinión de que los historiadores de la teoría 
política debían centrar su atención en el estudio de un canon de textos “clásicos”. El valor de 
este tipo de historia, nos decían en aquella época, surge del hecho de que estos textos contienen 
una “sabiduría atemporal” en forma de “ideas universales”. La mejor manera de aproximarse 
a ellos debía ser entonces concentrándose en lo que cada uno expresaba sobre los “conceptos 
fundamentales” y las “preguntas perennes” de la vida política. Debíamos leerlos, en definitiva, 
como si fueran “escritos por un contemporáneo” para nuestra propia ilustración y beneficio.11

Existe un consenso general según el cual, entre los teóricos clásicos, Hobbes ofrece el 
mejor ejemplo de alguien que se dedicara a elucidar los conceptos clave de la teoría política en 

9 J. G. A. Pocock, “The History of Political Thought: a Methodological Enquiry”, en Peter Laslett y W. G. Runciman 
(eds.), Philosophy, Politics and Society, segunda serie, Oxford, Oxford University Press, 1962, pp. 183–202; John 
Dunn, “The Identity of the History of Ideas”, Philosophy, Nº 43, 1968, pp. 85-104.
10 John Dunn, The Political Thought of John Locke: an Historical Account of the Argument of the “Two Treatises of 
Government”, Cambridge, Cambridge University Press, 1969.
11 Para las fuentes de las citas en este párrafo, véase Skinner, Visions, op. cit., i, p. 57.
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espíritu puramente filosófico, incluyendo los conceptos de libertad, soberanía, representación, 
derechos naturales, obligaciones políticas, y así sucesivamente. Sin embargo, como resultado 
de mis investigaciones de inicios de la década de 1960, había pasado a sentir que esta presupo-
sición básica era cuestionable inclusive en el caso de Hobbes. Como observa apropiadamente 
Hamilton-Bleakey, la afirmación que más claramente encapsulaba todo lo que había pasado a 
molestarme sobre la aproximación “canónica” se encontraba en la introducción de John Pla-
menatz a su Man and Society, de 1963. “Para comprender a Hobbes –declaraba– no necesita-
mos saber qué se proponía al escribir el Leviatán ni qué opinión tenía de los argumentos de 
realistas y parlamentaristas” durante la revolución inglesa.12 Esta afirmación me parecía la más 
equivocada posible. Había pasado a pensar que el Leviatán trataba sobre la revolución inglesa, 
y que no podía haber ninguna posibilidad de comprender su interpretación de conceptos como 
la libertad, la soberanía y la representación sin apreciar el carácter específico de la intervención 
que Hobbes pensaba estar haciendo en la política de su tiempo. 

Fue esta intuición, como señala Hamilton-Bleakey, lo que me llevó a los trabajos de Witt-
genstein, Austin y Searle. Wittgenstein nos había instado a preguntar no por el significado sino 
por el uso de las palabras. Austin y Searle habían extendido esta perspectiva a una teoría gene-
ral de los actos de habla, examinando las múltiples formas en las que se puede decir que esta-
mos haciendo algo tanto como diciendo algo en el acto de emitir cualquier afirmación seria. De 
su trabajo obtuve no solo la confianza para sostener que la interpretación textual debía ocu-
parse no solo de recuperar los supuestos significados de los textos sino también –y tal vez 
principalmente– del abanico de cosas que se puede decir que los textos hacen, y por lo tanto la 
naturaleza de las intervenciones que se puede decir que constituyen.

Con un gran salto de fe, esto me llevó al principio sobre el cual se basa Fundamentos. Si 
–me propuse temerariamente– es posible que la forma más esclarecedora de escribir inclusive 
sobre la teoría política de Hobbes sea tratándolo como un acto político, entonces tal vez esta sea 
la forma más esclarecedora de escribir sobre teoría política tout court. Utilicé el prefacio de 
Fundamentos para resumir mi escepticismo sobre la visión rival de los textos clásicos como 
meditaciones atemporales sobre temas perennes. “Entiendo –respondía– que la vida política 
misma establece los problemas para el teórico político, provocando que un cierto rango de te-
mas se presente como problemático, y que un rango correspondiente de preguntas se transforme 
en el tema principal de debate.”13 Como ha subrayado recientemente Kari Palonen, todo mi libro 
fue una tentativa de demostrar este argumento.14 Mi aspiración principal en Fundamentos era la 
de escribir una historia de la teoría política esencialmente como una historia de las ideologías.15 
El capítulo de Goldie provee un análisis altamente perspicaz del estilo de historia al cual esta 
aspiración dio lugar, y no podría explicarlo mejor aquí. El único punto que quisiera resaltar se 
relaciona con la orientación práctica de mi perspectiva. Como destaca Hamilton-Bleakley, uno 

12 J. P. Plamenatz, Man and Society: a Critical Examination of Some Important Social and Political Theories from 
Machiavelli to Marx, Londres, Longmans 1963, vol. i, p. ix.
13 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. i: The Renaissance, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1978, p. xi.
14 Kari Palonen, “Political Theorizing as a Dimension of Political Life”, European Journal of Political Theory, 4, 
2005, pp. 351-366.
15 Mis referencias a “ideologías” ocasionaron alguna confusión, de modo que tal vez valga la pena reiterar que em-
pleaba el término no en sentido marxista para referirme a las distorsiones de la realidad social, sino en sentido we-
beriano, para referirme a los discursos de legitimación.



Prismas, Nº 21, 2017      177

de mis objetivos era dar prioridad a las “formas de vida” sobre las teorías, y así desafiar la pre-
suposición de que la historia intelectual es diferente de la historia de las instituciones y del 
comportamiento.16 Quería, en otras palabras, socavar la distinción convencional entre teoría y 
práctica. Escribiendo en tono weberiano, subrayé el hecho de que las prácticas políticas normal-
mente necesitan ser legitimadas. Sin embargo, como he sostenido, la habilidad de legitimar 
nuestro comportamiento al mismo tiempo que obtenemos lo que queremos depende en parte de 
la habilidad para mostrar que nuestras acciones pueden ser descritas según un principio o valor 
aceptado. Por lo tanto, hay un sentido en el que la dirección de la vida política siempre será 
controlada por tales principios, y así será inclusive cuando los agentes involucrados no posean 
ningún vínculo genuino con los valores según los cuales declaran actuar. Así es como sucede 
que, en el breve resumen de Tully, la pluma sea una espada poderosa.17

Este relato de mis procedimientos –y especialmente de mi deseo de enfocarme en discur-
sos legitimadores antes que en textos clásicos– puede sugerir que había aceptado rígidamente 
el argumento que Michel Foucault propagaba más o menos en la misma época sobre la muerte 
del autor.18 Pero como enfatiza acertadamente Hamilton-Bleakley, siempre he querido reservar 
un lugar para la figura tradicional del autor dentro del estudio más amplio de los “lenguajes” 
políticos. Una razón es que de otra forma hay un riesgo (como señala Goldie) de deslizarse 
nuevamente hacia la escritura de la historia desencarnada de los “ismos” o “ideas-unidad”, una 
especie de historia que rápidamente pierde de vista los varios propósitos que pueden servir 
diferentes sistemas de creencias. Pero mi principal razón para querer hablar de autores y no 
meramente de textos siempre ha sido la de intentar dar sentido a aquellos momentos en los que 
una episteme prevaleciente (para citar la terminología de Foucault) es cuestionada u horadada. 
Me parece una debilidad de la perspectiva más estructuralista de Foucault que tenga tanta difi-
cultad en explicar cómo suceden tales cambios conceptuales. 

Considérese, por ejemplo, la visión humanista de la política que discuto en el volumen i 
de Fundamentos. Según esta visión de la vida pública, la cualidad de la virtù es al mismo 
tiempo el medio para alcanzar la gloria civil y un compendio de las virtudes morales. Estas 
presuposiciones fueron sujetas a un desafío que hizo época cuando Maquiavelo propuso en Il 
príncipe que la cualidad de la virtù debía ser el nombre de cualquier conjunto de atributos 
(morales u otros) que conducen a la gloria. El resultado fue un furioso debate sobre si había 
alguna ragione di stato distintiva que trascendiera las reglas morales ordinarias. ¿Cómo pode-
mos esperar explicar este desarrollo a menos que estemos preparados para identificar a Ma-
quiavelo como el autor de la obra que desencadenó la discusión?

Sin embargo, aparte de este elemento tradicional en mi narrativa, ciertamente Fundamen-
tos esperaba enfocarse todo lo posible no en autores individuales sino en genealogías de dis-
curso más amplias. Quería dejar tan claro como fuera posible que ni siquiera los autores más 
originales son jamás los inventores del lenguaje que hablan, sino que son siempre el producto 
de una cultura preexistente con la cual inevitablemente dialogan.19 Como señala Goldie, mi 

16 Para una evaluación valiosa de este punto, véase Annabel Brett, “What is Intellectual History Now?”, en David 
Cannadine (ed.), What is History Now?, Londres, Palgrave, 2002, pp. 113-131, esp. p. 115.
17 James Tully (ed.), Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics, Cambridge, Polity Press, 1988, pp. 7-25.
18 Véase especialmente Michel Foucault, “What is an Author?”, en Josué V. Harari (ed.), Textual Strategies, Ithaca 
(ny), Cornell University Press, 1979, pp. 141-160.
19 Para esta formulación, véase Brett, “What is Intellectual History Now?”, op. cit., p. 118.
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libro estaba activamente organizado de manera de forzar al lector a confrontar este argumento. 
Si, por ejemplo, se consulta la bibliografía de textos primarios en el volumen i, se encontrará 
una lista de cerca de doscientos títulos. Pero al referirse a la lista de contenidos, solo se encon-
trará un escritor político mencionado por su nombre: el autor (sic) de Il príncipe. 

Al principio, mi intento de mostrar que la teoría política forma parte de la vida política 
causó mucha indignación. Michael Oakeshott fue solo el más distinguido entre muchos críti-
cos hostiles que me amonestaron por no comprender que la teoría política “genuina” ocupa un 
universo filosófico autónomo20 (tampoco fue el único crítico que se facilitó el trabajo inser-
tando su conclusión predilecta en sus premisas). Desde entonces, sin embargo, los tiempos han 
cambiado, y muy para mejor, creo. Ninguno de los colaboradores del presente volumen parece 
encontrar cualquier dificultad con mi presuposición cardinal según la cual como en la discu-
sión política no hay nada más que la batalla, la idea de estar por sobre la batalla tiene poco 
sentido. Por el contrario, muchos de ellos se alinean explícitamente con este punto de vista 
esencialmente nietzscheano.

Con todo, muchos colaboradores levantan una duda interesante sobre el alcance de mi 
argumento. Goldie objeta que le falta aquello que él describe como expansividad genérica.21 
Una vez que aceptamos, sostiene, que la actividad característica de los teóricos políticos es la 
de legitimar o desafiar instituciones y creencias existentes, se vuelve meramente arbitrario 
concentrarse en los textos confesamente “políticos” como medio de ilustrar la tesis. En cam-
bio, debemos reconocer que el poeta, el pintor y el músico pueden ser igualmente hábiles para 
montar argumentos políticos, y pueden incluso ser capaces de hacerlo con fuerza insuperable. 
Esto me parece una crítica justa, y que hoy en día quisiera llevar aun más lejos. Una vez que 
tomamos en serio el argumento de Goldie, la noción de una “historia de la teoría política” 
particularizada comienza a deshacerse en el aire. Precisamos reemplazarla, argumentaría 
ahora, con una forma de historia intelectual más general en la que, incluso si seguimos centrán-
donos en textos “políticos”, permitimos que el principio de expansividad genérica reine libre-
mente. Si, por ejemplo, fuera hoy a reescribir los capítulos del volumen i de Fundamentos 
sobre el republicanismo temprano del Regnum Italicum, definitivamente querría prestar tanta 
atención a los frescos de Ambrogio Lorenzetti como a los tratados de Marsilio de Padua.22 Si, 
en el mismo sentido, fuera a escribir sobre el retorno de libertàs como grito de guerra en el 
risorgimento, podría muy bien inclinarme a atribuir este desarrollo tanto a las primeras óperas 
de Verdi como a los escritos de Mazzini o a los discursos de Cavour. En definitiva, concuerdo 
en que debemos cultivar una historia de la teoría política en la que pueda integrarse y ponerse en 
funcionamiento un abanico mucho más amplio de fuentes. El capítulo de Warren Butcher se 
dedica a una crítica diferente, sobre el alcance excesivamente estrecho de mi trabajo. Si bien 
concede que el objetivo básico debe ser el de recuperar aquello que los textos hacen tanto como 
lo que dicen, enfatiza que muchos agentes además de los autores pueden estar haciendo cosas 
con textos, incluidos aquellos que los copian, financian su publicación, los recomiendan a 
otros o expiden advertencias contra su influencia. Más aun, los intereses de estos lectores tar-

20 Michael Oakeshott, “The Foundations of Modern Political Thought”, The Historical Journal, Nº 23, 1980, pp. 
449-453.
21 Goldie, “The context of The Foundations”, en este volumen, pp. 3-19.
22 Como lo hice cuando volví a escribir sobre la teoría política del trecento en los ‘80s. Véase Quentin Skinner, Vi-
sions of Politics, vol. ii: Renaissance Virtues, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 39-92.
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díos serán inevitablemente diferentes de, y podrían muchas veces contradecir, aquellos de los 
soi-disant autores de los textos en cuestión. Como resultado, los significados de estos textos 
dependerán en parte de tales procesos de transmisión, y puede ser necesario recuperarlos me-
diante el examen de tradiciones de discurso mucho más amplias de las que he posibilitado.

Esta crítica sin duda asesta un golpe contra mi propuesta de que necesitamos pensar en 
los textos políticos esencialmente como intervenciones en algún debate identificable. Pero di-
fícilmente sirve para invalidar mi perspectiva. Antes bien, exige una forma suplementaria de 
interrogación sobre la fortuna de los textos y el rango de cosas que se pueden hacer con ellos. 
Pocock captura perfectamente el punto cuando habla de mi predilección por intentar “retornar 
al texto, y a los actos de habla implícitos en su escritura, al contexto lingüístico existente en un 
momento particular”, en contraste con su propio interés en preguntar “qué sucede cuando un 
lenguaje de discursos persiste y es reasignado en una situación histórica, o contexto, diferente 
de aquel en el que había sido implementado anteriormente”.23 Este último lenguaje no es uno 
en el que alguna vez haya aspirado a escribir, pero ciertamente concuerdo en que es capaz de 
producir efectos intensamente esclarecedores. Que es así es evidente en buena parte del trabajo 
reciente de Pocock,24 y el capítulo de Boutcher provee algunos ejemplos no menos fascinantes. 
Escribiendo, por ejemplo, sobre De la servitude volontaire de La Boétier, Boutcher puede de-
mostrar que a veces puede ser completamente imposible identificar la naturaleza de la inter-
vención para la que un texto fue pensado originalmente, puede que solo sea posible capturar y 
examinar su sobrevida posautoral. 

De Fundamentos sería acertado decir que era una estructura de dos niveles. Ofrece un 
examen de la literatura política producida en Europa occidental en el período moderno tem-
prano, y especialmente en el siglo xvi. Pero al mismo tiempo trata estos materiales como 
contribuciones a una visión emergente del Estado como el portador de la soberanía, y con ello 
los ve como aspectos de un tema global y unificador. Ofrecer esta caracterización, sin em-
bargo, es sugerir que el libro es un grand récit en el mismo estilo fustigador tan influyente de 
Jean-François Lyotard en La condition postmoderne.25 En este sentido, una pregunta que 
surge, como muchos de los colaboradores de este volumen señalan, es hasta qué punto mi 
libro es culpable de los crímenes asociados por Lyotard y otros críticos posmodernos con la 
construcción de metanarrativas. La objeción general a los grand récits siempre ha sido que se 
presentan como el único relato sobre su tema elegido. Una de las razones por la que se sos-
tiene que esto es cuestionable es que, aunque siempre habrá una multiplicidad de relatos ri-
vales que podrían igualmente ser narrados, estos siempre serán suprimidos en nombre de la 
preservación de la metanarrativa. Esta es sin duda una acusación que puede hacerse con jus-
ticia a muchas secciones de mi libro. Annabel Bretto observa, respecto de mi capítulo sobre 
la segunda escolástica, que, al concentrarse en los puntos de vista de los dominicanos sobre 
la civitas y la res publica, subestima hasta qué grado mantuvieron una perspectiva internacio-
nalista, resistiendo la idea de las repúblicas individuales como entidades jurídicamente aisla-
das unas de otras. Martin van Gelderen igualmente reclama que mi énfasis en la soberanía 

23 Pocock, “Foundations and Moments”, en este volumen, p. 40.
24 Véase especialmente J. G. A. Pocock, Barbarism and Religion, vol. iii: The First Decline and Fall, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003.
25 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne: Rapport sur le savoir, París, les Editions de Minuit, 1979, esp. 
pp. 7-9 y 35-43.
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nacional ignora el hecho de que muchos escritores republicanos del período moderno tem-
prano rechazaban explícitamente el Estado soberano en favor de la defensa de modelos riva-
les de poder localizado y federado.26 El punto en el que convergen estas críticas es que, in-
cluso al final del período sobre el que trabajé, la noción de Estado como la unidad más natural 
de poder político era tema de intenso debate. Una segunda objeción sobre los grands récits es 
que, incluso cuando es posible presentar plausiblemente un cuerpo particular de textos como 
contribución a algún tema global, las exigencias de las metanarrativas harán que los textos en 
cuestión sean manipulados en un inapropiado estilo de Procusto. Cathy Curtis sugiere que 
esta crítica puede ser lanzada contra mi tratamiento de la teoría política humanista, mientras 
que Brett muestra que indudablemente se aplica a mi capítulo sobre la segunda escolástica, 
en la cual me permito, en sus palabras, elegir y seleccionar.27 Enfocando la incontestable 
contribución de los escolásticos a la teoría del Estado moderno, me concentro casi entera-
mente en sus perspectivas sobre la ley, la justicia y la naturaleza del poder soberano. Como 
resultado, presto poca atención a sus perspectivas igualmente sistemáticas sobre temas como 
la legitimidad de la propiedad privada, la ética del imperio y las leyes de la guerra. Este re-
clamo también me parece justificado. Veo ahora que hay varias secciones de mi libro en las 
que, con el objetivo de satisfacer las demandas de la metanarrativa, desfiguro las teorías que 
vengo exponiendo. 

De todas las objeciones a los grands récits, la más dañina es la de que fuerzan a los agen-
tes históricos a participar en relatos que no les pertenecen. El propósito del capítulo de Harro 
Höpfl es lanzar precisamente este ataque sobre mi análisis del pensamiento político escolás-
tico. Ninguno de los escolásticos, insiste Höpfl, escribió jamás sobre “política” o publicó tra-
tados de “pensamiento político”. El término “política” en su vocabulario se refería a un arte 
puramente práctico, y por lo tanto a un tema sobre el cual no podían adquirirse certezas. Pero 
los escolásticos nunca se ocuparon con tales artes; les interesaba solo la adquisición de cono-
cimiento demostrativo, y por lo tanto el estudio de las ciencias genuinas. Hablar de una “con-
tribución” escolástica al “pensamiento político” es por lo tanto hablar en términos deplorable-
mente anacrónicos.

La acusación de Höpfl es presentada con considerable fuerza, tanto que a veces uno siente 
que el engranaje comienza a tambalear. Tampoco puede negarse que su punto se sostiene. Hoy 
en día vería como un deber sagrado, al intentar reproducir el contenido de un argumento, la 
utilización de la terminología exacta empleada por los propios protagonistas. No hacerlo es 
atribuirles inevitablemente distinciones que no realizaron, y atribuir a alguien distinciones que 
no le son familiares significa cesar de reportar sus creencias. Hasta este punto comparto la in-
quietud de Höpfl, y es para mí una fuente de asombro tanto como de consternación descubrir 
cuán relativamente desaprensivo de la observación de esta regla vital fui en Fundamentos. 

Sin embargo, me siento inclinado a entrecerrar un poco los ojos frente a la crítica de 
Höpfl. Las tres facultades más importantes en las universidades de la Europa moderna tem-
prana –las facultades en las que se enseñaban las ciencias genuinas– eran las de derecho, 

26 Martin van Gelderen, “Aristotelians, Monarchomachs and Republicans: Sovereignty and res publica mixta in 
Dutch and German Political Thought, 1580-1650”, en Martin van Gelderen y Quentin Skinner (eds.), Republica-
nism: a Shared European Heritage, vol. i: Republicanism and Constitutionalism in Early Modern Europe, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 195-217.
27 Annabel Brett, “Scholastic political thought and the modern concept of the state”, en este volumen, p. 142.
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teología y medicina. Sin embargo, la medicina también era clasificada como arte práctico. Los 
escolásticos consideraban posible, en otras palabras, estudiar las artes prácticas de forma ge-
nuinamente científica. En una sección fascinante de su capítulo, Brett explora las implicacio-
nes de este compromiso para el análisis de la vida política. Como ella establece, Aquino ya 
estaba preparado para sostener que, debido a que todas las comunidades son constituidas por 
seres humanos, podemos esperar llegar a una comprensión científica de cómo deberían ser 
gobernadas. Según Aquino, el nombre de la ciencia que se ocupaba de tales cuestiones es 
scientia politica, la ciencia de la política. Siguiendo a Aquino, una serie de escolásticos co-
menzaron a escribir en detalle sobre tales temas “políticos”, incluyendo los temas que destaco 
en mis capítulos sobre el pensamiento escolástico: la naturaleza del derecho, los requerimien-
tos de la justicia, los poderes del Estado secular. Siendo así, creo que no hay nada de anacró-
nico en la afirmación de que estos escritores estaban realizando una contribución a la historia 
del pensamiento político. 

Me parece, en definitiva, que el capítulo de Höpfl va demasiado lejos. Para un tratamiento 
fuertemente contrastante y, diría, más matizado, de la compleja cuestión de la nomenclatura, 
quisiera referirlo al reciente e innovador estudio, Jesuit political Thought: the Society of Jesus 
and the State, c.1540-1630. La introducción habla sin reparos sobre los “pensadores políticos” 
de la segunda escolástica, de sus perspectivas sobre la “autoridad política” y de su preocupa-
ción con “cuestiones de Estado”. El análisis subsiguiente se dedica a evaluar su contribución 
distintiva a lo que se describe, nuevamente sin ambages, como “la historia del pensamiento 
político”. Hay una cierta ironía, sin embargo, en llamar la atención de Höpfl a este importante 
libro, pues lo escribió él mismo.28

IIIComencé señalando que originalmente había planeado cerrar Fundamentos con la polí-
tica de la revolución inglesa, y más específicamente con la filosofía de Hobbes. Sin 

embargo, lejos de comprehender la primera mitad del siglo xvii, como hubiera requerido esta 
ambición, eventualmente lo cerré con los teóricos de la soberanía absoluta y sus adversarios 
constitucionalistas en las décadas finales del siglo xvi. Pocock resaltó en ese momento que, en 
vista de mi preocupación general con la idea del Estado, este parecía un momento peculiar para 
retirarse, y en el presente volumen Goldie afirma que mi libro “se detiene algo abruptamente 
alrededor de 1600”.29

Creo que la acusación de que he construido una columna trunca no se justifica. Como 
enfaticé en mi introducción, me refería a un tema esencialmente weberiano. Intentaba recupe-
rar las precondiciones, materiales tanto como intelectuales, para la creciente aceptación en la 
Europa occidental de la idea de que los asuntos de gobierno deberían ser puestos en manos de 
autoridades unitarias detentoras del monopolio del uso legítimo de la fuerza. Entendí que, con 
la afirmación de la teoría de la soberanía legislativa absoluta en el trabajo de Jean Bodin y sus 
seguidores, y con su articulación de la consecuente distinción entre Estados y formas de go-
bierno, mi relato había llegado a su término. Aun siento que este criterio era intelectualmente 

28 Harro Höpfl, Jesuit Political Thought: The Society of Jesus and the State, c. 1540-1630, Cambridge, Cambridge 
University Press, pp. 2, 4 y 5.
29 Goldie, en este volumen, p. 13.
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defendible, y vale la pena recordar que incluso Julian Franklin, uno de los más insatisfechos de 
mis críticos originales, entendió que era indisputable.30 

Debo admitir, sin embargo, que tenía más razones para abandonar cualquier tentativa de 
cubrir la primera mitad del siglo xvii. No podía desentrañar el proceso por el cual, en el curso 
de ese período, el “sujeto” de la soberanía absoluta pasó a ser identificado con la persona ficta 
del Estado. Podía ver que este debía ser mi tema guía, y podía ver que la declaración de Hobbes 
en el Leviatán según la cual el Estado es “una persona” sería un final apropiado. Pero no podía 
ver mucho más que eso.31 Como resultado, Hobbes es sin duda la ausencia más importante de 
mi libro. Siendo así, estoy especialmente agradecido de que no menos de tres de los capítulos 
del presente volumen estén dedicados a la teoría del Estado de Hobbes. Me proporcionan una 
buena oportunidad para decir algo más acerca de la evolución y la orientación de su pensa-
miento político. El capítulo de David Armitage sirve para recordarme que, si hubiera llevado a 
cabo mi proyecto más amplio en Fundamentos, habría prolongado el alcance restringido ya 
observable a lo largo del libro. Como señala Armitage, examino el Estado casi solo en relación 
con su organización y sus capacidades internas, y no tengo casi nada que decir sobre su papel 
como agente internacional. Esto es sin duda un defecto, pero no estoy seguro de cuánto lo ha-
bría exacerbado si hubiera escrito sobre Hobbes sin examinar esa dimensión de su pensamiento. 
Después de todo, ¿por qué discute Hobbes la relación entre Estados? Armitage no planteaba la 
cuestión, aparentemente dando por sentado que Hobbes debe haber entendido que se trataba de 
un asunto ineludible. Pero creo que puede sostenerse que la razón principal por la que Hobbes 
introduce el tema no es un interés en la teoría de las relaciones internacionales en sí mismas, 
sino que pretende introducir un argumento polémico sobre la naturaleza del Estado.

Una de las posiciones que Hobbes está más ansioso por derrumbar en el Leviatán es la 
que sugiere que solo podemos esperar preservar nuestra libertad si vivimos como ciudadanos 
de repúblicas o “Estados libres”. Habla con aborrecimiento de “esos escritores democráticos” 
que insisten en “que los súbditos de un Estado popular disfrutan de libertad, pero que en una 
monarquía son esclavos”.32 Para ver de qué manera la exposición de Hobbes sobre las relacio-
nes entre Estados le permite desacreditar o por lo menos ridiculizar esta línea de pensamiento, 
será útil comenzar con la cuidadosa anatomía de las perspectivas de Hobbes sobre el ámbito 
internacional propuesta por Armitage. Como demuestra Armitage más allá de toda duda, el 
argumento básico de Hobbes en todas las versiones maduras de su teoría política es que el 
derecho de las naciones o ius gentium es directamente idéntico al derecho natural o ius natu-
rale. Como lo resume Hobbes en el capítulo xxx del Leviatán, vienen a ser “lo mismo”.33

Lo que necesitamos elucidar para comprender las perspectivas de Hobbes sobre la rela-
ción entre Estados es lo que quiere decir con ius naturale. Hobbes proporciona su respuesta 
más analizada en el capítulo xiv del Leviatán, en el que enuncia dos argumentos estrechamente 

30 Julian Franklin, “Review of The Foundations of Modern Political Though”, Political Theory, Nº 7, 1979, pp. 552-
558, esp. p. 553.
31 El intento de dar sentido a la idea de que el Estado es una persona ficta representada ha sido, en consecuencia, tema 
de buena parte de mis investigaciones recientes. Véase especialmente Skinner, Visions, op. cit., ii, pp. 386-413; Vi-
sions of Politics, vol. iii: Hobbes and Civil Science, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 177-208; 
Quentin Skinner, “Hobbes on Representation”, European Journal of Philosophy, Nº 13, 2005, pp. 155-184.
32 Thomas Hobbes, Leviathan, or The Matter, Forme & Power of a Common-wealth Ecclesiasticall and Civill, ed. de 
Richard Tuck, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 226.
33 Ibid., p. 244.
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conectados. Uno es que el ius naturale puede ser equiparado con el derecho natural, el derecho 
poseído por todos en el estado de naturaleza para hacer lo que sea que crean necesario para 
protegerse. El segundo argumento es que, a su vez, el derecho natural puede ser representado 
como una forma específica de libertad o de libertad natural. Como lo resume Hobbes al inicio, 
“el derecho de naturaleza, que los autores comúnmente llaman Jus Naturale, es la libertad 
que cada hombre tiene para utilizar su propio poder, como lo crea conveniente, para la preser-
vación de su propia naturaleza, eso es, de su propia vida”.34

Armado con este análisis, Hobbes procede, en el capítulo xxi del Leviatán, a exponer uno 
de sus efectos retóricos más ingeniosos. Ahora podemos ver, declara, de qué deben estar ha-
blando los escritores democráticos cuando exaltan la libertad de los “Estados libres”. Dado que 
el derecho de las naciones no es más que la libertad de la naturaleza, deben estar hablando 
simplemente de la misma clase de libertad que puede decirse que toda persona posee en el 
estado de naturaleza. Así como “todo hombre particular” en su condición natural tiene “total y 
absoluta libertad” para protegerse a sí mismo, también toda república (no todo hombre) tiene 
absoluta libertad para hacer lo que juzgue” que es “más conveniente para su propio beneficio”.35 
De esta manera, el movimiento brillantemente deflacionario de Hobbes consiste en insistir en 
que la tan alardeada libertad supuestamente alcanzable solo en “Estados libres” no es más que 
la libertad de defenderse a sí mismos contra otros Estados. Como concluye socarronamente, 
“los atenienses y romanos eran libres, esto es, repúblicas libres: no es que cualquier hombre en 
particular tuviera libertad para resistir a sus propios representantes, sino que su representante 
tenía la libertad de resistir o de invadir otro pueblo”.36

Armitage señala acertadamente que las reflexiones de Hobbes sobre las relaciones entre 
Estados son notablemente “superficiales” e incluso “precarias” en su calidad.37 La razón, qui-
siera proponer, es que puede ser falso suponer, para la concepción del proyecto de Hobbes, que 
procuraba realizar una “contribución”, como asume Armitage, “al pensamiento internacional”.38 
La desestimación sarcástica de los escritores democráticos por parte de Hobbes, y de sus pro-
puestas sobre los méritos especiales de los “Estados libres”, es uno de los grandes golpes retó-
ricos del Leviatán, y depende completamente de su identificación subyacente entre el derecho 
de las naciones y el derecho de naturaleza. Pero es posible, quiero sugerir, que de no haber 
estado tan ansioso por urdir este golpe, tal vez no hubiera prestado absolutamente ninguna 
atención al derecho de las naciones.

A continuación, quisiera examinar las conexiones entre la historia que relato en Funda-
mentos y el desarrollo de la teoría del Estado de Hobbes. Mi propia visión de Hobbes, como he 
intentado mostrar en trabajos recientes, es que merece ser reconocido como el escritor contra-
rrevolucionario más importante de su época.39 Para comprender esta posición, necesitamos 
comenzar considerando la era de la política revolucionaria en Francia y en los Países Bajos a 
fines del siglo xvi. Buscando legitimar sus protestas contra las monarquías Valois y Habs-
burgo, los calvinistas radicales en ambos países comenzaron a reivindicar la legalidad de la 

34 Ibid., p. 91.
35 Ibid., p. 149.
36 Ibid.
37 David Armitage, “Hobbes and the foundations of modern international thought”, en este volumen, pp. 224, 221.
38 Ibid., p. 221.
39 Véase Skinner, Visions, op. cit., ii, p. 405.
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resistencia al dominio herético y tiránico. Sostuve en Fundamentos que estos “monarcómacos” 
–o teóricos mata-reyes, como los estigmatizara William Barclay– utilizaron a su vez doctrinas 
luteranas originalmente desplegadas contra el emperador Carlos V. Veo ahora que, como señala 
Gelderen, este argumento adicional puede ser cuestionable, pues los luteranos generalmente se 
limitaban a reivindicar el derecho de autodefensa. Pero no puede haber ninguna duda sobre mi 
argumento principal: que entre los monarcómacos calvinistas más importantes –escritores 
como Johannes Althusius en Holanda y el autor de los Vindiciae, contra tyrannos en Francia– 
el derecho general del pueblo o de sus representantes para recurrir a la resistencia por la fuerza 
contra la tiranía era inequívocamente admitido.

Frente al desafío revolucionario, varios escritores políticos respondieron con la insisten-
cia en la necesidad de una soberanía absoluta e irresistible, entre ellos Jean Bodin y William 
Barclay en Francia y Hugo Grotius en Holanda. Hobbes pertenece, sostengo, esencialmente a 
este grupo de contrarrevolucionarios. Con el estallido de la guerra civil inglesa en 1642, parla-
mentaristas como Henry Parker, William Prynne y sus seguidores, lograron introducir los ar-
gumentos más radicales de los monarcómacos en el pensamiento político anglófono. El Levia-
tán, según mi punto de vista, es esencialmente la respuesta de Hobbes a estos escritores 
democráticos y la marea teñida de sangre que desataron.40 

El principal propósito de Richard Tuck en su brillante capítulo es cuestionar toda esta 
genealogía. Lejos de ser un enemigo declarado de los escritores democráticos –replica–, Hob-
bes era un teórico sofisticado y profundo de la democracia.41 Uno de los grandes logros de 
Hobbes, especialmente en las primeras versiones de su teoría política –sobre la cual se con-
centra principalmente Tuck– fue la de proporcionar una “nueva teoría de la democracia”.42 
“La contribución de Hobbes a la teoría democrática” nos dice, fue “tal vez uno de sus legados 
más importantes”.43

Según Tuck, la forma de democracia que interesaba principalmente a Hobbes era la que 
fuera descrita por Aristóteles en la Política como “radical” o “extrema”. Aristóteles es citado 
diciendo que en su forma “extrema”, “no la ley, sino la multitud, tiene el poder supremo, y 
sustituye la ley por sus decretos”.44 Tuck propone dos argumentos sobre este tipo de gobierno, 
el primero de los cuales se refiere a la relación que hay al respecto entre los análisis de Aristó-
teles y de Hobbes. Hubo un intermediario clave, sostiene Tuck, a saber, la traducción latina de 
la Política de Aristóteles de Pietro Vettori, publicada por primera vez en 1576. Cuando Vettori 
comenta la frase prínceps enim populus fit, “el pueblo se vuelve monarca”, explica que esta 
transformación surge cuando el pueblo “se reúne y compone un solo hombre”. Anclado en la 
referencia de Vettori al pueblo como “un solo hombre”, Tuck declara que esta “debe haber sido 
la fuente de la reflexión de Hobbes sobre el tema”.45 Eso es ciertamente posible, pero no hay 
ninguna evidencia independiente de que Hobbes conociera la traducción de Vettori, de manera 
que la afirmación “debe haber” estado en la mente de Hobbes parece bastante fuerte. Además, 
una fuente más probable es ciertamente la versión inglesa de la Política de John Dee, publicada 

40 Para un desarrollo completo de este caso, véase Skinner, “Hobbes on Representation”, op. cit. 
41 Tuck, “Hobbes and democracy”, en este volumen, p. 171.
42 Ibid., p. 190.
43 Ibid., p. 171.
44 Ibid., p. 176.
45 Ibid., p. 181. 
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por primera vez en 1598, en la cual leemos, en el pasaje que nos interesa, que “el pueblo se 
transforma en monarca” cuando gobiernan “todos juntos como uno”.46

La cuestión de la transmisión, sin embargo, es menos importante para Tuck que el se-
gundo y central argumento que pretende presentar sobre la democracia “extrema”. Sostiene 
que esta forma de gobierno era “especial” para Hobbes, en dos maneras distintas.47 Primero 
afirma que, cuando Hobbes discute “la formación de cada forma de gobierno”, especialmente 
en De Cive, sostiene que “la democracia extrema es el gobierno paradigmático”.48 En otras 
palabras, una de las formas en que la democracia es “especial” para Hobbes es que se dice que 
todas las otras formas de gobierno surgen de ella.

Concuerdo en que cuando Hobbes considera la manera en que se “instituyen” las asocia-
ciones civiles –en Elementos de Derecho tanto como en De Cive– entiende que la democracia 
es, como afirma en Elementos, “primera en el orden temporal”.49 La explicación más clara de 
Hobbes sobre por qué esto es así se encuentra en el capítulo vii de De Cive. Debe suponerse 
que cuando los miembros de una multitud se reúnen para crear una república, concuerdan en 
que cada decisión tomada por la mayoría será vinculante para el resto. Tan pronto como co-
mienzan a operar según este principio, estarán efectivamente operando según un sistema de 
gobierno democrático.50 Por eso es que, como lo expresa Hobbes en Elementos, “la democra-
cia precede a todas las otras instituciones de gobierno”.51 No obstante, existen dos dudas que 
deben ser registradas sobre esta parte del argumento de Tuck. Kinch Hoekstra las señala ade-
cuadamente en el curso de su crítica tenaz y abrumadoramente erudita, y debo decir que ambas 
me parecen bien fundadas. En primer lugar, es una exageración sostener que, al discutir los 
orígenes del gobierno, Hobbes considere que la democracia es “paradigmática” en todos los 
casos.52 Hobbes formula dos paradigmas distintos en todas las versiones de su teoría política, 
a uno de los cuales denomina “gobierno por institución”, y al otro “gobierno por adquisición”. 
Se dice que un gobierno es “instituido” cuando los miembros de la multitud acuerdan, entre 
ellos, establecer un poder soberano.53 Sin embargo, cuando un gobierno es “adquirido”, ellos 
simplemente someten sus voluntades al poder absoluto de un conquistador a cambio de que se 
les garantice su vida y su libertad personal.54 El segundo caso no involucra ningún proceso 
democrático de decisión.

También es una exageración sostener que la perspectiva de Hobbes sobre estos asuntos en 
Elementos y en De Cive sea “ampliamente compatible” con sus tratamientos posteriores.55 
Cuando Hobbes replanteó su teoría política en el Leviatán, primero en inglés y luego en latín, 
uno de los argumentos que revisó con más cuidado fue su propuesta inicial de que todas las 
repúblicas instituidas comienzan su vida como democracias. En ambas versiones del Leviatán 

46 Aristotle, Politiques, or Discourses of Government, Londres, 1598, p. 192.
47 Tuck, en este volumen, pp. 183-184.
48 Ibid.
49 Thomas Hobbes, The Elements of Law Natural and Politic, 2ª ed., ed. de Ferdinand Tönnies, introducción de M. 
M. Goldsmith, Londres, Frank Cass, 1969, p. 118.
50 Thomas Hobbes, De Cive: the English Version, ed. de Howard Warrender, Oxford, Clarendon Press, 1983, p. 109.
51 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., p. 118.
52 Tuck, en este volumen, p. 184.
53 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., p. 108; Hobbes, De Cive, op. cit., p. 90; Hobbes, Leviathan, op. cit., p. 121.
54 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., p. 127; Hobbes, De Cive, op. cit., p. 117; Hobbes, Leviathan, op. cit., p. 
121.
55 Tuck, en este volumen, p. 172.
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presenta una nueva y fuertemente contrastante teoría según la cual, tanto el “gobierno por ins-
titución” como el “gobierno por adquisición” surgen cuando los miembros individuales de una 
multitud autorizan a un representante soberano para que hable y actúe en su nombre.56 Su 
proposición anterior de que en el caso del gobierno por institución podemos trazar una secuen-
cia cronológica que comienza con la democracia es completamente suprimida. 

Me referiré ahora al otro aspecto por el cual, según Tuck, Hobbes otorga a la democracia 
“extrema” un “estatus muy especial” en su teoría política, y lo hace de forma “sin precedentes”.57 
Tuck comienza concediendo que Hobbes reconocía no ser admirador del gobierno por asam-
bleas deliberativas. Sin embargo, creía que mientras las democracias evitaran comprometerse 
con este tipo de sistema administrativo, eran capaces de ser “tan efectivas y admirables como 
las monarquías”.58 Creía, en definitiva, que la democracia no era necesariamente “en absoluto 
inferior a la monarquía”, y que incluso podría sostenerse que la democracia puede haber sido su 
forma preferida de gobierno.59 Me parece que esta interpretación descansa sobre la incapacidad 
de apreciar que la estructura del argumento de Hobbes sobre la democracia es profundamente 
irónica.60 En su influyente análisis sobre las figuras y los tropos, Quintiliano introdujo una dis-
tinción entre la ironía como tropo discursivo y como figura de pensamiento. Cuando emplea-
mos la ironía como tropo, damos meramente una inflexión distintiva a alguna afirmación parti-
cular. Buscando introducir un tono de burla, “decimos lo contrario de lo que queremos que se 
entienda”.61 Cuando, por el contrario, empleamos la ironía como figura de pensamiento, busca-
mos producir un efecto retórico mucho más ambicioso. En este caso, buscamos presentar una 
cadena completa de razonamiento de manera que confunda y con eso ridiculice las expectativas 
de nuestra audiencia.62 Quintiliano da el ejemplo de Sócrates, cuyo posicionamiento tomara la 
forma de “presentarse como un hombre ignorante que admira intensamente la sabiduría de 
otros”.63 El objetivo final de Sócrates al hacerlo era mostrar a sus interlocutores que sus premi-
sas podían contener conclusiones de un tipo completamente inesperado y contradictorio. 

Esta es exactamente la estrategia irónica que Hobbes despliega en todas las versiones de 
su teoría política contra los escritores democráticos de su época. Como hemos analizado, se 
concentra en su tesis principal, según la cual a menos que vivamos en una “república popular” 
nos veremos condenados a vivir como esclavos. Confrontando este argumento, Hobbes se 
abstiene cuidadosamente de cuestionar la presuposición subyacente de que la mejor forma de 
asociación civil debe ser aquella en que gobierne el pueblo. Lo que intenta mostrar es que, si 
se sostiene la idea de que esta es la mejor forma de asociación civil, entonces no debería de-
fenderse la democracia. Ningún gobierno democrático podrá ser jamás, en la práctica, más 
que una aristocracia de oradores embelesados con su propia gloria y con sus objetivos faccio-

56 Hobbes, Leviathan, op. cit., pp. 120, 138; Thomas Hobbes, Leviathan, sive De Materia, Forma, & Potestate Civi-
tatis Ecclesiasticae et Civilis, en Opera philosophica, ed. de Sir William Molesworth, vol. iii, Londres, 1841, pp. 
123, 131-132, 150-151.
57 Tuck, en este volumen, p. 183.
58 Ibid., p. 186.
59 Ibid., p. 187.
60 Esto puede ser lo que Kinch Hoekstra tiene en mente cuando dice, en este volumen, que Hobbes habla de la demo-
cracia “con seria ironía” (p. 217).
61 Quintiliano, Institutio oratoria, ed. y trad. De H. E. Butler, 4 vols., Londres 1920-1922, ix.vi.56, vol. iii, p. 332: 
“quodam contraria dicunturi is quae intellegi volunt”.
62 Ibid., ix.ii.48, vol. iii, p. 402.
63 Ibid., ix.ii.46, vol. iii, p. 400: “agens imperitum et admirationem aliorum tanquam sapientium”.
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sos.64 Si se desea genuinamente que gobierne el pueblo, entonces debe instituirse, en cambio, 
una monarquía absoluta. El fragmento decisivo en el cual Hobbes acciona su trampa mortal 
está en el capítulo xii de De Cive. Citaré de la traducción de 1651, pues esta es la versión cuya 
publicación permitiera y tal vez incluso autorizara Hobbes:

El Pueblo manda en todos los gobiernos, pues incluso en las monarquías el pueblo comanda; 
pues el pueblo realiza su voluntad mediante la voluntad de un hombre; pero la multitud son los 
ciudadanos, esto es, los súbditos. En una democracia, y en una aristocracia, los súbditos son 
la multitud, y (aunque parezca una paradoja), el rey es el pueblo.65 

Tuck entiende que este fragmento es crucial para defender su propio argumento. Es aquí, sos-
tiene, que encontramos la sugerencia que Vettori desarrollara a partir de la Política de Aristó-
teles y cediera a Hobbes. Se nos dice que aquí hay una forma de gobierno –una forma que 
Hobbes considera admirable– en la cual el pueblo es un hombre y es al mismo tiempo el rey. 
Pero me parece que eso es precisamente lo contrario de lo que sostiene aquí Hobbes: no está 
diciendo que es posible que el pueblo sea rey; dice que es posible que un rey sea el pueblo. No 
sostiene que haya una forma extrema de democracia en la cual el pueblo es el rey, y que esta 
sea una forma admirable de gobierno. Ni siquiera está hablando sobre democracia, extrema o 
de cualquier otro tipo. Está hablando sobre la monarquía, y defendiendo una conclusión abier-
tamente paradójica según la cual, incluso en esta forma de gobierno, puede decirse que el 
pueblo gobierna, porque “el rey es el pueblo”. 

Resta a Hobbes desentrañar esta paradoja y explicarnos qué quiere decir cuando esta-
blece que el rey “es” el pueblo. En Elementos, explica, más bien torpemente, que lo que tenía 
en mente es que puede decirse que la voluntad del pueblo está “involucrada” o “incluida” en la 
voluntad del rey.66 En De Cive, por el contrario, sugiere, más perspicuamente, que puede argu-
mentarse que la voluntad del rey “está por” las voluntades de todos.67 Pero es solo en el Levia-
tán que logra transformar esta paradoja en un argumento aceptable. Lo hace mediante la intro-
ducción, por primera vez en su teoría, del concepto clave de autorización. Esto le permite 
sostener que como cada uno de nosotros autoriza la conducta del soberano, continuamos siendo 
los autores, y por lo tanto los “dueños” de cualquier acción que decida realizar en nuestro 
nombre.68 En otras palabras, las acciones de nuestro soberano cuentan como nuestras propias 
acciones, por las cuales debemos asumir completa responsabilidad.69 Pero esto significa que 
cuando un soberano autorizado actúa, de hecho quien actúa es el pueblo, y a su vez esto signi-
fica que el pueblo gobierna todo el tiempo. 

Con este argumento, Hobbes llega a la culminación de su ironía. Según los escritores 
democráticos, la ejecución del rey Carlos I en 1649 sirvió para liberar al pueblo de Inglaterra 
de una tiranía esclavizadora. Con la abolición de la monarquía y el establecimiento del “Estado 

64 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., pp. 120-121; Hobbes, De Cive, op. cit., p. 133; Hobbes, Leviathan, op. cit., 
pp. 131-132.
65 Hobbes, De Cive, op. cit., p. 151.
66 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., pp. 63, 124. 
67 Hobbes, De Cive, op. cit., p. 89.
68 Hobbes, Leviathan, op. cit., pp. 112, 114.
69 Ibid., pp. 122-124.
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libre”, el pueblo finalmente fue capaz de gobernarse a sí mismo a través de la agencia de la 
Casa de los Comunes como su representante autorizado.70 Según la teoría de Hobbes, sin em-
bargo, los súbditos del rey Carlos I, como “dueños” de sus acciones ya gobernaban ellos mis-
mos a través de la agencia de un representante autorizado.71 Por lo tanto, la trágica ironía es que 
el rey fue asesinado y la constitución destruida con el objetivo de producir un resultado que, 
bajo el gobierno del rey, ya había sido completamente alcanzado.

Tuck tiene un argumento más para presentar, y por momentos parece ser el que más le 
interesa. Hoekstra no comenta demasiado sobre este aspecto del caso de Tuck, y en este punto 
sus dos brillantes capítulos se complementan (si yo fuera Tuck, me inclinaría a reproducir a 
Buck Mullingan en Ulises: “Dios, Kinch, si solo tú y yo pudiéramos trabajar juntos…”).72 La 
hipótesis adicional de Tuck es que la idea de la democracia “extrema” descendió al mundo 
moderno básicamente desde el De Cive de Hobbes. Fue principalmente como autor de De Cive 
que Hobbes fue reconocido por Pufendorf, Leibniz, Spinoza, y tal vez Rousseau, y fue en De 
Cive que se presentaron por completo sus perspectivas sobre la democracia “extrema”. 

Resulta fácil imaginar un libro importante sobre la historia de la democracia “extrema”, 
y esperamos devotamente que sea el mismo Tuck quien lo escriba. La única nota de adverten-
cia que escucharía es la que suena en el argumento de Boutcher. Puede ser que el De Cive de 
Hobbes haya inspirado a escritores posteriores dedicados a la soberanía popular, y valdría la 
pena especialmente investigar su posible influencia sobre Rousseau. Pero si bien este puede 
haber sido un elemento importante en la sobrevida del texto de Hobbes, sigo convencido de 
que al mismo Hobbes le hubiera parecido un ejemplo indeseable del tipo de ironía que él nor-
malmente disfrutaba tanto. Puede haber influido la evolución de la teoría democrática, pero los 
escritores democráticos de su propio tiempo eran a quienes más temía.

IVQuisiera expresar una palabra especial de agradecimiento a aquellos colaboradores que 
han reconocido que uno de mis objetivos principales en Fundamentos era el de des-

montar un mito histórico que disfrutaba de un amplio favor en ese momento. El mito se cen-
traba sobre la supuesta contribución de la reforma protestante al mundo moderno. Según una 
parte del relato, la teoría moderna del constitucionalismo surgió del ataque monarcómaco so-
bre la tiranía y la subsecuente “revolución de los santos”. No obstante, como enfatizan tanto 
Goldie como Brett, una de mis ambiciones principales en el volumen ii de Fundamentos era 
establecer que los argumentos desplegados por los revolucionarios protestantes habían sido 
tomados casi enteramente de sus enemigos católicos. Los conceptos fundamentales del consti-
tucionalismo moderno se fundaron originalmente en el conciliarismo tardo medieval y en las 
teorías del derecho natural del segundo escolasticismo.

Según un segundo elemento del mito, el crecimiento del constitucionalismo en el siglo 
xvii dio origen a una teoría de la libertad que ha demostrado ubicarse entre los ítems más va-
liosos de nuestra herencia intelectual. El concepto de libertad pasó a ser entendido en términos 
negativos como la ausencia de interferencia, y pasó a ser aceptado que una de las principales 

70 S. R. Gardiner, The Constitutional Documents of the Puritan Revolution, 1625-1660, 3ª ed., Oxford, Clarendon 
Press, 1906, pp. 386-387.
71 Hobbes, Leviathan, op. cit., p. 130. 
72 James Joyce, Ulysses, Londres, Bodley Head, 1960, p. 6.
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tareas del Estado era proteger y ampliar esta área de no interferencia tanto como fuera posible. 
Sin embargo, como señalan tanto Geuna como Van Gelderen, el volumen i de Fundamentos 
estaba diseñado en parte para sugerir que el triunfo de esta visión de la política encarnaba una 
grave pérdida. La entronización de la idea de libertad como no interferencia involucraba el 
rechazo de una comprensión mucho más estricta del concepto, que yo asociaba con el huma-
nismo del Renacimiento. Según el ideal humanista de vivere libero, la libertad de los ciudada-
nos individuales es socavada no solo por las limitaciones activas sino también, y más funda-
mentalmente, por las condiciones de dependencia y servidumbre de fondo. El concepto 
desteñido de libertad como no interferencia solo pudo conquistar el mundo moderno a partir 
del rechazo de esta comprensión más democrática de la libertad política. No puedo decir que 
haya tenido éxito en articular la visión humanista de la libertad con la sofisticación filosófica 
que merecía. Aunque escribí sobre dependenza y servitù, solo logré esclarecer satisfactoria-
mente las características que definen la teoría que yo había delineado con la ayuda del trabajo 
esclarecedor de Philip Pettit.73 También debo reconocer que puedo haber sobreenfatizado el 
grado en que los humanistas del Renacimiento respaldaron sin ambigüedades el contraste entre 
la libertad y la servidumbre. Como muestra el capítulo de Curtis, existen muchos humanistas 
importantes, en particular Sir Tomás Moro, cuyas perspectivas sobre esta distinción aún son, 
por lo menos, poco claras. No obstante, continúo al menos insatisfecho con los capítulos de 
Fundamentos sobre el ideal de vivere libero. Ayudaron, creo, a abrir una ventana hacia un 
mundo que el liberalismo había cerrado, y ofrecieron algunas bases para pensar que el balance 
general de costos y beneficios debía ser reevaluado. 

Sin embargo, antes de sucumbir a la enajenación, debo reconocer que Pocock registra 
alguna preocupación sobre esta parte de mi argumento. Pocock sostiene que, cuando los defen-
sores del vivere libero hablan de la libertà de los ciudadanos, están invocando lo que él des-
cribe como “la forma aristotélica [del] concepto ‘republicano’ de ciudadanía activa”. Esta es la 
forma, agrega, que “articula a un alto nivel el concepto ‘positivo’ de libertad”.74 Aquí nos re-
fiere explícitamente al intento de Isaiah Berlin por distinguir entre lo que llamara libertad 
“positiva” y “negativa”.75 Cuando Berlin habla de libertad “negativa”, la define de manera 
bastante consistente como la perspectiva de que somos libres cuando y solo cuando no somos 
sometidos a interferencia física o coercitiva.76 Cuando se refiere a la libertad “positiva”, habla 
con mucha menos coherencia,77 pero en general la define como la idea de que somos comple-
tamente libres si y solo si actuamos de manera de realizar nuestra verdadera naturaleza.78 Es 
esta interpretación “positiva” de la libertad la que Pocock atribuye a los protagonistas del vi-
vere libero. Ellos creen, sostiene Pocock, que lo que distingue a un ciudadano libre es que el 

73 Philip Pettit, Republicanism: a Theory of Freedom and Government, Oxford, Oxford University Press, 1997.
74 Pocock, “Foundations and moments”, en este volumen, p. 43.
75 Isaiah Berlin, “Two Concepts of Liberty”, en Henry Hardy (ed.), Liberty, Oxford, Oxford University Press, 2002, 
pp. 166-217.
76 Berlin, “Two Concepts”, op. cit., p. 170.
77 Para las diferentes formulaciones del concepto véase Berlin, “Two Concepts”, op. cit., pp. 178-180; sobre la in-
compatibilidad entre ellos, véase Quentin Skinner, “A Third Concept of Liberty”, Proceedings of the British Aca-
demy, Nº 117, 2002, pp. 237-268, en pp. 238-240.
78 Véase Berlin, “Two Concepts”, op. cit., p. 180, donde la libertad “positiva” es equiparada con la autorrealización, 
y sobre todo con la idea (como lo expresa Berlin) del yo mismo en su mejor expresión. Su perspectiva más recono-
cida del concepto positivo es que, como finalmente resume (p. 180), “cualquiera sea el verdadero objetivo del hom-
bre […] debe ser idéntico a su libertad”.
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patrón de sus acciones lo revela como “la criatura política que se dice que uno es, y que debe 
ser, por naturaleza”. Consecuentemente, creen que el goce de la libertad no es una cuestión 
“negativa” de poder actuar sin interferencia; es una cuestión “positiva” de dedicarse, como lo 
expresa Pocock, al ejercicio de la virtud en el ámbito público.79 

No obstante, he encontrado poca evidencia de que Maquiavelo, Guicciardini y los otros 
protagonistas principales del vivere libero hayan adoptado este punto de vista sobre lo que signi-
fica ser un ciudadano libre. Me parece que, como sugieren sus repetidos contrastes entre libertà 
y servitù, se aferran a la concepción esencialmente romana de libertad que ya he mencionado, la 
concepción que celebrara Cicerón, que conmemoraba Tácito y que el Digesto de Justiniano 
eventualmente definió en términos legales formales.80 De acuerdo con el Digesto, la distinción 
básica que debemos establecer es la que se encuentra entre la independencia que caracteriza a 
los ciudadanos libres y la dependencia que caracteriza a los esclavos. La “esclavitud”, como 
expresa el Digesto, “es una institución del ius gentium según la cual alguien es, contra la natu-
raleza, sometido al dominio de otro”.81 Se sigue que, como en una civitas todos están atados o 
libres, un civis o ciudadano libre debe ser alguien que no se encuentra bajo el dominio de nadie 
más, sino que es sui iuris, capaz de actuar de propio derecho.82 Se sigue igualmente que para 
una persona carecer del estatus de ciudadano libre significa no ser sui iuris, sino sub potestate, 
bajo el poder y consecuentemente dependiente de la voluntad de otra persona.

Esta es la perspectiva de la libertad cuyo eco escucho a través de textos como el Diálogo de 
Guicciardini y los Discorsi de Maquiavelo. Consecuentemente, cuando estos y otros defensores 
del vivere libero agregan que el ejercicio de la virtù es indispensable para la preservación de la 
libertà, no creo que estén argumentando que la libertad pueda ser de alguna forma equiparada 
con el ejercicio de la virtud. Entiendo que proponen que, a menos que estemos preparados para 
participar en el ámbito público, y por lo tanto para cultivar las cualidades necesarias para la par-
ticipación efectiva, seremos dependientes de las voluntades y las decisiones de otros, perdiendo 
con eso nuestro estatus como ciudadanos libres y descendiendo a la condición de servidumbre.

Pocock pasa entonces a distinguir la libertad de los vivere libero de la libertad demandada 
por los opositores a la corona en la Inglaterra de inicios del siglo xvii. “El ciudadano italiano 
que afirma sus virtudes –declara– y el súbdito inglés que defiende sus derechos pueden ser, sin 
distorsiones, considerados como representantes de los polos ‘positivo’ y ‘negativo’ de los ‘dos 
conceptos de libertad’ de Isaiah Berlin.”83 Esto significa, sin embargo, que en Inglaterra la iden-
tificación de la libertad con la virtud fue reemplazada por una visión de la libertad como no 
interferencia, y esta interpretación no me parece sostenible. Es verdad que los críticos de la 
corona en los primeros tiempos de la Inglaterra de los Estuardo temían un incremento en la in-

79 Pocock, en este volumen, p. 43.
80 Para este relato, véase Quentin Skinner, “Classical Liberty and the Coming of the English Civil War”, en Martin 
van Gelderen y Quentin Skinner (eds.), Republicanism: a Shared European Heritage, vol. ii: The Values of Republi-
canism in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 9-28.
81 Theodor Mommsen y Paul Krueger (eds.), The Digest of Justinian, trad. De Alan Watson, 4 vols., Filadelfia, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 1985, I.V.4.35: ‘Servitus est constitution iurisgentium, qua quis dominio alieno contra 
naturam subicitur’.
82 Ibid., i.vi.1.36: “Algunas personas están bajo su propio poder, algunas están sujetas al poder de otros, como los 
esclavos, que están bajo el poder de sus amos” [“quaedam personae sui iuris sunt, quaedam alieno iuri subiectae sunt 
. . . in potestate sunt servi dominorum . . .”].
83 Pocock, en este volumen, p. 46. 
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terferencia con los derechos establecidos, como torna evidente la Petición de Derechos, cuando 
denuncia que el pueblo está siendo sometido a obligaciones abusivas y además “acosado e in-
quietado” en el ejercicio de sus libertades.84 Pero este no es el único y ni siquiera el principal 
sentido en que el Parlamento denuncia una pérdida de libertad. La acusación básica que dirigen 
contra la corona es que está haciendo que el pueblo de Inglaterra pierda su posición como li-
berihomines u hombres-libres.85 Insisten en que la existencia misma de la prerrogativa real 
tiene el efecto de tornar a todos dependientes de la buena voluntad del rey para la conservación 
de sus libertades, y esta condición de dependencia reduce su condición de hombres-libres a la 
de esclavos. Esta manera neorromana de pensar ya es evidente en los debates parlamentarios 
que llevaron a la Petición de Derechos en 1628, y resurgió con fuerza tan pronto como el Par-
lamento volvió a reunirse en 1640.86 A partir de entonces el argumento fue utilizado por la 
mayoría de los voceros parlamentarios al inicio de la guerra civil. Lo encontramos en las Ob-
servaciones de Henry Parker en Julio de 1642,87 en el Debate in Law de John Marsh en 1642,88 
y en panfletos anónimos de inicios de 1643 como A soveraigne Salve,89 Anhonestbroker90 y 
Touching the Fundamentall Lawes.91 Pero tal vez la síntesis más clara puede ser encontrada en 
el Anti-Cavalierisme de John Goodwin, de octubre de 1642. Lo que significa ser “hombres y 
mujeres libres”, afirma Goodwin, es “disponer de uno mismo y de todas sus opciones” de 
acuerdo con la propia voluntad, antes que ser sometido a la voluntad de cualquier otro. Si los 
gobernantes poseen poderes discrecionales, será uno obligado a vivir “según la ley de sus de-
seos y placeres” y “a estar a merced de su arbitrio y voluntad en todas las cosas”. Pero si pue-
den “tornarse Señores sobre uno” de esta manera, entonces el derecho de nacimiento a la “li-
bertad civil o política” será cancelado, y en cambio será uno reducido a “esclavitud miserable 
y servidumbre”.92 En definitiva, no veo ninguna diferencia entre la libertad celebrada por los 
teóricos republicanos del Renacimiento y la libertad que los opositores a la corona reclamaban 
en los comienzos de la Inglaterra de los Estuardo. Todos insisten en el contraste básico entre 
libertad y dependencia, y por lo tanto entre hombres libres y esclavos. No se trata de un con-
traste que la distinción de Berlin entre libertad “positiva” y libertad como no interferencia sea 
capaz de acomodar, y es posible que la razón por la que Pocock continúa, en sus palabras, 
“sospechando un poco” de mis referencias a la libertad neorromana93 sea que continúa si-
guiendo el análisis de Berlin. Mi propia opinión es que sería mejor olvidar las distinciones de 
Berlin: cuando se las aplica al período moderno temprano no son solo anacrónicas sino que no 
logran capturar la variedad de categorías que se utilizaban entonces. 

A pesar de estas diferencias, concuerdo con Pocock en que hay algo “extrañamente in-
completo” en la discusión sobre la libertad y la ciudadanía en los comienzos de la Inglaterra 

84 Gardiner, The Constitutional Documents, op. cit., pp. 66–70.
85 El término a veces se escribe como dos palabras, a veces como una sola, pero en general separado con un guión.
86 Véase Skinner, “A Third Concept of Liberty”, op. cit., pp. 250-253.
87 Henry Parker, Observations upon some of his Majesties late Answers and Expresses, Londres, 1642, pp. 9-10, 17, 
43-44.
88 John Marsh, An Argument Or, Debate in Law, Londres, 1642, pp. 13, 24.
89 A Soveraigne Salve to Cure the Blind, Londres, 1643, pp. 16-17, 36-38.
90 An Honest Broker, Londres, 1643, Sig. C, 2v-3r, Sig. E, 3v-4v.
91 Touching the Fundamentall Lawes, Londres, 1643, pp. 10, 12 (recte14).
92 John Goodwin, Anti-Cavalierisme, Londres, 1642, pp. 38-39.
93 Pocock, en este volumen, p. 44. 
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Estuardo en comparación con la Italia renacentista.94 Desde mi punto de vista, este estado in-
completo deriva del hecho de que no se dice casi nada sobre la necesidad de que el cuerpo del 
pueblo cultive sus virtudes cívicas. La razón, sostendría, es que los escritores ingleses ya no 
toman a la polis o a la civitas como modelo de asociación civil, sino que piensan en el gobierno 
de estados territoriales de gran escala. 

Dentro de tales comunidades, como explica Henry Parker, el cuerpo del pueblo se ve 
impedido por “la inmensidad de su propio volumen” de la posibilidad de actuar por sí mismo. 
Como resultado, es necesario “regular las mociones” de “un cuerpo tan complejo”, y el mejor 
método de regulación, como han descubierto la mayoría de los países, es instituir asambleas 
representativas a las cuales el pueblo entrega sus derechos políticos para que sean ejercidos en 
su nombre.95 Se dice al pueblo de Inglaterra, en otras palabras, que ya no hay necesidad de que 
ejercite las cualidades de la ciudadanía activa. Continúan siendo hombres libres, se asegura, 
porque la Casa de los Comunes “es” (mediante la alquimia de la representación) el cuerpo del 
pueblo, de modo que puede decirse que el pueblo aún gobierna.96 No obstante, se les asigna 
ahora un rol político pasivo, demasiado familiar para nosotros desde nuestra frustrante expe-
riencia de vivir bajo regímenes democráticos modernos. 

Pocock termina preguntando generosamente sobre la dirección de mi investigación ac-
tual. Como debe haber quedado claro, he pasado a creer que entre los conceptos clave de la 
teoría política de la modernidad temprana que deben ser explorados más profundamente se 
encuentran los de libertad y representación, especialmente en relación con el ideal de la sobe-
ranía popular. Estos fueron los temas a los que me dediqué en mis conferencias Ford, sobre las 
cuales Pocock pregunta al final de su capítulo. Espero ahora profundizar mi comprensión del 
proceso por el cual los ideales de libertad cívica y autogobierno del Renacimiento fueron sus-
tituidos por el concepto contradictorio de la democracia representativa en buena parte del 
mundo moderno.

VMientras escribía esta réplica a mis críticos, me he encontrado más de una vez reflexio-
nando sobre la famosa pintura del Téméraire de Turner. Contra un sol poniente vemos un 

barco a vapor remolcando un viejo velero. Es una imagen embarazosamente trillada, pero no 
es de sorprender que aparezca revoloteando por mi cabeza. No se puede negar que Fundamen-
tos es una embarcación muy antigua en relación a los estándares de los estudios contemporá-
neos. Y aunque aún permanece a flote, está indudablemente agujereada bajo la línea del agua 
en muchos lugares, como han señalado muy claramente los colaboradores de este volumen. 
Pero esto solo hace que les esté más agradecido por su disposición a escribir sobre mi libro, y 
por su generosidad al reconsiderar y comentar sus argumentos. Les agradezco a todos, en la 
elegante frase de Hobbes, por dedicar alguna atención a mis estudios. o

94 Pocock, en este volumen, p. 46.
95 Parker, Observations, op. cit., pp. 14-15.
96 Ibid., pp. 28, 45.


