
En las tres úl ti mas dé ca das, el te ma del pai sa -
je al can zó un au ge iné di to en la his to ria cul tu -
ral, en par te por que re mi te a uno de los pro -
ble mas más cons pi cuos en es tos años, el de
las con flic ti vas re la cio nes en tre el hom bre y
la na tu ra le za. la pa la bra pai sa je alu de si mul -
tá nea men te a un am bien te pre do mi nan te men -
te na tu ral y a las for mas de ser in ter pre ta do,
re pre sen ta do o trans for ma do. Mu chas de las
cues tio nes teó ri cas que el te ma con vo ca se de -
ri van de es te “do ble sen ti do” de la pa la bra,
que lle va de pai sa jes men ta les a pai sa jes ma te -
ria les, de na tu ra le za a ar te, des pla zan do sin
clau su rar to tal men te uno de los tér mi nos. Es ta
am bi güe dad, que des de las pers pec ti vas de la
his to ria cul tu ral cons ti tu ye gran par te de su ri -
que za, de ri va en mu chos ca sos en con fu sión.
Di ver sas dis ci pli nas han con fi gu ra do pers pec -
ti vas es pe cí fi cas pa ra de ter mi nar tan to el con -
cep to co mo los ins tru men tos pa ra su es tu dio:
la geo gra fía, la his to ria del ar te, las cien cias
na tu ra les o la pla ni fi ca ción; así, no siem pre se
es tá ha blan do de lo mis mo cuan do se di ce pai -
sa je en his to ria cul tu ral.

¿De qué ha bla mos aquí, en ton ces, cuan do
de ci mos pai sa je? las coor de na das del pro -
ble ma ya ha bían si do ex pues tas por sim mel
en 1913.1 Un pai sa je no es tá da do só lo por el

he cho de que una se rie de co sas di ver sas es -
tén co lo ca das jun tas so bre la tie rra y sean ais -
la das en un cam po vi sual. Ese frag men to de -
be ser vir co mo re pre sen tan te y sím bo lo de un
to do –la Na tu ra le za, di ce sim mel– que se
nie ga con cep tual men te a es ta frag men ta ción.
así, el pai sa je cons ti tu ye una pa ra do ja: una
“vi sión ce rra da en sí ex pe ri men ta da co mo
uni dad au to su fi cien te, en tre la za da, sin em -
bar go, con un ex ten der se in fi ni ta men te más
le ja no”. Es ta pro me sa de re con ci lia ción ra di -
ca da en la apa rien cia del pai sa je es la que ha
lle va do a di ver sos in ten tos de que brar el es -
pa cio de re pre sen ta ción pa ra pa sar al fe nó -
me no que con vo ca la re pre sen ta ción. En mu -
chos ca sos, es ta vo lun tad con du jo a can ce lar
el pro ble ma de la apa rien cia, que re mi te ine -
vi ta ble men te a cla ves es té ti cas; és te fue el ca -
mi no pri vi le gia do, por ejem plo, por la geo -
gra fía his tó ri ca –y és ta es la vo lun tad más
ge né ri ca del eco lo gis mo que ti ñe mu chos ca -
mi nos ac tua les de la his to ria cul tu ral–. En
otros ca sos, fue la pu ra re pre sen ta ción li te ra -
ria o plás ti ca la que se ce rró a cual quier su ge -
ren cia ex ter na: el pai sa je con si de ra do só lo
co mo un gé ne ro o una téc ni ca. la no ve dad
que plan tean los es tu dios so bre el pai sa je en
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el re gis tro de la his to ria cul tu ral ra di ca, pre -
ci sa men te, en in ten tar una ar ti cu la ción en tre
la di ver si dad de ob je tos, ma te ria les y sim bó -
li cos, tem po ra les y es pa cia les, na tu ra les y ar -
ti fi cia les, a los que la pa la bra alu de.

En es te pun to, a la his to ria del pai sa je le
ocu rre al go si mi lar a otros te mas en fo ca dos
por la his to ria cul tu ral: co mo ha ce va rios
años plan teó Char tier, no ha si do su pe ra da
una di vi sión del tra ba jo his tó ri co que opo ne
es que má ti ca men te lo “real” a lo “men tal”.2
Pe ro cuan do Char tier es cri bía es to, en 1982,
aún se de sa rro lla ba el com ba te con tra una
his to ria de las men ta li da des co lo ni za da por
ins tru men tos es ta dís ti cos, a fa vor del pri vi le -
gio del aná li sis cua li ta ti vo y de la des ti tu ción,
pa ra de cir lo en pa la bras de War burg, de los
“guar dia nes fron te ri zos” de los di ver sos en -
fo ques dis ci pli na res. a fi nes de los años no -
ven ta, la si tua ción es muy dis tin ta. se ha ge -
ne ra li za do una prác ti ca his tó ri ca que tra ma
di ver sas for ma cio nes dis cur si vas y no dis cur -
si vas, al mis mo tiem po que mu chos re la tos
así cons ti tui dos han pa sa do a ser pa tri mo nio
co mún, cli sés aca dé mi cos. En es ta di fu sión, a
pe sar de sus in du da bles ven ta jas, se ha per di -
do lo que en los pri me ros tra ba jos cons ti tuía
un pro ble ma: la ar ti cu la ción de pers pec ti vas
di ver sas sin di luir las en un es pa cio his tó ri co
ho mo gé neo. 

Pe ro ade más, cier tas lí neas que de ri van de
la can te ra más re cu rri da en el mun do an glo -
sa jón, la de los es tu dios li te ra rios, pa re cen
plan tear el pro ble ma in ver so, aun que un re -
sul ta do si mi lar. En es tos ca sos, co mo ve re -
mos, el te ma del pai sa je es con vo ca do pre do -
mi nan te men te en re la ción con una se rie de
pre gun tas es pe cí fi cas: la cons truc ción del es -
pa cio na cio nal, las es tra te gias de do mi na ción
co lo nial, la su mi sión de lo di fe ren te (ca te go -

ría en la que en tran co mu ni da des y pai sa jes)
a tra vés de de ter mi na das re pre sen ta cio nes ca -
nó ni cas y prác ti cas ins ti tu cio na li za das. la
ho mo ge nei za ción se ope ra en es te ca so a tra -
vés de la re duc ción de los di ver sos ob je tos
abor da dos a las ló gi cas de do mi nio iden ti fi -
ca das pri ma ria men te en el tex to es cri to.

“am I / To see in the la ke Dis trict, then, /
anot her bour geois in ven tion li ke the pia no?”3

la ci ta de au den re su me gran par te de los
pro ble mas de fon do que co lo ca el te ma: “pai -
sa je” no es só lo una in ven ción; no só lo un
pro duc to de la pers pec ti va re na cen tis ta; ni
só lo una ex cu sa pa ra do mi nar te rri to rios y
de fi nir fron te ras. El azul del cie lo, el ma nan -
tial flu yen do y la gra tui ta be lle za de las flo res
pa re cen ser mo ti vos lo su fi cien te men te es ta -
bles en la per cep ción hu ma na pa ra atra ve sar
cul tu ras di sí mi les, pe río dos lar guí si mos y
gru pos so cia les opues tos. la es ta bi li dad tem -
po ral no im pli ca por cier to ahis to ri ci dad: im -
pli ca un pro ble ma par ti cu lar que el pai sa je
po ne a la his to ria. 

El se gun do pro ble ma, tam bién em pa ren ta -
do con es ta apa ren te es ta bi li dad, ra di ca en la
pro me sa de ar mo nía im plí ci ta en la fi gu ra
pai sa je. la his to ria, co mo dis ci pli na, ha re -
cu rri do mu chas ve ces al te ma en fun ción de
“re cu pe rar” la uni dad del pro ce so his tó ri co
que la di vi sión aca dé mi ca de com pe ten cias
ha bría su pues ta men te per di do. Pe ro en ton ces
se en fren tó con la di ver si dad de téc ni cas que
cons tru yen ese bas tión de con sue lo hu ma no,
la di ver si dad de tiem pos que en él de ja ron
hue llas, la di ver si dad de ob je tos a los que
alu de. se des plie gan así mun dos re la ti va -
men te au tó no mos que se rá ne ce sa rio co nec -
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tar en aque llos as pec tos per ti nen tes, o po ner
en co li sión pa ra per mi tir la emer gen cia de fi -
gu ras no ve do sas. las for mas de ar ti cu lar his -
tó ri ca men te es ta di ver si dad cons ti tu yen un
pro ble ma tan to teó ri co co mo prác ti co. En las
pá gi nas que si guen, me pro pon go ana li zar al -
gu nos de es tos pro ble mas tal co mo han si do
en fren ta dos en un pu ña do de tra ba jos que re -
sul tan cla ves pa ra com pren der el ac tual es ta -
do de la cues tión. 

sin du da, la his to ria del pai sa je tie ne una deu -
da cen tral con la tra di ción geo his tó ri ca fran -
ce sa, es pe cial men te con aque llos his to ria do -
res iden ti fi ca dos den tro de la “es cue la” de los
An na les, que re no va ron la dis ci pli na a par tir
de “lle var las in ves ti ga cio nes a ras del sue lo”4

y que brar las pers pec ti vas que se pa ran el es -
tu dio del es pa cio fí si co de la tem po ra li dad hu -
ma na. En es tos tra ba jos, el te ma re le van te que
el pai sa je pro po ne es el de la vin cu la ción en -
tre di fe ren tes ca li da des de tiem po (las que
con vo ca el es pa cio –en par ti cu lar, pe ro no só -
lo, el am bien te na tu ral– y las que con vo ca el
acon te ci mien to). los tra ba jos clá si cos de
Bloch, Duby o Brau del ca re cen de pre ci sio -
nes so fis ti ca das en el te rre no epis te mo ló gi co,
pe ro fue la obra maes tra de Brau del la que
apor tó una cla si fi ca ción que en la za has ta hoy
tiem po y ob je to his tó ri co: la que nos di ce que
los acon te ci mien tos ope ran en bre ves os ci la -
cio nes; que la his to ria so cial, eco nó mi ca (ten -
den cias pro fun das, es truc tu ra les que lue go se
ex ten die ron a los no ve do sos te mas de la men -
ta li té) se mue ve en la lar ga du ra ción, y que la
his to ria de las re la cio nes de los hom bres con
el me dio ope ra en un tiem po geo grá fi co, “ca -
si in mó vil”. El Me di te rrá neo se abre con el
re la to de es ta len ti tud.5

so bre es ta con cep ción del tiem po y la his -
to ria ya se han rea li za do crí ti cas que no es
ne ce sa rio re pe tir aquí. Me in te re sa en cam bio
in di car tres cues tio nes que de ella se de ri van.
la pri me ra es que la ima gen de la len ti tud en
las trans for ma cio nes am bien ta les tal vez sea
apro pia da pa ra des cri bir cier to ti po de ex pe -
rien cias pre mo der nas, pe ro es en ab so lu to in -
su fi cien te pa ra la mo der ni dad. la se gun da es
que es ta des crip ción, que tan tos fru tos ha da -
do en his to ria so cial, no en cuen tra lu gar tem -
po ral pa ra las obras de ar te en sen ti do más
la to. No lo en cuen tra –y por en de tien de a ex -
pul sar las– por que ellas pue den ubi car se in -
dis tin ta men te en cual quie ra de los tres tiem -
pos, o en los tres si mul tá nea men te, o tal vez
en nin gu no: son tan múl ti ples co mo cual quier
otra ma ni fes ta ción hu ma na, pe ro su pro pia
mi to lo gía mo der na –que no pue de me nos que
con si de rar se– ha ten di do a se pa rar las.6

Por otro la do, las obras de ar te pro po nen
otro ti po de cues tio nes que la his to ria de los
An na les (so bre to do en sus de ri va cio nes tí pi cas
de los años se sen ta) no es ta ba in te re sa da en en -
fren tar. El pai sa je, pa ra his to ria do res co mo
Brau del o Duby, man tie ne su de fi ni ción geo -
grá fi ca tra di cio nal: es de cir, cons ti tu ye una to -
ta li dad lo ca li za da, con ca rac te rís ti cas mor fo ló -
gi cas que pue den des cri bir se cien tí fi ca men te.
En otros tér mi nos, el sig no am bien tal pue de
leer se de mu chas for mas (co mo tes ti mo nio de
las re la cio nes en tre hom bre y mun do, o co mo
for ma am bien tal), pe ro no se pro ble ma ti za en
su va lor de co mu ni ca ción es té ti ca. la no ción
de pai sa je se com pren de só lo cuan do se re co -
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no ce es te as pec to, y no úni ca men te otra ga ma
de per cep cio nes, tam bién his tó ri ca men te con -
for ma das, co mo los va lo res con cer nien tes a la
sub sis ten cia, o la per cep ción de es truc tu ras
sim bó li cas de lar ga du ra ción.7

Pe ro ade más, co mo ya ha bía si do in di ca do
por sim mel, es la mi ra da es té ti ca la que ale -
ja al hom bre de una re la ción pa cí fi ca den tro
de un ám bi to de ter mi na do, pa ra re cor dar le su
ra di cal se pa ra ción. En mu chos tra ba jos que
res pon den a la nue va his to ria fran ce sa, y El
Me di te rrá neo pue de sin du da in cluir se en es -
ta crí ti ca, el re cur so a la his to ria in mó vil del
me dio am bien te re fuer za una idea de to ta li -
dad: la his to ria in mó vil es la es ce na.

To me mos un ejem plo que, si guien do la
ins pi ra ción de la es cue la fran ce sa, pe ro fuer -
te men te an cla do en las ver tien tes mar xis tas
de la his to ria so cial, tra ba jó in com pa ra ble -
men te el te ma: la Sto ria del pae sag gio ita lia -
no de Emi lio se re ni (1961). Re sul ta un ejem -
plo de es pe cial in te rés pa ra iden ti fi car los
lí mi tes de es te en cua dre, ya que su ob je to de
es tu dio no pue de me nos que evo car a ca da pa -
so, co mo el mis mo au tor plan tea en el pró lo -
go, las re pre sen ta cio nes ar tís ti cas: 

[…] il gus to del con ta di no per il “bel pae -
sag gio” agra rio e na to di un sol get to con
que llo di un Be noz zo Goz zo li per il “bel
pae sag gio” pit to ri co, e con que llo del Bo -
cac cio per il “bel pae sag gio” poé ti co del
Nin fa le fie so la no.8

sin em bar go, a pe sar de es ta de cla ra ción de
prin ci pios, las “obras de ar te” son con vo ca das
co mo ilus tra ción de los pro ce sos eco nó mi cos
más ge ne ra les. 

soy cons cien te de la im per ti nen cia de la
de man da an te un tex to que só lo pre ten de
com ple ji zar –en dis cu sión con sus co le gas

fran ce ses– la cons truc ción his tó ri ca del pai -
sa je agra rio, tra ba jan do en un pla no que no es
pro pia men te el de la his to ria cul tu ral ni, a pe -
sar del tí tu lo, el del pai sa je en la for ma aquí
con vo ca da. Pe ro re sul ta un ejem plo de in te -
rés por que in ten ta sal dar la di vi sión tra di cio -
nal en tre la “rea li dad” que una his to ria eco -
nó mi ca, no ta rial o agro nó mi ca ex pli ci ta ría, y
las re pre sen ta cio nes es té ti cas, tra ba jan do en
un sen ti do si mi lar al de la his to ria cul tu ral.

Per quan to a noi ci ri guar da, ciò che par ti -
co lar men te ha so lle ci ta to il nos tro in te re se
per i pro ble mi di sto ria del pae sag gio, é
sta to pro prio il fat to che, in ques ta dis ci -
pli na, que lla fram men ta rie tá ten de, al me -
no par zial men te, a ri com por si.9

se re ni se re fe ría ex plí ci ta men te a la frag men -
ta rie dad de las es pe cia li za cio nes his tó ri cas,
pe ro es ta crí ti ca con du cía tam bién a la frag -
men ta rie dad del mun do mo der no. Y po cas
imá ge nes co mo la del pai sa je tos ca no con vo -
can con tal fuer za la con cien cia me lan có li ca
de la es ci sión. si se re ni no lo gra ha cer pre sen -
te la den si dad de ar ti cu la ción en tre el pai sa je
agra rio y el pai sa jis mo pic tó ri co, las be llas le -
tras o la ar qui tec tu ra, a pe sar de su ex qui si ta
sen si bi li dad (en par te por su obs ti na ción a re -
du cir to do a un pro ce so úni co), sí en cam bio
es tos tes ti mo nios emer gen pa ra di fe ren ciar lo
ne ta men te de “la des car na da pro ba bi li dad del
da to es ta dís ti co” en que gran par te de la es cue -
la fran ce sa de los An na les ha bía caí do. En
otras pa la bras, la cua li dad de la for ma pai sa je
era pa ra él un pro ble ma. 

la vo lun tad de reu nir cul tu ra y ex pe rien -
cia so cial, ex pre sión ar tís ti ca y tra ba jo no
cua li fi ca do, que emer ge a fi nes de la dé ca da
del se sen ta pa ra cons ti tuir lo que hoy lla ma -
mos his to ria cul tu ral, se en cuen tra tam bién
en his to ria do res que pa re cen abor dar otros
ob je tos, es pe cial men te li te ra rios, pa ra pen sar
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cier tas cons tan tes del ima gi na rio co lec ti vo
ín ti ma men te vin cu la das con el te ma del pai -
sa je: en par ti cu lar, la sis te má ti ca opo si ción
en tre cam po y ciu dad. “Tor nar ma te rial la
his to ria de la cul tu ra” era, en efec to, uno de
los pro pó si tos de Ray mond Wi lliams en The
Country and the City, que pue de con si de rar -
se un tex to pa ra dig má ti co en tre los es tu dios
cul tu ra les del pai sa je. la elec ción del te ma
pa re ce mo ver se en el mis mo cli ma de ideas
que lle vó a se re ni a con fe sar su vo lun tad de
re co nec tar fran jas dis tin tas de ex pe rien cias y
ac cio nes so cia les en fun ción de res tau rar la
uni dad del pro ce so his tó ri co.10

Po cos te mas se pres tan me jor que és te pa -
ra su ge rir la uni dad, en la me di da en que en la
pro pia his to ria del pai sa je es tos dis tin tos as -
pec tos apa re cen ne ce sa ria men te co nec ta dos.
No en el sen ti do de pro ce so que in ten ta ba se -
re ni, si no en las for mas pre ci sas cu yo es tu dio
Wi lliams va a ini ciar en el ca so del pai sa je in -
glés. Co mo pa ra el “bel pae sag gio” ita lia no,
Wi lliams se en cuen tra con un mun do sa tu ra -
do de con ven cio nes es té ti cas de orí ge nes re -
mo tos e in ter pre ta cio nes no ve do sas: la cons -
truc ción del mo ti vo na cio nal del “ver de”
in glés. las co rres pon den cias tra za das (pin tu -
ra y es truc tu ra del pai sa je, li te ra tu ra y con ven -
cio nes clá si cas, cre ci mien to ur ba no y mi to lo -
gía ru ra lis ta) no son alea to rias ni vie nen da das
por una im po si ción ex ter na al ma te rial (no se
tra ta, por cier to, de una sum ma de ar tes). las
iden ti fi ca cio nes de mo ti vos de lar guí si ma du -
ra ción y las emer gen cias no ve do sas son tra ta -
das en ac ti vo y pre sen te con flic to.

Otros tra ba jos con tem po rá neos al de Wi -
lliams se han con ver ti do tam bién en clá si cos
en el aná li sis cul tu ral del pai sa je: re cuer do en
par ti cu lar el tem pra no li bro de leo Marx,
The ma chi ne in the gar den, que se ins ta la, a
par tir de los mi tos de la bu có li ca nor tea me ri -

ca na, en el cru ce en tre li te ra tu ra e ima gi na rio
co lec ti vo.11 aun que más res trin gi do que el
de Wi lliams, inau gu ró pre gun tas aún hoy
per ti nen tes so bre las con tra dic cio nes de una
“sen si bi li dad na cio nal” que pa re ce mo ver se
en tre dos po los an ta gó ni cos.

En am bos ca sos, el te ma del pai sa je no es
ele gi do co mo un te ma más que no ha si do ex -
plo ra do –un ni cho en tér mi nos de mer ca do
aca dé mi co–, si no que se pre sen ta con los per -
fi les de una tra di ción es pe cí fi ca de im por tan -
cia cen tral pa ra com pren der una cul tu ra de -
ter mi na da. am bos au to res se ba san en
tra ba jos an te rio res que, sin pro po ner se los
mis mos ob je ti vos, su po nen con tri bu cio nes
ine lu di bles. No me re fie ro só lo a las mo no -
gra fías que con for man el sue lo fir me de es tos
tra ba jos que se mue ven en un tiem po “lar go”,
si no tam bién a las gran des sín te sis que se
cons ti tu ye ron ellas mis mas en par te de la tra -
di ción, co mo la obra de le wis Mum ford, es -
pe cial men te los cua tro li bros de la se rie Re ne -
wal of Li fe: Tech nics and Ci vi li za tion (1934),
The Cul tu re of the Ci ties (1938), The Con di -
tion of Man (1944) y The Con duct of Li fe
(1951). Cuan do se ex tien de en los Es ta dos
Uni dos la mo da li dad de los es tu dios cul tu ra -
les, ya exis tía un ca mi no pro ba do por fi gu ras
de la ta lla de Mum ford, quien, aun que con in -
ten cio nes ope ra ti vas y sin du da con otros re -
fe ren tes pa ra la in ter pre ta ción, ar ti cu la ban
pro ble mas eco ló gi cos, cul tu ra les, téc ni cos y
ar tís ti cos re for mu lan do la pa la bra cul tu ra.

Por aña di du ra, de be re cor dar se que es ta
lí nea en la que se reu nie ron pla ni fi ca do res
re gio na les, so ció lo gos, crí ti cos de ar qui tec -
tu ra y de ar tes, se ins ta la ba en lo que po dría -
mos lla mar el pro gre sis mo ame ri ca no, cu ya
vo ca ción mar có, y mar ca aún, los es tu dios
cul tu ra les. Tam bién los ca sos de Wi lliams y
se re ni se re co no cen en las par ti cu la res in fle -
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cas te lla na La má qui na en el jar din. Tec no lo gía y vi da
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xio nes de la nue va iz quier da de sus res pec ti -
vos paí ses, pe ro por cier to con ma yor pre -
pon de ran cia del pen sa mien to mar xis ta (que
ca re cía de tra di ción den sa en amé ri ca). Es ta
dis tin ción no me pa re ce se cun da ria, ya que
con du ce a los tex tos nor tea me ri ca nos a una
ocu pa ción ca si ex clu si va del te rre no cul tu ral
–en el sen ti do am plio que le da ba Mum ford–,
mien tras que los in ten tos eu ro peos he re dan
al gu nos te mas clá si cos de la cos mo vi sión de
la iz quier da eu ro pea (di fe ren cia cion de sec to -
res so cia les, de fi ni ción de las ins tan cias tec -
no ló gi cas en la pers pec ti va de las re la cio nes
de pro duc ción, etc.) que en con se cuen cia
atien den co mo pro ble ma y no na tu ral men te
la seg men ta ción de com pe ten cias dis ci pli na -
res en el ám bi to del pai sa je.

a di fe ren cia de los tra ba jos de la es cue la
fran ce sa, y en con tras te tam bién con los ci ta -
dos es tu dios de se re ni, tan to Wi lliams co mo
leo Marx in da ga ban el pro ble ma de la sen si -
bi li dad pai sa jis ta des de la li te ra tu ra. am bos
in di ca ban en la in tro duc ción la hue lla de las
pau tas bá si cas con for ma das en la li te ra tu ra
clá si ca (He sío do, Teó cri to, y so bre to do Vir gi -
lio); am bos re la ta ban sus va ria cio nes y usos a
par tir de una lec tu ra par ti cu lar de ejem plos li -
te ra rios ca nó ni cos de sus res pec ti vos paí ses; y
es fun da men tal men te a tra vés del ma te rial es -
cri to que se es tu dia el pro ble ma de la per sis -
ten cia de cier tos idea les, de su sen ti do cam -
bian te aun com par tien do el pat tern bá si co, de
su ar ti cu la ción con otras fran jas de la for ma
ar tís ti ca, las con di cio nes de pro pie dad de los
cam pos, la re vo lu ción tec no ló gi ca o la emer -
gen cia de la gran ciu dad.

El mé to do es diá fano: los au to res par ten del
co no ci mien to a fon do del ma te rial li te ra rio,
al que in te rro ga rán des de nue vas pers pec ti -
vas; las res pues tas y ex pli ca cio nes no pro vie -
nen del in te rior de es te ma te rial, si no de su
ar ti cu la ción con las es fe ras más cer ca nas (el
ar te cul to) y más le ja nas (la pro duc ción, el
con su mo, la tec no lo gía). las más le ja nas ca -
re cen pa ra ellos de es pe ci fi ci dad for mal; re -

pre sen tan el fon do mu do de los pro ce sos que
ex pli can las di fe ren cias, “la vi da”. Es ta mos
en pre sen cia de una de las for mas que se con -
ver ti rá en tí pi ca, y ex tre ma da men te vi vi fi can -
te por unos años, en los es tu dios cul tu ra les: la
del ex per to en una dis ci pli na, ha bi tual men te
la crí ti ca li te ra ria, que, co no cien do a fon do
gé ne ros y téc ni cas, re cha za ais lar la y uti li za,
co mo pa pel de tor na sol, es tu dios de otros re -
gis tros pa ra “tor nar la ma te rial”.

De es ta mo da li dad se de ri van al gu nas
cues tio nes que me in te re sa se ña lar. la pri me -
ra ra di ca en la elec ción de la li te ra tu ra co mo
pie dra an gu lar pa ra es tu diar el re gis tro de la
ex pe rien cia so cial de la na tu ra le za. Na die du -
da de la im por tan cia de la pa la bra es cri ta en
la cul tu ra oc ci den tal; y aún más per ti nen te se
vuel ve su uso des de el si glo xIx en ade lan te.
Pe ro pue de ob ser var se una cons tan te que a
mi en ten der res ta den si dad a al gu nas con clu -
sio nes: la ten den cia a no con si de rar las téc ni -
cas de trans for ma ción te rri to rial con si mi lar
pro fun di dad cul tu ral que las pro duc cio nes
ar tís ti cas o li te ra rias.

Pa ra la com pren sión del te ma pai sa je, sin
em bar go, téc ni ca y pro duc ción dis tan de ser
ac ti vi da des li nea les y apa re cen des de muy
tem pra no im bri ca das con otras con si de ra cio -
nes. Doy ejem plos. En De re rus ti ca de Va -
rrón (37 DC), un dis cur so téc ni co-ins truc cio -
nal, la for ma del pai sa je agra rio apa re ce
con di cio na da de fi ni da men te por la ve nus tas;
las Geór gi cas de Vir gi lio, que sir vie ron de
mo de lo al jar dín ita lia no, cons ti tu yen tam -
bién un tra ta do de agri cul tu ra; cuan do al ber -
ti, en su De re Ae di fi ca to ria, ha bla de la ca sa
de cam po, pro mue ve la sen si bi li dad “li bre”
que ca rac te ri za rá, co mo da to ex clu yen te, al
pin to res co in glés.

Has ta aquí, se tra ta de tex tos es cri tos. Pe -
ro sa be mos que la for ma de los par ques de le
Nô tre se an cla ba en as pec tos téc ni cos y es té -
ti cos, prác ti ca men te ines cin di bles; que ya en
el se te cien tos es ta for ma ma te rial era iden ti -
fi ca da en el mun do bri tá ni co co mo el se co
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pro duc to del ab so lu tis mo fran cés, car ga da
en ton ces de va lo res mo ra les y po lí ti cos; que
es te mo vi mien to se en cuen tra en el co ra zón
del mun do ilus tra do, que otor ga ba pri ma cía
al am bien te, per mi tien do el trán si to a la sen -
si bi li dad, tam bién “am bien tal”, de los ro mán -
ti cos. El lar go ca mi no de es tos es que mas for -
ma les que, ma te ria li za dos, se apre hen dían en
el re co rri do por el jar dín (en el ca so ita lia no,
car ga do de va lo res ini ciá ti cos) o en un gol pe
de vis ta (en el ca so fran cés, que in tro du ce las
pers pec ti vas “in fi ni tas” que se rán des pués
pro ba das en la ciu dad), es ape nas con si de ra -
do co mo un es que ma sim bó li co (pe ro no
prác ti co, edu ca ti vo, y es té ti co-es pe cí fi co) en
la ma yo ría de los tra ba jos de his to ria cul tu ral.
Pe ro el len gua je de las for mas cons trui das
po see una den si dad cul tu ral au tó no ma equi -
va len te al de la li te ra tu ra.

Wi lliams y Marx co no cían en cam bio muy
bien una tra di ción que co rre pa ra le la a los es -
tu dios cul tu ra les: la de la his to ria del ar te.
aun que la his to ria del ar te apa re ce an cla da
en la pin tu ra, y des de ña las com pli ca cio nes
que la ar qui tec tu ra co lo ca ría a sus ca te go rías,
cons ti tu ye un cam bio fun da men tal en el
abor da je de las re pre sen ta cio nes. En el ca mi -
no que re co rre des de War burg has ta Gom -
brich, con sus tan dis tin tas mo da li da des, se
ha bían ela bo ra do ya ins tru men tos pa ra pen -
sar la ar ti cu la ción en tre las re pre sen ta cio nes
plás ti cas y otros uni ver sos sig ni fi ca ti vos. la
ma yor par te de es tas con tri bu cio nes se des ta -
ca en el aná li sis de un mun do que ha apa ren -
te men te con clui do: el lar go ci clo del cla si cis -
mo. Pe ro mu chas cues tio nes for mu la das en
fun ción de es te ma te rial re sul tan esen cia les
pa ra com pren der el te ma que nos ocu pa. Me
in te re sa se ña lar los nú cleos de ar ti cu la ción
con cre tos en tre re gis tros di ver sos que es tos
es tu dios his tó ri cos des pe ja ron, per mi tien do
es ca par de los am bi guos pos tu la dos del es pí -
ri tu de épo ca en que fá cil men te pue den caer
los es tu dios cul tu ra les.

To me mos un ejem plo que en fo ca la ar ti cu -
la ción es pe cí fi ca en tre los dis cur sos ora les y
es cri tos y las prác ti cas no dis cur si vas: la
cues tión de la re tó ri ca, pues ta de re lie ve en la
dé ca da del cin cuen ta des de la his to ria de las
ar tes fi gu ra ti vas. El tra ta do de pin tu ra de al -
ber ti, así co mo su tra ta do de ar qui tec tu ra, es -
ta ban ar ma dos es truc tu ral men te en es tre cha
re la ción con el Ora tor de Ci ce rón. la pues ta
en re lie ve de es ta cons ta ta ción al te ró ra di cal -
men te la di rec ción de las in ves ti ga cio nes ha -
cia los años cin cuen ta. En pri mer lu gar, por -
que las ac ti vi da des en glo ba das lue go co mo
be llas ar tes apa re cían fuer te men te tra ma das
con una téc ni ca de la ora li dad en los ini cios
de es tas dis ci pli nas. En el ca so de la ar qui tec -
tu ra en par ti cu lar, re sul ta ban en efec to ar tes
her ma nas con la re tó ri ca, ya que así co mo la
pa la bra se com ple ta ba en el mo men to de su
emi sión con el efec to so bre el pú bli co –y por
lo tan to usos, cos tum bres y psi co lo gía re sul -
ta ban as pec tos cen tra les de los tra ta dos–, la
ar qui tec tu ra tra ba ja ba tam bién in di so lu ble -
men te li ga da a es tas con si de ra cio nes. El
“pro yec to” se iden ti fi ca ba así con el plan del
dis cur so; la cons truc ción con el mo men to de
emi sión en sus de ter mi na cio nes con cre tas.
la pues ta en va lor de es ta re la ción des pla za -
ba otras in ter pre ta cio nes co rrien tes en la dé -
ca da del cin cuen ta, co mo la aún uti li za da que
otor ga al pri mer hu ma nis mo va len cias neo -
pla tó ni cas y pi ta gó ri cas que ha brían lle va do,
co mo va go es pí ri tu de épo ca, a la abs trac ción
mo der na en la in ter pre ta ción y cons truc ción
del mun do. Por el con tra rio, la fun da ción de
las dis ci pli nas que hoy po de mos agru par ge -
né ri ca men te co mo trans for ma do ras del há bi -
tat hu ma no (agri cul tu ra, in ge nie ría, ar qui tec -
tu ra), con sus nor mas pre ci sas, se ini cian en
su au to no mía en un mun do en el que la cua -
li dad de las co sas y de los hom bres dis ta ba de
su mer gir se en abs trac cio nes. El tra ba jo en es -
ta di rec ción his tó ri ca ofre cía una co ne xión
en tre el ojo y la pa la bra que ope ra ba den tro
de ca da dis ci pli na (tam bién la re tó ri ca con vo -
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ca ba a ca da pa so al ojo en la me tá fo ra –li te -
ral men te “co lo car ba jo los ojos”–) en lu gar
de co ne xio nes no pro ba das en tre le ja nas pro -
vin cias del co no ci mien to.

la iden ti fi ca ción de un len gua je di fe ren -
cia do en el mun do na tu ral se afi na, tam bién
ba jo los dic ta dos de una tra ta dís ti ca guia da
por la re tó ri ca, en la cons truc ción de jar di nes.
Es en el qui nien tos cuan do se di ver si fi can los
mo ti vos de la na tu ra le za con sig ni fi ca dos
pre ci sos. Más ra di cal men te que en ar qui tec -
tu ra, que tra ba ja ba con pie dras iner tes, más
ví vi da men te que en pin tu ra o poe sía, el cons -
truc tor de jar di nes ha cía uso de los lu ga res
co mu nes clá si cos pa ra or de nar el es pa cio,
apo yán do se en in di cios ar queo ló gi cos y en
in ven cio nes ac tua les. la for ma de los jar di -
nes com bi na ba me di ta da men te la si me tría y
la to pia ria con la “na tu ra li dad” del bos que
ape nas ar qui tec tu ri za do, en don de sur gían
fuen tes con mú si ca pe ro tam bién mons truos
amor fos. En el jar dín del qui nien tos se ha llan
in nu ce las dis tin tas ma ne ras de ope rar de
acuer do con la idea rec to ra de mí me sis: la
que re pro du ce las cla ves ar mó ni cas no vi si -
bles del mun do, pe ro tam bién la que imi ta
la for ma de sor de na da de la apa rien cia na tu -
ral. aun que en el te rre no ar tís ti co la idea de
mí me sis de ca yó en el si glo xIx jun to con la
re tó ri ca, los in ves ti ga do res, in da gan do nue -
va men te los al can ces del con cep to, iden ti fi -
ca ron la per sis ten cia de es ta ope ra ción en las
ac ti tu des es té ti cas bá si cas. 

Por úl ti mo, los his to ria do res del ar te plan -
tea ron otro ca mi no que per mi tía reu nir prác -
ti cas dis tin tas ba jo otro co mún de no mi na dor:
el te ma de la or ga ni za ción ra cio nal de la for -
ma. Cier ta men te, no era la pri me ra vez en
que se re co no cía el afán de cuan ti fi ca ción del
hom bre oc ci den tal (te ma tan ca ro a la crí ti ca
ro mán ti ca). Pe ro en la in da ga ción de las mo -
da li da des de cons truc ción en las ar tes, es ta
vin cu la ción no se pre sen ta ba ya co mo un
ejem plo más de la vo lun tad co mer cial: se ex -
pli ca ba en su ope ra ción es pe cí fi ca. To me mos

un ejem plo, que se rá fun da men tal en la li te -
ra tu ra cul tu ral de es tas úl ti mas dé ca das: el te -
ma de la pers pec ti va. Pa nofsky ya lo ha bía
pre sen ta do en los años vein te, en su ma gis tral
es tu dio La pers pec ti va co mo for ma sim bó li -
ca, en un cli ma de re cu pe ra ción van guar dis ta
de otras for mas de or ga ni za ción del pla no del
cua dro.12 la pers pec ti va, mí me sis en el pla -
no de la pro fun di dad, ha bía exis ti do en la an -
ti güe dad y tam bién en el ba jo me dioe vo, pe -
ro sus pa rá me tros ha bían si do dis tin tos. Y
en tre el qui nien tos y el 1200, apro xi ma da -
men te, el es pa cio re pre sen ta do en el pla no,
pe ro tam bién el es pa cio real, pier de su sin ta -
xis pa ra ex po ner se co mo una su ma es can di -
da, pa ra tác ti ca, de ob je tos: en es te mun do no
ha bría, es tric ta men te, pai sa je. así la mi ra da
pai sa jis ta, acor da rán los es tu dio sos del te ma,
apa re ce co mo una es truc tu ra con tin gen te que
sur ge, mue re y re sur ge en el ci clo mis mo de
la ci vi li za ción oc ci den tal, en ín ti ma re la ción
con la cons truc ción pers pec tí vi ca. El te ma
de la or ga ni za ción ra cio nal del es pa cio fí si co
y del re pre sen ta do lle vó rá pi da men te ha cia
ela bo ra cio nes que ex ce die ron las fron te ras
de la pin tu ra o el pro yec to ar qui tec tó ni co pa -
ra abor dar re pre sen ta cio nes cien tí fi cas, por
ejem plo, las his to rias de las re pre sen ta cio nes
car to grá fi cas. la rear ti cu la ción de los di ver -
sos usos de la re pre sen ta ción vi si va ha re dun -
da do en tra ba jos fun da men ta les en his to ria
del ar te, co mo el de sve tla na al pers,13 y mar -
có de fi ni ti va men te las nue vas orien ta cio nes
de la geo gra fía.

De es tos es tu dios, que no se re co no cen en
ge ne ral den tro del mun do de los es tu dios cul -
tu ra les pe ro que han apor ta do de ci di da men te
a su con for ma ción, no se ha per ci bi do, sin
em bar go, su con tri bu ción más im por tan te: la
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de se ña lar y des cri bir una for ma ción cul tu ral
am plia que da pie a la emer gen cia de pro yec -
tos y pro duc tos apa ren te men te muy di ver sos
en tre sí, que a su vez man tie nen re la cio nes
cam bian tes en la his to ria. se di fun die ron en
cam bio al gu nas de sus con clu sio nes más im -
por tan tes, co mo la re la ción en tre el mun do
cuan ti fi ca do y la ra cio na li za ción del es pa cio
en la pers pec ti va cen tral, am bos in te li gi dos
co mo ins tru men tos cla ve de la do mi na ción
bur gue sa: es te cua dro así re su mi do pres ta ba
fon do ade cua do, “con tex to”, pa ra ocu par se
lue go de una pro duc ción de ter mi na da a la
ma ne ra tra di cio nal, que “ilus tra ba” aquel
con tex to, en cual quier mo men to de los si glos
su ce si vos. sin ad ver tir lo, a tra vés de la re -
duc ción a cli sé de las con tri bu cio nes, se vol -
vía a la vie ja idea de es pí ri tu de épo ca. 

los ejem plos que he da do per te ne cen de li be -
ra da men te al mun do del hu ma nis mo; en par -
te por que las prin ci pa les in no va cio nes de la
his to ria del ar te en la he ren cia de War burg
tra ba jan en es te pe río do. Pe ro tam bién por -
que me per mi te se ña lar otros pro ble mas ca -
rac te rís ti cos de los es tu dios del pai sa je, re la -
ti vos a la pe rio di za ción. En ca da re gis tro de
la his to ria, el in ves ti ga dor si túa su ob je to,
pro vi so ria men te, en el mar co de pe río dos
más abar can tes que su po ne un cier to uni ver -
so co mún de prác ti cas y re pre sen ta cio nes. En
es te sen ti do, se acos tum bra si tuar la emer -
gen cia de la mi ra da pai sa jís ti ca en es tre cha
re la ción con el ro man ti cis mo en el ar te del si -
glo xIx. Pe ro es to es só lo por que asu mi mos
que: 1) to das las ma ni fes ta cio nes de la re pre -
sen ta ción del mun do se de sa rro llan en for ma
si mul tá nea; 2) que en ton ces cual quier ma ni -
fes ta ción ar tís ti ca que abor de mos res pon de rá
a las mis mas so li ci ta cio nes y se rá por lo tan -
to re pre sen ta ti va de la men ta li dad; 3) que re -
sul ta in dis tin to, en úl ti ma ins tan cia, el lu gar
del mun do que en fo que mos. 

En el te ma del pai sa je, ta les con vic cio nes
pro fun das sa len a la luz aun cuan do se ma ni -

fies te la creen cia con tra ria. así, si las fuen tes
se cun da rias que nos apo yan en el ca mi no
pro vie nen del mun do fran cés, ha lla re mos que
la he ren cia car te sia na en la re pre sen ta ción re -
sul ta cen tral; que el si glo xIx pa re ce con ti -
nuar sin gran des es co llos, po ten cián do las, las
prác ti cas uti li ta rias y me cá ni cas de la in ge -
nie ría y la jar di ne ría del si glo xVIII; que la
sen si bi li dad pai sa jís ti ca apa re ce her ma nan do
a Rous seau con los ar qui tec tos re vo lu cio na -
rios, pe ro que es en el rea lis mo de la gran
crea ción de ci mo nó ni ca, la no ve la, en don de
se des plie ga con ma yor den si dad es ta pers -
pec ti va. Gus dorf se ña ló di fe ren cias sus tan -
cia les si en cam bio tra ba ja mos con tes ti mo -
nios ale ma nes: la emer gen cia de una vi sión
de la na tu ra le za, pa ra plan tear la en tér mi nos
de Goet he, mor fo ló gi ca y no ana lí ti ca o
cuan ti ta ti va; la vo lun tad de reu nir fe nó me no
y teo ría, for ma y tiem po, sin “di se car” la vi -
da; el im pac to que es ta vi sión, tan di fe ren te al
es prit de clar té fran cés, tu vo en la for ma ción
tem pra na de las dis ci pli nas bio ló gi cas. si la
pers pec ti va es la in gle sa, los his to ria do res re -
tro ce den pa ra ex pli car el na ci mien to de es ta
sen si bi li dad a los si glos xVII y xVIII: el nú cleo
de las ex pli ca cio nes ro dea los pro ble mas de
la gran ciu dad, en re la ción con el per sis ten te
mi to de la vi da ru ral, que es ta ba sien do drás -
ti ca men te trans for ma da. Por fue ra de es tos
da tos es truc tu ra les, tam bién que da en evi -
den cia en el es tu dio mi nu cio so del mun do
in glés el pa pel de ter mi nan te de una se rie de
trans for ma cio nes me nos ca te gó ri cas: el pa so
des de la pre cep ti va al “gus to”, la tem pra na
bús que da en un mun do cul tu ral men te pe ri fé -
ri co de ca rac te res na cio na les a tra vés de la
per cep ción y trans for ma ción del te rri to rio, el
pa pel de los via jes ini ciá ti cos, de las co lec cio -
nes, de la pin tu ra to po grá fi ca, la in ter pre ta ción
li bre de la lec tu ra de las nor mas he re da das del
con ti nen te, etc. Pe ro, ¿aca so los in gle ses no
po seían co mo maes tros in me dia tos a los ho -
lan de ses, tan to en la for ma de cul ti var ro sas
co mo en lo que pro pia men te po de mos lla mar
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aún hoy gé ne ro pai sa jís ti co (lands kip)? El
sei cien tos ho lan dés no es un pe río do de for -
ma ción pa ra es tos te mas, si no su ex pre sión
ya con so li da da. Frag men tos de pai sa jes que
pa re cen con ti nuar se por fue ra de la li sa su -
per fi cie del cua dro, el apla na mien to de la
pro fun di dad de bi do al me dio uti li za do (la cá -
ma ra os cu ra, por lo tan to el en cua dre fo to grá -
fi co), la in cor po ra ción de “ac ci den tes” y el
con se cuen te des car te de la com po si ción ce -
rra da, los usos “pu bli ci ta rios” de la pin tu ra.14

En es ta tra ma en la que re sul ta di fí cil ais -
lar ya en una ciu dad o en un país la con tri bu -
ción de ter mi nan te, se pre pa ra el sal to apa ren -
te men te in men so de una for ma de tra ba jar
so bre el te rri to rio go ber na da por la pers pec ti -
va –por la geo me tría y por la ar qui tec tu ra, ga -
ran tías del or den ín ti mo del mun do– a otra en
que go bier na la mí me sis de la pu ra y de sor -
de na da apa rien cia; en que la for ma dis tin ta se
di suel ve, en que la ma no del hom bre se en cu -
bre. Que da cla ro que si hu bié ra mos to ma do
co mo mo men tos de rup tu ra pa ra se ña lar la
irrup ción de la men ta li dad con tem po rá nea
los in di ca dos tra di cio nal men te por los his to -
ria do res de las ideas (Des car tes en el si glo
xVII) o por la his to ria po lí ti ca (el si glo xVIII)
o por la his to ria li te ra ria (el ro man ti cis mo de -
ci mo nó ni co), y des de allí hu bié ra mos tra ta do
de de du cir la his to ria de la mi ra da pai sa jís ti -
ca, bue na par te de las in no va cio nes se nos
hu bie ran pa sa do por al to, iden ti fi cán do las en
pe río dos tar díos. El ho ri zon te en que de be
ins cri bir se el es tu dio del pai sa je co mo fi gu ra
cul tu ral es ne ce sa ria men te más am plio, por la
iner cia de al gu nos pro duc tos o pro yec tos que
re sul tan sus tan cia les pa ra su com pren sión. 

Re vi se mos te nien do en cuen ta es te ho ri zon te
las lí neas de tra ba jo di fun di das en los úl ti mos

años. Po dría de cir se que en los Es ta dos Uni -
dos, el cen tro di fu sor en lo que res pec ta a
la ti noa mé ri ca de la te má ti ca pai sa jís ti ca, la
pro duc ción más ex ten di da ha ad qui ri do hoy
la for ma del en sa yo. El en sa yo per mi te, por
cier to, gran des sín te sis pro vo ca do ras que
tex tos más mi nu cio sos no per mi ti rían; la
mis ma am pli tud de te mas, pe río dos, pro ble -
mas que se en tre la zan en el pai sa je alien ta es -
te acer ca mien to. El gé ne ro, ade más, pa re ce
mi mar en su for ma la des com po si ción de la
uni dad en la vi da mo der na mien tras man tie -
ne la vo lun tad (tam bién mo der na) de reu ni fi -
ca ción. Pe ro es te gé ne ro da lu gar a una in fle -
xión ca rac te rís ti ca del mer ca do edi to rial
ac tual: lo que más que en sa yo de bie ra lla mar -
se for ma to pe rio dís ti co. Un ejem plo gla mo -
ro so lo cons ti tu ye Lands ca pe and me mory, de
si mon scha ma: li bro sin du da in for ma do, pe -
ro su ma de lu ga res co mu nes de la tra di ción
pai sa jís ti ca, nin gu no de los cua les in no va en
hi pó te sis o ma te rial de in ves ti ga ción.15 Re -
sul ta in te re san te com pa rar es te en sa yo con
otro ejem plo, tam bién muy di fun di do, pe ro
que a mi jui cio re pre sen ta su exac to con tra -
rio: El Da nu bio, de Clau dio Ma gris.16 se tra -
ta aquí tam bién de un “via je sen ti men tal”,
que in te rro ga iden ti da des en los sig nos del
pai sa je, re nue va me tá fo ras del tiem po, en tre -
cru za bio gra fías y acon te ci mien tos con ciu -
da des, him nos y flo res. lo que dis tin gue a El
Da nu bio del li bro de scha ma es la uni dad
cla ra de la pre gun ta (Eu ro pa), la elec ción de
un lu gar pa ra bus car res pues tas –Mit te leu ro -
pa, me lan có li ca men te evo ca da y ele gi da en
con tras te con la con tun den cia de otras Eu ro -
pas (ale ma nia y Fran cia), en vir tud de la di -
ver si dad–, y, en con se cuen cia, la per se cu ción
del dé bil so ni do que una au sen cia de ja. En
con tras te, en el li bro de scha ma la me mo ria
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14 Va sa ri afir ma ba en 1548: “No hay ca sa de un za pa te -
ro re men dón (ita lia no) sin un pai sa je ale mán”. a me dia -
dos del xVI, en ton ces, la pin tu ra ya ope ra ba co mo pu -
bli ci dad, y no só lo en el mun do bur gués dutch.

15 s. scha ma, Lands ca pe and me mory, lon dres, Har -
per Co llins Pu blis hers, 1995. 
16 C. Ma gris, Da nu bio, Milán, Gar zan ti, 1986, trad.
cas te lla na: El Da nu bio, Bar ce lo na, ana gra ma, 1988. 



es una co lec ción se duc to ra, pe ro pa re ci da a un
mu seo ac tual con su va rie dad de sou ve nirs.
Pá gi nas sa ti na das de her mo sas fo to gra fías se
su ce den al com pás de pa la bras mí ti cas.

am bos tra ba jos no pue den ins cri bir se, por
dis tin tas ra zo nes, en la pro duc ción aca dé mi -
ca, pe ro es tos li bros in di can cli mas cul tu ra les
di ver sos so bre los que se re cor tan las in ves ti -
ga cio nes es pe cí fi cas. se ña lan dos ca mi nos
di ver gen tes: el que abor da las di fe ren cias (de
re gis tro, de dis ci pli na, de for ma es cri ta) co -
mo un pro ble ma, y el que las ig no ra pa ti nan -
do so bre la bri llan te su per fi cie del pa pel.
“Via jar”, co mo scha ma, por el mun do glo ba -
li za do, re cor dan do a ca da pa so da tos dis po ni -
bles, a par tir de un yo cons trui do pa ra na tu ra -
li zar los da tos, re pro du ce en to do ca so el
alu vión in for ma ti vo in dis cri mi na do de la ac -
tual so cie dad oc ci den tal. El en sa yo de scha -
ma, que ha bla de la cir cu la ción cul tu ral de
mo ti vos re la cio na dos con el pai sa je en es te
fin de si glo (el via je, la na tu ra le za, la me mo -
ria, etc.), otor ga el fon do ade cua do pa ra com -
pren der los es cri tos aca dé mi cos nor tea me ri -
ca nos en su ver tien te he ge mó ni ca. Me re fie ro
a la im pos ta ción teó ri ca de aque lla li te ra tu ra
ra di cal que re sul tó tan vi vi fi can te a prin ci pios
de los se ten ta. Ve re mos por qué re la cio no pro -
duc cio nes apa ren te men te tan di sí mi les.

El te ma del pai sa je, en es te mar co, ha si do
en fo ca do con ma yor fre cuen cia den tro de la
in fle xión de los lla ma dos es tu dios pos co lo -
nia les, que se con vir tie ron en áreas de con -
den sa ción que sub su mie ron ob je tos di ver sos.
De fi ni do ya de an te ma no en la his to ria más
clá si ca el ca rác ter de cons truc ción de la mi -
ra da pai sa jís ti ca, el te ma pa re cía ideal pa ra
pen sar la va rie dad de re pre sen ta cio nes oc ci -
den ta les so bre aque llos nue vos es pa cios
“des cu bier tos” o so bre otros te rri to rios siem -
pre pre sen tes en la cul tu ra eu ro pea, pe ro aun
así ex tra ños. En la ex pan sión co lo nial y lue -
go im pe ria lis ta, el hom bre eu ro peo se en fren -
tó con mun dos ra di cal men te di fe ren tes –es -
pe cial men te en el ca so de amé ri ca– y tu vo

que aco mo dar es ta ex pe rien cia a có di gos ya
con sa gra dos mien tras és tos tam bién eran co -
rroí dos por ellas. la des me su ra de to do un
con ti nen te nue vo, de si gual men te ha bi ta do,
co lo ca a la na tu ra le za en pri mer pla no: la cla -
ve con que amé ri ca se iden ti fi ca rá pa sa por
sus pai sa jes, que in clu yen ani ma les y hom -
bres. (De más es tá de cir que es ta cla ve per -
ma ne ce aún en nues tros días en una ca rac te -
rís ti ca “in ver sión po si ti va” eco ló gi ca.) Una
am plí si ma ga ma de re pre sen ta cio nes (geo -
grá fi cas, an tro po ló gi cas, pic tó ri cas, de co ra ti -
vas, fic cio na les) tes ti mo nia el es fuer zo por el
co no ci mien to y el do mi nio, en sen ti do am -
plio, de es ta rea li dad. Tal can te ra his tó ri ca
fue apro ve cha da en las dis ci pli nas más va ria -
das; en par ti cu lar, cier tas áreas de es tu dios
lin güís ti cos se apo ya ron en la in ves ti ga ción
de es tas iné di tas ex pe rien cias pa ra pen sar có -
mo se pue de de cir lo dis tin to e ines pe ra do.

Vein te años des pués, las pro me sas del
nue vo en fo que pa re cen ha ber se ago ta do. a
mi en ten der, es to se de be a una do ble re duc -
ción que se ope ró en los es tu dios cul tu ra les y
que afec ta di rec ta men te al te ma del pai sa je.
la pri me ra ra di ca en que los es tu dios se des -
pla za ron de una fuer te in fle xión his tó ri ca al
pri vi le gio de pre gun tas y mé to dos acu ña dos
en se de fi lo só fi ca; la se gun da ra di ca en la
sub sun ción de las di ver sas ló gi cas de la re -
pre sen ta ción en los me ca nis mos del tex to es -
cri to, en par ti cu lar li te ra rio. 

Cuan do el pai sa je co mien za a in te re sar en
las pers pec ti vas de es tu dios “pos co lo nia les”,
los te mas bá si cos que des pués se des plie gan
ya ha bían si do pues tos de re lie ve en las his -
to rias par ti cu la res. la his to ria cul tu ral tam -
bién ha bía tra ba ja do en la ar ti cu la ción de es -
fe ras di ver sas, y las fuen tes li te ra rias ha bían
ser vi do co mo pi lar cen tral, pe ro en un mo vi -
mien to de aper tu ra ha cia otras dis ci pli nas y
téc ni cas. Por otro la do, tex tos de im por tan cia
cla ve pa ra com pren der la re la ción en tre el
hom bre y la na tu ra le za, o las re pre sen ta cio -
nes y las co sas exis ten tes, ya ha bían con mo -
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vi do por ca mi nos obli cuos la cul tu ra his tó ri -
ca en el mo men to en que la aca de mia nor tea -
me ri ca na los “des cu bre”.

si es tu dia mos más aten ta men te el apa ra to
crí ti co ha bi tual en los es tu dios pos co lo nia les,
emer gen una se rie de re fe ren tes no siem pre
fá cil men te ar ti cu la bles en tre sí: Grams ci y
Ben ja min, Fa non y Fou cault, etc. Con ma yor
aten ción, ve mos que es tos nom bres com pa re -
cen no pa ra ofre cer lí neas ac ti vas de in ves ti -
ga ción, si no ci tas que pa re cen apo yar des de
su au to ri dad “de iz quier da” no tra di cio nal el
sen ti do del tex to. Un pri mer acer ca mien to
con las mo da li da des pe rio dís ti cas que he
iden ti fi ca do a tra vés del ejem plo de scha ma. 

an tes de pen sar el im pac to en los Es ta dos
Uni dos de es tos nom bres ilus tres, con vie ne
re cor dar que su re cep ción es allí tar día (tar día
en re la ción no só lo con la se de pri vi le gia da,
Eu ro pa, si no, por ejem plo, con la ar gen ti na).
Por ca mi nos obli cuos, mu chas con tri bu cio -
nes co mo la de Fou cault ha bían cau sa do un
im pac to no ta ble en los es tu dios de las trans -
for ma cio nes te rri to ria les, den tro de las cua les
el te ma del pai sa je pue de con si de rar se. En
Fran cia, por ejem plo, se iden ti fi có la ma ne ra
en que los pro ce di mien tos de la in ge nie ría
lo cal for ma li za ban el te rri to rio de ma ne ra in -
de pen dien te a los cam bios in dus tria les, lle -
van do a dis cu tir la his to ria ca nó ni ca, que
con cen tra ba el cam bio ra di cal en la “re vo lu -
ción in dus trial” in gle sa, es de cir, en la re vo -
lu ción en los me dios de pro duc ción ma te ria -
les. Me dios de re pre sen ta ción del mun do
de ri va dos en prác ti cas con cre tas y en ins ti tu -
cio nes du ra bles se con vir tie ron así en má qui -
nas tan im por tan tes co mo el re loj o la te je do -
ra. Ma te rias co mo la hi gie ne –y por lo tan to
el pa pel del mun do or gá ni co en la re for mu la -
ción te rri to rial– o la me di ci na –en su pa pel de
di se ña do ra ac ti va de for mas cons trui das– ad -
qui rie ron un es ta tus pro pio. El pai sa je en es -
tos tér mi nos (ya no só lo re pre sen ta ción pic tó -
ri ca o mun do na tu ral) se re ve ló co mo una
sín te sis par ti cu lar de prác ti cas di ver sas. 

la otra con tri bu ción re le van te apa re ce en
re la ción di rec ta con las nue vas y más so fis ti -
ca das lec tu ras de Hei deg ger. al gu nos bre ves
ar tí cu los del Hei deg ger de pos gue rra (Cons -
truir Ha bi tar Pen sar; La pre gun ta por la téc -
ni ca; La epo ca de la re pre sen ta ción del mun -
do) apun ta ban par cial men te ha cia el ám bi to
más ge ne ral en el que el te ma del pai sa je pue -
de ins cri bir se, es de cir, las re la cio nes en tre el
hom bre y el mun do fí si co en que vi ve. Hei -
deg ger se ha bía pre gun ta do por el ha bi tar, en
la lí nea cla ra que reú ne al Goet he re vi si ta do
de prin ci pios del xx con spen gler: la re cu pe -
ra ción de la uni dad en tre for ma y vi da. los
tex tos am bi guos de Hei deg ger fue ron leí dos
des de las más di ver sas pers pec ti vas, mu chas
de las cua les se ar ti cu la rán con nue vas pro -
pues tas ur ba nas o con la sen si bi li dad eco lo -
gis ta ya en al za en la se gun da pos gue rra; pe ro
la que me in te re sa se ña lar aquí se se pa ra de
es tas vi sio nes pa ra reins ta lar se, a tra vés del
lla ma do po ses truc tu ra lis mo fran cés, en una
tra ma ecléc ti ca que po día cru zar es ta ver tien -
te con la ador nia na (vía nue va iz quier da ale -
ma na) o con nue vas lec tu ras de la he ren cia de
en tre gue rras (Ben ja min, Kraus, Bloch, etc.).
El im pac to pa ra los te mas de his to ria de la ar -
qui tec tu ra y del te rri to rio fue es pe cial men te
pro duc ti vo en Ita lia en la dé ca da del se ten ta.17

Hei deg ger en tró en los Es ta dos Uni dos de
la ma no de De rri da, en se de li te ra ria. la es te -
la Hei deg ger-De rri da ha ce hin ca pié en la pa -
la bra co mo mo men to cen tral de la re pre sen -
ta ción, ga ran tía de la Iden ti dad. Ya en Eu ro pa
el ca mi no de la de cons truc ción –o el cli ma en
que es te ca mi no ad quie re re le van cia, que in -
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17 Me re fie ro a la es cue la de Ve ne cia, en tre cu yos nom -
bres más des ta ca dos se en cuen tran Ta fu ri, Cac cia ri,
Teys sot o Re lla. To dos ellos, des de en fo ques dis tin tos
(his to ria de la ar qui tec tu ra, es té ti ca o li te ra tu ra) se ma -
ni fes ta ron a la vez abier tos a la ecléc ti ca am pli tud de las
nue vas ma ni fes ta cio nes “de iz quier da” co mo rea cios a
acep tar li neal men te sus con clu sio nes. El apor te pa ra la
cul tu ra del ha bi tar en ge ne ral es sin du da el más des ta -
ca do en la se gun da mi tad de es te si glo.



clu ye la ree mer gen cia de la crí ti ca ne ga ti va–
ha bía pro du ci do una fuer te des con fian za so -
bre las vas tas cons truc cio nes his tó ri cas que
en la za ban las cons truc cio nes ma te ria les del
mun do (las his to rias ca nó ni cas del “Mo vi -
mien to mo der no” en las cien cias del há bi tat,
o la pro pia re pre sen ta ción del sa ber geo grá fi -
co). Pe ro los apor tes de ma yor in te rés se mo -
vían en un te rre no muy li bre con res pec to a
las su ge ren cias de la fi lo so fía, de ma ne ra que
pue den ha llar se tra ba jos co mo el de Den nis
Cos gro ve en geo gra fía, que de sar ma las pre -
ten sio nes de la cien cia sin re cu rrir en ab so lu -
to a ins tru men tos pos tes truc tu ra lis tas,18 o de
Fa ri ne lli en Ita lia,19 que com bi na li bre men te,
en el te ma del pai sa je, los te mas pues tos en
cir cu la ción por otras ten den cias –co mo el tan
di fun di do del es pa cio pú bli co–. En to dos los
ca sos, el pro ble ma plan tea do por es tos au to -
res era his tó ri co, y no fi lo só fi co. 

Un ejem plo cla ro de las di fe ren tes ma ne -
ras de abor dar lo que la fi lo so fía te nía por de -
cir pue de ha llar se en la pre ten sión de re du cir,
si guien do va ga men te a De rri da, to do dis cur -
so es cri to a gé ne ro li te ra rio. Pe ro si en el ca -
so de De rri da el tra ba jo obli cuo so bre la es -
cri tu ra pre ten de lle var ade lan te una crí ti ca a
la me ta fí si ca (y un de sen mas ca ra mien to del
lo go cen tris mo oc ci den tal), en el ca so de las
his to rias cul tu ra les es to pue de ser en to do ca -
so un ho ri zon te va go, pe ro dis ta de re sol ver

pro ble mas his tó ri cos con cre tos: por el con tra -
rio, la par ti cu la ri dad co mien za a te ner sa bor
de me ro ac ci den te. así, no só lo los dis cur sos
es cri tos son de sar ma dos ho mo lo gán do los, sin
im por tar que se tra te de un dis cur so ló gi co,
cien tí fi co, po lí ti co o li te ra rio. las pre ten sio -
nes in ge nuas de ra cio na li dad ab so lu ta de
cual quier gé ne ro ya es ta ban lo su fi cien te -
men te pues tas en du da cuan do la aca de mia
nor tea me ri ca na re ci be es tas su ge ren cias y se
pre pa ra pa ra ca sar las con la crí ti ca al do mi -
nio im pe ria lis ta, o, más en ge ne ral, al do mi -
nio de Oc ci den te a tra vés de la ra zón y la
cuan ti fi ca ción. Pe ro la his to ria no se tra ta de
gran des enun cia dos pre vios: cru zar los tex tos
des crip ti vos de via je ros con los tra ta dos de
cien cias na tu ra les y las es tra te gias mi li ta res
pue de ser al ta men te pro duc ti vo siem pre y
cuan do no se los ho mo ge nei ce a tra vés de
pre su pues tos que sin du da se van a pro bar, ya
que son tan ge ne ra les co mo el mis mo con -
cep to de do mi na ción. En es te pun to, na da los
se pa ra de la mo da li dad de en sa yo pe rio dís ti -
co, só lo la ci ta a nom bres pres ti gio sos en lu -
gar del apo yo en una na rra ción na tu ra lis ta.

En los te mas re la cio na dos con el pai sa je
(la ar qui tec tu ra, la car to gra fía, los via jes, la
an tro po lo gía, las cien cias na tu ra les) el re sul -
ta do de la apli ca ción in dis cri mi na da de los
ins tru men tos lin güís ti co-fi lo só fi cos en la es -
co lás ti ca de cier tos cen tros nor tea me ri ca nos
ha si do de vas ta dor. No ha pro por cio na do nin -
gún re sul ta do que avan za ra so bre lo que, sin
pre ten sio nes de pro fun di dad fi lo só fi ca, pe ro
con gran ri gor teó ri co es pe cí fi co, la pri me ra
ge ne ra ción de es tu dios cul tu ra les apor tó, y
las más tra di cio na les his to rias dis ci pli na res
eu ro peas (his to ria del ar te, de la ar qui tec tu ra,
de las dis ci pli nas téc ni cas) ha bían re co no ci do
va rias dé ca das atrás. al gu nos ejem plos: la
iden ti fi ca ción de la mar ca re tó ri ca en las dis -
ci pli nas ar tís ti cas; la ne ce si dad su ge ri da en
los tex tos de Hei deg ger de re to mar el mun do
clá si co que pa re cía ab so lu ta men te aban do na -
do pa ra com pren der la per sis ten cia de cier tos
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18 Cf. D. Cos gro ve, So cial for ma tion and sim bo lic
lands ca pe, lon dres, Crom Helm, 1984; y D. Cos gro ve
y s. Da niels (eds.), The ico no graphy of lands ca pe: es -
says on sim bo lic re pre sen ta tion, de sign and use of past
en vi ron ments, Cam brid ge, 1988.
19 F. Fa ri ne lli, “Pour l’his toi re du con cept geo grap hi que
de lands chaft”, en Pe co ra y Prac chi, Ita lian Con tri bu -
tion to the 23 In ter na tio nal Geo grap hi cal Con gress, Ro -
ma, 1976; “Epis te mo lo gía e Geo gra fia”, en Cor na y Pe -
lle gri ni, As pet ti e pro ble mi de lla geo gra fia, Mi lán,
1987; “sto ria del con cet to geo gra fi co de pae sag gio”, en
Pae sag gio, ima gi ne e real tà, ca tá lo go de la mues tra ho -
mó ni ma, Mi lán, Elec ta, 1981; con F. Pa ga no, Geo gra fía
per il prin ci pe. Teo ria e mi su ra de llo spa zio geo gra fi co,
Mi lán, 1985; “la ar gu zia del pae sag gio”, en Ca sa be lla,
No. 575-75, Mi lán, 1991. 



mo ti vos, de cier tas ac ti tu des; la aten ción a las
prác ti cas mu das cu ya ra zón pa re ce só lo ba -
sar se en la efi cien cia, co mo la in ge nie ría.

El lo gro prin ci pal no fue en tér mi nos his -
to rio grá fi cos, si no en tér mi nos aca dé mi cos:
la po si bi li dad de la crí ti ca li te ra ria de re si -
tuar se en es te cam po, avan zan do li bre men te
so bre otros cam pos del sa ber, en vir tud de la
pree mi nen cia de la pa la bra es cri ta y la no di -
fe ren cia ción de gé ne ros. así, las for ma cio nes
no dis cur si vas se so me tie ron tam bién a las
mis mas ló gi cas que se des mon ta ban en el
tex to es cri to. la car to gra fía se con fun dió con
la in ge nie ría y és ta con la ar qui tec tu ra; el do -
mi nio so bre la na tu ra le za se ho mo lo gó con la
ani qui la ción in dí ge na; y lo que no era pa la bra
es cri ta, so me ti da a la vio len cia de es te ar se -
nal crí ti co, se di sol vió en una se rie de pos tu -
la dos ba na les que por cier to no re co gían nin -
gu na am bi güe dad. En es te re gis tro, el pai sa je
pa só a ser sen ci lla men te un in ven to bur gués
co mo el pia no.

En la ar gen ti na nos en con tra mos en una si -
tua ción par ti cu lar que per mi te pen sar des de
un ob ser va to rio dis tin to la úl ti ma in fle xión
de los es tu dios cul tu ra les. En prin ci pio, quie -
nes tra ba ja mos en es te re gis tro con te mas co -
mo el pai sa je, la ciu dad, y las his to rias lo ca -
les de cier tas dis ci pli nas cien tí fi cas o téc ni cas
vin cu la das con los te mas de trans for ma ción
te rri to rial –te mas que emer gen aquí des de
prin ci pios de los ochen ta– no nos mo ve mos
en un cam po con so li da do, con múl ti ples con -
tri bu cio nes, si no en un es pa cio dé bil ar ma do
por una cons te la ción de tra ba jos in di vi dua -
les. En la ar gen ti na, el cen tro de la his to ria
con ti nuó sien do, a pe sar de los cam bios de
los años se sen ta, la his to ria po lí ti ca, que se
vio re for za da por so li ci ta cio nes del pre sen te
des de el oca so de la dic ta du ra mi li tar. Y, sin
du da, la li te ra tu ra cons ti tu yó siem pre una re -
fe ren cia ine lu di ble en es te país emi nen te -
men te le tra do. así, uno se ha lla ubi ca do en
una es pe cie de do ble po lé mi ca: la que en fren -

ta a los his to ria do res cul tu ra les de es tos te -
mas con los cro nó gra fos o con los pa ne gi ris -
tas que de ten tan el po der en las his to rias
“me no res” (ya se tra te de me di ci na, de an tro -
po lo gía o de ar qui tec tu ra), y la que los en -
fren ta a las “no ve do sas” po si cio nes deu do ras
de la crí ti ca li te ra ria con for ma da en se de nor -
tea me ri ca na. Fi nal men te, los in ter lo cu to res
re sul tan ser, ade más del pu ña do de in te re sa -
dos en es ta es pe ci fi ci dad, só lo aque llos que
se han for ma do en la his to ria po lí ti ca siem pre
ac ti va o en los es tu dios de his to ria de la li te -
ra tu ra con tra di ción pro pia (de be re cor dar se
que Wi lliams, ape nas re co no ci do en ton ces en
los Es ta dos Uni dos, re vo lu cio nó des de la dé -
ca da del se ten ta los mo dos lo ca les de pen sar
la ar ti cu la ción en tre li te ra tu ra y so cie dad). En
es te cam po po bre, pe ro cu ya ubi ca ción pe ri -
fé ri ca le ha per mi ti do una li bre se lec ción, la
irrup ción de tex tos que pa re cen ha ber des cu -
bier to an tea yer la re la ción en tre li te ra tu ra,
pai sa je y ra zón oc ci den tal su gie re lo con tra -
rio de lo que los pre su pues tos ideo ló gi cos de
la crí ti ca ra di cal nor tea me ri ca na pre ten de de -
nun ciar, es to es, la do mi na ción. Re sul ta más
bien la vuel ta de tuer ca so fis ti ca da de una tri -
ple do mi na ción: la do mi na ción de la es cri tu -
ra so bre las co sas (en una tex tua li za ción que
re du ce to do lo dis tin to de sí, co lo ni zán do lo),
la do mi na ción de la aca de mia (que ab sor bió
el pun to de vis ta ra di cal pa ra con ver tir lo en
mer can cía de pa pers) y, en fin, la do mi na ción
que su pues ta men te es tá en el fon do del jui -
cio, el im pe ria lis mo ya sin fron te ras de la úl -
ti ma po ten cia glo bal. 

la voz del pai sa je di fí cil men te se es cu che
si la di fe ren cia se li cua de tal mo do en cli sés
ideo ló gi cos, pre ten dien do sal var la. Bo rran do
por com ple to el lí mi te que su po ne tra tar con
al go que no es pu ra cons truc ción hu ma na, y
mu cho me nos pu ra cons truc ción dis cur si va,
el te ma pier de su in te rés par ti cu lar, ya que és -
te ra di ca en la tra ma his tó ri ca que en sam bla
di ver sas for mas no siem pre acor des, que reú -
ne co sas y pa la bras en una re pre sen ta ción del
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ha bi tar. Pue de ser vir nos co mo me tá fo ra ex -
pli ca ti va la mis ma re pre sen ta ción del pai sa je
clá si co, que tra ba ja den tro de sus lí mi tes téc -
ni cos de re pre sen ta ción, a tra vés del ve hí cu lo
de la mí me sis na tu ra lis ta, pe ro cu ya se cre ta
se duc ción ra di ca en que se ña la más allá. así
lo ex pre sa ba Ril ke: 

Na die to da vía ha pin ta do un pai sa je que
sea tan com ple ta men te pai sa je y por lo
tan to con fe sión y mi ra da per so nal co mo
es ta pro fun di dad que se abre de trás de
Mo na li sa. Co mo si to do lo que es hu ma -
no es tu vie ra con te ni do en su ima gen in fi -
ni ta men te si len cio sa, y co mo si to do el
res to, to do lo que es tá por de lan te del
hom bre y que lo so bre pa sa, es tu vie ra con -
te ni do en es tas re la cio nes mis te rio sas de
mon ta ñas, de ár bo les, de puen tes, de cie lo
y de agua. Es te pai sa je no es la ima gen de
una im pre sión, no es la opi nión de un
hom bre so bre co sas in mó vi les, es na tu ra -
le za por ve nir, mun do en ges ta ción, tan
aje no al hom bre co mo un bos que des co -
no ci do so bre una is la de sier ta.

En un re por ta je re cien te, el ci neas ta alek -
sandr so ku rov re cuer da có mo cons ta tó que
la es ce na real que re pre sen ta ban los cua dros

de Kas par Frie de rich no ha bía cam bia do des -
pués de dos cien tos años: 

Era bas tan te de ses pe ran te, la na tu ra le za es
in di fe ren te al hom bre. so mos siem pre so -
li ta rios en nues tra re la ción con la na tu ra le -
za. Es una re la ción sin el otro, un amor en
sen ti do úni co. Es el ori gen mis mo del sen -
ti mien to trá gi co.20

Por cier to, el te ma del pai sa je pue de ser abor -
da do, co mo cual quier otro, ha cien do pie en una
so la de sus múl ti ples su ge ren cias. lo que es
im po si ble can ce lar es el ho ri zon te com ple jo
so bre el cual ca da una de ellas se re cor ta y ha -
lla en gran me di da su sen ti do. la Gio con da es
un re tra to y por ello la fi gu ra se re cor ta en pri -
mer pla no; pe ro sa be mos que en su fon do es tá
tam bién la cla ve de su am bi gua se duc ción. En
el te ma del pai sa je, la per ma nen te alu sión a al -
go exis ten te que no se di suel ve en la re pre sen -
ta ción es un da to cons ti tu ti vo del con cep to; en -
fren tar se con es to es tan im por tan te co mo pa ra
la Gio con da su in quie tan te fon do. o
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20 “El ar te ayu da a con vi vir con la idea de muer te”, Pá -
gi na/12, mar tes 6 de ju lio de 1999. 


