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Paisaje y representacion

Graciela Silvestri

En Ias tres dltimas décadas, el tema del paisa-
je alcanzé un auge inédito en la historia cultu-
ral, en parte porque remite a uno de los pro-
blemas mds conspicuos en estos afios, el de
las conflictivas relaciones entre el hombre y
la naturaleza. La palabra paisaje alude simul-
tdneamente a un ambiente predominantemen-
te natural y a las formas de ser interpretado,
representado o transformado. Muchas de las
cuestiones tedricas que el tema convoca se de-
rivan de este “doble sentido” de la palabra,
que lleva de paisajes mentales a paisajes mate-
riales, de naturaleza a arte, desplazando sin
clausurar totalmente uno de los términos. Esta
ambigiiedad, que desde las perspectivas de la
historia cultural constituye gran parte de su ri-
queza, deriva en muchos casos en confusion.
Diversas disciplinas han configurado perspec-
tivas especificas para determinar tanto el con-
cepto como los instrumentos para su estudio:
la geografia, la historia del arte, las ciencias
naturales o la planificacion; asi, no siempre se
estd hablando de lo mismo cuando se dice pai-
saje en historia cultural.

(De qué hablamos aqui, entonces, cuando
decimos paisaje? Las coordenadas del pro-
blema ya habian sido expuestas por Simmel
en 1913.1 Un paisaje no estd dado sélo por el

I G. Simmel, “Filosoffa del paisaje” en El individuo y
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hecho de que una serie de cosas diversas es-
tén colocadas juntas sobre la tierra y sean ais-
ladas en un campo visual. Ese fragmento de-
be servir como representante y simbolo de un
todo —la Naturaleza, dice Simmel— que se
niega conceptualmente a esta fragmentacion.
Asi, el paisaje constituye una paradoja: una
“vision cerrada en si experimentada como
unidad autosuficiente, entrelazada, sin em-
bargo, con un extenderse infinitamente mas
lejano”. Esta promesa de reconciliacién radi-
cada en la apariencia del paisaje es la que ha
llevado a diversos intentos de quebrar el es-
pacio de representacion para pasar al fenod-
meno que convoca la representacion. En mu-
chos casos, esta voluntad condujo a cancelar
el problema de la apariencia, que remite ine-
vitablemente a claves estéticas; éste fue el ca-
mino privilegiado, por ejemplo, por la geo-
grafia histdrica —y ésta es la voluntad mas
genérica del ecologismo que tifie muchos ca-
minos actuales de la historia cultural-. En
otros casos, fue la pura representacion litera-
ria o plastica la que se cerrd a cualquier suge-
rencia externa: el paisaje considerado sélo
como un género o una técnica. La novedad
que plantean los estudios sobre el paisaje en

la libertad. Ensayos de critica de la cultura, Barcelona,
Peninsula, 1986.
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el registro de la historia cultural radica, pre-
cisamente, en intentar una articulacion entre
la diversidad de objetos, materiales y simbo-
licos, temporales y espaciales, naturales y ar-
tificiales, a los que la palabra alude.

En este punto, a la historia del paisaje le
ocurre algo similar a otros temas enfocados
por la historia cultural: como hace varios
afios plante6 Chartier, no ha sido superada
una divisién del trabajo histérico que opone
esquematicamente lo “real” a lo “mental”.2
Pero cuando Chartier escribia esto, en 1982,
ain se desarrollaba el combate contra una
historia de las mentalidades colonizada por
instrumentos estadisticos, a favor del privile-
gio del andlisis cualitativo y de la destitucion,
para decirlo en palabras de Warburg, de los
“guardianes fronterizos” de los diversos en-
foques disciplinares. A fines de los afios no-
venta, la situacion es muy distinta. Se ha ge-
neralizado una practica histérica que trama
diversas formaciones discursivas y no discur-
sivas, al mismo tiempo que muchos relatos
asi constituidos han pasado a ser patrimonio
comun, clisés académicos. En esta difusion, a
pesar de sus indudables ventajas, se ha perdi-
do lo que en los primeros trabajos constituia
un problema: la articulacién de perspectivas
diversas sin diluirlas en un espacio histérico
homogéneo.

Pero ademds, ciertas lineas que derivan de
la cantera mds recurrida en el mundo anglo-
sajon, la de los estudios literarios, parecen
plantear el problema inverso, aunque un re-
sultado similar. En estos casos, como vere-
mos, el tema del paisaje es convocado predo-
minantemente en relacién con una serie de
preguntas especificas: la construccién del es-
pacio nacional, las estrategias de dominacién
colonial, la sumisién de lo diferente (catego-

2 R. Chartier, “Historia intelectual e historia de las men-
talidades. Trayectorias y preguntas”, en El mundo como
representacion. Historia cultural: entre prdctica y re-
presentacion, Barcelona, Gedisa, 1992.

ria en la que entran comunidades y paisajes)
a través de determinadas representaciones ca-
nénicas y préacticas institucionalizadas. La
homogeneizacion se opera en este caso a tra-
vés de la reduccion de los diversos objetos
abordados a las logicas de dominio identifi-
cadas primariamente en el texto escrito.

“Am I/ To see in the Lake District, then, /
Another bourgeois invention like the piano?”’3
La cita de Auden resume gran parte de los
problemas de fondo que coloca el tema: “pai-
saje” no es s6lo una invencién; no sélo un
producto de la perspectiva renacentista; ni
s6lo una excusa para dominar territorios y
definir fronteras. El azul del cielo, el manan-
tial fluyendo y la gratuita belleza de las flores
parecen ser motivos lo suficientemente esta-
bles en la percepcion humana para atravesar
culturas disimiles, periodos larguisimos y
grupos sociales opuestos. La estabilidad tem-
poral no implica por cierto ahistoricidad: im-
plica un problema particular que el paisaje
pone a la historia.

El segundo problema, también emparenta-
do con esta aparente estabilidad, radica en la
promesa de armonia implicita en la figura
paisaje. La historia, como disciplina, ha re-
currido muchas veces al tema en funcién de
“recuperar” la unidad del proceso histérico
que la divisién académica de competencias
habria supuestamente perdido. Pero entonces
se enfrentd con la diversidad de técnicas que
construyen ese bastion de consuelo humano,
la diversidad de tiempos que en €l dejaron
huellas, la diversidad de objetos a los que
alude. Se despliegan asi mundos relativa-
mente auténomos que serd necesario conec-

3'W. H. Auden, “Mountains”, lineas 23-25 de Bucolics.
La cita no es un hallazgo personal. Encabeza el exce-
lente libro de Chris Fitter, Poetry, space, landscape.
Toward a new theory (Cambridge University Press,
1995), resumiendo la pregunta que hila las preocupacio-
nes del texto.
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tar en aquellos aspectos pertinentes, o poner
en colisidn para permitir la emergencia de fi-
guras novedosas. Las formas de articular his-
téricamente esta diversidad constituyen un
problema tanto teérico como préactico. En las
paginas que siguen, me propongo analizar al-
gunos de estos problemas tal como han sido
enfrentados en un pufiado de trabajos que re-
sultan claves para comprender el actual esta-
do de la cuestion.

Sin duda, la historia del paisaje tiene una deu-
da central con la tradicién geohistérica fran-
cesa, especialmente con aquellos historiado-
res identificados dentro de la “escuela” de los
Annales, que renovaron la disciplina a partir
de “llevar las investigaciones a ras del suelo”4
y quebrar las perspectivas que separan el es-
tudio del espacio fisico de la temporalidad hu-
mana. En estos trabajos, el tema relevante que
el paisaje propone es el de la vinculacién en-
tre diferentes calidades de tiempo (las que
convoca el espacio —en particular, pero no sé-
lo, el ambiente natural- y las que convoca el
acontecimiento). Los trabajos cldsicos de
Bloch, Duby o Braudel carecen de precisio-
nes sofisticadas en el terreno epistemoldgico,
pero fue la obra maestra de Braudel la que
aport6 una clasificacién que enlaza hasta hoy
tiempo y objeto histdrico: la que nos dice que
los acontecimientos operan en breves oscila-
ciones; que la historia social, econdémica (ten-
dencias profundas, estructurales que luego se
extendieron a los novedosos temas de la men-
talité) se mueve en la larga duracién, y que la
historia de las relaciones de los hombres con
el medio opera en un tiempo geografico, “ca-
si inmévil”. El Mediterrdneo se abre con el
relato de esta lentitud.>

4 La metdfora fue utilizada por G. Duby en L’Economie
rurale et la vie des campagnes dans I’Occident medie-
val, Paris, Montaigne, 1962.

5 F. Braudel, El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo
en la época de Felipe 11, México, FCE, 1953.

Sobre esta concepcién del tiempo y la his-
toria ya se han realizado criticas que no es
necesario repetir aqui. Me interesa en cambio
indicar tres cuestiones que de ella se derivan.
La primera es que la imagen de la lentitud en
las transformaciones ambientales tal vez sea
apropiada para describir cierto tipo de expe-
riencias premodernas, pero es en absoluto in-
suficiente para la modernidad. La segunda es
que esta descripcion, que tantos frutos ha da-
do en historia social, no encuentra lugar tem-
poral para las obras de arte en sentido mds
lato. No lo encuentra —y por ende tiende a ex-
pulsarlas— porque ellas pueden ubicarse in-
distintamente en cualquiera de los tres tiem-
pos, o en los tres simultdneamente, o tal vez
en ninguno: son tan multiples como cualquier
otra manifestaciéon humana, pero su propia
mitologia moderna —que no puede menos que
considerarse— ha tendido a separarlas.6

Por otro lado, las obras de arte proponen
otro tipo de cuestiones que la historia de los
Annales (sobre todo en sus derivaciones tipicas
de los afios sesenta) no estaba interesada en en-
frentar. El paisaje, para historiadores como
Braudel o Duby, mantiene su definicién geo-
gréfica tradicional: es decir, constituye una to-
talidad localizada, con caracteristicas morfold-
gicas que pueden describirse cientificamente.
En otros términos, el signo ambiental puede
leerse de muchas formas (como testimonio de
las relaciones entre hombre y mundo, o como
forma ambiental), pero no se problematiza en
su valor de comunicacién estética. La nocién
de paisaje se comprende s6lo cuando se reco-

6 Atin considero adecuada, en funcion de estas criticas,
la version de Hannah Arendt sobre los objetos ttiles,
productos del trabajo y no de la labor destinada al con-
sumo, que reifican el pensamiento humano y conjuran
el paso del tiempo. Arendt trabajé fundamentalmente
sobre el mundo griego para proponer estas conclusio-
nes; sin embargo, la modernidad ha retomado una y otra
vez el ancla del arte, perdida su confianza en la religion,
para estabilizar el tiempo ciclico del mundo. Con este
aura, dificilmente pueda subsumirse los trabajos artisti-
COS en un mero proceso.
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noce este aspecto, y no Gnicamente otra gama
de percepciones, también histéricamente con-
formadas, como los valores concernientes a la
subsistencia, o la percepcion de estructuras
simbdlicas de larga duracién.”

Pero ademads, como ya habia sido indicado
por Simmel, es la mirada estética la que ale-
ja al hombre de una relacion pacifica dentro
de un dmbito determinado, para recordarle su
radical separacion. En muchos trabajos que
responden a la nueva historia francesa, y El
Mediterrdneo puede sin duda incluirse en es-
ta critica, el recurso a la historia inmoévil del
medio ambiente refuerza una idea de totali-
dad: Ia historia inmévil es la escena.

Tomemos un ejemplo que, siguiendo la
inspiracion de la escuela francesa, pero fuer-
temente anclado en las vertientes marxistas
de la historia social, trabajé incomparable-
mente el tema: la Storia del paesaggio italia-
no de Emilio Sereni (1961). Resulta un ejem-
plo de especial interés para identificar los
limites de este encuadre, ya que su objeto de
estudio no puede menos que evocar a cada pa-
s0, como el mismo autor plantea en el prélo-
go, las representaciones artisticas:

[...]1l gusto del contadino per il “bel pae-
saggio” agrario e nato di un sol getto con
quello di un Benozzo Gozzoli per il “bel
paesaggio” pittorico, e con quello del Bo-
caccio per il “bel paesaggio” poético del
Ninfale fiesolano 8

Sin embargo, a pesar de esta declaracion de
principios, las “obras de arte” son convocadas
como ilustracién de los procesos econdmicos
mds generales.

Soy consciente de la impertinencia de la
demanda ante un texto que sélo pretende
complejizar —en discusién con sus colegas

7 Cf. Fitter, op. cit.
8 E. Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano, Bari,
Laterza, 1993, p. 25.

franceses— la construccion histérica del pai-
saje agrario, trabajando en un plano que no es
propiamente el de la historia cultural ni, a pe-
sar del titulo, el del paisaje en la forma aqui
convocada. Pero resulta un ejemplo de inte-
rés porque intenta saldar la division tradicio-
nal entre la “realidad” que una historia eco-
ndémica, notarial o agronémica explicitaria, y
las representaciones estéticas, trabajando en
un sentido similar al de la historia cultural.

Per quanto a noi ci riguarda, cio che parti-
colarmente ha sollecitato il nostro interese
per i problemi di storia del paesaggio, é
stato proprio il fatto che, in questa disci-
plina, quella frammentarietd tende, alme-
no parzialmente, a ricomporsi.?

Sereni se referia explicitamente a la fragmen-
tariedad de las especializaciones historicas,
pero esta critica conducia también a la frag-
mentariedad del mundo moderno. Y pocas
imagenes como la del paisaje toscano convo-
can con tal fuerza la conciencia melancélica
de la escision. Si Sereni no logra hacer presen-
te la densidad de articulacién entre el paisaje
agrario y el paisajismo pictdrico, las bellas le-
tras o la arquitectura, a pesar de su exquisita
sensibilidad (en parte por su obstinacién a re-
ducir todo a un proceso tinico), si en cambio
estos testimonios emergen para diferenciarlo
netamente de “la descarnada probabilidad del
dato estadistico” en que gran parte de la escue-
la francesa de los Annales habia caido. En
otras palabras, la cualidad de la forma paisaje
era para ¢l un problema.

La voluntad de reunir cultura y experien-
cia social, expresion artistica y trabajo no
cualificado, que emerge a fines de la década
del sesenta para constituir lo que hoy llama-
mos historia cultural, se encuentra también
en historiadores que parecen abordar otros
objetos, especialmente literarios, para pensar

9 Ibid., p. 25.
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ciertas constantes del imaginario colectivo
intimamente vinculadas con el tema del pai-
saje: en particular, la sistemdtica oposicion
entre campo y ciudad. “Tornar material la
historia de la cultura” era, en efecto, uno de
los propésitos de Raymond Williams en The
Country and the City, que puede considerar-
se un texto paradigmadtico entre los estudios
culturales del paisaje. La eleccion del tema
parece moverse en el mismo clima de ideas
que llevo a Sereni a confesar su voluntad de
reconectar franjas distintas de experiencias y
acciones sociales en funcién de restaurar la
unidad del proceso histérico.10

Pocos temas se prestan mejor que éste pa-
ra sugerir la unidad, en la medida en que en la
propia historia del paisaje estos distintos as-
pectos aparecen necesariamente conectados.
No en el sentido de proceso que intentaba Se-
reni, sino en las formas precisas cuyo estudio
Williams va a iniciar en el caso del paisaje in-
glés. Como para el “bel paesaggio” italiano,
Williams se encuentra con un mundo satura-
do de convenciones estéticas de origenes re-
motos e interpretaciones novedosas: la cons-
truccién del motivo nacional del “verde”
inglés. Las correspondencias trazadas (pintu-
ra y estructura del paisaje, literatura y conven-
ciones clésicas, crecimiento urbano y mitolo-
gia ruralista) no son aleatorias ni vienen dadas
por una imposicion externa al material (no se
trata, por cierto, de una summa de artes). Las
identificaciones de motivos de larguisima du-
racion y las emergencias novedosas son trata-
das en activo y presente conflicto.

Otros trabajos contemporédneos al de Wi-
lliams se han convertido también en cldsicos
en el andlisis cultural del paisaje: recuerdo en
particular el temprano libro de Leo Marx,
The machine in the garden, que se instala, a
partir de los mitos de la bucédlica norteameri-

10 R. Williams, The country and the city, Londres, Pa-
lladin, 1973.

cana, en el cruce entre literatura e imaginario
colectivo.!l Aunque mas restringido que el
de Williams, inauguré preguntas ain hoy
pertinentes sobre las contradicciones de una
“sensibilidad nacional” que parece moverse
entre dos polos antagdénicos.

En ambos casos, el tema del paisaje no es
elegido como un tema mds que no ha sido ex-
plorado —un nicho en términos de mercado
académico—, sino que se presenta con los per-
files de una tradicién especifica de importan-
cia central para comprender una cultura de-
terminada. Ambos autores se basan en
trabajos anteriores que, sin proponerse los
mismos objetivos, suponen contribuciones
ineludibles. No me refiero s6lo a las mono-
grafias que conforman el suelo firme de estos
trabajos que se mueven en un tiempo “largo”,
sino también a las grandes sintesis que se
constituyeron ellas mismas en parte de la tra-
dicién, como la obra de Lewis Mumford, es-
pecialmente los cuatro libros de la serie Rene-
wal of Life: Technics and Civilization (1934),
The Culture of the Cities (1938), The Condi-
tion of Man (1944) y The Conduct of Life
(1951). Cuando se extiende en los Estados
Unidos la modalidad de los estudios cultura-
les, ya existia un camino probado por figuras
de la talla de Mumford, quien, aunque con in-
tenciones operativas y sin duda con otros re-
ferentes para la interpretacién, articulaban
problemas ecoldgicos, culturales, técnicos y
artisticos reformulando la palabra cultura.

Por afiadidura, debe recordarse que esta
linea en la que se reunieron planificadores
regionales, socidlogos, criticos de arquitec-
tura y de artes, se instalaba en lo que podria-
mos llamar el progresismo americano, cuya
vocaciéon marcd, y marca atn, los estudios
culturales. También los casos de Williams y
Sereni se reconocen en las particulares infle-

I Leo Marx, The machine in the garden (1964), trad.
castellana La mdquina en el jardin. Tecnologia y vida
campestre, México, Editores Reunidos, 1974.
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xiones de la nueva izquierda de sus respecti-
vos paifses, pero por cierto con mayor pre-
ponderancia del pensamiento marxista (que
carecia de tradicién densa en América). Esta
distincién no me parece secundaria, ya que
conduce a los textos norteamericanos a una
ocupacion casi exclusiva del terreno cultural
—en el sentido amplio que le daba Mumford—,
mientras que los intentos europeos heredan
algunos temas cldsicos de la cosmovision de
la izquierda europea (diferenciacion de secto-
res sociales, definicién de las instancias tec-
noldgicas en la perspectiva de las relaciones
de produccién, etc.) que en consecuencia
atienden como problema y no naturalmente
la segmentacion de competencias disciplina-
res en el ambito del paisaje.

A diferencia de los trabajos de la escuela
francesa, y en contraste también con los cita-
dos estudios de Sereni, tanto Williams como
Leo Marx indagaban el problema de la sensi-
bilidad paisajista desde la literatura. Ambos
indicaban en la introduccién la huella de las
pautas bdsicas conformadas en la literatura
clésica (Hesiodo, Tedcrito, y sobre todo Virgi-
lio); ambos relataban sus variaciones y usos a
partir de una lectura particular de ejemplos li-
terarios candnicos de sus respectivos paises; y
es fundamentalmente a través del material es-
crito que se estudia el problema de la persis-
tencia de ciertos ideales, de su sentido cam-
biante aun compartiendo el pattern basico, de
su articulacién con otras franjas de la forma
artistica, las condiciones de propiedad de los
campos, la revolucién tecnoldgica o la emer-
gencia de la gran ciudad.

El método es didfano: los autores parten del
conocimiento a fondo del material literario,
al que interrogardn desde nuevas perspecti-
vas; las respuestas y explicaciones no provie-
nen del interior de este material, sino de su
articulacion con las esferas mas cercanas (el
arte culto) y mds lejanas (la produccion, el
consumo, la tecnologia). Las mas lejanas ca-
recen para ellos de especificidad formal; re-

presentan el fondo mudo de los procesos que
explican las diferencias, “la vida”. Estamos
en presencia de una de las formas que se con-
vertird en tipica, y extremadamente vivifican-
te por unos afios, en los estudios culturales: la
del experto en una disciplina, habitualmente
la critica literaria, que, conociendo a fondo
géneros y técnicas, rechaza aislarla y utiliza,
como papel de tornasol, estudios de otros re-
gistros para “tornarla material”.

De esta modalidad se derivan algunas
cuestiones que me interesa sefialar. La prime-
ra radica en la eleccion de la literatura como
piedra angular para estudiar el registro de la
experiencia social de la naturaleza. Nadie du-
da de la importancia de la palabra escrita en
la cultura occidental; y atin mds pertinente se
vuelve su uso desde el siglo XixX en adelante.
Pero puede observarse una constante que a
mi entender resta densidad a algunas conclu-
siones: la tendencia a no considerar las técni-
cas de transformacion territorial con similar
profundidad cultural que las producciones
artisticas o literarias.

Para la comprensién del tema paisaje, sin
embargo, técnica y produccién distan de ser
actividades lineales y aparecen desde muy
temprano imbricadas con otras consideracio-
nes. Doy ejemplos. En De re rustica de Va-
rrén (37 DC), un discurso técnico-instruccio-
nal, la forma del paisaje agrario aparece
condicionada definidamente por la venustas;
las Gedrgicas de Virgilio, que sirvieron de
modelo al jardin italiano, constituyen tam-
bién un tratado de agricultura; cuando Alber-
ti, en su De re Aedificatoria, habla de la casa
de campo, promueve la sensibilidad “libre”
que caracterizard, como dato excluyente, al
pintoresco inglés.

Hasta aqui, se trata de textos escritos. Pe-
ro sabemos que la forma de los parques de Le
Notre se anclaba en aspectos técnicos y esté-
ticos, practicamente inescindibles; que ya en
el setecientos esta forma material era identi-
ficada en el mundo britdnico como el seco
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producto del absolutismo francés, cargada
entonces de valores morales y politicos; que
este movimiento se encuentra en el corazén
del mundo ilustrado, que otorgaba primacia
al ambiente, permitiendo el transito a la sen-
sibilidad, también “ambiental”, de los roman-
ticos. El largo camino de estos esquemas for-
males que, materializados, se aprehendfan en
el recorrido por el jardin (en el caso italiano,
cargado de valores inicidticos) o en un golpe
de vista (en el caso francés, que introduce las
perspectivas “infinitas” que serdn después
probadas en la ciudad), es apenas considera-
do como un esquema simbdlico (pero no
préctico, educativo, y estético-especifico) en
la mayoria de los trabajos de historia cultural.
Pero el lenguaje de las formas construidas
posee una densidad cultural auténoma equi-
valente al de la literatura.

Williams y Marx conocian en cambio muy
bien una tradicién que corre paralela a los es-
tudios culturales: la de la historia del arte.
Aunque la historia del arte aparece anclada
en la pintura, y desdefia las complicaciones
que la arquitectura colocaria a sus categorias,
constituye un cambio fundamental en el
abordaje de las representaciones. En el cami-
no que recorre desde Warburg hasta Gom-
brich, con sus tan distintas modalidades, se
habian elaborado ya instrumentos para pen-
sar la articulacion entre las representaciones
plasticas y otros universos significativos. La
mayor parte de estas contribuciones se desta-
ca en el andlisis de un mundo que ha aparen-
temente concluido: el largo ciclo del clasicis-
mo. Pero muchas cuestiones formuladas en
funcién de este material resultan esenciales
para comprender el tema que nos ocupa. Me
interesa sefialar los nicleos de articulacién
concretos entre registros diversos que estos
estudios histdricos despejaron, permitiendo
escapar de los ambiguos postulados del espi-
ritu de época en que facilmente pueden caer
los estudios culturales.

Tomemos un ejemplo que enfoca la articu-
lacién especifica entre los discursos orales y
escritos y las pricticas no discursivas: la
cuestion de la retdrica, puesta de relieve en la
década del cincuenta desde la historia de las
artes figurativas. El tratado de pintura de Al-
berti, asi como su tratado de arquitectura, es-
taban armados estructuralmente en estrecha
relaciéon con el Orator de Cicerén. La puesta
en relieve de esta constatacion alterd radical-
mente la direccion de las investigaciones ha-
cia los afios cincuenta. En primer lugar, por-
que las actividades englobadas luego como
bellas artes aparecian fuertemente tramadas
con una técnica de la oralidad en los inicios
de estas disciplinas. En el caso de la arquitec-
tura en particular, resultaban en efecto artes
hermanas con la retdrica, ya que asi como la
palabra se completaba en el momento de su
emision con el efecto sobre el ptblico —y por
lo tanto usos, costumbres y psicologia resul-
taban aspectos centrales de los tratados—, la
arquitectura trabajaba también indisoluble-
mente ligada a estas consideraciones. El
“proyecto” se identificaba asi con el plan del
discurso; la construccion con el momento de
emision en sus determinaciones concretas.
La puesta en valor de esta relacion desplaza-
ba otras interpretaciones corrientes en la dé-
cada del cincuenta, como la adn utilizada que
otorga al primer humanismo valencias neo-
platdnicas y pitagdricas que habrian llevado,
como vago espiritu de época, a la abstraccion
moderna en la interpretacion y construccion
del mundo. Por el contrario, la fundacién de
las disciplinas que hoy podemos agrupar ge-
néricamente como transformadoras del habi-
tat humano (agricultura, ingenieria, arquitec-
tura), con sus normas precisas, se inician en
su autonomia en un mundo en el que la cua-
lidad de las cosas y de los hombres distaba de
sumergirse en abstracciones. El trabajo en es-
ta direccidn histdrica ofrecia una conexién
entre el ojo y la palabra que operaba dentro
de cada disciplina (también la retdrica convo-

237



caba a cada paso al ojo en la metéfora —lite-
ralmente “colocar bajo los o0jos”-) en lugar
de conexiones no probadas entre lejanas pro-
vincias del conocimiento.

La identificacién de un lenguaje diferen-
ciado en el mundo natural se afina, también
bajo los dictados de una tratadistica guiada
por la retdrica, en la construccion de jardines.
Es en el quinientos cuando se diversifican los
motivos de la naturaleza con significados
precisos. Mds radicalmente que en arquitec-
tura, que trabajaba con piedras inertes, mds
vividamente que en pintura o poesia, el cons-
tructor de jardines hacia uso de los lugares
comunes cldsicos para ordenar el espacio,
apoyandose en indicios arqueoldgicos y en
invenciones actuales. La forma de los jardi-
nes combinaba meditadamente la simetria y
la topiaria con la “naturalidad” del bosque
apenas arquitecturizado, en donde surgian
fuentes con musica pero también monstruos
amorfos. En el jardin del quinientos se hallan
in nuce las distintas maneras de operar de
acuerdo con la idea rectora de mimesis: la
que reproduce las claves armdnicas no visi-
bles del mundo, pero también la que imita
la forma desordenada de la apariencia natu-
ral. Aunque en el terreno artistico la idea de
mimesis decayé en el siglo XIX junto con la
retdrica, los investigadores, indagando nue-
vamente los alcances del concepto, identifi-
caron la persistencia de esta operacion en las
actitudes estéticas bdsicas.

Por dltimo, los historiadores del arte plan-
tearon otro camino que permitia reunir préc-
ticas distintas bajo otro comtn denominador:
el tema de la organizacion racional de la for-
ma. Ciertamente, no era la primera vez en
que se reconocia el afdn de cuantificacién del
hombre occidental (tema tan caro a la critica
romdntica). Pero en la indagacion de las mo-
dalidades de construccion en las artes, esta
vinculacién no se presentaba ya como un
ejemplo mds de la voluntad comercial: se ex-
plicaba en su operacion especifica. Tomemos

un ejemplo, que serd fundamental en la lite-
ratura cultural de estas tltimas décadas: el te-
ma de la perspectiva. Panofsky ya lo habia
presentado en los afios veinte, en su magistral
estudio La perspectiva como forma simbdli-
ca, en un clima de recuperacion vanguardista
de otras formas de organizacién del plano del
cuadro.!2 La perspectiva, mimesis en el pla-
no de la profundidad, habia existido en la An-
tigiiedad y también en el bajo medioevo, pe-
ro sus pardmetros habian sido distintos. Y
entre el quinientos y el 1200, aproximada-
mente, el espacio representado en el plano,
pero también el espacio real, pierde su sinta-
Xis para exponerse como una suma escandi-
da, paratictica, de objetos: en este mundo no
habria, estrictamente, paisaje. Asi la mirada
paisajista, acordardn los estudiosos del tema,
aparece como una estructura contingente que
surge, muere y resurge en el ciclo mismo de
la civilizacion occidental, en intima relacion
con la construccion perspectivica. El tema
de la organizacion racional del espacio fisico
y del representado llevé rdpidamente hacia
elaboraciones que excedieron las fronteras
de la pintura o el proyecto arquitectonico pa-
ra abordar representaciones cientificas, por
ejemplo, las historias de las representaciones
cartogréficas. La rearticulacion de los diver-
sos usos de la representacion visiva ha redun-
dado en trabajos fundamentales en historia
del arte, como el de Svetlana Alpers,!3 y mar-
c6 definitivamente las nuevas orientaciones
de la geografia.

De estos estudios, que no se reconocen en
general dentro del mundo de los estudios cul-
turales pero que han aportado decididamente
a su conformacion, no se ha percibido, sin
embargo, su contribucién mds importante: la

12 E. Panofsky, La perspectiva como forma simbdlica
(1927), Barcelona, 1968.

13 S. Alpers, Arte del descrivere. Scienza e pittura nel
Seicento olandese, Turin, Boringhieri, 1984.
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de sefialar y describir una formacién cultural
amplia que da pie a la emergencia de proyec-
tos y productos aparentemente muy diversos
entre si, que a su vez mantienen relaciones
cambiantes en la historia. Se difundieron en
cambio algunas de sus conclusiones mds im-
portantes, como la relacién entre el mundo
cuantificado y la racionalizacién del espacio
en la perspectiva central, ambos inteligidos
como instrumentos clave de la dominacién
burguesa: este cuadro asi resumido prestaba
fondo adecuado, “contexto”, para ocuparse
luego de una produccién determinada a la
manera tradicional, que “ilustraba” aquel
contexto, en cualquier momento de los siglos
sucesivos. Sin advertirlo, a través de la re-
duccion a clisé de las contribuciones, se vol-
via a la vieja idea de espiritu de época.

Los ejemplos que he dado pertenecen delibe-
radamente al mundo del humanismo; en par-
te porque las principales innovaciones de la
historia del arte en la herencia de Warburg
trabajan en este perfodo. Pero también por-
que me permite sefialar otros problemas ca-
racteristicos de los estudios del paisaje, rela-
tivos a la periodizacion. En cada registro de
la historia, el investigador sitda su objeto,
provisoriamente, en el marco de periodos
mds abarcantes que supone un cierto univer-
so comun de précticas y representaciones. En
este sentido, se acostumbra situar la emer-
gencia de la mirada paisajistica en estrecha
relacion con el romanticismo en el arte del si-
glo x1X. Pero esto es sélo porque asumimos
que: 1) todas las manifestaciones de la repre-
sentacién del mundo se desarrollan en forma
simultdnea; 2) que entonces cualquier mani-
festacidn artistica que abordemos responderd
a las mismas solicitaciones y serd por lo tan-
to representativa de la mentalidad; 3) que re-
sulta indistinto, en ultima instancia, el lugar
del mundo que enfoquemos.

En el tema del paisaje, tales convicciones
profundas salen a la luz aun cuando se mani-

fieste la creencia contraria. Asi, si las fuentes
secundarias que nos apoyan en el camino
provienen del mundo francés, hallaremos que
la herencia cartesiana en la representacion re-
sulta central; que el siglo XIx parece conti-
nuar sin grandes escollos, potencidndolas, las
précticas utilitarias y mecdnicas de la inge-
nierfa y la jardineria del siglo xviir; que la
sensibilidad paisajistica aparece hermanando
a Rousseau con los arquitectos revoluciona-
rios, pero que es en el realismo de la gran
creacion decimonodnica, la novela, en donde
se despliega con mayor densidad esta pers-
pectiva. Gusdorf sefial¢ diferencias sustan-
ciales si en cambio trabajamos con testimo-
nios alemanes: la emergencia de una vision
de la naturaleza, para plantearla en términos
de Goethe, morfoldgica y no analitica o
cuantitativa; la voluntad de reunir fenémeno
y teorfa, forma y tiempo, sin “disecar” la vi-
da; el impacto que esta vision, tan diferente al
esprit de clarté francés, tuvo en la formacion
temprana de las disciplinas bioldgicas. Si la
perspectiva es la inglesa, los historiadores re-
troceden para explicar el nacimiento de esta
sensibilidad a los siglos xvi1 y XvIiI: el nicleo
de las explicaciones rodea los problemas de
la gran ciudad, en relacién con el persistente
mito de la vida rural, que estaba siendo dras-
ticamente transformada. Por fuera de estos
datos estructurales, también queda en evi-
dencia en el estudio minucioso del mundo
inglés el papel determinante de una serie de
transformaciones menos categdricas: el paso
desde la preceptiva al “gusto”, la temprana
btisqueda en un mundo culturalmente perifé-
rico de caracteres nacionales a través de la
percepcidn y transformacién del territorio, el
papel de los viajes inicidticos, de las coleccio-
nes, de la pintura topogréfica, la interpretacion
libre de la lectura de las normas heredadas del
continente, etc. Pero, ;jacaso los ingleses no
posefan como maestros inmediatos a los ho-
landeses, tanto en la forma de cultivar rosas
como en lo que propiamente podemos llamar
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aun hoy género paisajistico (landskip)? El
seicientos holandés no es un periodo de for-
macién para estos temas, sino su expresion
ya consolidada. Fragmentos de paisajes que
parecen continuarse por fuera de la lisa su-
perficie del cuadro, el aplanamiento de la
profundidad debido al medio utilizado (la cé-
mara oscura, por lo tanto el encuadre fotogra-
fico), la incorporacion de “accidentes” y el
consecuente descarte de la composicion ce-
rrada, los usos “publicitarios” de la pintura.!4
En esta trama en la que resulta dificil ais-
lar ya en una ciudad o en un pais la contribu-
cién determinante, se prepara el salto aparen-
temente inmenso de una forma de trabajar
sobre el territorio gobernada por la perspecti-
va —por la geometria y por la arquitectura, ga-
rantfas del orden intimo del mundo— a otra en
que gobierna la mimesis de la pura y desor-
denada apariencia; en que la forma distinta se
disuelve, en que la mano del hombre se encu-
bre. Queda claro que si hubiéramos tomado
como momentos de ruptura para sefialar la
irrupcién de la mentalidad contempordnea
los indicados tradicionalmente por los histo-
riadores de las ideas (Descartes en el siglo
XVII) o por la historia politica (el siglo xvim)
o por la historia literaria (el romanticismo de-
cimonoénico), y desde alli hubiéramos tratado
de deducir la historia de la mirada paisajisti-
ca, buena parte de las innovaciones se nos
hubieran pasado por alto, identificdndolas en
periodos tardios. El horizonte en que debe
inscribirse el estudio del paisaje como figura
cultural es necesariamente mds amplio, por la
inercia de algunos productos o proyectos que
resultan sustanciales para su comprension.

Revisemos teniendo en cuenta este horizonte
las lineas de trabajo difundidas en los Gltimos

14 Vasari afirmaba en 1548: “No hay casa de un zapate-
ro remendén (italiano) sin un paisaje alemdn”. A media-
dos del xvI, entonces, la pintura ya operaba como pu-
blicidad, y no sé6lo en el mundo burgués dutch.

afos. Podria decirse que en los Estados Uni-
dos, el centro difusor en lo que respecta a
Latinoamérica de la temdtica paisajistica, la
produccién mds extendida ha adquirido hoy
la forma del ensayo. El ensayo permite, por
cierto, grandes sintesis provocadoras que
textos mds minuciosos no permitirian; la
misma amplitud de temas, periodos, proble-
mas que se entrelazan en el paisaje alienta es-
te acercamiento. El género, ademds, parece
mimar en su forma la descomposicion de la
unidad en la vida moderna mientras mantie-
ne la voluntad (también moderna) de reunifi-
cacion. Pero este género da lugar a una infle-
xién caracteristica del mercado editorial
actual: lo que mds que ensayo debiera llamar-
se formato periodistico. Un ejemplo glamo-
roso lo constituye Landscape and memory, de
Simon Schama: libro sin duda informado, pe-
ro suma de lugares comunes de la tradicion
paisajistica, ninguno de los cuales innova en
hipétesis o material de investigacion.!> Re-
sulta interesante comparar este ensayo con
otro ejemplo, también muy difundido, pero
que a mi juicio representa su exacto contra-
rio: El Danubio, de Claudio Magris.!6 Se tra-
ta aqui también de un “viaje sentimental”,
que interroga identidades en los signos del
paisaje, renueva metéforas del tiempo, entre-
cruza biografias y acontecimientos con ciu-
dades, himnos y flores. Lo que distingue a El
Danubio del libro de Schama es la unidad
clara de la pregunta (Europa), la eleccién de
un [ugar para buscar respuestas —Mitteleuro-
pa, melancélicamente evocada y elegida en
contraste con la contundencia de otras Euro-
pas (Alemania y Francia), en virtud de la di-
versidad—, y, en consecuencia, la persecucion
del débil sonido que una ausencia deja. En
contraste, en el libro de Schama la memoria

15'S. Schama, Landscape and memory, Londres, Har-
perCollins Publishers, 1995.

16 C. Magris, Danubio, Mildn, Garzanti, 1986, trad.
castellana: El Danubio, Barcelona, Anagrama, 1988.
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es una coleccién seductora, pero parecida a un
museo actual con su variedad de souvenirs.
Péginas satinadas de hermosas fotograffas se
suceden al compds de palabras miticas.

Ambos trabajos no pueden inscribirse, por
distintas razones, en la produccién académi-
ca, pero estos libros indican climas culturales
diversos sobre los que se recortan las investi-
gaciones especificas. Sefialan dos caminos
divergentes: el que aborda las diferencias (de
registro, de disciplina, de forma escrita) co-
mo un problema, y el que las ignora patinan-
do sobre la brillante superficie del papel.
“Viajar”, como Schama, por el mundo globa-
lizado, recordando a cada paso datos disponi-
bles, a partir de un yo construido para natura-
lizar los datos, reproduce en todo caso el
aluvién informativo indiscriminado de la ac-
tual sociedad occidental. El ensayo de Scha-
ma, que habla de la circulacion cultural de
motivos relacionados con el paisaje en este
fin de siglo (el viaje, la naturaleza, la memo-
ria, etc.), otorga el fondo adecuado para com-
prender los escritos académicos norteameri-
canos en su vertiente hegeménica. Me refiero
a la impostacion tedrica de aquella literatura
radical que resulté tan vivificante a principios
de los setenta. Veremos por qué relaciono pro-
ducciones aparentemente tan disimiles.

El tema del paisaje, en este marco, ha sido
enfocado con mayor frecuencia dentro de la
inflexion de los llamados estudios poscolo-
niales, que se convirtieron en dreas de con-
densacién que subsumieron objetos diversos.
Definido ya de antemano en la historia mds
clésica el cardcter de construccion de la mi-
rada paisajistica, el tema parecia ideal para
pensar la variedad de representaciones occi-
dentales sobre aquellos nuevos espacios
“descubiertos” o sobre otros territorios siem-
pre presentes en la cultura europea, pero aun
asi extrafios. En la expansion colonial y lue-
go imperialista, el hombre europeo se enfren-
té6 con mundos radicalmente diferentes —es-
pecialmente en el caso de América— y tuvo

que acomodar esta experiencia a c6digos ya
consagrados mientras éstos también eran co-
rroidos por ellas. La desmesura de todo un
continente nuevo, desigualmente habitado,
coloca a la naturaleza en primer plano: la cla-
ve con que América se identificard pasa por
sus paisajes, que incluyen animales y hom-
bres. (De mads estd decir que esta clave per-
manece aun en nuestros dias en una caracte-
ristica “inversion positiva” ecoldgica.) Una
amplisima gama de representaciones (geo-
graficas, antropoldgicas, pictdricas, decorati-
vas, ficcionales) testimonia el esfuerzo por el
conocimiento y el dominio, en sentido am-
plio, de esta realidad. Tal cantera histérica
fue aprovechada en las disciplinas mds varia-
das; en particular, ciertas dreas de estudios
lingiifsticos se apoyaron en la investigacion
de estas inéditas experiencias para pensar c6-
mo se puede decir lo distinto e inesperado.

Veinte afos después, las promesas del
nuevo enfoque parecen haberse agotado. A
mi entender, esto se debe a una doble reduc-
cién que se operd en los estudios culturales y
que afecta directamente al tema del paisaje.
La primera radica en que los estudios se des-
plazaron de una fuerte inflexién histdrica al
privilegio de preguntas y métodos acuiiados
en sede filosofica; la segunda radica en la
subsuncién de las diversas logicas de la re-
presentacion en los mecanismos del texto es-
crito, en particular literario.

Cuando el paisaje comienza a interesar en
las perspectivas de estudios “poscoloniales”,
los temas bdsicos que después se despliegan
ya habian sido puestos de relieve en las his-
torias particulares. La historia cultural tam-
bién habia trabajado en la articulacion de es-
feras diversas, y las fuentes literarias habian
servido como pilar central, pero en un movi-
miento de apertura hacia otras disciplinas y
técnicas. Por otro lado, textos de importancia
clave para comprender la relacién entre el
hombre y la naturaleza, o las representacio-
nes y las cosas existentes, ya habian conmo-
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vido por caminos oblicuos la cultura histéri-
ca en el momento en que la academia nortea-
mericana los “descubre”.

Si estudiamos mds atentamente el aparato
critico habitual en los estudios poscoloniales,
emergen una serie de referentes no siempre
facilmente articulables entre si: Gramsci y
Benjamin, Fanon y Foucault, etc. Con mayor
atencion, vemos que estos nombres compare-
cen no para ofrecer lineas activas de investi-
gacidn, sino citas que parecen apoyar desde
su autoridad “de izquierda” no tradicional el
sentido del texto. Un primer acercamiento
con las modalidades periodisticas que he
identificado a través del ejemplo de Schama.

Antes de pensar el impacto en los Estados
Unidos de estos nombres ilustres, conviene
recordar que su recepcion es allf tardia (tardia
en relacion no sélo con la sede privilegiada,
Europa, sino, por ejemplo, con la Argentina).
Por caminos oblicuos, muchas contribucio-
nes como la de Foucault habfan causado un
impacto notable en los estudios de las trans-
formaciones territoriales, dentro de las cuales
el tema del paisaje puede considerarse. En
Francia, por ejemplo, se identificé la manera
en que los procedimientos de la ingenieria
local formalizaban el territorio de manera in-
dependiente a los cambios industriales, lle-
vando a discutir la historia candnica, que
concentraba el cambio radical en la “revolu-
cién industrial” inglesa, es decir, en la revo-
lucién en los medios de produccién materia-
les. Medios de representacién del mundo
derivados en précticas concretas y en institu-
ciones durables se convirtieron asi en maqui-
nas tan importantes como el reloj o la tejedo-
ra. Materias como la higiene —y por lo tanto
el papel del mundo orgénico en la reformula-
cion territorial— o la medicina —en su papel de
disefiadora activa de formas construidas— ad-
quirieron un estatus propio. El paisaje en es-
tos términos (ya no sélo representacion pictd-
rica o mundo natural) se revel6 como una
sintesis particular de practicas diversas.

La otra contribucion relevante aparece en
relacién directa con las nuevas y mds sofisti-
cadas lecturas de Heidegger. Algunos breves
articulos del Heidegger de posguerra (Cons-
truir Habitar Pensar; La pregunta por la téc-
nica, La epoca de la representacion del mun-
do) apuntaban parcialmente hacia el 4mbito
mds general en el que el tema del paisaje pue-
de inscribirse, es decir, las relaciones entre el
hombre y el mundo fisico en que vive. Hei-
degger se habia preguntado por el habitar, en
la linea clara que retine al Goethe revisitado
de principios del xx con Spengler: la recupe-
racién de la unidad entre forma y vida. Los
textos ambiguos de Heidegger fueron leidos
desde las mds diversas perspectivas, muchas
de las cuales se articulardn con nuevas pro-
puestas urbanas o con la sensibilidad ecolo-
gista ya en alza en la segunda posguerra; pero
la que me interesa sefialar aqui se separa de
estas visiones para reinstalarse, a través del
llamado posestructuralismo francés, en una
trama ecléctica que podia cruzar esta vertien-
te con la adorniana (via nueva izquierda ale-
mana) o con nuevas lecturas de la herencia de
entreguerras (Benjamin, Kraus, Bloch, etc.).
El impacto para los temas de historia de la ar-
quitectura y del territorio fue especialmente
productivo en Italia en la década del setenta.l”

Heidegger entr6 en los Estados Unidos de
la mano de Derrida, en sede literaria. La este-
la Heidegger-Derrida hace hincapié en la pa-
labra como momento central de la represen-
tacion, garantia de la Identidad. Ya en Europa
el camino de la deconstruccion —o el clima en
que este camino adquiere relevancia, que in-

17 Me refiero a la escuela de Venecia, entre cuyos nom-
bres mas destacados se encuentran Tafuri, Cacciari,
Teyssot o Rella. Todos ellos, desde enfoques distintos
(historia de la arquitectura, estética o literatura) se ma-
nifestaron a la vez abiertos a la ecléctica amplitud de las
nuevas manifestaciones “de izquierda” como reacios a
aceptar linealmente sus conclusiones. El aporte para la
cultura del habitar en general es sin duda el mds desta-
cado en la segunda mitad de este siglo.
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cluye la reemergencia de la critica negativa—
habia producido una fuerte desconfianza so-
bre las vastas construcciones histdricas que
enlazaban las construcciones materiales del
mundo (las historias candnicas del “Movi-
miento moderno” en las ciencias del hébitat,
o la propia representacion del saber geografi-
co). Pero los aportes de mayor interés se mo-
vian en un terreno muy libre con respecto a
las sugerencias de la filosofia, de manera que
pueden hallarse trabajos como el de Dennis
Cosgrove en geografia, que desarma las pre-
tensiones de la ciencia sin recurrir en absolu-
to a instrumentos postestructuralistas,!8 o de
Farinelli en Italia,!9 que combina libremente,
en el tema del paisaje, los temas puestos en
circulacion por otras tendencias —como el tan
difundido del espacio piiblico—. En todos los
casos, el problema planteado por estos auto-
res era histdrico, y no filoséfico.

Un ejemplo claro de las diferentes mane-
ras de abordar lo que la filosofia tenia por de-
cir puede hallarse en la pretensién de reducir,
siguiendo vagamente a Derrida, todo discur-
so escrito a género literario. Pero si en el ca-
so de Derrida el trabajo oblicuo sobre la es-
critura pretende llevar adelante una critica a
la metafisica (y un desenmascaramiento del
logocentrismo occidental), en el caso de las
historias culturales esto puede ser en todo ca-
so un horizonte vago, pero dista de resolver

18 Cf. D. Cosgrove, Social formation and simbolic
landscape, Londres, Crom Helm, 1984; y D. Cosgrove
y S. Daniels (eds.), The iconography of landscape: es-
says on simbolic representation, design and use of past
environments, Cambridge, 1988.

19 F. Farinelli, “Pour I’histoire du concept geographique
de Landschaft”, en Pecora y Pracchi, Italian Contribu-
tion to the 23 International Geographical Congress,Ro-
ma, 1976; “Epistemologia e Geografia”, en Corna y Pe-
llegrini, Aspetti e problemi della geografia, Milan,
1987; “Storia del concetto geografico de paesaggio”, en
Paesaggio, imagine e realta, catilogo de la muestra ho-
moénima, Milan, Electa, 1981; con F. Pagano, Geografia
per il principe. Teoria e misura dello spazio geografico,
Milan, 1985; “La arguzia del paesaggio”, en Casabella,
No. 575-75, Miléan, 1991.

problemas histdricos concretos: por el contra-
rio, la particularidad comienza a tener sabor
de mero accidente. Asi, no solo los discursos
escritos son desarmados homologédndolos, sin
importar que se trate de un discurso logico,
cientifico, politico o literario. Las pretensio-
nes ingenuas de racionalidad absoluta de
cualquier género ya estaban lo suficiente-
mente puestas en duda cuando la academia
norteamericana recibe estas sugerencias y se
prepara para casarlas con la critica al domi-
nio imperialista, o, mds en general, al domi-
nio de Occidente a través de la razén y la
cuantificacion. Pero la historia no se trata de
grandes enunciados previos: cruzar los textos
descriptivos de viajeros con los tratados de
ciencias naturales y las estrategias militares
puede ser altamente productivo siempre y
cuando no se los homogeneice a través de
presupuestos que sin duda se van a probar, ya
que son tan generales como el mismo con-
cepto de dominacién. En este punto, nada los
separa de la modalidad de ensayo periodisti-
co, sélo la cita a nombres prestigiosos en lu-
gar del apoyo en una narracion naturalista.
En los temas relacionados con el paisaje
(la arquitectura, la cartografia, los viajes, la
antropologia, las ciencias naturales) el resul-
tado de la aplicacién indiscriminada de los
instrumentos lingiiistico-filoséficos en la es-
coldstica de ciertos centros norteamericanos
ha sido devastador. No ha proporcionado nin-
gln resultado que avanzara sobre lo que, sin
pretensiones de profundidad filoséfica, pero
con gran rigor tedrico especifico, la primera
generacion de estudios culturales aportd, y
las mds tradicionales historias disciplinares
europeas (historia del arte, de la arquitectura,
de las disciplinas técnicas) habian reconocido
varias décadas atrds. Algunos ejemplos: la
identificacién de la marca retdrica en las dis-
ciplinas artisticas; la necesidad sugerida en
los textos de Heidegger de retomar el mundo
clasico que parecia absolutamente abandona-
do para comprender la persistencia de ciertos
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motivos, de ciertas actitudes; la atencion a las
practicas mudas cuya razon parece sélo ba-
sarse en la eficiencia, como la ingenierfa.

El logro principal no fue en términos his-
toriogréficos, sino en términos académicos:
la posibilidad de la critica literaria de resi-
tuarse en este campo, avanzando libremente
sobre otros campos del saber, en virtud de la
preeminencia de la palabra escrita y la no di-
ferenciacion de géneros. Asi, las formaciones
no discursivas se sometieron también a las
mismas légicas que se desmontaban en el
texto escrito. La cartografia se confundié con
la ingenieria y ésta con la arquitectura; el do-
minio sobre la naturaleza se homologé con la
aniquilacion indigena; y lo que no era palabra
escrita, sometida a la violencia de este arse-
nal critico, se disolvid en una serie de postu-
lados banales que por cierto no recogian nin-
guna ambigiiedad. En este registro, el paisaje
paso a ser sencillamente un invento burgués
como el piano.

En la Argentina nos encontramos en una si-
tuacién particular que permite pensar desde
un observatorio distinto la dltima inflexién
de los estudios culturales. En principio, quie-
nes trabajamos en este registro con temas co-
mo el paisaje, la ciudad, y las historias loca-
les de ciertas disciplinas cientificas o técnicas
vinculadas con los temas de transformacién
territorial —temas que emergen aqui desde
principios de los ochenta— no nos movemos
en un campo consolidado, con miiltiples con-
tribuciones, sino en un espacio débil armado
por una constelacién de trabajos individua-
les. En la Argentina, el centro de la historia
continud siendo, a pesar de los cambios de
los afios sesenta, la historia politica, que se
vio reforzada por solicitaciones del presente
desde el ocaso de la dictadura militar. Y, sin
duda, la literatura constituyé siempre una re-
ferencia ineludible en este pais eminente-
mente letrado. Asi, uno se halla ubicado en
una especie de doble polémica: la que enfren-

ta a los historiadores culturales de estos te-
mas con los crondgrafos o con los panegiris-
tas que detentan el poder en las historias
“menores” (ya se trate de medicina, de antro-
pologia o de arquitectura), y la que los en-
frenta a las “novedosas” posiciones deudoras
de la critica literaria conformada en sede nor-
teamericana. Finalmente, los interlocutores
resultan ser, ademas del pufiado de interesa-
dos en esta especificidad, sélo aquellos que
se han formado en la historia politica siempre
activa o en los estudios de historia de la lite-
ratura con tradicion propia (debe recordarse
que Williams, apenas reconocido entonces en
los Estados Unidos, revolucioné desde la dé-
cada del setenta los modos locales de pensar
la articulacién entre literatura y sociedad). En
este campo pobre, pero cuya ubicacién peri-
férica le ha permitido una libre seleccion, la
irrupcién de textos que parecen haber descu-
bierto anteayer la relacién entre literatura,
paisaje y razon occidental sugiere lo contra-
rio de lo que los presupuestos ideoldgicos de
la critica radical norteamericana pretende de-
nunciar, esto es, la dominacion. Resulta mas
bien la vuelta de tuerca sofisticada de una tri-
ple dominacién: la dominacién de la escritu-
ra sobre las cosas (en una textualizacién que
reduce todo lo distinto de si, colonizandolo),
la dominacion de la academia (que absorbid
el punto de vista radical para convertirlo en
mercancia de papers) y, en fin, la dominacién
que supuestamente estd en el fondo del jui-
cio, el imperialismo ya sin fronteras de la ul-
tima potencia global.

La voz del paisaje dificilmente se escuche
si la diferencia se licua de tal modo en clisés
ideoldgicos, pretendiendo salvarla. Borrando
por completo el limite que supone tratar con
algo que no es pura construccién humana, y
mucho menos pura construccion discursiva,
el tema pierde su interés particular, ya que és-
te radica en la trama histdrica que ensambla
diversas formas no siempre acordes, que reu-
ne cosas y palabras en una representacion del
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habitar. Puede servirnos como metédfora ex-
plicativa la misma representacion del paisaje
clasico, que trabaja dentro de sus limites téc-
nicos de representacion, a través del vehiculo
de la mimesis naturalista, pero cuya secreta
seduccion radica en que sefiala mds alld. Asi
lo expresaba Rilke:

Nadie todavia ha pintado un paisaje que
sea tan completamente paisaje y por lo
tanto confesién y mirada personal como
esta profundidad que se abre detrds de
Mona Lisa. Como si todo lo que es huma-
no estuviera contenido en su imagen infi-
nitamente silenciosa, y como si todo el
resto, todo lo que estd por delante del
hombre y que lo sobrepasa, estuviera con-
tenido en estas relaciones misteriosas de
montafias, de drboles, de puentes, de cielo
y de agua. Este paisaje no es la imagen de
una impresion, no es la opinién de un
hombre sobre cosas inmdviles, es natura-
leza por venir, mundo en gestacién, tan
ajeno al hombre como un bosque desco-
nocido sobre una isla desierta.

En un reportaje reciente, el cineasta Alek-
sandr Sokurov recuerda cémo constaté que
la escena real que representaban los cuadros

de Kaspar Friederich no habia cambiado des-
pués de doscientos afios:

Era bastante desesperante, la naturaleza es
indiferente al hombre. Somos siempre so-
litarios en nuestra relacién con la naturale-
za. Es una relacion sin el otro, un amor en
sentido dnico. Es el origen mismo del sen-
timiento tragico.20

Por cierto, el tema del paisaje puede ser abor-
dado, como cualquier otro, haciendo pie en una
sola de sus multiples sugerencias. Lo que es
imposible cancelar es el horizonte complejo
sobre el cual cada una de ellas se recorta y ha-
lla en gran medida su sentido. La Gioconda es
un retrato y por ello la figura se recorta en pri-
mer plano; pero sabemos que en su fondo esta
también la clave de su ambigua seduccion. En
el tema del paisaje, la permanente alusién a al-
go existente que no se disuelve en la represen-
tacién es un dato constitutivo del concepto; en-
frentarse con esto es tan importante como para
la Gioconda su inquietante fondo. O

20 “E] arte ayuda a convivir con la idea de muerte”, Pd-
gina/12, martes 6 de julio de 1999.
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