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Pero entre las cosas pasadas y
las ideas vetustas, las hay que
guardan el rencor de ser viejas
y quieren proyectar sobre la
vida nueva el néctar de su
sabidurfa mezclado con el
veneno de su decrepitud. He
aqui un pasado peligroso. Sobre
cada presente gravita este
nubarrén de las formas
cumplidas, de las estructuras
finiquitadas, de los valores
caducos. A veces, la suprema
venganza del tiempo burlado
por esta pretension humana de
sobrevivir es ahogar con el peso
de su prestigio la débil flor del
tiempo nuevo.

No es el Nietzsche de la
Segunda consideracion
intempestiva quien escribe estas
palabras, sino un joven José
Luis Romero, que las pronuncia
en 1937 como un conjuro
salvador ante la seduccién que
le produce la ciudad de Brujas.
Y aunque parece tratarse de un
texto menor, hay en esta
crénica una intencioén
declarada, una advertencia que
guiard a Romero hasta el final
de su produccion.

Este escrito temprano forma
parte de La ciudad occidental,
una compilacién de
intervenciones de Romero,
entre ellas varios cursos y
conferencias que dictd entre
1965 y 1973 acerca del mundo
y la cultura urbanos. La cuidada
edicidn, a cargo de Laura
Muriel Horlent Romero y Luis
Alberto Romero, incluye un
vertebrador prélogo de Adridn

Gorelik, que busca enmarcar
textos disimiles, a pesar de que
tienen como eje comun la
ciudad occidental. “El mundo
urbano”, la primera de las
cuatro partes en que estd
dividido el libro, muestra a un
Romero preocupado por
esclarecer quién ha sido el
agente privilegiado de la
cultura occidental, y de qué
modo ésta encontrd en la
ciudad el artefacto en el cual
albergaria sus creaciones
tangibles e intangibles. Y si sus
argumentos atribuyen
importancia central a las
ciudades, es por la conviccién
de que el historiador encontrard
en ellas la condensacién de
todos los procesos del mundo
occidental que llegan hasta la
época contemporanea. Pues
cuando Romero se refiere al
mundo urbano no piensa s6lo
en la ciudad material —aspecto
que de todas formas nunca
descuida—, sino también en los
estilos de vida que ella cataliza
e incluso propaga por todo el
globo. Como se sefiala en el
prélogo, la ciudad es abordada
aqui en sus varios perfiles:
como “el actor colectivo del
cambio histérico, como el
producto material de ese
cambio y como el ambiente
social e intelectual que lo
perpetia” mds alld de su
destruccién fisica. De hecho,
Romero sostiene que es la
ciudad la que preserva y
reproduce el mundo urbano
europeo cuando se extiende
primero hacia su periferia y

luego hacia América, aunque en
este ultimo desembarco el
dispositivo urbano entrard en
una tension tal que saldrd de
esa experiencia completamente
transformado.

Sin embargo, en una
conferencia ofrecida en Buenos
Aires en 1972, que integra esta
primera parte del libro, aparece
un elemento que una lectura
poco atenta podria soslayar.
Romero apela al infaltable
ejemplo de Roma; la lucha
entre Romulo y Remo no es
mencionada por mera erudicion
ni por vaga ilustracién
histdrica, sino que sefiala que la
creacion de esa ciudad se inici6
con un crimen. La ciudad,
entonces, como delimitacién de
un lugar sagrado que
constantemente es asediado y
desbordado por lo que sus
murallas han dejado del otro
lado. Esta alusién redimensiona
la confianza que Romero
depositaba en la urbe como “un
estilo de vida y un lugar” en el
que las tendencias a la vida
racionalizada “pudieran
desplegarse de una manera
plena”, pues la sabia, sin
embargo, tensa e inestable
desde su origen, un territorio
que nunca terminaria de fraguar
las diferencias que alojaba.

Un curso de 1973, también
en la primera parte del libro,
aborda la trayectoria historica
de la ciudad occidental, sobre
todo en el drea mediterrdnea.
Romero despliega alli toda su
comprension de los avatares del
mundo urbano en el nuevo
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mapa que se constituye con la
aparicion de los estados
mondérquicos, por un lado, y el
descubrimiento de América, por
el otro, y que vuelve a
conmoverse en el marco de la
revolucidn industrial. Un texto
que recoge otro curso, dictado
en 1965, se aboca
especificamente al estudio de
“la formacién de la ciudad, de
sus estructuras econdmico-
sociales y de sus formas de
vida” y hace hincapié en los
problemas historiogréficos que
presenta la ciudad en cuanto
objeto de estudio. En €l
también aparece la confesion de
que ha sido la experiencia
directa de la ciudad europea
vista desde la perspectiva
americana la que ha llevado al
autor a interesarse por la rica
densidad histdrica del mundo
urbano y a concebir la
existencia de una regularidad
en las formas de su desarrollo.
Justamente, muchos de los
escritos que describen esa
experiencia europea (crénicas
que habian aparecido en la
revista Hebraica en 1970, con
excepcion del texto sobre
Brujas que citamos al
comienzo) se relinen en la
tercera parte. Barcelona,
Népoles, Praga, Londres y la
americana Nueva York le sirven
al historiador para examinar en
experiencias concretas la
fecundidad de las categorias
que ha acufiado sobre la ciudad
occidental.

En la segunda parte se
incluyen tres clases de un curso
dictado por Romero en 1971 en
la Biblioteca del Consejo de
Mujeres. Son muchos los temas
abordados, pero merece
destacarse el trabajo sobre dos
categorizaciones-
modelizaciones centrales para
su concepcidn de la ciudad: la
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diferencia entre la ciudad
gotica y la ciudad barroca. Si
Romero no puede ocultar cierta
inclinacién por la primera, no
es menor la fascinacion que le
provoca la segunda, pues alli se
condensaria una de las claves
centrales de su acercamiento a
la ciudad: la figura de la
escision. La ciudad gética es
caracterizada como la ciudad
burguesa en su fase inicial, es
decir, “desde su surgimiento,
hacia el siglo x1, hasta su
primera transformacién
profunda, hacia el siglo xvi1”.
Dentro de los limites de este
tipo de ciudad, la sociedad
burguesa encarna el tormentoso
proceso de su formacién (desde
las revoluciones comunales
protagonizadas por el nuevo
patriciado contra los sefiores
tradicionales hasta las
“insurrecciones francamente
populares” iniciadas en el siglo
x1v, donde —siempre segin
Romero— puede verificarse una
“formidable irrupcién popular
contra el gobierno de los
gremios acomodados y
simultdneamente contra los
patricios y los sefiores”). La
pluma del historiador no oculta
su simpatia por esta agitacion
que descompone la vieja
sociedad y hace surgir una
ciudad fisica, un estilo de vida
y una mentalidad en la que la
movilidad entre los espacios
privados y los publicos se
convierte en un dato central. De
hecho, Romero identifica a la
ciudad gética con sus plazas,
espacio en el que descubre que
la vida burguesa se encuentra y
se termina soldando en los
intercambios que allf se
verifican. En efecto, hasta la
casa gdtica es representada
como una construccion
“sincera”, en la que el exterior
resulta reflejo del ambito

interior; algo muy distinto a la
cultura de fachada que
caracterizard a los desarrollos
urbanos del barroco.
Nuevamente, la sociedad
burguesa, que Romero
considera una verdadera
creacion que se da en paralelo
con la ciudad gética, parece ser
una sociedad completamente
amalgamada e integrada, en la
que los lastres del pasado se
disuelven una vez que se
traspasan sus muros. El
entusiasmo es tal que aflade
como pieza propia de la ciudad
gética la invencidn del contrato
social como origen de la
comunidad politica (lejos esta
aqui el Romero que menciona
un crimen como marca
inaugural de la ciudad romana).
Es decir, con la caracterizacion
de la ciudad gética se continda
perfilando no s6lo un modelo
para entender el devenir
histérico de la ciudad
occidental, sino un anhelo y
una confianza en el dispositivo
urbano como proveedor de
espacios publicos en los que las
diferencias sociales pueden
enfrentarse y, eventualmente,
integrarse. Frente a todo esto, la
ciudad barroca senala el
surgimiento de una
heterogeneidad radical en la
urbe, cuando se divide
“violentamente en dos
ciudades: una de ricos y otra de
pobres, una de privilegiados y
otra de no privilegiados”, y en
la que la cultura comienza a ser
concebida como espectdculo
teatral de los primeros hacia los
segundos. La ciudad barroca
aloja entonces a una sociedad
dual, escindida, que aunque no
constituye mundos
definitivamente separados, no
puede integrarlos
completamente (por lo menos
hasta las transformaciones



operadas por la revolucion
industrial, que crean un nuevo
proceso de fluidez que llevard a
este tipo de ciudad a su crisis).
Como se afirma en el prélogo,
el momento barroco no sélo
resume para Romero la pérdida
de la autonomia de la ciudad
frente a la nueva instancia de
dominio territorial-estatal-
nacional y una “refeudalizacion
de la cultura europea”, sino
también la figura mds general y
prevalente de la escision. Estos
dos textos grafican por medio
de las determinaciones
histdricas de lo gdtico y lo
barroco las tensiones centrales
de la produccidn historica de
Romero: entre el anhelo de
integracion y la comprobacion
de una divisién fundamental
que nunca termina de saldarse.
Ya Javier Trimboli, en un
articulo publicado en El
Rodaballo en 1996, habia
descubierto esta tension central
de la historiografia romeriana:
“la perspectiva que se le
impone a Romero para narrar la
peripecia argentina lo hace
enunciar, irremediablemente y
transido de pesar, esa escision
fundacional que no ha hecho
otra cosa que repetirse. A su
vez, en la escritura que
despliega sobreviven rastros
que hablan del deseo duradero
de que ese desgarramiento
finalmente concluya”.

Efectivamente, ese nudo
problematico de la produccion
de Romero reaparece en el

ultimo texto de su obra,
dedicado a Buenos Aires e
incluido en la cuarta parte
(donde se retinen muchos de los
escritos sobre ciudades
latinoamericanas preparados
para la Gran Historia de
Latinoamérica y que luego
aparecerian en Buenos Aires,
historia de cuatro siglos). Las
ideas que alli desarrolla
Romero pueden contraponerse
con las expresadas por Beatriz
Sarlo en La ciudad vista, libro
publicado por el mismo sello
editorial s6lo un mes después
que La ciudad occidental. Hay
algo en el relato de Romero
sobre Buenos Aires que parece
ausente en la mirada que Sarlo
tiene, mas de treinta afos
después, sobre la misma
ciudad: si es cierto que para el
primero la integracién de esa
sociedad escindida aparece
como deseo en el horizonte,
para la segunda una mezcla
virtuosa y saludable ya ha
tenido lugar en el pasado, mds
precisamente en las primeras
décadas del siglo xx, lo que
condena al presente (el tema de
Su ensayo) a ser un escenario
dividido que no puede sino
decepcionar. La confianza de
Sarlo en aquella experiencia
urbana y moderna “saludable”
—que pesa como aquel nubarrén
de los tiempos sidos del que
nos alertaba el joven Romero—
queda desmentida, o al menos
sumamente matizada, por toda
la produccion romeriana, en la

que siempre aparecen las
orillas, los margenes y las
discontinuidades de esa misma
experiencia de integracion.
Resulta interesante recordar lo
que el historiador afirmaba
sobre la masificacion de las
ciudades latinoamericanas tras
la crisis del treinta: en muchos
casos dejarian de ser
“estrictamente ciudades para
transformarse en una
yuxtaposicion de guetos
incomunicados y anémicos”.
Pues si bien esto no contradice
la novedad de ciertos procesos
urbanos que Sarlo presenta en
su obra, si alivia la carga que
aquel pasado proyecta cuando
es pensado desde su
inconmovible diferencia con el
tiempo actual. Por otro lado, es
dificil encontrar en La ciudad
vista un horizonte tendido hacia
un futuro que no sea sombrio
(en ciertas zonas “el barrio ha
caducado”, afirma con pesar su
autora; la reforma ya no es
posible). Asi, sin esta doble
tension que tira desde un lado y
el otro del arco temporal, los
fragmentos de la ciudad
contemporanea que alli se
describen se vuelven estaticos,
permanentes, desanclados de
cualquier drama y conflicto que
verdaderamente retraten la
versatil realidad local.
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