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Una nación para el desierto argentino es un 
texto peculiar. Escrito en 1980 como prólogo 
a una antología de escritos producidos en la 
Argentina entre 1846 y 1880 y seleccionados 
por el propio Tulio Halperin Donghi para la 
colección de la Biblioteca de Ayacucho, esa 
introducción pronto ganó autonomía y se pu-
blicó separadamente como libro, primero por 
el Centro Editor de América Latina y en fecha 
reciente, en otra edición, por Prometeo libros. 
Esta operación ha facilitado la circulación del 
ensayo, pero a la vez ha privado a los lectores 
de la posibilidad de descubrir las formas a tra-
vés de las cuales Halperin construye una 
trama argumental en buena medida urdida a 
partir de los escritos ausentes y sostenida por 
ellos. El texto no es apenas un marco que 
sirve para introducir la selección y darle un 
sentido, sino que se nutre, por así decirlo, del 
material presentado e incorporado de manera 
sustantiva en aquella trama. En consonancia 
con los procedimientos habituales de escri-
tura en el campo de la historia, podríamos 
considerar esos documentos como las fuentes 
privilegiadas por Halperin en este caso. Con-
sidero, sin embargo, que son algo más y algo 
menos que sus fuentes. Es evidente que la in-
terpretación que surge de este libro está apo-
yada en un conjunto mucho más amplio y di-
verso de materiales que los que aquí se 
incluyen. Por otra parte, la utilización de un 

número acotado de documentos privilegiados 
da a éstos un lugar central en el entramado 
textual. Si ese recorte estuvo impuesto ini-
cialmente por la índole de la colección donde 
se publicaría el volumen, y parecería difícil 
justifi carlo fuera de ese contexto, la lectura de 
Una nación... muestra que alcanzó, en la 
pluma de Halperin, una efi cacia explicativa 
que contribuyó decididamente al impacto his-
toriográfi co de este libro. 

Sobre la repercusión de Una nación… no 
hace falta extenderse. Este ensayo construye 
una visión compacta del período abordado, 
radicalmente renovadora en relación con lo 
que existía hasta el momento de su publica-
ción y tan convincente que sigue informando 
toda la historiografía escrita desde enton-
ces. Como ocurre con sus estudios de otros 
momentos del pasado argentino, también en 
este caso Halperin no sólo creó un conjunto 
de imágenes parciales articuladas en una po-
derosa interpretación global, sino que al ha-
cerlo, defi nió muchos de los interrogantes que 
todavía hoy estamos buscando responder y de 
las categorías con las cuales lo hacemos. 

La transformación del período que la his-
toriografía tradicional solía llamar “de la 
Organización Nacional” en “treinta años de 
discordia” marcan la distancia con un relato 
previo que entendía el proceso iniciado luego 
de la derrota de Rosas en términos lineales y 
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progresivos, solo interrumpido por obstáculos 
circunstanciales y fuerzas reaccionarias que 
intentaban frenar un consenso civilizatorio 
destinado a realizarse con éxito. Pero bajo ese 
título, Halperin ofrece una historia que tam-
bién se desmarca de la propuesta revisionista, 
que caracterizó a esos años como de “enfren-
tamientos radicales en la defi nición del futuro 
nacional”.1 La “discordia” la buscará, en cam-
bio, en el terreno de la política, donde más que 
una confrontación de principios y proyectos de 
futuro, encontrará –a la caída de Rosas– un es-
pacio de disputas por la conquista de un poder 
central entre actores que pronto lo descubrie-
ron inexistente y que se propusieron a la vez 
construir y controlar. Si dar entidad a un nuevo 
Estado que se constituyera en locus principal 
de poder fue pronto una meta compartida por 
esos actores, las aspiraciones a encabezar ese 
proceso y recoger sus frutos alimentaron una 
confrontación entre diferentes grupos que sólo 
se aquietó con la derrota de los contendientes 
originales y su reorganización parcial en torno 
de una fuerza renovada que coronó la cons-
trucción del Estado y se identifi có con él. 

La historia de ese tránsito desde una Ar-
gentina sin centro a un Estado-nación conso-
lidado constituye el núcleo de un libro que, 
sin embargo, cuenta también las historias de 
otros tránsitos que se cruzan y superponen 
con aquél, todas ellas dispuestas en una densa 
trama interpretativa: de los diagnósticos ini-
ciales de la Nueva Generación sobre Rosas y 
sus presuntos legados, a los proyectos entu-
siastas que siguieron a su caída y todavía a las 
comprobaciones más tardías de que el “inven-
tario” de esa herencia había sido demasiado 
optimista; de las difi cultades de un Buenos 
Aires que sale a la “conquista del país” a los 
logros de un Estado nacional que termina por 

1 Tulio Halperin Donghi, Una nación para el desierto 
argentino, Buenos Aires, Prometeo, 2005 (con estudio 
introductorio de Roy Hora), p. 32.

conquistar a Buenos Aires y corona de esa ma-
nera su triunfo; de una vida política “facciosa” 
a la desaparición de las facciones y, en conse-
cuencia, del avance agresivo de los liberales y 
de la recomposición exitosa de los federales a 
la desaparición de ambos del mapa político; 
de un liberalismo conservador a uno demo-
crático y, fi nalmente, como anuncio de una 
transición futura, de la “república posible” a la 
“república verdadera”. Estas vetas argumen-
tales están alimentadas por una información a 
la vez prolífi ca en su cobertura y precisa en su 
selección, y por una imaginación histórica que 
propone sentidos nuevos a viejos datos. 

La efi cacia explicativa de este ensayo, sin 
embargo, no radica tan sólo en lo que dice sino 
en cómo lo dice. Vuelvo así al comienzo y a 
la forma en que los documentos de la antolo-
gía incluida en la versión original de este libro 
intervienen de manera decisiva en la construc-
ción textual. Ya desde la frase inicial, Halpe-
rin recurre a las voces de los contemporáneos 
cuyos escritos seleccionó para introducir y 
estructurar sus propios argumentos. Las opi-
niones vertidas por aquéllos, sus diagnósticos, 
propuestas y críticas no le sirven sólo como 
insumo informativo para su análisis, sino que 
le proveen imágenes, fórmulas retóricas y 
categorías que incorpora a su escritura. Asi-
mismo, recurre una y otra vez al contrapunto 
casi textual entre posiciones encontradas, lo 
que produce un efecto de inmediatez y trans-
parencia respecto de los debates pasados. En 
esas operaciones, una identifi cación inicial 
con sus personajes queda pronto limitada por 
el distanciamiento irónico frente a ellos, un 
rasgo característico en toda su producción. 

Pero ¿quiénes son sus elegidos? Como en 
muchos de sus textos, en éste las voces que 
dominan pertenecen, en su gran mayoría, a 
miembros de la elite letrada que a su vez inte-
gran, con mayor o menor presencia, las fi las 
de la clase política. No es ésta, sin embargo, 
una historia de los letrados ni tampoco, es-
trictamente, una historia de las ideas, aunque 
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aquéllos resultan las voces privilegiadas y 
éstas constituyen referencias indispensables 
para dar cuenta de un proceso que sin em-
bargo las excede. La selección, por lo tanto, 
no está regida por la necesidad de cubrir al-
guno de esos dos campos, sino por el propó-
sito de dar sustento a una interpretación de las 
transformaciones políticas e ideológicas de la 
Argentina de entonces. De esta manera, junto 
a letrados y políticos de primera línea, como 
Mitre, Sarmiento y Alberdi, incluye también 
a fi guras menos conspicuas como Juan Carlos 
Gómez o Nicolás Calvo. Merecería explo-
rarse –no lo intentaré aquí– el lugar que en 
ese conjunto ocupa José Hernández, un per-
sonaje ausente del panteón tradicional de pa-
dres de la patria pero reivindicado en el de los 
revisionistas como adalid del proyecto federal 
alternativo, a quien Halperin convierte en una 
voz privilegiada para seguir los cambios en la 
vida política del período. Entre la producción 
escrita por todos ellos, las referencias predo-
minantes corresponden a intervenciones pú-
blicas, sobre todo artículos publicados en la 
prensa periódica y algunos discursos, aunque 
en la primera parte, referida a los proyectos de 
nación, las citas remiten a obras de mayor en-
vergadura. En conjunto, este recorte prioriza 
la referencia a piezas de carácter combativo, 
que buscan impactar en la coyuntura, y que le 
sirven a Halperin para componer escenarios 
dinámicos, pautados por la polémica. 

El historiador presenta así un texto po-
deroso donde el pasado parece hablar por sí 
mismo, a través de actores que alzan sus vo-
ces en disputas retóricas y contrapuntos ver-
bales que a su vez son, en su mayoría, com-
bates políticos. De esta manera, su sofi sticada 
y compleja interpretación parece surgir de los 
propios protagonistas, creando una ilusión de 
transparencia que contribuye decisivamente 
a la efi cacia narrativa. Quisiera, para termi-
nar, ilustrar brevemente esa efi cacia tomando 
como ejemplo –entre otros posibles– el im-
pacto historiográfi co alcanzado por un término 

que ocupa un lugar clave en este libro y que ha 
pasado a formar parte del arsenal conceptual 
en los estudios sobre el siglo xix. Me refi ero a 
la palabra “facción”. El término se usaba en-
tonces con mucha frecuencia y, en el marco 
de los lenguajes políticos en circulación, ha-
cía referencia a un rasgo que se consideraba 
condenable: la propensión al divisionismo 
político. En un contexto en el cual prevalecía 
una visión de la nación política como unidad, 
las disputas entre grupos que pugnaban por 
llegar al poder fueron con frecuencia enten-
didas como artifi ciales, ilegítimas, peligrosas 
para la supervivencia de la comunidad, y, por 
lo tanto, fuentes de inestabilidad y desorden 
que había que evitar o combatir. La manifes-
tación reiterada de esas confrontaciones no 
disminuía su carácter problemático para todos 
los actores en pugna, que solían entender sus 
propias intervenciones como representativas 
de la voluntad colectiva y unánime del “pue-
blo”, y reservaban para sus contrincantes la 
denominación peyorativa de “facción”.

En Una nación… Halperin retoma ese tér-
mino (que ya había usado para la primera mi-
tad del siglo xix) y, sin advertirnos, convierte 
una palabra de época en categoría analítica. 
Si en sus escritos con frecuencia es difícil 
separar las voces que vienen del pasado de 
la suya propia, en este caso, en cambio, la 
palabra “facción” adquiere la autonomía y 
la solidez de un concepto. Refi ere así a una 
forma particular de agrupamiento político 
que –según la formulación de Roy Hora en 
su introducción a la edición más reciente del 
libro– fue característico de una etapa ante-
rior a la aparición de los partidos modernos 
y que se distinguía por estar “constituida en 
torno a liderazgos dotados de ascendiente 
sobre un séquito popular de variable impor-
tancia antes que a principios o programas”.2 

2 Tulio Halperin Donghi, Una nación para el desierto 
argentino, op. cit., p. 27.
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La existencia de diferentes facciones rivales 
no se derivaba de clivajes socioeconómicos, 
sino de la dinámica política que generaba y 
alimentaba esas rivalidades. Esta brevísima 
sistematización de un concepto que Halperin 
nunca defi nió en forma explícita no da cuenta 
de las variaciones y los matices del mismo, 
pero alcanza para mostrar el estatuto de “fac-
ción” como categoría analítica. Una palabra 
que, en boca de los actores, tenía una carga 
valorativa que inducía la pregunta sobre el 
porqué y el cómo de esa carga y sobre las 
difi cultades de los contemporáneos para pro-
cesar la disputa política, quedó despojada de 
su carácter problemático y neutralizada en un 
concepto que ofrece una solución: llamar fac-
ciones a esos grupos políticos que existían de 
hecho aunque no pudieran decir su nombre, y 
faccioso al tipo de rivalidad que se establecía 
entre ellos y daba el tono a la vida política de 
entonces.

Si en el texto de Halperin la naturaliza-
ción de esas nociones está mediatizada por 
un juego de contrapuntos y distanciamientos 

sucesivos, en buena parte de la historiografía 
actual “facción” se utiliza como categoría 
explicativa que en sí misma basta para dar 
cuenta de una forma de funcionamiento po-
lítico. He allí, pues, una muestra de la efi ca-
cia de este libro, pero también de sus vetas 
más riesgosas: la adopción de ese término de 
época convertido en un concepto analítico 
clausura la interrogación sobre los contextos 
y las condiciones en que se usaba, así como 
sobre sus cambiantes sentidos en el marco de 
los lenguajes políticos en circulación. 

Por cierto que éste y otros desafíos que se 
abren a partir de la lectura de este libro funda-
mental contribuyen a su atractivo, que resulta 
tanto de la poderosa interpretación que ofrece 
como de la original forma de su construcción. 
En la combinación de erudición e imagina-
ción presentes y sumersión en un pasado de 
donde recupera voces y encuentra el eco de su 
propia voz, Tulio Halperin Donghi compone 
un cuadro de la Argentina decimonónica que 
se ha incorporado ya para siempre a nuestra 
visión histórica. 


