
En uno de sus ensayos sobre la experiencia de la
ciudad como “laberinto de signos
fragmentarios”, Siegfried Kracauer señala que
“las imágenes espaciales son los sueños de la
sociedad. Dondequiera que se describe el
jeroglífico de cualquier imagen espacial, se
presenta la base de la realidad social”.1 Adrián
Gorelik, en La grilla y el parque. Espacio
público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-
1936, se propone describir ese jeroglífico: las
imágenes espaciales con que diferentes actores
soñaron una sociedad y una ciudad, para
presentar no sólo la base de una realidad social,
sino también de una realidad política y cultural.
Gorelik parte de una pregunta que articula todo
el libro: ¿cómo se forma una metrópolis en la
pampa? o, en otras palabras, ¿cómo se produce
la ciudad de Buenos Aires como artefacto
material, cultural y político? Este modo de
plantear las preguntas presupone que no existe
una manera única de leer una ciudad, sino que se
trata de diversas ciudades y de diferentes
estrategias perceptivas. Mirar una ciudad,
entonces, es definir un cómo mirar, un qué mirar
y principalmente es definir ese aparato
perceptivo. Gorelik elige mirar la ciudad
entrelazando dos historias: la historia de la
ocupación progresiva de la llanura y la historia de
la producción de las redes de sentido que
representan lo que es la ciudad. Propone así 
una historia cultural de la ciudad que vincula la
historia material con la historia social, cultural y
política de Buenos Aires. La hipótesis de esta
historia cultural es que en el período 1887-1936
se producen modos de organización del
territorio, de transformación cultural, de
sociabilidad popular y de políticas públicas
urbanas, que dan como resultado la emergencia
de un espacio público metropolitano. 

Para analizar la emergencia de este espacio
público metropolitano, Gorelik define un
aparato perceptivo sumamente eficaz pues le
permite poner en correlación dimensiones
estéticas, ideológicas, materiales e históricas
diferentes. Este aparato perceptivo está dado por

lo que Gorelik define como las estructuras
básicas de la ciudad: la grilla y el parque, que
son dos artefactos históricos, soporte de
intervenciones simbólicas y materiales. con este
aparato perceptivo, Gorelik leerá las discusiones
–y también las realizaciones materiales– de la
emergencia y la consolidación de la esfera
pública ciudadana. La grilla es, para Gorelik,
una de las bases materiales urbanas que generó
la posibilidad de un espacio público y una de las
claves de la integración social y cultural. El
parque, en cambio, es el que propone un modelo
de comunidad: a través de los parques se aspira
a una igualación social, a una
institucionalización cívica y a una rearticulación
de los lazos sociales. La grilla es una constante
en el pensamiento sobre la ciudad, desde
Sarmiento a Borges, desde la intendencia de
Alvear a la intendencia de De Vedia. Esta
presencia de la cuadrícula aparece, ya en
Sarmiento, desde el repudio, pues se la
identifica con la tradición española y con la
amenaza anómica de la pampa: la cuadrícula es
una forma abstracta, homogénea, regular, que es
pura cultura, pero que, al mismo tiempo –desde
una mirada culturalista– reproduce en su
abstracción la inmensidad de la pampa.

Asimismo, estas dos estructuras básicas de la
grilla y el parque le permiten, con gran acierto,
reorganizar tanto la bibliografía sobre la ciudad,
como las diferentes miradas sobre la ciudad. Así,
el libro trabaja con materiales sumamente
heterogéneos y variados: desde estudios
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históricos sobre la ciudad hasta análisis
provenientes del campo de la arquitectura y el
urbanismo, desde mapas y gráficos a poemas y
cuentos, desde análisis de crítica literaria a
estudios de las prácticas políticas ciudadanas. De
este modo, el libro demuestra que para realizar la
historia cultural de una ciudad –Buenos Aires– es
imprescindible, por más paradójico que parezca,
historizar y analizar diversas ciudades: tantas
ciudades como fueron pensadas, soñadas,
diseñadas o planificadas en diferentes momentos
históricos. Porque, como queda claro en el
capítulo en el cual se centra esta lectura –“A la
sombra de los barrios amados”– son varias las
Buenos Aires que entran en pugna a la hora de
definir no sólo qué es y cómo es Buenos Aires,
sino principalmente cómo debe ser Buenos Aires.

“A la sombra de los barrios amados”

“A la sombra de los barrios amados” es el
segundo capítulo de la tercera parte del libro,
titulada “Modernización o reforma (las décadas
del veinte y del treinta)”. Esta tercera parte tiene
como hipótesis que en los años veinte se define
Buenos Aires y su futuro a partir de una
discusión ideológica sobre el suburbio, que ha
avanzado sobre el centro ocupando las
principales atenciones políticas, culturales y
urbanísticas. Porque el barrio no es el producto
de una expansión cuantitativa de la ciudad sino
que es la reconversión pública de los
vecindarios, la producción de un territorio
identitario, un dispositivo cultural en el cual
participan actores e instituciones públicas y
privadas. Se trata entonces de un artefacto
moderno, una forma que se recorta sobre la
indiferenciación anónima de la grilla. Gorelik
sostiene que en los años veinte el barrio, como
artefacto cultural, se hace visible por varias
razones: por un lado, la prensa presta particular
atención a lo que sucede en los barrios, se hace
eco de las denuncias de las sociedades de
fomento y de los reclamos socialistas en el
concejo Deliberante; además, el periodismo en
sí mismo está escrito por periodistas e
intelectuales que provienen de los suburbios. Por
otro lado, el barrio aparece representado en la
literatura y el tango. Por lo tanto, hay dos
grandes modos de representación del barrio, que
van a producir dos modos de representación de
la ciudad: por un lado, el barrio progresista y

laborioso, el barrio cordial, el barrio moderno,
que levanta el reformismo político acorde con
los objetivos del fomentismo; y por otro, el
barrio pintoresco de la literatura y el tango que
se opone al progresismo vecinal y postula al
barrio como un reservorio del pasado. 

El capítulo citado se centra específicamente en
analizar los modos en que las representaciones
culturales de la ciudad entran en conflicto con
otras representaciones que se están produciendo
en ese mismo momento fuera del ámbito literario.
Porque la centralidad y la visibilidad del barrio
producen dos Buenos Aires: el Buenos Aires
formado por barrios cordiales en los cuales hay
una demanda de progreso traducida en la
reivindicación y el reclamo político del
fomentismo y el reformismo municipal, y el
Buenos Aires pintoresco, que busca una tradición
y un color local a través de los nuevos productos
culturales como son el tango, el fútbol y la
literatura del margen. Sin embargo, lo que
sostiene Gorelik es que precisamente porque el
carácter diferenciado del barrio ha comenzado a
desaparecer, nace el barrio como tópico cultural,
es decir, cuando el barrio ha dejado de ser una
realidad geográfica y social recortada de la
ciudad, se convierte en tópico y en mito. Y, en
segundo lugar, que este mito, que esta imagen de
la ciudad que produce la literatura y el tango,
intenta socavar las características que constituyen
al barrio progresista.

Se podría vincular esta conversión en tópico
cultural del barrio cuando ya ha desaparecido
como entidad autónoma con los modos en que el
gaucho es elevado a mito nacional, en un
proceso que culmina en los años del centenario.
Si su desaparición como sujeto social es lo que
permite su nacimiento como mito, la pregunta
que se plantea es si no es constitutivo de la
formación de los grandes mitos populares la
desaparición del referente real, pues, como
señala Roland Barthes en Mitologías, la lógica
del mito contradice la lógica de lo histórico. Y en
el caso de los barrios se podría pensar que se
reitera un proceso de mitificación parecido al del
gaucho: al igual que el gaucho, los barrios de las
afueras son vistos como una amenaza para la
cultura del centro, y dejan de ser una amenaza en
el momento en que son integrados a la ciudad ya
no como lo otro sino como parte de lo mismo. 

Sin embargo, de lo que se trata no es de la
oposición entre una realidad objetiva –el barrio
progresista y cordial– y una construcción mítica

259



–el barrio de la literatura y el tango–, sino de la
oposición entre dos miradas sobre el barrio que
diseñan dos miradas sobre la ciudad. Sólo que la
construcción mítica del barrio presupone la
existencia del imaginario reformista del barrio, al
que se opone: una de las primeras formulaciones
sobre el barrio es la condena social de lo que el
barrio del reformismo presupone: una nueva clase
media, de pocas aspiraciones culturales y sólo
preocupada en la carrera del ascenso social. Esta
condena es la que aparece en las Aguafuertes
Porteñas de Roberto Arlt, en el Glosario de la
farsa urbana de Roberto Gache, y en menor
medida en Enrique González Tuñón y Jorge Luis
Borges. La segunda línea de impugnación es la
que se aparta de la ambición integrativa de los
barrios a través de un claro recorte geográfico y
cultural que se opone a la homogeneización
urbana. Esta impugnación es la que aparece en la
construcción pintoresca del barrio, de los que La
Boca y Boedo son los ejemplos más evidentes.

Sin embargo, los modos en que la literatura
y el tango producen una imagen del barrio y de
la ciudad son diferentes: si bien comparten
cierto escozor frente a la imagen del barrio
cordial, los modos de representación del barrio
difieren. Así, Gorelik analiza muy certeramente
los modos de representación de la ciudad y los
barrios en las letras de tango, en las glosas de
tango y los artículos periodísticos de Enrique
González Tuñón, en la literatura del margen y
en las representaciones vanguardistas de Jorge
Luis Borges y Horacio cóppola. A este análisis
se podría sumar también la literatura vinculada
al grupo de Boedo (es decir, la literatura
vinculada al socialismo) para ver de qué manera
son representados los barrios. Pues cuando
Elías castelnuovo se niega a publicar El
juguete rabioso de Roberto Arlt en 1924, no
sólo alega que se trata de una novela mal
escrita, sino que también impugna la
representación de la “vida puerca” (imagen que
se opone, sin dudas, al barrio cordial y
progresista). Del mismo modo, Roberto Mariani
–quien polemiza con la revista Martín Fierro en
torno al debate entre literatura social y literatura
de vanguardia–, por ejemplo, en “Lacarreguy”
–uno de sus Cuentos de la oficina– presenta la
historia de un personaje que se ha enamorado
de consuelo, una cantante que abandona las
luces del centro y acepta vivir en una humilde
casita de flores con Lacarreguy, un modesto
empleado de oficina: “Permaneciendo en flores

con él, consuelo sacrificaba casi todos sus
gustos, y por esto Lacarreguy le estaba
cordialmente, cariñosamente reconocido. Su
gratitud no tenía límites, porque había que saber
quién era consuelo y de dónde había salido y
cómo viviera antes... consuelo era muy frívola,
sensual, amante exasperada de los placeres más
intensos y fuertes y sucesivos. conservaba de
sus tiempos de cantadora un morboso y
descubierto afán de luces, fiestas, gentíos,
danzas, gritos, ruidos, cenas, alegrías nocturnas...
Y trajes, y paseos, y hasta ruleta y cocaína. Todo
la encendía y se inflamaba en ansias”.2

Para mantenerla, Lacarreguy comienza a robar
en la oficina en la que trabaja, hasta que al final
del relato es abandonado por consuelo, quien
regresa a las luces del centro. Hasta aquí la típica
oposición entre barrio y centro. Lo que sorprende
es la imagen de barrio que se representa en el
relato, ya que no es la imagen del barrio como la
sede del aburrimiento y la rutina, sino que se trata
de un barrio cuyas características responden a la
imagen del barrio progresista y cordial de los
sectores reformistas y que, se podría pensar que
provocativamente, se ubica en los barrios que el
tango y la literatura del margen tienen como
referente. Porque, como señala Gorelik, la ciudad
de la literatura y el tango, maleva o romántica,
bohemia o libertaria, arma un circuito que reúne
La Boca, Dock Sur y Barracas con Parque
Patricios, Boedo y Pompeya: “¡Doce pesos un
par de medias de seda! ¡Doce pesos! ¡Ah, cómo
deseaba haberla encontrado en una calle familiar
de barrio familiar, en esos barrios de casitas
bajas y chiquillos alborotadores –Boca, Barracas,
Boedo, Parque de los Patricios...–, hija del
almacenero de la esquina..., hija de un
lanchero..., hija de un empleado de
Mihanovich..., educada en la virtud doméstica de
las familias humildes de los barrios porteños...,
profesora de piano y solfeo..., o de labores..., una
de esas muchachas que hasta el propio traje de
novia se hacen ellas mismas... Recordó haber
tenido algunos amoríos allá por sus veinte años.
¡Qué muchachitas lindas, humildes aun las más
coquetas, ingenuas aun las más maliciosas,
buenas, buenas hasta las más inteligentes!
¡Rosita era maestra de escuela!... ¡Y qué
cariñoso el cariño de esas muchachas!...
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Maternales todas, con una visible tendencia a
abandonar prontamente los idilios para reposar
en el amoroso trabajo del hogar propio, de los
muebles del hogar, de los futuros hijos... [...] Los
sábados por la noche irían al cine ¡era tan
familiar! que estaría en la calle principal del
barrio –Montes de Oca, cabildo, Almirante
Brown, San Juan, Boedo...–. Los domingos irían
a Palermo, con los chicos; o a la Isla Maciel, con
los chicos; o a Quilmes, de verano, claro. O
pasarían el día en casa de los suegros… Ella
haría la comida, lavaría la ropa, educaría a los
hijos… ¡Hijos lindos y vivos en un hogar
contento y sin inquietudes!”3

Se podría pensar que en este párrafo se
condensa el imaginario que Gorelik analiza en la
conformación del barrio cordial: ascenso social,
inocencia, familia correctamente constituida y un
uso de la ciudad acorde con los proyectos
reformistas en el cual el parque queda
incorporado como el lugar del ocio familiar y del
tiempo libre.

A esta imagen del barrio y de la ciudad se
oponen otras representaciones. Gorelik encuentra
en el tango la operación más completa de
repudio a esta imagen del barrio, pues el tango, a
diferencia de la literatura, describe al barrio
como mito premoderno rechazando así toda
modernización. El tango impugna al barrio
moderno como producto de la modernización
urbana y el ascenso social.

La otra imagen del barrio y la ciudad es la
que aparece en la vanguardia. En ella desaparece
todo rasgo de pintoresquismo: Borges opone un
suburbio totalmente despojado pero que es la
síntesis entre modernidad y tradición, entre
ciudad y pampa. A diferencia del barrio mítico
del tango y la literatura del margen, Borges
construye su barrio mitológico con la reunión y
la potenciación poética de elementos existentes
en el barrio real: el cuadrado de pampa del patio
detrás de la tapia, los carros, las casitas blancas y
bajas. Pero la gran operación de Borges es la
elección de la estructura del damero como la
resolución de los dilemas de modernidad y
tradición, ciudad y pampa. Borges reivindica la
cuadrícula porque esa estructura abstracta como
la pampa le permite hacerse cargo de toda la
tradición. En la cuadrícula, Borges recupera 
la pampa y encuentra la síntesis más plena de la
ciudad. Su gesto provocativo es proponer la
fundación de la ciudad en una manzana ubicada
en el medio de la pampa, pues la manzana reúne

lo más arcaico (la propia traza fundacional) 
con lo más moderno (la expansión metropolitana).

creo que se podría homologar este abordaje
de la obra de Borges con el realizado por
Ricardo Piglia en su análisis sobre los dos linajes
de Borges,4 pues ambos trabajos descubren muy
sagazmente un dispositivo de lectura que ilumina
toda la producción borgeana en relación con
problemáticas que la exceden. Se trata de dos
interpretaciones muy fuertes sobre las
operaciones de Borges que, por un lado,
despiertan la pregunta de hasta qué grado Borges
era consciente de su propia operación, pero, por
otro, son capaces de resolver la tensión entre la
particularidad de la obra de Borges y la historia
nacional. Pues así como Piglia lee en los dos
linajes familiares de Borges un modo de resolver
la dicotomía entre tradición nacional y cultura
extranjera, Gorelik lee en “fundación mitológica
de Buenos Aires” un modo de resolver la
dicotomía entre tradición y modernidad, entre
ciudad y pampa. Los modos de vinculación son,
en ambos trabajos, parecidos: cómo una ficción
privada (los antepasados, en un caso; la
ubicación de su casa de infancia, en otro)
producen una ficción pública. La literatura de
Borges, gracias a estas dos miradas críticas, se
convierte entonces en el punto de condensación
y de resolución de antinomias y oposiciones que
recorren, sin resolución, toda la historia y la
literatura argentinas. 

Por último, Gorelik diseña, hacia el final del
capítulo, la existencia de diferentes mapas
porteños; se confronta así la Buenos Aires
“roja” del reformismo socialista, la Buenos
Aires “negra” de la bohemia marginal y la
Buenos Aires “blanca” del vanguardismo
clasicista. Gorelik sostiene que la ubicación del
obelisco –emblema de la ciudad blanca– en el
corazón de la bohemia artística –la calle
corrientes– ratifica a la Buenos Aires blanca del
contraprogresismo vanguardista y a la negra del
mito tanguero, desplazando a la Buenos Aires
roja del socialismo. Se podrían pensar otros
lugares en los cuales se produciría esta
ratificación. Por ejemplo, el edificio del “diario
del hampa”, Crítica, diseñado por uno de los
arquitectos modernistas citados por Gorelik,
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Jorge Kalnay, que reproduce uno de los
movimientos del diario: incorpora la vanguardia
martinfierrista y las glosas de tango en sus
páginas, pero expulsa al realismo socialista de
la literatura de Boedo. 

La pregunta entonces es qué pasa con la
representación del Buenos Aires “rojo”. Porque
la referencia a Raúl González Tuñón en el
título del capítulo abre una cuestión diferente:
la representación de Buenos Aires desde la
izquierda no vinculada al realismo socialista.
Porque Gorelik cita justamente uno de los
últimos libros de Tuñón (un libro de 1957)
donde el barrio aparece como lo que ya se ha
perdido:

Ahora la casa pobre y alegre ya no existe / y
gran parte del barrio entrañable ha cambiado. /
Un bárbaro intendente / destruyó el poderoso
encanto de la plaza / en donde Rivadavia yace en
su fea urna. [...] Y allí quedó el mundo de mi
infancia / una lejana sombra suave, / ilusiones
viajeras, inquietudes, / una vaga sombra distante
/ como un raro país... El recuerdo.5

La casa fue derribada / y un vulgar edificio se
alza ahora / con departamentos como celdas
atroces. / Todo se derrumbó, todo está allí abajo
enterrado / hace tiempo, hace tiempo.6

(A la Vuelta de Rocha) Que oscuros intendentes
despiadados / como los bárbaros mutiladores / de
la Plaza del Once / o el nostálgico Parque de
Lezama / […] no toquen esa magia pequeña y
poderosa. / Es lo que resta del color / que un día
tuvo Buenos Aires.7

Y en oposición a esta mirada nostálgica de los
años cincuenta, se podría evocar otra mirada de
Raúl González Tuñón: la mirada del
vanguardista revolucionario de comienzos de los
años treinta. Es sólo una estrofa de las “Brigadas
de choque” publicado en Contra en agosto de
1933, poema por el cual González Tuñón fue
encarcelado y procesado. En esta especie de
manifiesto político y poético, González Tuñón se
declara en contra del socialismo, el anarquismo
“sentimental y embaucador”, el “criollismo
inexistente y sin matices”, contra “el folklore
pueril y falso, contra el francesismo servil,
contra las visitas tipo Keiyserling, Morand,
Tagore”, contra el fascismo, contra el
radicalismo, contra el nacionalsocialismo, contra
la burguesía, “contra los famosos salvadores de
América –Palacios, Vasconcellos, Haya de la

Torre–”, contra los social-demócratas, los
católicos, los nacionalistas. Y en su octava
estrofa señala:

Hablemos de esta ciudad sucia como su río. /
Aquí todo está prohibido. / Y a la vuelta de cada
esquina nos deja solos / y en su cuadrilátero
estúpido y aburrido / prevalece la absurda
confitura del Pasaje Barolo / y la mentalidad
seminarista de José Luis cantilo. / Buenos Aires
no vale la pena de que le cante / ni siquiera con
versos airados. / Siempre se quedará con los
Echagüe, / los capdevila y los Obligado. / Esta
ciudad me ha llamado canallita y vicioso /
porque quise darle color, / porque anduve por ahí
desparramando mi indudable fervor, / porque
bajé la luna hasta sus calles monótonas / para
alumbrarlas mejor, / porque a la compañía de los
horteras / preferí la de vagos y bandidos, /
porque a veces anduve con un traje rotoso / y
estragué mi estómago en el sórdido Puchero
Misterioso. / Esta ciudad de Irigoyen y Uriburu /
super calamidad de la semicolonia South
América / que nunca ha dado un bandido
perfecto / ni un gran poeta. / Esta ciudad cuyos
cines apestan / a escribanos públicos, a
prostitutas viejas, / y a mujeres que ni tienen
capacidad de pecado. / Esta ciudad que todavía
respeta un título de abogado. [...] No tenemos
nada, no hemos creado no hemos construido, /
nada fue posible en este campamento podrido. /
Hemos quedado solos con un montón de versos,
/ angustiosos y perversos / porque la leche de
Buenos Aires fue así de mala. / Sucia como su
río, / agria como su alma. // El tango es una
cobardía. / Sombrío, ronco y gangoso, / “oliendo
a china en zapatillas y a macho perezoso”. / Es
un ángel oscuro que pudo haber volado. / Es la
otra luna de la literatura, / es pesimista,
compasivo y trágico.

Impugnación de la ciudad y de todas las
representaciones de la ciudad: la vanguardia
estética unida a la vanguardia política impugna
las tres Buenos Aires mencionadas: ni la
Buenos Aires del tango y del anarquismo
sentimental, ni la Buenos Aires reformista, ni la
Buenos Aires blanca. 
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