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En el último tiempo la 
colección Las ciudades y las 
ideas, dirigida por Adrián 
Gorelik en la editorial de la 
Universidad Nacional de 
Quilmes, ha lanzado dos 
importantes reediciones que 
permiten a los lectores 
argentinos e hispanohablantes 
el acercamiento a 
investigaciones que tuvieron 
una enorme importancia 
historiográfica y que son hoy 
dos verdaderos clásicos de los 
estudios sobre la cultura urbana 
latinoamericana. Me refiero al 
libro de Jeffrey D. Needell, 
Belle Époque tropical. Sociedad 
y cultura de elite en Río de 
Janeiro a fines del siglo XIX y 
principios del XX, publicado 
originalmente en 1987 por la 
Cambridge University Press, y 
al estudio de Nicolau Sevcenko 
que aquí se presenta, Orfeo 
extático en la metrópolis. San 
Pablo, sociedad y cultura en los 
febriles años veinte, publicado 
en 1992 por la editorial 
Companhia das Letras de San 
Pablo. El hecho de que estas 
obras ameritaran una edición 
castellana varias décadas 
después de la original habla por 
sí solo de la importancia y la 
vitalidad de ambos trabajos. 

Más allá de la obvia similitud 
entre sus objetos de estudio, el 
análisis de diferentes aspectos 
de la vida social y cultural en 
dos de las ciudades más 
importantes del Brasil, ambos 
libros parecen anudados por un 
mismo acontecimiento: la 
Primera Guerra Mundial. Pues si 

el libro de Needell encuentra 
en el inicio de la Gran Guerra el 
canto del cisne de la elite 
carioca, Sevcencko se aboca en 
su investigación a estudiar las 
diversas repercusiones 
ocasionadas por la conflagración 
europea en el campo cultural 
paulista durante los años 
inmediatamente posteriores a la 
firma del Armisticio de 
Compiègne.

Profesor de la Universidad de 
Harvard y de la Universidad 
de San Pablo, Sevcenko es 
uno de los historiadores más 
destacados de la cultura 
brasileña de la primera mitad 
del siglo xx y sus 
investigaciones suelen apelar a 
un enfoque en el que se cruzan 
y dialogan la historia social y 
cultural, la historia del arte, la 
cultura urbana y la crítica 
literaria. En este libro parte de 
una mirada marcadamente 
rupturista que sitúa la década 
del veinte como una inflexión 
en la historia urbana y cultural 
de San Pablo y del Brasil en 
general. El estallido y la atroz 
prolongación de la Gran Guerra 
desató en el Brasil, y podría 
afirmarse que también en gran 
parte de Sudamérica, una 
lectura de la conflagración 
europea como una fractura 
civilizatoria que impulsó una 
reconfiguración étnica y 
cultural de la “identidad 
brasileña”, que buscaba 
explícitamente tomar distancia 
del legado de Portugal y de 
Europa en general, en favor de 
una idílica matriz prelusitana 

para la sociedad y la cultura 
brasileña. Esa búsqueda se 
acentuó marcadamente en los 
años veinte, coincidiendo con 
las propuestas en favor del 
primitivismo extraeuropeo de 
las principales corrientes 
artísticas de posguerra. 

El otro gran efecto que tuvo 
la Primera Guerra Mundial 
sobre el Brasil fue el 
incremento de la conflictividad 
social. Al igual que en la 
mayoría de sus pares del 
continente sudamericano, la 
guerra paralizó el comercio 
internacional de los productos 
primarios, en este caso del café, 
y forzó a un proceso de 
industrialización por sustitución 
de importaciones. Las masas de 
trabajadores rurales que se 
trasladaron a las grandes urbes 
en busca de nuevas 
oportunidades laborales 
entraron rápidamente en 
contacto con las ligas 
anarquistas que luego lideraron 
las grandes huelgas de 1917 y 
1918 y que pusieron a la ciudad 
bajo el control de los 
trabajadores por varios días.    

El argumento principal 
esgrimido por el autor es que 
en el clima de “nueva era” 
marcado por el fin de la Gran 
Guerra, la cultura se convierte 
“en el elemento catalizador del 
agenciamiento individual y 
colectivo en el espacio público 
de la metrópolis paulista. 
Pertenecer, asimilar y 
desempeñar esa cultura 
matricial pasa a ser la única 
forma legítima de compartir la 
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‘identidad brasileña’, fuera de 
la cual se es un paria” (p. 20). 
En ese marco, la cultura fue un 
arma clave en el programa de la 
oligarquía paulista para hacer 
frente a la crisis de la primera 
posguerra y la apropiación del 
espacio público urbano fue la 
faceta más visible de ese nuevo 
programa. De esta manera, San 
Pablo, una gran metrópolis en 
expansión, se transformó en el 
escenario de una proliferación 
de actividades deportivas, en 
especial del fútbol, pero 
también de los desfiles 
militares, las exhibiciones de 
gimnasia y los coros escolares, 
difundidas, amplificadas y 
comentadas por las nuevas 
tecnologías de la comunicación 
de masas: la prensa, la 
publicidad callejera, el cine, la 
radio y los noticieros 
cinematográficos.

Sin embargo, esa centralidad 
de la cultura en el escenario de 
la posguerra no fue un elemento 
excluyente del programa 
político de las elites e 
instrumentado únicamente desde 
el Estado. Por el contrario, en 
un momento particularmente 
traumático para la sociedad 
paulista, marcado por el fin de 
la Gran Guerra, la Revolución 
Rusa y una urbanización 
acelerada que acompañaba un 
poderoso resurgimiento 
económico, las diferentes 
declinaciones de la “estética 
normativa”, como la llama el 
autor (el purismo, el 
simultáneismo, el sincronismo, 
el constructivismo, el orfismo, 
etc.), fueron impulsadas por 
otras voces, en especial, por 
aquellos artistas e intelectuales 
que se negaban a apoyar una 
“vuelta al orden” que implicaba 
un sometimiento a una nueva 
forma de subjetividad, abstracta, 
fija y normativa.

Para Sevcenko, la 
importancia de la cultura en el 
escenario paulista de la 
posguerra constituyó una suerte 
de actualización contemporánea 
del mito clásico de Orfeo, aquel 
que hipnotizaba a las masas 
cuando tañía la lira que Apolo 
le había obsequiado y que da 
sentido al título de su ensayo. 
Para poder dar cuenta de esa 
hipótesis principal, a lo largo de 
los cuatro capítulos que 
componen el libro, el autor 
abreva en un variopinto 
conjunto de registros que van 
desde la prensa periódica y la 
publicidad hasta los cambios en 
los hábitos del consumo 
cultural de los jóvenes paulistas 
y los espectáculos deportivos.  

En el capítulo I, “La 
obertura en los acordes 
heroicos de los años locos”, 
Sevcenko reconstruye con gran 
sutileza y capacidad de análisis, 
atendiendo a fenómenos tan 
diversos como el Carnaval o las 
inundaciones, un dato 
ineludible de la nueva realidad: 
el frenesí de la vida 
metropolitana. Es que San 
Pablo había experimentado un 
crecimiento fenomenal, que el 
autor describe con detalle en un 
apartado del capítulo ii, 
“Exposición Universal 
Extravagante”, transformándose 
en el escenario de una nueva 
serie de hábitos físicos, 
sensoriales y mentales que la 
prensa solía agrupar bajo el 
epíteto de “diversiones”: 
deportes, bailes, desfiles de 
moda, borracheras, etc. Si bien 
muchas de estas prácticas 
existían desde el inicio del 
siglo xx, en ese nuevo contexto 
social y cultural se 
transformaron en “la fuente de 
una nueva identidad y de un 
nuevo estilo de vida” ligada a la 
juventud y cuya filosofía puede 

resumirse en que ser joven, 
deportista, vestirse bien y saber 
bailar implica ser “moderno” y, 
por ende, obtener un alto grado 
de reconocimiento social 
(p. 47). De allí que gran parte 
del capítulo esté dedicada a 
estudiar una faceta destacada de 
la “movilización permanente” 
que caracterizó a la cultura en 
la metrópolis paulista de esos 
años: los deportes. En el marco 
de las fricciones propias de 
todo proceso de modernización 
acelerada y carente de 
planificación, el deporte fue 
uno de los engranajes clave de 
lo que el autor llama “el mito 
de la acción”. En gran medida, 
como consecuencia de la 
dimensión tecnológica y masiva 
de la Gran Guerra, los deportes 
fueron considerados como una 
actividad tonificadora del 
cuerpo para la lucha y una 
manera concreta de regularizar 
la espontaneidad cotidiana y de 
encauzar los comportamientos 
instintivos y el conflicto social.

Ahora bien, más allá de las 
conexiones entre la “educación 
física”, el espectáculo y la 
política, Sevcenko reconstruye 
su impacto en la vida 
metropolitana a través de otras 
evidencias, como los cambios en 
las vestimentas y los hábitos de 
los jóvenes, que adquieren de 
modo ostensible nuevos estilos 
ligados a lo deportivo. Para el 
autor, esta fue la forma de 
marcar una ruptura que no es 
solo generacional sino que 
también revela la emergencia de 
una nueva mentalidad: ropas más 
ligeras y coloridas que se 
adaptan al cuerpo, el reemplazo 
de la galera por el corte rapé y la 
gomina y que en el caso de las 
damas se tradujo, para 
indignación de sus padres y 
mayores, en un visible 
acortamiento de las faldas y en 
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un agrandamiento de los escotes. 
Por último, el capítulo finaliza 
con un análisis de aquellos 
deportes que de manera 
arquetípica supieron conjugar la 
novedad de la técnica, la 
fascinación por la velocidad y la 
vida urbana, como el 
automovilismo, un verdadero 
objeto de culto para los paulistas, 
la aviación y el motociclismo.

Sin embargo, los nuevos 
rostros del dinamismo urbano 
no se limitaron al mundo de los 
deportes, también son 
perceptibles en un fenómeno 
nuevo, la democratización del 
acceso a la música, íntimamente 
ligada a las distribuidoras 
norteamericanas de la industria 
fonográfica, y la proliferación de 
los locales bailables, indicios 
de una industria del ocio en 
ciernes que buscaban captar 
principalmente al público 
femenino apelando a los nuevos 
ritmos de moda y desplazando 
así el tradicional “five o’clock 
tea”. Gran parte del capítulo ii, 
“Las maquinarias de una 
escenografía móvil”, está 
dedicada a estudiar el 
comportamiento de esa multitud 
de jóvenes que se entregaban 
con locura a los nuevos ritmos 
estridentes y cuya presencia, al 
igual que las multitudes de 
torcedores de los diferentes 
clubes de fútbol paulista, 
comenzaban a transformar la 
fisonomía de la ciudad. Para los 
observadores distantes de estos 
nuevos rituales, esos escritores 
anónimos que firmaban como 
“un padre de familia” las 
indignadas cartas de lectores 
que enviaban a los principales 
diarios de la ciudad, estas 
nuevas modas extravagantes no 
solo tenían algo de impúdico: 
llevaban además a una 
disolución de las barreras y los 
tabúes sociales. Cabe destacar 

que el éxito de esta novedosa 
industria cultural incluyó 
también una notable expansión 
del cine norteamericano, del 
mundo de las artes plásticas y 
un verdadero boom de la 
industria editorial paulista, tanto 
de los folletos y las revistas 
como de los diarios, haciendo 
de O Estado el diario de mayor 
tirada del país.

El capítulo iii, “El viento de 
las trincheras es caliente”, 
presenta una minuciosa 
reconstrucción de la evolución 
de la cultura europea desde 
1870 hasta el fin de la Primera 
Guerra Mundial. A lo largo del 
capítulo, Sevcenko va 
mostrando las novedades 
culturales producidas en el 
contexto de la concentración de 
capitales en grandes empresas 
oligopólicas y de la expansión 
imperialista europea, 
atendiendo a las nuevas 
propuestas en el ámbito de la 
literatura, la plástica, la música 
y el ensayo con el objetivo de 
demostrar que para un 
importante conjunto de 
intelectuales, cultores del 
vitalismo, el irracionalismo y el 
antiliberalismo, el estallido de 
la Gran Guerra fue un 
acontecimiento ansiado y 
bienvenido pues veían en él un 
agente “purificador” de la 
decadente y materialista cultura 
burguesa. Prontamente, la cruda 
realidad de la primera guerra 
industrial de masas mostró lo 
efímero de esas expectativas. 
Sin embargo, la importancia del 
capítulo radica en mostrar las 
diversas estribaciones culturales 
de ese nuevo mundo que 
emerge luego de la firma del 
armisticio: el surrealismo, el 
dadaísmo, el constructivismo, 
el cubismo, etcétera.

Dicha reconstrucción 
constituye el telón de fondo 

para comprender de qué manera 
fueron incorporadas las 
novedades culturales de la 
posguerra europea en el campo 
intelectual paulista, un proceso 
que vertebra y articula el cuarto 
y último capítulo, “De la 
historia al mito y viceversa dos 
veces”. Este atiende al impacto 
de lo “moderno” en el ámbito 
de la música, el arte escénico, 
las artes plásticas, la poesía, 
la literatura y el ensayo, pues 
en esos registros “la cuestión de 
la modernidad adquiría su 
máxima consistencia simbólica 
y una expresión cristalina” 
(p. 287). El análisis de dicho 
proceso de recepción escapa a 
todo tipo de esquematismo y 
rigidez. Por el contrario, 
Sevcenko desenreda una 
intrincada maraña de relaciones 
y reacciones ante “lo nuevo” y 
los diferentes deslizamientos, 
yuxtaposiciones y fusiones 
entre las tradiciones locales, el 
nativismo y los rasgos de la 
modernidad, ilustrando sus 
explicaciones mediante el 
análisis de las obras de 
personajes como Tarsila do 
Amaral, Mario y Oswald de 
Andrade, Lucília Villa-Lobos y 
José Pereira Graça Aranha.    

Para finalizar, me permito 
realizar dos señalamientos 
puntuales. En primer lugar, el 
libro muestra una cierta 
tendencia a no ponderar 
suficientemente el impacto de la 
Gran Guerra en el Brasil. De 
hecho, al enumerar las 
resistencias al nuevo orden 
cultural que emergerá durante 
los años veinte, Sevcenko 
menciona el predominante 
equilibrio político de signo 
conservador, las limitaciones 
del desarrollo industrial y el 
escaso impacto de la Gran 
Guerra en el plano cultural 
(p. 47). Sin embargo, no debería 
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subestimarse la profunda 
conmoción que la guerra 
produjo en la opinión pública 
brasileña, teniendo en cuenta el 
hecho, no menor, de que fue el 
único país sudamericano que 
ingresó en la guerra en junio de 
1917. De hecho, la valoración 
de las “condiciones típicas 
locales”, mencionada por 
Sevcenko como un rasgo 
distintivo de los años veinte, 
emerge durante los años del 
conflicto, resultado de una 
temprana interpretación de la 
Gran Guerra como una crisis 
civilizatoria que reabre en casi 
todos los países del continente 
un interrogante sobre la cultura 
y la identidad nacional. 

En segundo lugar, el autor 
no se detiene a analizar de qué 

modo esa nueva presencia de 
las masas en el espacio urbano 
dialoga, negocia o se traduce 
en una participación política 
efectiva. Mencionada en 
passant casi sobre el final del 
último capítulo, en relación 
con las “revoluciones 
paulistas” de 1924 y 1930, el 
papel político de esas masas 
que habían caracterizado la 
vida moderna de la metrópoli 
parece esfumarse a lo largo del 
libro. Sin embargo, esos dos 
rasgos, masividad y juventud, 
serán los principales elementos 
constitutivos de los nuevos 
movimientos políticos forjados 
al calor de la Gran Guerra y de 
ser tenidos en cuenta 
permitirían iluminar 
similitudes o diferencias con 

otros casos locales o 
nacionales.   

De todos modos, estas 
indicaciones no atentan contra 
una ferviente recomendación 
del libro de Sevcenko. 
Caracterizado por una escritura 
fluida y ágil que sin dejar de 
ser rigurosa por momentos 
coquetea con el ensayo, su 
atractivo no se limita a los 
investigadores dedicados a la 
historia del Brasil; por el 
contrario, también comprende a 
aquellos interesados en la 
historia cultural, la historia 
urbana y la historia intelectual. 
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