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La innovación retrógrada es la 
primera entrega de un ensayo 
sobre la literatura mexicana del 
siglo xix que Domínguez 
Michael separa en dos 
períodos: 1805-1863 y 1863-
1913, momentos que el autor 
concibe como la antesala y la 
consolidación de la “literatura 
nacional” mexicana (p. 9). 

Hablamos de “antesala” ya 
que desde el comienzo de su 
ensayo el autor nos presenta un 
claro problema: ¿Cómo hablar 
de una literatura en vías de 
constituirse, huérfana de padres 
como Voltaire, Víctor Hugo, 
Rousseau, Chateaubriand? La 
ausencia o distancia por 
momentos irreconciliables entre 
los padres fundadores europeos 
y los letrados o escritores 
hispanoamericanos deviene en 
una escritura infanto-juvenil 
monstruosa que tambalea, por 
momentos balbucea con 
lenguajes incomprensibles para 
el pueblo, alejados de la 
realidad político-social 
novohispana (como la escritura 
arcádica del Diario de México). 
O que escapa de las garras 
institucionales, literatura 
exiliada, desterrada, carcelaria 
o mítica-evangélica (como los 
casos de Servando Teresa de 
Mier, José María Heredia, José 
Joaquín Fernández de Lizardi y 
Carlos María de Bustamante). 
El desafío de Domínguez 
Michael es el de reconstruir las 
primeras huellas de la literatura 
mexicana desde este foco 
monstruoso o aniñado desde 
donde lo miraban del otro lado 

del océano: “[N]o me parecía 
apropiado iniciar una historia 
de la literatura mexicana sin 
hablar de cómo veía la crítica 
internacional, desde el 
privilegiado mirador de un gran 
crítico europeo como Menéndez 
Pelayo, a esa parte nuclear de la 
literatura que es su poesía”  
(p. 73).

La vacancia o ausencia de 
modelos fundacionales de 
literatura habilitan un recorrido 
por una diversa galería de 
autores, todos ellos 
“amputados” de la gloria 
literaria por algún aspecto, sea 
socio-político o cultural (y fue 
Heredia el epítome de ese 
malestar al ser un exiliado 
cubano que encuentra en 
México las raíces político-
culturales para construir una 
literatura moderna pero que, sin 
embargo, contempla y añora el 
pasado con nostalgia a través 
de los lentes de un extranjero, a 
través de la distancia retórica 
de un cubano aceptado a 
medias por la cultura 
mexicana). En otras palabras, a 
lo largo de todo el interesante y 
minucioso recorrido que 
plantea sobre los orígenes de la 
literatura mexicana, Domínguez 
Michael nos demuestra cómo 
los ejercicios letrados (la 
traducción, la edición, las 
tertulias y comunicaciones 
epistolares, y, sobre todo, las 
polémicas literarias) 
contribuyeron a la formación  
de un ejercicio de igual peso 
que la propia producción 
literaria: la formación de la 

crítica literaria en el México 
todavía colonial. Es justamente 
en ese espacio de ausencia de 
propuestas modernas de 
literatura, escindidas del mundo 
europeo o de la ya vetusta vida 
colonial, que Domínguez 
Michael rescata las propuestas 
de los escritores mexicanos, 
innovadoras en relación al 
distanciamiento crítico de la 
mirada sobre la patria que 
presentan. En todas ellas (sea 
El Periquillo Sarniento, de 
Fernández de Lizardi, el 
supuesto Jicoténcal, de José 
María de Heredia, las 
Memorias de Servando Teresa 
de Mier, el Cuadro Histórico de 
la Revolución Mexicana, de 
Bustamante) el pasado se 
resignifica y se transforma en 
una lente utópica o hiperbólica 
para ver y pensar el futuro. En 
estas obras los escritores 
americanos recurren a una 
narrativa que toma las riendas 
de los hechos sucedidos, los 
acerca a la cotidianeidad del 
lector local para mostrarle 
anécdotas y rincones 
desconocidos de los circuitos 
de poder en un proceso de 
desnudamiento o 
desgarramiento de la vida en 
México y sus lazos con una 
Europa demasiado distante e 
inaprensible. El desgarramiento 
es por partida doble ya que el 
autor nos muestra los 
procedimientos de apropiación 
de la enunciación que 
realizaron los americanos desde 
distintos discursos (no solo 
desde la poética, como los 
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árcades del Diario de México, 
sino desde la narrativa 
nostálgica de Heredia o la 
reformulación histórica como 
Bustamante o Mier y, sobre 
todo, desde la estratégica 
filiación literaria como lo 
hicieron escritores de la talla de 
Manuel Payno, Guillermo 
Prieto o Ignacio Ramírez “El 
Nigromante”). Esta 
recuperación desde las filas de 
la escritura ficcional o 
imaginativa dialoga con una 
escisión mayor con la cual 
Domínguez Michael lucha a lo 
largo de todo el ensayo: el 
cambio de paradigma de lectura 
de los lectores contemporáneos 
en relación a aquellos lectores 
de comienzos y mediados del 
siglo xix mexicano. Es 
constante en este ensayo la 
lectura de las obras desde el 
lamento melancólico por el 
olvido que han sufrido y las 
lecturas erradas que han tenido. 
Este sentimiento de pérdida 
irremediable es plasmado en el 
ensayo en el capítulo dedicado 
a la escritura neoclásica de los 
árcades mexicanos: “[E]l resto 
de los lectores, hace más de un 
siglo privados de la cultura 
griega y latina como el sustento 
de la educación, encontramos 
fastidiosa una literatura que nos 
obliga a recurrir a los 
diccionarios mitológicos 
cuando en 1805 era popular, tan 
popular que el Diario de 
México la tenía como su 
principal oferta de ilustración y 
entretenimiento” (p. 90). El 
lamento, como se ve, está 
acompañado, en el ensayista-
vocero de los lectores 
modernos, del fastidio por una 
escritura densa que actúa como 
puente y pasaje a un contexto 
político-social y cultural en el 
que la literatura era circular 
(entre pares o conocedores, 

como en la Arcadia mexicana) 
o digresiva, localista, imbricada 
con problemáticas particulares 
(como fue la escritura de 
Fernández de Lizardi o de 
Bustamante).

Dos citas enmarcan y 
catalizan el proceso de lectura 
crítica de Domínguez Michael: 
la confesión de Villemain de su 
Curso de literatura francesa de 
1840, epígrafe de las 
conclusiones de este ensayo, y 
las apreciaciones de Sainte-
Beuve en sus Retratos 
literarios, de 1844. 
Consideramos estos epígrafes 
como miradores desde los 
cuales Domínguez Michael 
configura la distancia 
enunciativa desde la cual rescata 
momentos de la vida de los 
autores seleccionados y 
conforma un recorrido desde las 
ruinas del pasado cultural 
mexicano. De Sainte Beuve 
destaca las “suertes de 
aministías” en los asuntos 
literarios y el placer del espíritu 
del campo de lucha que rescata 
a  los heridos y maltratados en 
el ataque. Este epígrafe, situado 
al inicio del ensayo, dialoga con 
la introducción de este primer 
tomo de Domínguez Michael en 
el que recrea la interesante 
rencilla que se produjo en los 
primeros años del siglo xx entre 
la Academia Mexicana y el 
famoso crítico literario 
Marcelino Meléndez Pelayo 
sobre las riquezas de la 
literatura mexicana. En sus 
obras Antología de poetas 
hispanoamericanos (1892-
1895) y su ampliación en 
Historia de la poesía 
hispanoamericana, de 1911, el 
crítico español construye un 
panteón parcial de los escritores 
hispanoamericanos al 
proponerse analizar obras de 
autores fallecidos evitando 

analizar o siquiera mencionar 
las influencias fundamentales 
del Modernismo 
latinoamericano. Esta síntesis 
congelada y caprichosa de la 
literatura habilitó la “exquisita 
cortesía” de la Academia 
Mexicana, que produjo y le 
envió al crítico su propia 
Antología de los poetas 
mexicanos (1894) para que el 
crítico pudiera verla, “como 
versión alternativa y 
complementaria a la de 
Menéndez Pelayo” (p. 57). Este 
esfuerzo de la Academia 
Mexicana fue desestimado por 
el crítico español quien, sobre la 
carencia americana, sostuvo en 
el preámbulo de su Historia de 
la poesía hispanoamericana de 
1911 que es la “Historia quien 
suscita a veces desagradables 
recuerdos” (citado en p. 58). 
Frente al esfuerzo desmedido de 
los académicos mexicanos, 
Meléndez Pelayo les responde 
con la autoridad cruel de la 
madre Historia. Es este juego de 
cortesías rechazadas o burladas 
que Domínguez Michael 
reformulará en el intento bien 
logrado de rescatar una galería 
de autores y de influencias 
europeas mejoradas y 
transformadas en México. El 
camino metodológico para ello 
será el uso de la categoría de 
“innovación retrógrada”, que el 
autor no define de manera 
explícita en su ensayo pero que 
despliega y actualiza en cada 
uno de sus capítulos. Esta 
categoría de análisis le permite 
evidenciar los procedimientos 
de mitificación y reconstrucción 
literaria que plantean los 
distintos escritores en México 
sobre el pasado con vistas a 
configurar un futuro promisorio. 
La literatura es para escritores 
como Navarrete, Heredia y los 
amigos Pesado y Carpio un 
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universo mágico para rescatar a 
México y plantearlo como la 
tierra elegida. Propuesta crítica 
de lectura sintetizada en la 
maqueta de Jerusalén que 
Pesado y Carpio construyen en 
un escritorio de la casa de 
Pesado y que contemplan con 
fervor, también evidenciado en 
la mirada de Payno sobre la 
momia perdida de Mier 
comprada por una compañía de 
circo, o en la elección de 
Heredia sobre una Grecia en 
ruinas para repensar la vida 
americana. El ensayo de 
Domínguez Michael reproduce 
como cajas chinas esta mirada 
innovadora que rescata un 
pasado distante para recrearlo 
de forma mítica e hiperbólica 
en la literatura. 

El epígrafe de Villemain 
enmarca las conclusiones del 
ensayo. El escritor francés 
plantea en 1840 la búsqueda 
incansable del “espíritu nuevo, 
que al retornar 
sistemáticamente hacia el 
espíritu antiguo, se convierte en 
una suerte de innovación 
retrógrada que sigue a los 
desórdenes civiles” (citado en 
p. 585). Esta búsqueda 
sistemática hacia un espíritu 
inexistente o lejano le permite a 
Domínguez Michael reconstruir 
el pasado literario desde una 
reconfiguración de las 
coordenadas críticas de la 
historia de la literatura 
mexicana teniendo en cuenta 
dos momentos: por un lado, el 
período que va de 1805 a 1827 
de escritores “ingenuos y 
sentimentales” (sentimientos 
tomados como posiciones de 
enunciación artificial y distante 
de la realidad, ya sea por la 
mirada idealista de las obras o 
por la imposibilidad de aplicar 
las propuestas a una realidad 
que maltrata a sus autores); por 

otro lado, una segunda parte 
que va de 1828 a 1863 de 
escritores sumidos en una 
“guerra perpetua”. El segundo 
momento le sirve al autor para 
plantear el fin del uso de los 
escritores de la innovación 
retrógrada (es Heredia el último 
escritor que utiliza este 
procedimiento de escritura) 
para dar paso a la era romántica 
y a las dificultades que tuvo 
para plasmarse en su lucha 
constante con la política y las 
crisis presidenciales y las 
invasiones extranjeras (la guerra 
de 1847 contra los Estados 
Unidos es extensamente 
analizada).  

De las intervenciones 
creativas y los reordenamientos 
de Domínguez Michael sobre la 
escritura de comienzos y 
mediados del siglo xix 
mexicano destacamos dos 
diálogos interesantes con el 
investigador Elías Palti que el 
autor propone, ambos como 
ampliación y actualización y 
traslado de lo sostenido por 
Palti en el ámbito histórico 
hacia el ámbito literario. En el 
primer caso, retoma la 
caracterización que hizo Palti 
en el año 2005 sobre la “era de 
Lizardi (1808-1823)”, pensando 
al escritor novohispano como 
eje central de un período 
signado por criterios estéticos 
ligados a criterios ético-morales 
en los que la opinión pública se 
regía por una verdad 
homogénea y el escritor 
denunciaba y restablecía el 
orden momentáneamente 
perdido.1 Para Domínguez 
Michael el letrado que engloba 
y representa el período 
señalado es Carlos María de 
Bustamante al actuar como 
facilitador de nuevas empresas 
e incursiones de la literatura en 
el mundo cultural-político: 

Al amparo de Bustamante y 
no pocas veces en contra de 
su versátil voluntad, se hace 
casi de todo: desde el primer 
periódico de la capital […] 
hasta la unión ideológica 
entre criollos y peninsulares 
contra la invasión francesa en 
1808 […] es también nuestro 
primer intelectual 
revolucionario que se une con 
plena conciencia redentorista 
de sacrificio, a una rebelión 
que se juzga legítima por 
popular, arriesgando su vida 
por ella […] Menos como 
legislador (que lo fue), 
contribuye a la fundación de 
la nueva república con una 
biblioteca, su obra entera. 
Fue el inventor, casi en 
solitario, del nacionalismo 
mexicano (pp. 249-250).

El otro diálogo que establece 
con Palti se relaciona con la  
recuperación de la narrativa de 
Orozco y Berra y el planteo del 
historiador sobre la 
imposibilidad de la novela La 
guerra de los 30 años, de 
Orozco y Berra, y el El fistol 
del diablo, de Manuel Payno, 
como muestras de la 
“imposibilidad histórica de 
México” (en tanto evasiones o 
alejamientos de la historia). 
Domínguez Michael retoma 
esta lectura de Palti2 para 
reforzar la dificultad de lectura 
de las novelas románticas 
mexicanas y para plantear 

1 Elías Palti, La invención de una 
legitimidad. Razón y retórica en el 
pensamiento mexicano del siglo xix  
(Un estudio sobre las formas del 
discurso político), México, Fondo de 
Cultura Económica, 2005, pp. 67-84.
2 Elías Palti,“La guerra de los treinta 
años de Fernando Orozco y la visión 
lúdico-poética de la historia”, Latin 
American Literary Review, xxv, nº 49, 
1997, pp. 69-90.
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nuevas formas de aproximación 
y acercamiento a ellas. 

Ensayo provocador que 
desarma el archivo de lecturas 
consolidadas de la producción 
literaria de las primeras décadas 
del siglo xix, esta obra de 
Domínguez Michael ayuda a 
los lectores contemporáneos a 

descubrir y mirar de cerca las 
redes o tejidos que se armaron 
detrás de las figuras de autor y 
de las obras fundacionales de la 
literatura mexicana. Sobre todo, 
este ensayo nos permite 
replantear los vínculos letrados y 
de poder entre aquellos escritores 
que buscaron en el pasado nuevos 

caminos para leer el presente  
e imaginar un futuro desde la 
riqueza del discurso literario.
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