
Fundamento de los
acontecimientos que invistieron
de sentido a la Plaza de Mayo,
su “calidad originaria de centro
del poder”, lo es también de 
la crónica que construye Silvia
Sigal y que –como ella misma
advierte desde el comienzo–
discurre por varios trayectos
alternativos. Concebido para
dar cuenta de una pluralidad 
de sucesos y memorias, el libro
refiere –en realidad– a
múltiples Plazas y es
evidentemente deudor de 
un ensayo previo en el que 
la autora anticipaba ya los
interrogantes que ahora retoma.
Sin embargo, si en aquella
oportunidad el pensamiento de
Sigal se desenvolvía hacia
delante, buscando determinar,
ante todo, “¿cómo y hasta qué
punto la Plaza de Mayo quedó
enlazada con el peronismo?”,1

en este caso la autora se
sumerge también en una
prolongada “exploración
retrospectiva” que la conduce 
a 1811 y al primer aniversario
del 25 de Mayo. 

En efecto, la Plaza de las
conmemoraciones patrióticas
configura uno de los itinerarios
que Sigal sugiere, y la
minuciosa enumeración de
celebraciones a la que se aboca
provee –en su opinión– el “hilo
fértil” en función del cual
volver a examinar los avatares
de la constitución de un orden
social y político. En el relato
que la autora confecciona, las
modalidades de la liturgia
cívica importan porque crean

“un espectáculo con el que el
poder se afirma a través de 
la presentación de la Patria 
a quienes se encuentran en la
Plaza” (p. 21). Ese espectáculo
refiere directamente a las
inquietudes y las tensiones que
recorren las distintas etapas de
un ciclo que la autora extiende
más de un siglo: desde la frágil
legitimidad que padecen los
gobiernos revolucionarios en 
la década de 1810, hasta los
fantasmas de anarquía y
revolución social que suscita la
Semana Trágica en 1919; desde
el afán pedagógico y
proselitista de la administración
rivadaviana, hasta la urgencia
por forjar una identidad
nacional a fines del siglo XIX.
Por su parte, la “exasperación
patriótica” que invade las
ceremonias en los años veinte y
treinta apunta a reforzar en una
Plaza militarizada y católica el
orden que aparece perturbado
fuera de ella. Pero si, más allá
de las diferencias que
caracterizan a cada coyuntura,
la especificidad de los rituales
patrios a lo largo de este
extenso derrotero consiste –nos
dice la autora– en su pretensión
de “presentar públicamente una
comunidad y, […], denegar
simbólicamente la división 
de la sociedad” (p. 21), dos son
los momentos en los que –por
el contrario– nuevas efemérides
surgen con la finalidad
exactamente inversa: develar (y
celebrar) fisuras concebidas
como irreparables. Disciplinada
y uniformemente punzó,

emerge en primer lugar la
Plaza rosista, para reflejar y
producir a la vez el irreductible
antagonismo que separa al
“pueblo federal” de sus
adversarios. Cien años después,
las conmemoraciones
peronistas (el 17 de Octubre 
y el 1º de Mayo) devienen en
“fiestas de y para una fracción
política y social”. Sin incurrir
en comparaciones riesgosas,
Sigal no deja de recordar,
empero, que tanto el rosismo
como el peronismo se nutrieron
de la existencia de un “ellos” 
a la vez “necesario y no
absorbible”. En ambos casos,
por lo tanto, la Plaza opera
como la plataforma donde
exhibir no ya una proclamada
unidad, sino la exaltación de
una enemistad explícitamente
reivindicada.

Por lo demás, es ese rasgo
de la Plaza peronista el que 
la distingue de otras en las que
también cristalizó el vínculo
entre dirigentes y masas.
Puesto que la historia del
mítico balcón precede y
continúa al advenimiento del
peronismo, la autora compone
a partir de ello un segundo
recorrido que arranca con 
la rectificación de un equívoco:
no fue Perón –sostiene– 
sino el general Uriburu quien 
el 6 de septiembre de 1930
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inauguró “la palabra como
vínculo entre un jefe de
gobierno en el balcón y una
plaza adicta y repleta” (p. 259).
Uriburu prestó juramento ante
la concurrencia reunida en la
Plaza buscando llenar con ese
apoyo plebiscitario el vacío de
las urnas. Y lo mismo hicieron
luego otros militares golpistas,
en 1943 y 1944, usufructuando 
el “clima de movilización”
reinante que habilitaba 
esas manifestaciones
multitudinarias. La “rutina 
del balcón” antecede, en
consecuencia, a la irrupción
peronista. Una vez verificada
ésta, sin embargo, ¿es posible
pensar la Plaza sin Perón? Sigal
muestra que aunque intrínsecos
al peronismo “ni la Plaza ni los
balcones le pertenecían”. No
solamente se festejó allí, en
septiembre de 1955, la caída
del régimen, sino que otras
Plazas vinieron a corroborar
luego que aquél continuaba
siendo “el lugar privativo de 
la relación entre gobierno 
y masas” (p. 336). Incómodo
recuerdo para los argentinos, el
2 de abril de 1982 una enorme
muchedumbre desbordante de
fervor patriótico se congregó en
la Plaza para apoyar al dictador
Leopoldo F. Galtieri, que
acababa de ordenar la invasión
de las islas Malvinas. Cinco
años después, en Pascuas de
1987, otra multitud aun mayor
pero ahora imbuida de una
orgullosa “pasión democrática”
volvía a colmar la Plaza, esta
vez en respuesta a las amenazas
de golpe militar que jaqueaban
al gobierno de Raúl Alfonsín. 
A primera vista contradictorias,
las Plazas de abril comparten
–no obstante– lo que Sigal
denomina la representación del
“Pueblo-Uno”, esto es: la
disposición de los

manifestantes a posponer sus
divergencias para aunarse
transitoriamente en defensa 
de una causa considerada
superior, ya sea ésta la Patria 
o la Democracia. Ni Galtieri 
ni Alfonsín, recalca, “salieron 
a los balcones como líderes
políticos sino como
representantes de valores
comunes”. Precisamente es allí,
en esa despolitización y la
homogeneización que genera,
donde estriba la diferencia
sustancial con el peronismo,
porque sólo él 

utilizó el balcón para ratificar
su condición de fracción del
cuerpo social; hizo de la Plaza
el escenario de una división 
de la sociedad y, en el mismo
movimiento, la hizo su signo
político (p. 337).

El tercer itinerario que Sigal
diseña remite a las que llama
Plazas protestatarias y
engloba una profusa lista 
de demostraciones que durante
décadas llegaron hasta 
la Plaza de Mayo buscando ser
vistas y oídas por un espectador
privilegiado: las autoridades, 
a quienes se acudía con
cuestionamientos o reclamos.
La abundancia de casos
registrados y el empleo de una
amplia temporalidad dificultan
en ciertos tramos aquello que la
autora se había propuesto desde
un principio: hacer de los
relatos periodísticos no sólo
una fuente (de hecho, la única
que utiliza) sino asimismo 
el objeto de un análisis que
detecte las opiniones y los
puntos de vista que tamizan
esas narraciones. Al mismo
tiempo, empujan a establecer
criterios en función de los cuales
trazar e interpretar diferentes
ciclos contestatarios. El tipo de
demandas, las formas elegidas

para expresarlas, los
protagonistas, las cartografías
que se van bosquejando, la
relación con otras modalidades
de presencia pública, todas son
variables a las que Sigal recurre
en busca de los sentidos que es
posible extraer de esa sucesión
de mítines y manifestaciones.
Incompleta, como reconoce 
la autora, pero sin duda
exhaustiva, la indagación que
en un primer intervalo abarca
desde las movilizaciones con
petitorios de las décadas de
1860 y 1870 hasta los mítines
obreros de principios del
novecientos, se detiene con
posterioridad en dos protestas
atípicas que son, por eso
mismo, las que concentran 
gran parte de su atención. 
Por un lado, y una vez más, 
el 17 de Octubre.
Acontecimiento fundante del
peronismo y extraordinario en
varios aspectos, Sigal propone
no perder de vista lo que tuvo 
de protesta: los trabajadores
aglomerados en la Plaza
estaban allí para presentar 
una demanda al gobierno del
general Farrell, el retorno 
de Perón. La peculiaridad de
esa demanda, su carácter 
de objetivo único y la
determinación de los
manifestantes de aguardar “sin
plazos” por su cumplimiento,
marcaron –sin embargo– 
la diferencia. Más allá de la
eterna discusión sobre 
la espontaneidad o no de
aquella movilización, lo cierto
–sostiene Sigal– es que su éxito
“residió en un desorden que
ignoraba las regulaciones y en
la permanencia en la Plaza por 
un tiempo indeterminado” 
(p. 282). El segundo momento
en el que la autora repara es 
el que instituyen “en y por” 
la Plaza de Mayo las madres 
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de los desaparecidos en 1977.
Al exigir por la verdad y por 
la vida de sus hijos, explica, 
las Madres crearon una forma
excepcional de protesta (las
rondas con pañuelos alrededor
de la Pirámide) que además las
constituyó a ellas mismas en lo
que a partir de entonces fueron:
una entidad colectiva. Contra el
peso de la cantidad, erigieron
una estrategia de presión
alternativa basada en la
“dimensión sacrificial” de sus
propios cuerpos expuestos 
a la represión estatal. Y para
compensar la fuerza del
número de la que carecían,
forjaron el recurso ritual de

generar una “presencia sin fin”
que, aunque silenciosa y
pacífica, introducía una profunda
anomalía en la pretensión
dictatorial de anular la Plaza
como ámbito público. 

Esa pretensión, tributaria 
de la cultura del miedo que 
la dictadura buscaba instalar,
adquiere todavía otra
dimensión a la luz de lo que
este libro revela. Sigal nos
muestra que sólo suprimiendo
la Plaza en tanto lugar público
podría ser posible cancelar
también su capacidad de
engendrar numerosos y
heterogéneos significados. 
De lo contrario, y 

puesto que no existen normas
que, fijando su estatuto
simbólico, lo clausuren,
permanecerá abierta la
posibilidad de incluirla en
nuevas relaciones significantes
(o memorias) (pp. 339 y 340).

De ello resulta la superposición
en un mismo espacio físico de
múltiples Plazas, algunas de las
cuales –patrióticas, plebiscitarias
o protestatarias– Silvia Sigal
localiza e interpreta en el
transcurso de esta crónica.
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