2. Identidad v nacion

Comentario
a la ponencia de Maria Teresa Gramuglio

Adriana Rodriguez Pérsico

Muchas coincidencias con el texto de Maria
Teresa Gramuglio; algunas disidencias.
Gramuglio hace una puesta al dia del deba-
te sobre los nacionalismos, subrayando los
limites de ciertas posturas criticas que cons-
trifien la problemidtica a una cuestién temd-
tica. Gramuglio, por el contrario, va a ha-
blar de formas, sosteniendo la necesidad de
usar los nuevos aportes de la teoria para
evitar rétulos simplificadores. Propone vol-
ver sobre los escritores nacionalistas clisi-
cos para examinar cémo la ideologfa orien-
ta elecciones estéticas, por ejemplo, la
construccidn de las imdgenes de escritor o
las narrativas de la nacidén; un segundo paso
consiste en ensanchar el campo de trabajo
haciendo ingresar textos anteriores al mo-
mento de surgimiento del nacionalismo o
enfocar las produccidon de escritores no na-
cionalistas que trabajen, de algin modo, de-
terminados motivos que estructuran los dis-
cursos nacionalistas.

Creo que una cita clave que hila las ar-
gumentaciones es la de Seamus Deane:
“Todos los nacionalismos tienen una di-
mension metafisica, pues todos estdn guia-
dos por una ambicién de realizar su esencia
intrinseca en alguna torma especitica y tan-
gible. Esta forma puede ser una estructura
politica 0 una tradicién literaria”. En un
movimiento que va de lo general a lo espe-
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cifico, de la teorfa al andlisis literario, Gra-
muglio elabora este encuentro entre proyec-
tos polftico y literario fechando 1a aparicién
del nacionalismo argentino en la consolida-
cion del estado liberal. Con las reflexiones
de Gellner por soporte teérico, reafirma,
entonces, la congruencia entre unidad na-
cional y unidad politica. Vuelvo sobre la ci-
ta: “dimensién metafisica”, “esencia intrin-
seca”, “forma especifica”. En el texto de
Gramuglio esta forma especifica ancla en
una lectura refinada de La guerra gaucha
de Leopoldo Lugones, una epopeya “rara”,
segin sus palabras.

Este, el de la forma epopeya, es un con-
cepto crucial en el desarrollo de las argu-
mentaciones. Si en lugar de referirnos a las
distintas inflexiones de un género, usamos
el concepto de discurso que determina mo-
dos retdricos peculiares, podemos arriesgar
la hipé6tesis de que Sarmiento, en su Con-
flicto y armonfas de las razas en América,
es el fundador de un tipo de retérica nacio-
nalista que tendrd sus exponentes miximos
en nuestro siglo. Mis que una cuestion de
fechas o paternidades, interesa el surgi-
miento y la vigencia de un pensamiento que
exige, casi sin excepciones, opciones de
hierro a partir del célebre binomio civiliza-
cién-barbarie. Nacionalismo-internaciona-
lismo; nacionalismo-cosmopolitismo; na-
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cionalismo-modernizacion; el nacionalismo
aparece siempre pegado a un término con-
trario. Aunque el binarismo sea un rasgo in-
herente al pensamiento occidental, parece-
ria que en nuestro pais la organizacion de la
experiencia en torno a dicotomias pesa en
las politicas sociales, econémicas o cultura-
les. Sospecho que la oposicién madre se en-
cuentra en dos érminos —patriota o trai-
dor- que acufiados en el siglo XIX, durante
las luchas por la independencia, recalan se-
gan las covunturas v las épocas en esas
otras dicotomias tan rigidas como la prime-
ra. El epiteto resume y esencializa porque
ser patriota o traidor lejos de constituir una
fatalidad implica una vocacion.

Los dos gruesos volimenes de Conflicio
ponen en marcha el interrogante sobre la
identidad social de esta parte del continen-
te. Distintos cuerpos teoricos y cientificos
hacen sus aportes para contestar la pregun-
ta inicial: “; Qué es la América?” Sarmiento
construye la respuesta a este interrogante
esencialista en la confluencia de discursos
provenientes de la literatura, la biologia y la
antropologia evolucionistas, una historia
institucional, una historia social y la teolo-
gia judeo-cristiana.

En lineas generales, los discursos nacio-
nalistas promueven politicas discriminato-
rias. Nacionalismo y racismo son dos térmi-
nos que, a menudo, se autoimplican. Las
preguntas por la identidad son recurrentes
en las politicas exclusionistas que surgen en
tiempos de crisis. Cuando se formulan,
cuando la cuestion se convierte en debate
publico significa que los grupos mds fuertes
se consideran amenazados. Desde este pun-
to de vista, el racismo no consiste en prejui-
cios mas 0 menos abstractos ¢ individuales
sino en una relacion social especifica en
una situacién histérica dada. Asi lo define
E. Balibar en su articulo “Racisme et natio-
nalisme”. Distingue alli varias formas de
racismos: tedrico o doctrinario y espontd-

neo, interior y exterior, institucional y so-
ciolégico, de exterminacién y de explota-
cién. Conflicto es un ejemplo de discurso
discriminatorio que no incluye el signifi-
cante raza sino que pone en el centro el an-
tiguo motivo de la muerte por la patria, en
donde el discurso de la raza se confunde
con el discurso de la nacién.

La guerra gaucha recoge varios de los
clementos presentes en Sarmiento. El dis-
curso nacionalista y épico tiene, en Lugo-
nes, un desarrollo paralelo, mezclado —a ve-
ces— con el discurso fantdstico que incorpo-
ra tanto las explicaciones positivistas como
las ambigiedades de las ciencias ocultas; la
tercera textualidad extrema los procedi-
mientos poéticos modernistas. De 1905 son
La guerra gaucha, Los crepisculos del jar-
din, y de 1906, Las fuerzas extrafias. Publi-
ca en 1909 Lunario Sentimenial, al aiio si-
guiente aparecen Odas seculares, Prome-
teo, Diddcrica. En la separacion de discur-
508 podria leerse el intento de no mestizar,
de mantener las diferencias, enfatizando la
actitud distante y critica del mercado y la
cultura de masas. Gramuglio tiene razon al
considerar La guerra gaucha como un tex-
lo de cruce que preanuncia otras apuestas
politico-estéticas: la convergencia entre
criollismo urbano v vanguardia literaria de
Borges.

Dejando momentdneamente La guerra
gaucha, el examen de Las fuerzas extrafias
arroja luz sobre una constante en la prosa
de Lugones que vincula lo fantistico y lo
esotérico con el discurso nacionalista v an-
ticipa el camino final hacia el autoritarita-
rismo de los afios treinta. Incluida en el ti-
tulo, la idea de fuerza organiza los cuentos.
En la mayoria de estos relatos, la primera
persona del narrador s destinataria de una
revelacion que cae fuera de los limites de la
racionalidad. La revelacién bhecha al narra-
dor se completa con las profecias del ensa-
yista. Profecias y revelaciones arman una
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trama de sentidos religiosos o trascendentes
en la que estdn en juego las nociones de po-
der y de fuerza. Toda fuerza necesita el di-
rigente capaz de encauzarla pues lo peque-
no puede desencadenar la tragedia, poner
en movimiento lo desconocido. En “Un fe-
némeno inexplicable”, el drama del inglés,
una experiencia de desdoblamiento de la
personalidad, en la que el otro es un mono,
—el antecesor irracional y monstruoso- con-
siste en que ha perdido “el concepto de la
unidad”. Amenazados por la locura, los
buscadores fragmentan el mundo y su pro-
pia subjetividad. La desintegraci6n de la ar-
monfa desemboca en la aniquilacién del
Fausto moderno.

Mis alld de las historias sobrenaturales,
de los ambientes antiguos y de los enuncia-
dores provenientes de épocas lejanas o le-
yendas biblicas, queda la idea del dominio
o la liberacién de la fuerza y de las conse-
cuencias desastrosas de la quiebra de la uni-
dad césmica. Para citar dos ejemplos para-
digmdticos, “Yzur” y “Los caballos de Ab-
dera” narran nicleos fundadores del discur-
$0 nacionalista lugoniano. En “Yzur”, el
momento de mayor humanizacién del mono
~que es la adquisicién del lenguaje— trae
aparejada la muerte y antes de la dltima
exhalacion, el animal pronuncia las terri-
bles palabras que contienen el éxito del
hombre, el superior: “~AMO, AGUA. AMO,
MIAMO...” (p.166). El cuento narra una his-
toria de sumision mediante la violencia; la
victoria del mds fuerte sobre el més débil
asi como el acto de suprema resistencia del
dominado: el mono guarda silencio hasta el
momento final de su vida; cuando muere
decreta su propio triunfo fugaz sobre el
sefor.

LLa humanizacién de los caballos de Ab-
dera conduce a la rebelién salvaje; el abur-
guesamiento y los refinamientos traslada-
dos a los animales desemboca en el ataque
de la horda. La batalla final se insinda en la

irrupcion del personaje de Hércules que en-
carna al superhombre. Aqui los términos se
invierten en la medida en que la naturaleza
irredenta cumple la misién de salvar a la so-
ciedad de la catdstrofe que ella misma ha
causado. La narracién describe con detalle
los peligros de las masas cuando éstas de-
sean liberarse de sus patrones “naturales”
mediante ¢l odio y la destruccion. La nece-
sidad de un lfder que dirija las fuerzas en-
cuentra representacion en La guerra gau-
cha en la figura del jefe militar; el lamento
por la unidad perdida determina el regreso
imposible a la epopeya cldsica y su reem-
plazo por la forma cuento.

En su articulo “Literatura y nacionalis-
mo: Leopoldo Lugones y la construccion de
imdgenes de escritor”, Gramuglio ya habfa
rastreado las continuidades y los cambios
del proyecto literario de Lugones a través
de las imédgenes del escritor nacional hasta
llegar al escritor legislador de La Grande
Argentina. Frente a soluciones demasiado
simples que separan el nacionalismo litera-
rio de Lugones del nacionalismo politico de
sus artfculos y conferencias de la década
del veinte, Gramuglio afirma la coherencia
de un proyecto y una trayectoria ya que

[...] la aparici6én de elementos reconocibles
de esa retérica nacionalista [...] en los tex-
tos de Lugones es bastante més temprana
que la de su nacionalismo militante [...] los
ciementos nacionalistas adquirieron en su
proyecto literario un sesgo netamente poli-
tico al engarzarse en la problemética del
nacionalismo oficial.

El trabajo presente explica la eleccién de
una forma planteando la discusién sobre la
posibilidad de escribir una epopeya moder-
na que dramatice el valor pedagégico de la
épica tradicional. Gramuglio se detiene en
la construccién de los héroes —y las herof-
nas—, el relato de las tradiciones y el exa-
men de la lengua elegida por Lugones don-
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de ve una guerra contra las soluciones pro-
puestas por el criollismo culto o popular.
Lugones, dice Gramuglio, “hace estallar los
limites del ‘criollismo posible’ aceptado en
el circuito de la literatura alta”. Transgrede
asf las politicas lingiiisticas aconsejadas por
Gonzdlez, Obligado o Quesada. ;C6mo es-
cribir la epopeya nacional? Lugones res-
ponde con su propia férmula: extremando
los recursos modernistas, escribiendo como
no le gustaba a Borges, con todas las pala-
bras del diccionario y algunas mds.

En rigor, mis desacuerdos con el texto
de Gramuglio se traducen en la voluntad de
hacer algunos agregados. Gramuglio articu-
la en La guerra gaucha el erotismo con la
guerra: “[...] el herofsmo patridtico acaba
por santificar el erotismo y la muerte por
amor ai jefe converge con ia muerte giorio-
sa por amor a la patria”. Enamorados del je-
fe, la mujer o la patria, los montoneros
aceptan orgullosos su destino trigico. Acer-
tada resulta su interpretacién de la figura de
Giiemes como el jefe supremo capaz de or-
ganizar la guerra y pensar al mismo tiempo
la politica esbozando los conflictos entre
las provincias y Buenos Aires, entre unita-
rios y federales o entre doctores y pueblo,
asf como el andlisis de las representaciones
de las herofnas que unen el cuerpo de la
mujer al cuerpo de la patria, tal los ejem-
plos de la senora blanca de “Juramento” o
la mulata de “Artilleria”. No obstante, yo
agregaria que hay otros héroes y herofnas
no menos importantes y en esto, me parece,
radica una torsién importante del texto: ci-
to, como ejemplos, los indios patriotas —una
de las pocas representaciones positivas de
la literatura argentina- y la bruja patriota
que pone en primer plano el relato “Casti-
go”, el idiota patriota de *Vado”, el sacris-
tan indio de “Dianas”. Leidos en continui-
dad, los cuentos dicen que la guerra es una
empresa colectiva y solidaria. Esta misma
idea estd subrayada en la construccién de

los personajes montoneros. Y aqui mi lectu-
ra se aparta de la de Gramuglio. Dice la cri-
tica: “[...] si Guemes es la cabeza pensante
de la guerra, el gaucho patriota resulta ser
su cuerpo mudo. Objeto y no sujeto del re-
lato, movido por instintos, representado co-
mo una fuerza de la naturaleza, cercano a
los animales y a las piedras [...]". La voz
del gaucho estd pricticamente elidida del
texto; el narrador detenta la autoridad de la
voz, presentdndose como el organizador y
el hacedor de la memoria patria; en este
sentido, Lugones enuncia la historia pasada
legdndola a las generaciones venideras. Sin
embargo, ;por qué no vincular esa ausencia
con ¢l cardcter an6nimo de una lucha de re-
sistencia nacional, segin las palabras del
escritor en el inicio de su texto, con ¢l obje-
livo de homogeneizar las voces y las expe-
riencias?

Wallerstein sostiene que en el concepto
de pueblo se encuentra la dimensién tempo-
ral del pasado. El tiempo preferido del dis-
curso nacionalista es el pasado, porque allf
se encuentra un tesoro perdido que hay que
restaurar o redimir. Sabemos que ambos
1érminos —restaurar y redimir— constituyen
lugares comunes de la retérica nacionalista
que construye los sentidos del pasado y los
usa como instrumento contra los adversa-
rios presentes. Esta tarea es asumida en La
guerra gaucha por un narrador culto. Pero
si la palabra del gaucho estd silenciada. se
destacan una cantidad de saberes que le
pertenecen: el canto, la habilidad para el
rastreo, la medicina popular, la doma de
animales, la caza del tigre, la guerra, la fa-
bricacion de armas, la platerfa. Los monto-
neros saben sobre todo callar y resistir. Ese
sujeto colectivo se individualiza en el rela-
to final cuando encarna en la figura de Giie-
mes, el caudillo que recoge todas las subje-
tividades en una imagen que superpone al
héroe con la patria.

Para finalizar, quisicra ensavar algunas
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reflexiones sobre el auge actual de los na-
cionalismos. Como demuestra la violencia
desencadenada en el primer mundo contra
los inmigrantes o las guerras incesantes en
Europa oriental, el énfasis sobre las dife-
rencias se ha vuelto amenazante en la vida
cotidiana. Un siempre ldcido Enzensberger
describe en La gran migracién la “herencia
del tribalismo™ en los siguientes términos:

La pobreza y la discriminacion han llevado
a la ideologizacion de las minorias, b4sica-
mente en los Estados Unidos, pero también
en Gran Bretafa y en Francia. L.os margi-
nados invierten las reglas del juego y se
cierran hacia fuera. Cada vez es mayor el
nimero de grupos émicos que reivindican
su “identidad”. Y no queda demasiado cla-
ro a qué se refieren. Los portavoces mili-
tantes proclaman reivindicaciones nacio-
nalistas, cuyos lemas retoman en ocasiones
la herencia del tribalismo.

Las diferencias que mds estremecen son las
que se nacionalizan. Los procesos de cons-
truccién de identidades nacionales desen-
vuelven estrategias de integracién pero exi-
gen paralelamente polfticas de exclusién
trazando fronteras que separan a los otros
de nosotros. El dnico epiteto que opera co-
mo marca de reconocimiento de esos otros
es el de enemigo. Décadas atrds, Fanon
descartaba el correlato metafisico inheren-
te a una busqueda esencialista de la identi-
dad planteando el problema desde la pers-
pectiva de la lucha politica. Si aspiramos a
la libertad. encontraremos nuestra identi-
dad, afirmaba Fanon en la época en que to-
davia cabia la posiblidad de pensar los na-
cionalismos en términos de liberacién, den-
tro del marco de las sociedades coloniales.
La identidad como accién conjunta de una
comunidad en un espacio y un tiempo his-
toricos.

Por el contrario, cuando la identidad na-
cional no asienta en la memoria histérica y

prefiere los recodos de la leyenda entra en
el tiempo circular de la repeticion. En ese
punto, el espacio privilegiado es el de una
ulopfa retrospectiva. Las utopias regresivas
tienen en comin la eternidad de lo ahistéri-
co. Siempre que el origen de la identidad
~momento obviamente imaginario— estd te-
fiido por un sentimiento nostélgico que des-
pierta la conciencia de un tesoro perdido, el
presente es entrevisto como una época de
decadencia. Hay que identificar, nombrar,
entonces a los culpables de tal estado de co-
sas. Ahf entran en juego los diferentes, los
chivos expiatorios que cambian de nombre
segln las sociedades y las coyunturas. Ahi
comienzan a generarse 10s relatos que cuen-
tan los inicios y el desarrollo de la identidad
perdida.

En el campo de la reflexion critica, po-
dria pensarse en dos movimientos que pro-
vocan acciones divergentes y a menudo
opuestas. La tarea de deconstruccién de la
representacion de las diferencias —por
ejemplo, de las identidades subalternas— es
paralela a la tarea de construccién de las re-
des de diferencias que realizan las mino-
rias. En el primer caso, se trata de un dis-
curso perturbador en tanto pretende la im-
pugnacion; el segundo estd animado por un
espiritu conciliatorio que enfatiza las armo-
nfas internas y disfraza cualquier tipo de
fracturas para subrayar las acechanzas que
provienen del exterior. El discurso sereno
para los iguales se torna guerrero para los
otros. Los conflictos estallan cuando las
micropoliticas rompen su pequefio espacio
de accién y aspiran a ocupar un espacio to-
tal. En circunstancias especfficas, los dis-
cursos constructores de identidades adoptan
posturas mesidnicas o xenéfobas.

Me pregunto si no habremos llegado a
un punto en que las reflexiones comienzan
a girar sobre s{ mismas en un movimiento
repetitivo que impide avanzar. En el debate
sobre el derecho a las diferencias, parecen
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imponerse algunas distinciones puntuales:
ide qué tipo de diferencias hablamos cuan-
do hablamos de diferencias?, ;para qué son

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ;Quiénes

enuncian las diferencias? Quizds una posi-

bilidad de salida esté en la produccién de
discursos que apunten, mis que a la rei-
vindicacién de las diferencias, a articular
las distintas culturas vigentes en cada so-
ciedad. o
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