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Brasil made me. Parece un buen comienzo
para una reflexion sobre las potencialidades y
los limites de la historia intelectual, que tomo
prestado de Angel Rama, cuya parodia a
Graham Greene —“Uruguay made me”— es
bien conocida y con frecuencia citada (Pey-
rou, 2001: 8). Tomo la expresién por su en-
canto formal, pero, sobre todo, porque encierra
algunas cuestiones que siguen siendo actuales
en el campo de los estudios sobre vida inte-
lectual, ideas e instituciones de la cultura.
La primera cuestién atafie a la relacion
entre vida y obra del autor, es decir, al peso
especifico otorgado a cada término —texto y
contexto— en el delicado equilibrio de la crea-
cion intelectual. Si eso es valido para com-
prender la elaboracién de obras literarias y de
textos politicos, vale también, reflexivamente,
para la critica —tal como la practicaba Angel
Rama- o para la historia y la sociologia de los
intelectuales y de la cultura —expresion en el
terreno de las disciplinas del mismo intento
de construir sistemas capaces de comprender
a los hombres, las ideas y los libros—. Asi, la
cadena de contingencias contenida en el
“made me” habra regido tanto en la produc-
cién de Hobbes (Skinner, 1999) como en la
aventura intelectual de Rama, para reaparecer

* Traduccion: Ada Solari.

aun, si bien con menos brillo a causa de su
rutinizacién, en gran cantidad de andlisis con-
temporaneos sobre la actividad intelectual.
Por ultimo, Brasil made me porque comparto
con Rama la sugerencia de que la historia, o
mds bien la tradicién, con su flujo de preno-
ciones ineludibles, desempefia un papel rele-
vante en la reconstruccion interpretativa del
texto. Hay, pues, en la afirmacién una diccién
hermenéutica, que se pone de manifiesto en
términos como comprension e interpretacion,
a los que afiado comunicacion, y que se refie-
ren a distintas maniobras en el interior de un
mismo campo tedrico. Estas, a su vez, tradu-
cen formas diversas de enfrentar la cuestion
del lenguaje y son etiquetadas como “escue-
las”, aunque a mi me parezcan mds bien
modulaciones generacionales de una misma
gran veta, de un unico linaje. Volveré sobre
estd cuestién mds adelante.

Pero la referencia a Angel Rama también
tiene otra aplicacién, que consiste en situarlo
en una vertiente mds radical de la herme-
néutica. En ella se deja de lado la polaridad
texto/contexto, pues se considera que tal
diferenciacién sigue siendo tributaria de la
clasica disyuntiva cultura versus realidad y
que, por lo tanto, es incapaz de percibir que
la propia experiencia social, vista como lo
“real”, es un didlogo permanente con y de
simbolos. Segtn esta vertiente, los artefactos
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y las practicas sociales que componen el esce-
nario contextual de una elocucién nunca
podrian ser encontrados en estado de natura-
leza, esto es, en un punto congelado, “ante-
rior” a la simbolizacién. Por consiguiente,
toda experiencia social, todo lo que el sentido
comun califica como vida préctica es, en ri-
gor, lenguaje; al que se le atribuye por tanto
un papel estructurante de los universos na-
tivos (Geertz, 1978; Alexander, 2003). Asi,
desde esta perspectiva que confiere a las
ideas un poder formativo, o mejor, el poder
de producir efectos modeladores del mundo,
la alusién a Angel Rama posee una extraor-
dinaria actualidad. Al fin de cuentas, fue su
obra péstuma La ciudad letrada, publicada
en el Brasil en 1985, la que ordend, de
manera sintética y persuasiva, la intuicion,
hasta entonces sin respaldo, de que los ame-
ricanos somos producto de la prevalencia de
los signos sobre las cosas, frutos un tanto
inestables del intento racionalizador de una
vieja civilizacién que un dia se volcé sobre
una nueva orilla atlantica.

La referencia a Angel Rama no es, en
efecto, una eleccion arbitraria o de ocasion.
Su recepcién en el Brasil, en el intervalo
entre las ediciones locales de La gran trans-
formacion de Karl Polanyi, en 1980, y de El
espejo de Prospero de Richard Morse, en
1988, exactamente en la década en que el
pais comenzaba su larga transicién politica
hacia la democracia, marcé a una generacion
de historiadores y de cientificos sociales,
para quienes la naturalizacién de las premisas
modernizadoras que dominaban el repertorio
analitico y normativo de entonces constituia,
como minimo, un limite a la imaginacién.
Ademds, Rama y Morse apelaban a la cues-
tion de la América ibérica, una reflexion cos-
mopolita que habia gozado de prestigio aca-
démico y de gran relevancia politica en los
afos anteriores a las dictaduras militares en
el subcontinente y que habia sido duramente
golpeada por la represién que se abatié sobre

los intelectuales latinoamericanos. Cortadas
las posibilidades de transmisién generacional
de esa tradicion, el subcontinente americano
era nuevamente, en la década de 1980, inte-
rrogado respecto de su cultura material y de
sus ideas por una generacién poco informada
acerca de la espesa capa de reflexién que
cubria dicho objeto. Y ello sobre todo en el
Brasil, cuyo latiguillo autdrquico tanto en la
economia, desde la politica de sustitucion de
importaciones, como en las letras, con la rei-
vindicacién de nuestra singularidad radical,
habia atrofiado, en especial, la curiosidad por
los vecinos.

En la década de 1980, por tanto, Polanyi,
Rama y Morse habrian de oxigenar el debate
democratico en el Brasil, tanto dentro como
fuera de la universidad. Juntos, sefialaban un
camino para la reflexién social y politica
sobre la experiencia moderna que cuestio-
naba la prominencia de la teoria de la moder-
nizacién. Polanyi lo hacia en clave universal,
llamando la atencién hacia el hecho de que la
doctrina liberal que se estabiliz6, tras un largo
recorrido —de Mandeville a Adam Smith—, a
comienzos del siglo XIX, habria sido la res-
ponsable del descubrimiento de una natura-
leza de lo social y de la creacidn, a partir de
alli, de un orden a su imagen y semejanza. La
doctrina del mercado autorregulado como
fundamento del orden se basaba en el diag-
noéstico de la naturaleza utilitaria de la mayo-
ria de la humanidad, que, dejada en libertad,
encontrarfa un equilibrio distributivo paci-
fico. Para Polanyi, ese diagndstico analitico
construy0 un nuevo patréon de interaccion
social, sembr6 el orden urbano-industrial y
propagé las teorias consagradas a su com-
prension y a su reproduccién. En otras pala-
bras, con Polanyi se aprendi6 a relativizar la
teoria de la modernizacién mediante una
reflexion metatedrica sobre lo moderno, y
prestando atencién al hecho de que los presu-
puestos utilizados para la comprension del
mundo no son inocentes: producen realida-
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des ontoldgicas. Rama y Morse vendrian en
la huella de esta perspectiva que se abria para
el pensamiento acerca de nosotros mismos
(Morse seria mucho mas optimista en cuanto
a las posibilidades de que la tradicién iberoa-
mericana se revelase al mundo como una
nueva ilusion civilizatoria).

Angel Rama se caracterizaba ademas, res-
pecto de los otros autores, por ser un intelec-
tual politicamente comprometido, que soste-
nia un marxismo antidogmatico y una versioén
“democrdtica” del comunismo. En una lec-
tura reciente de su diario (Rama, 2001), es-
crito entre 1974 y 1983, pude comprobar en
qué medida el registro de su posicionamiento
politico, de su espiritu independiente, de su
coraje tedrico y de su estilo libre, atrevido, de
referirse a casi todos los temas y los persona-
jes de su tiempo, se asemeja a los apuntes de
Gramsci en sus famosos Cuadernos de la
cdrcel, por lo demds, una fuente a la que acu-
dian, en esa época, todos aquellos que reco-
nocian el agotamiento de la perspectiva de la
tercera internacional dominante en los parti-
dos comunistas latinoamericanos. Si bien no
se conocia este aspecto de Rama, €l fue, por
lo tanto, correctamente presentido como un
intelectual marcado por la problematica de la
libertad. La ciudad letrada contribuy6 a for-
mar una agenda intelectual de largo aliento,
que continda alimentando las investigaciones
mads sugestivas sobre la tradicién brasilefia
(Barboza Filho, 2000).

Si Angel Rama puede ser hoy convocado
para un debate sobre historia intelectual de-
bido a sus afinidades con vertientes radicales
de la hermenéutica —como la que representa,
por ejemplo, Geertz—, su recepcion en el Bra-
sil, en el momento en que ésta tuvo lugar, se
vio poco afectada por las fronteras entre dis-
ciplinas o por los protocolos teéricos y meto-
dolégicos que hoy estimula la institucionali-
zacion de campos estancos del conocimiento
social. En aquel momento, su contribucién
fue asimilada como una especie de “filosofia

publica”, una pieza de autoesclarecimiento
de las sociedades latinoamericanas acerca de
su ontologia y de su proyeccién regional en
direccion hacia el futuro. Lo mismo puede
decirse acerca de Morse, que tuvo mayor
difusién aun por ser una mirada del norte que
ponia de relieve las potencialidades y, en
menor medida, los dilemas de nuestra trayec-
toria como civilizacién.

En este sentido, la primera camada brasi-
lena de historiadores de las ideas o del pen-
samiento, que surge en el contexto de la dis-
tension politica, aun cuando ya se hubiese
experimentado un patrén masivo de inscrip-
cién universitaria sin equivalente en el sub-
continente, no se alined inmediatamente en
las teorias especificas del campo. Constre-
fiida entre la “historia de las mentalidades”
en boga —lenguaje oficial de los departamen-
tos de historia de la época— y el vuelo imagi-
nativo, sin formalizacién metodoldgica, que
brindaba el ensayismo filoséfico de Rama y
de Morse, aquella generacién desarrollaria
una modulacién intelectual més cercana a éste
y orientada, de manera predominante, hacia la
opinién no especializada, en detrimento de la
consolidacién disciplinaria del 4rea y del dia-
logo con sus pares académicos. La década de
1990 marcaria una importante inflexién en
ese dmbito: la construccién de un sistema
nacional de ensefianza e investigacion, con la
extraordinaria expansion de los cursos de pos-
grado, desplazé en el Brasil la organizacion
de los intelectuales y de la cultura, sus temas
y su publico hacia el interior de la universi-
dad. Y ello se vio acompafiado por un con-
junto de exigencias concernientes al tipo de
produccién especifico de aquel ambiente.

Asi se explica que convivan hoy, en el
Brasil, reductos institucionales y personajes
del mundo intelectual francamente especiali-
zados, con perfecto control de las querellas
que animan las redes internacionales de los
practicantes de la historia intelectual, y un
conjunto, en el que me incluyo, numérica-
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mente declinante, de —a falta de mejor deno-
minacién— pensadores de la tradicién brasi-
lefia, cuya actividad reflexiva echa mano de
recursos tedricos y expresivos diversos, sin
filiaciones escolares muy evidentes. Explica
también, en otro plano, la dificultad, puesta
de manifiesto en los primeros movimientos
de ese ensayo, para establecer percepciones
muy finas y muy nitidas acerca de las diver-
sas dimensiones de la hermenéutica, cuyo
recorrido va desde Dilthey hasta la Escuela
de Cambridge, pasando, evidentemente, por
la fecunda obra de Gadamer ([1960] 1994),
Truth and method. En rigor, se podria decir
en su defensa que esa tenaz resistencia a
aprehender las leyes concernientes a cada
modo de tratamiento de la relacién pensa-
miento/sociedad deriva de la evaluacién de
que hoy la discusion de los especialistas llegd
a un consenso: acciones y representaciones
serian dos caras de la misma moneda, cuya
comprension depende de que se piense la cul-
tura como un repertorio de categorias cogni-
tivas y como un conjunto de practicas sociales.
Con ese denominador comdn, la nueva agenda
de investigaciones en el drea no hace hincapié
en los elementos discrepantes de las vertientes
en debate, sino que mds bien construye una
especie de convergencia en torno de la necesi-
dad de eliminar todo tipo de reduccionismo.
En este caso, lo que se podria debitar a mis
fallas de formacion, encuentra un anclaje ra-
cionalizador en el presente movimiento de
construccion de sintesis abarcadoras sobre los
pasos dados hasta el momento (Lamont y
Wuthnow, 1990) y de un cédigo minimo de
prescripciones para uso de los interesados. No
estad de mas reconocer, como lo hace Rama,
que los textos dictan sus métodos.

Por cierto, si se mira en perspectiva, la for-
malizacién creciente del conocimiento social
y su inmersién en los campi universitarios es
apenas la punta del inmenso iceberg de trans-
formaciones mundiales que han minado la
solidez de todos los personajes clasicos de la

vida social moderna: la clase obrera, desde
luego, pero también el intelectual publico.
Asi, el escenario y los actores que habian ani-
mado el debate de ideas a lo largo del siglo
XX se encuentran, ahora, en un notable retrai-
miento. Y lo mismo ocurre respecto de las
cuestiones debatidas. Aun cuando hoy el
mercado y sus temas no muestren tener la
misma presencia omnipotente que tuvieron
en las udltimas décadas del siglo XX, y aun
cuando la dimensién politica resurja en todo
el mundo con impetus juveniles —incluso con
la truculencia tipica de la edad—, la problema-
tica nacional y, entre nosotros, la de la “gran
patria latinoamericana” conocen limites sig-
nificativos para su formulacién. En lo que
concierne al Estado-nacion, la critica, neoli-
beral y marxista, al welfare-state sell6 la tran-
sicion de formas territorializadas de adminis-
tracion material hacia modos sistémicos,
cuya puesta en operacion llevé a un progre-
sivo desligamiento entre la fisica del mundo
y las metafisicas nacionales. Este proceso
favorecié la explosion de una plebe planetaria,
cuyos contornos raciales, religiosos, genera-
cionales e ideoldgicos se mantenian cubiertos
y controlados por fabulaciones inherentes a
la construccién de los pueblos-nacién, lo que
tendrd también efectos en la proyecciéon de
nuestra “gran patria latinoamericana”. El
surgimiento de la cuestion étnica en la Amé-
rica ibérica —considerada, hasta este momento,
como el caso mds exitoso de occidentali-
zacién— no s6lo pone de manifiesto el agota-
miento de nuestras mitologias nacionales y
regional, sino también sugiere, en el plano po-
litico, que la patria latinoamericana ya no con-
tiene el anhelo comunitarista de las fratrias en
formacion.

Es necesario repensar todo, rehacer todo.
Sin embargo, hay que prestar atencidn hacia
el hecho de que la crisis contempordnea de
las certezas occidentales es, desde la perspec-
tiva de la América ibérica, idéntica, pero al
mismo tiempo otra. A fin de cuentas, la ines-
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tabilidad es parte constitutiva de nuestra exis-
tencia y no sélo una adjetivacién reciente
para la pérdida de autoconfianza de Occi-
dente. Vista desde aqui, la crisis es apenas la
confesion del fracaso de la expectativa uni-
versalizante del paradigma de la moderniza-
cién y de su aparato cientifico-conceptual. Si
fue ese paradigma el que constituyé nuestra
identidad ambigua y cambiante, su desestabi-
lizacién es, para nosotros, una segunda ines-
tabilidad o, mas bien, una ‘“desestabilizacion
de la inestabilidad”, o incluso una “crisis de
la crisis”. Con ella se asistiria, finalmente, a
una irénica invasién de lo moderno por sin-
tomas originarios que, desde la periferia,
parecen condenar al mundo contemporéneo a
una especie de venganza de las experiencias
y las representaciones reprimidas, a una rebe-
lién simbdlica de las orillas. En ese caso, y
por caminos insospechados, la actividad de
los intelectuales latinoamericanos, entrenados
en la organizacién de un rincén del mundo

donde lo moderno se aliment6 de la descon-
fianza y de la critica respecto de la naturali-
zacién de su programa, se ve hoy renovada.
Surgen asi como actores re-significados, en
un momento en que parecian superados por
la dindmica sistémica y automdtica del mun-
do. Y, en esa vuelta de tuerca, es evidente que
el inventario de su trayectoria, elaborado a lo
largo de décadas de afirmacién de los tépicos
de los intelectuales, de las ideas y de la cul-
tura en el ambiente universitario, podrd ser,
reflexivamente, un buen timonel.

En suma, el desorden aparente del mundo,
junto a la organizacién en escala masiva de
los intelectuales y de la cultura, no llama a la
renuncia. Y sobre todo en la fraccién sur del
continente americano, un lugar donde la tra-
dicién que nos trajo hasta aqui, y que ain
vive en las prenociones que configuran nues-
tras practicas y nuestros textos, ha sido el las-
tre de la reinvencién permanente de “nuestra
América”. O

211



Referencias bibliograficas

Alexander, Jeftrey (2003), The meanings of social life:
A cultural sociology, Oxford/Nueva York, Oxford
University Press.

Barboza Filho, Ruben (2000), Tradi¢cdo e artificio.
Iberismo e barroco na tradigdo americana, Belo
Horizonte, Editora da UFMG.

Gadamer, Hans-Georg ([1960], 1994), Truth and met-
hod, 2* ed., Nueva York, Continuum [trad. esp.: Verdad
y método, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1977].
Geertz, Clifford (1978), A interpretagdo das culturas,
Rio de Janeiro, Zahar [trad. esp.: La interpretacion de
las culturas, México, 1987].

Lamont, M. y Wuthnow, R. (1990), “Betwixt and bet-
ween: Recent cultural sociology in Europe and the
United States”, en G. Ritzer (ed.), Frontiers of social

theory: The new syntheses, Nueva York, Columbia
University Press.

Morse, Richard (1988), O espelho de Préspero, San
Pablo, Companhia das Letras [trad. esp.: El espejo de
Prospero, México, Siglo XX1, 1982].

Peyrou, Rosario (2001), “Prélogo”, en Rama, Angel,
Diario — 1974-1983, Caracas, Ediciones Trilce/Fondo
Editorial La Nave Va.

Polanyi, Karl (1980), A grande transformagdo, Rio de
Janeiro, Campus [trad. esp.: La gran transformacion,
Buenos Aires, Claridad, 1947].

Rama, Angel (2001), Diario — 1974-1983, Caracas,
Ediciones Trilce/Fondo Editorial La Nave Va.

— (1985), A cidade das letras, San Pablo, Brasiliense
[trad. esp.: La ciudad letrada, Montevideo, Fiar,
1984].

Skinner, Quentin (1999), Razdo e retérica na filosofia
de Hobbes, San Pablo, Editora da Unesp.

212



