Historia intelectual:
un estado del arte™

J. G. A. Pocock

De los diez ensayos que componen el resto de este volumen, nueve se publicaron original-

mente entre 1976 y 1982, aunque uno o dos fueron escritos para su lectura como conferen-
cias bastante antes de su aparicion impresa. El ltimo, que constituye la totalidad de la tercera
parte, tiene una introduccién independiente. Como constelacién, representan un trabajo sobre
la historia del discurso politico en Inglaterra, Escocia y Estados Unidos, principalmente entre
la Revolucién Inglesa de 1688 y la Revolucion Francesa de 1789, aunque la tercera parte ras-
trea las insinuaciones de esa historia en los cincuenta afios posteriores a este tltimo aconteci-
miento. El trabajo es obra de una época en que las percepciones de la “historia britdnica” es-
tdn en continuo cambio, un cambio tal vez mds drdstico que en otros momentos, y cuando las
percepciones de lo que constituye “la historia del pensamiento politico” atraviesan un examen
y una reformulacién intensivos. Aunque el presente volumen pretende ser un aporte a la préc-
tica y no a la teoria de la rama de la historiografia a la que pertenece, es necesario introducir-
lo sefialando dénde se sitia en el proceso de cambio que afecta la historia del pensamiento
politico. La descripcion de una prictica y sus vinculaciones, sin embargo, en especial cuando
se las considera atravesadas por un proceso de cambio, no puede hacerse sin emplear, y has-
ta cierto punto explorar, el lenguaje de la teoria.

Ya he utilizado dos expresiones, “historia del pensamiento politico” e “historia del dis-
curso politico”, que, como resulta evidente, no son idénticas. La primera se emplea aqui, y en
la nomenclatura de las instituciones y publicaciones cultas, porque es familiar y convencional
y sirve para movilizar nuestras energias en las direcciones correctas, y también porque no es
en modo alguno inapropiada. Las actividades que nos impulsa a estudiar son, notoriamente, las
de los hombres y mujeres que piensan; el discurso que éstos utilizan es autocritico y autode-
purador, y asciende de manera regular a los planos de la teoria, la filosofia y la ciencia. No obs-
tante, el cambio producido en esta rama de la historiografia en las dltimas dos décadas puede
caracterizarse como un apartamiento de la insistencia en la historia del pensamiento (y, de ma-
nera ain mas marcada, “de las ideas”), para hacer hincapié en algo bastante diferente, para lo

* Titulo original: “The state of the art”, capitulo introductorio a J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce, and History.
Essays on Political Thought and History, Chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge, Mass., Cambridge Uni-
versity Press, 1985, pp. 1-34. [Traduccion de Horacio Pons.]
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cual “historia del habla” o “historia del discurso”, aunque no dejan de ser problemadticas y no
son irreprochables, quizd sean la mejor terminologia encontrada hasta ahora. Mostrar cémo se
ha producido este movimiento y qué entrafia es necesario para introducir su préctica.

En una retrospectiva centrada en Cambridge, parte de los origenes del movimiento pue-
de descubrirse en el andlisis lingiiistico privilegiado por los fildsofos en la década de 1950, que
tendian a presentar los pensamientos como proposiciones que apelaban a una cantidad limita-
da de modos de validacion; otros origenes se hallan en las teorfas del acto de habla elaboradas
en Oxford y otros lugares més o menos en la misma época, que se inclinaban a presentarlos
como enunciados que actuaban sobre quienes los escuchaban y, en rigor, sobre quienes los pro-
ferian. Ambos enfoques tendian a concentrar la atencién en la gran variedad de cosas que po-
dian decirse o considerarse dichas, y en la diversidad de contextos lingiifsticos que contri-
buian a determinar lo que podia decirse pero sufrfan al mismo tiempo la accion de lo que se
decia. Es bastante obvio lo que los historiadores del pensamiento politico hicieron con las per-
cepciones que asi se les proponian; pero es curioso, en retrospectiva —y tal vez una muestra
de lo dificil que es hacer que los fil6sofos hablen de las mismas cosas que los historiadores—,
que la serie Philosophy, Politics and Society, que Peter Laslett empez6 a publicar en 1956, se
consagrara casi por completo al andlisis y la exploracién de declaraciones y problemas poli-
ticos, y muy poco a determinar su estatus histdrico o a la historiografia de la discusién poli-
tica.! Paraddjicamente, en el momento mismo en que Laslett anunciaba que “por ahora, de to-
dos modos, la filosoffa politica estd muerta” 2 la historia del pensamiento politico, incluida la
filosofia (si la filosofia puede incluirse en algo), estaba a punto de experimentar un renaci-
miento bastante dramadtico, debido en gran parte al propio Laslett. Fue el trabajo editorial de
éste sobre Filmer y Locke3 el que ensefi6 a otros, incluido quien esto escribe, los marcos, tan-
to tedricos como histdricos, en los que debian situar sus investigaciones.

Asi comenz6 a tomar forma una historiografia que hacia hincapié en ciertos aspectos ca-
racteristicos: en primer lugar, en la diversidad de jergas o “lenguajes”, como llegd a conocér-
selos, en que podia llevarse adelante la discusién politica (un ejemplo podria ser el lenguaje
del derecho consuetudinario como constituyente de lo que hoy conocemos como constitucio-
nalismo antiguo);4 y segundo, en los participantes en esa discusion como actores historicos,
que respondian unos a otros en una diversidad de contextos lingiiisticos y otros contextos po-
liticos e histdricos que daban a la historia recuperable de su argumentacién una textura muy
rica. Se consideraba que la reedicion de los escritos de Filmer en 1679 habia suscitado res-
puestas tan diversas desde el punto de vista lingiifstico como el Primer ensayo de Locke con
respecto al Segundo o los Discourses on Government de Algernon Sidney con respecto a am-

I Las tres excepciones que pueden aducirse como prueba de esta regla son J. G. A. Pocock, “The history of politi-
cal thought: a methodological enquiry”, en Peter Laslett y W. G. Runciman (comps.), Philosophy, Politics and So-
ciety: Second Series, Oxford, 1962; Quentin Skinner, “ ‘Social meaning’ and the explanation of social action”, y
John Dunn, “The identity of the history of ideas”, ambos en Peter Laslett, W. G. Runciman y Quentin Skinner
(comps.), Philosophy, Politics and Society: Fourth Series, Oxford, 1972.

2 Peter Laslett (comp.), Philosophy, Politics and Society, Oxford, 1956, p. viI.

3 Peter Laslett (comp.), Patriarcha and Other Political Works of Sir Robert Filmer, Oxford, 1949 [traduccidn cas-
tellana: Patriarca, en La polémica Filmer-Locke sobre la obediencia politica, Madrid, Instituto de Estudios Politi-
cos, 1966]; idem, John Locke: Two Treatises of Government, Cambridge, 1960 (edicion revisada, 1963) [traduccion
castellana: Dos ensayos sobre el gobierno civil, Barcelona, Planeta-Agostini, 1995].

4J. G. A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law: English Historical Thought in the Seventeenth
Century, Cambridge, 1957.
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bos, y al mismo tiempo generado, en quienes se interesaban mds en replicar a la Freeholder’s
Grand Inquest> que al Patriarcha, respuestas de otro tipo: la controversia entre Petyt y Brady
o la revision de Harrington hecha por su socio Henry Neville.6 Todos estos hilos de la histo-
ria de la discusion podian seguirse a medida que divergian y volvian a converger; comenzo
asi a surgir una historia de actores que enunciaban y respondian en un contexto lingiiistico
compartido aunque diverso. El interrogante de por qué todo esto aparecié como una revolu-
cién en la historiografia del pensamiento politico exige describir el estado de la cuestiéon an-
tes de que ocurriera, y es dificil hacerlo sin establecer testaferros. Lo que ya mismo nos con-
cierne es que desde entonces hubo una necesidad sentida (y atendida) de retrazar la
historiografia del pensamiento politico y sus vinculaciones, y definir su prictica en términos
mds rigurosamente histéricos.

Ha sido habitual sugerir que in illo tempore las disciplinas de la teoria politica y la histo-
ria del pensamiento politico se habian confundido, y que el surgimiento de una filosofia anali-
tica y lingiifstica severamente ahistdrica contribuyé en mucho a desenmarafiarlas. Pero si los
filésofos del lenguaje no se preocuparon por la escritura de la historia, los historiadores no se
apresuraron a recurrir o contribuir a la filosofia de los actos de habla y las proposiciones. Quien
esto escribe es consciente de que, més que aprender de los colaboradores de Philosophy, Poli-
tics and Society, descubrié que habia estado aprendiendo de ellos; qued6 a cargo de la practi-
ca descubrir sus propias vinculaciones. El andlisis de la investigacidn cientifica en el turbulen-
to pasaje de Popper a Kuhn y mads alld tenfa su importancia, pero recién a mediados de la
década de 1960, con la primera aparicién de los escritos de Quentin Skinner, los historiadores
del pensamiento politico empezaron a exponer la 16gica de su propia investigacién y la lleva-
ron a campos en que se encontraba con la filosofia del lenguaje. Comenzé entonces una discu-
sién que sigue produciendo una vigorosa y extensa literatura.” Serfa dificil, y tal vez inditil, tra-
zar todos sus vericuetos o intentar escribir su historia; no obstante, la necesidad de describir el
estado actual de la cuestion nos obliga a presentar un detalle de sus principales caracteristicas.

El profesor Skinner es conocido por haber hecho, en diferentes momentos, dos pronun-
ciamientos sobre los objetivos que deberia buscar un historiador de este tipo. El primero des-
tacaba la importancia de recuperar las intenciones que un autor llevaba a la prictica en su tex-
to; las objeciones que se plantearon a este propdsito no lo invalidaron sino que, antes bien,
sefialaron la necesidad, en algunos aspectos, de superarlo. Por ejemplo, se ha preguntado si

5 James Tyrrell y William Petyt consideraron que esta obra era de la misma tendencia que los escritos publicados
con el nombre de Filmer, por lo que no intervengo en la polémica actual sobre su autoria. Véase Corinne Comstock
Weston, “The authorship of the Freeholder’s Grand Inquest”, English Historical Review, Xcv, 1, 1980, pp. 74-98.
6 Caroline Robbins (comp.), Two English Republican Tracts, Cambridge, 1969.

7 Podra encontrarse una bibliografia completa hasta el momento de su compilacién en Quentin Skinner, The Foun-
dations of Modern Political Thought, dos vols., Cambridge, 1978, t. 1, The Renaissance, pp. 285-286 [traduccion
castellana: Los fundamentos del pensamiento politico moderno, México, FCE, 1993]; Lotte Mulligan, Judith Ri-
chards y John K. Graham, “Intentions and conventions: a critique of Quentin Skinner’s method for the study of the
history of ideas”, Political Studies, XxV1, 1, 1979, pp. 84-98; J. G. A. Pocock, “The Machiavellian Moment revisi-
ted: a study in the history and ideology”, Journal of Modern History, L, 1, 1981, pp. 50-51, nota 9; James H. Tully,
“The pen is a mighty sword: Quentin Skinner’s analysis of politics”, British Journal of Political Science, X111, 4,
1983, pp. 489-509.

Habria que mencionar que, segtin se dice, hay niveles del lenguaje —relacionados con la tecnologia computariza-
da, la investigacién de mercado o cosas por el estilo— en los que la expresion “estado de la cuestion” [ “state of the
art”] ha adoptado una significacion efimera. El autor no desea ser leido en ese sentido. Cree estar practicando un ar-
te cuyo estado actual puede examinarse reflexivamente, y espera que esta nota sea del interés de los historiadores.
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podemos recuperar de su texto las intenciones del autor, sin quedar prisioneros del circulo
hermenéutico. La respuesta es que éste puede ser en verdad un peligro cuando no tenemos
otras pruebas de las intenciones que el texto mismo; en la prictica, es lo que sucede en oca-
siones, pero no siempre. Podemos obtener pruebas, poco confiables y engafiosas pero pese a
ello utilizables, en otros escritos del autor o en su correspondencia privada; entre los anticua-
rios prevalecié durante cientos de afios la admirable costumbre de preservar las cartas de los
hombres instruidos. Cuanto mayor sea la evidencia que el historiador puede poner en juego
en la construccién de hipdtesis con respecto a las intenciones del autor, que pueden luego apli-
carse al propio texto o someterse a prueba con €l, mejores serdn sus posibilidades de escapar
del circulo hermenéutico, o més circulos de esta clase tendran que construir sus criticos al in-
tentar desarmarlo.

Una objecién mds penetrante es la que pregunta si puede decirse que existe una mens
auctoris independientemente de su sermo, y si puede aislarse un conjunto de intenciones en
la mente del autor, que éste luego procede a llevar a efecto cuando escribe y publica su tex-
to. ¢ Las intenciones no cobran existencia recién cuando se realizan en el texto? ;Como pue-
de el autor saber qué piensa o qué queria decir, antes de ver lo que ha dicho? El autoconoci-
miento es retrospectivo y todo autor es su propio biho de Minerva. De todos modos, de vez
en cuando es posible poner en juego pruebas del tipo mencionado en el parrafo precedente, a
fin de sefialar la factibilidad de decir que un autor de quien se sabe lo suficiente tuvo ante si
una serie de acciones posibles que hacian efectivas una variedad de intenciones, y que el ac-
to que llevé a cabo y las intenciones que realizé pueden haber diferido de algin otro acto que
podria haber efectuado y que incluso tal vez haya contemplado efectuar. Pero la objecién que
nos ocupa va mds alld. Pregunta no sélo si las intenciones pueden existir antes de articularse
en un texto, sino si es posible decir que existen al margen del lenguaje en que el texto va a
construirse. El autor reside en un mundo histéricamente dado que sélo puede aprehenderse de
las maneras que pone a su disposicién una serie de lenguajes histéricamente dados; los mo-
dos de discurso que le son accesibles le dan las intenciones que puede tener, al proporcionar-
le los medios con que puede contar para llevarlas a cabo. En este punto la objecion ha plan-
teado tanto la cuestién de la langue como la de la parole, la de los contextos del lenguaje
como la de los actos de habla.

Esto fue parte, desde luego, del punto de vista de Skinner. Su insistencia en la recupe-
racion de las intenciones habia tenido hasta cierto punto un propdsito destructivo; apuntaba
a omitir la consideracién de las intenciones que un actor no podia haber concebido o lleva-
do a efecto, por carecer del lenguaje capaz de expresarlas y utilizar algtin otro, que articula-
ba y realizaba otras intenciones. El método de Skinner, en consecuencia, nos empujé a recu-
perar el lenguaje de un autor no menos que sus intenciones, y a tratar a éste como habitante
de un universo de langues que dan significado a las paroles que profiere en ellas. La conse-
cuencia de ello no es en modo alguno reducir al autor a ser el mero portavoz de su propio
lenguaje; cuanto mds complejo e incluso contradictorio es el contexto lingiiistico en que es-
t4 situado, mds ricos y ambivalentes son los actos de habla que es capaz de ejecutar y mayor
resulta la probabilidad de que estos actos actien sobre el contexto mismo e induzcan modi-
ficaciones y cambios en él. En este punto, la historia del pensamiento politico se convierte
en una historia del habla y el discurso, de las interacciones de langue y parole; se afirma no
s6lo que su historia es una historia de discurso, sino que tiene una historia en virtud de con-
vertirse en discurso.
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No parece haber dudas, sin embargo, de que el foco de la atencién se desplazé en algu-
na medida desde el concepto de intencion hacia el de ejecucién. En cierto nivel de la teoria,
esto se refleja en los escritos del profesor Skinner sobre los actos de habla y cuestiones cone-
xas; en cierto nivel de la préctica, en su sentencia —que se encontrard en The Foundations of
Modern Political Thought y constituye el segundo de los pronunciamientos antes menciona-
dos— de que si pretendemos tener una historia del pensamiento politico construida de acuer-
do con principios auténticamente histéricos, debemos tener medios de saber qué “hacia”® un
autor al escribir o publicar un texto. La palabra citada demuestra contener abundantes signi-
ficados. En inglés coloquial, preguntar qué “hacia” un actor [what an actor “was doing”] es
a menudo preguntar “qué estaba tramando”, es decir, en qué “se ocupaba” o a qué “se dedi-
caba”. En sintesis, ;cudl era la estrategia deliberada (a veces oculta) de sus acciones? La idea
de intencidn, por cierto, no se ha abandonado, como también es evidente en la expresién —una
de las favoritas de Skinner— que habla de un autor que ejecuta esta o aquella “movida” [ “mo-
ve”]. Pero consideramos posible, asimismo, preguntar si un actor “sabia lo que hacia”, con lo
cual damos a entender la posibilidad de una brecha entre la intencién y el efecto o entre la
conciencia del efecto y el efecto mismo; preguntarlo es preguntar cudl fue el efecto, para
quién y en qué momento resulté evidente, y enfrentar el hecho de que las acciones ejecutadas
en un contexto temporal abierto producen una serie abierta de efectos. Por lo tanto, la pregun-
ta sobre lo que hacia un autor puede tener muchas respuestas e incluso es tedricamente ima-
ginable (aunque de manera un tanto figurativa) que el autor no haya terminado todavia de ha-
cer cosas. No es necesario, sin embargo, que averigiiemos si la historia puede tener un
presente (cosa que Michael Oakeshott parece negar)? para discernir que Quentin Skinner ac-
tud sabiamente al utilizar un tiempo imperfecto. En francés, un potencial perfecto podria ha-
ber servido, pero hablar de “lo que un autor habria (resultado haber) hecho” es observar un
futuro (para nosotros un pasado) desde el punto de vista de lo que hacia, y no es del todo idén-
tico a hablar, desde el punto de vista de nuestro presente, de “lo que ha hecho” o (con el per-
dén de Oakeshott) “hace”. No resulta claro si la accién de un autor estd alguna vez termina-
da y concluida; pero si —y el uso del potencial lo subraya— que hemos comenzado a
interesarnos en su accion indirecta, su accion pdstuma, su accién mediada por una cadena de
actores ulteriores. Esa es la consecuencia necesaria de admitir el contexto en un pie de igual-
dad con la accién, la langue en un pie de igualdad con la parole.

Se dijo, como objecién a la posicién de Skinner, que las palabras de un autor no son su-
yas, que otros pueden tomar el lenguaje que usa para concretar sus intenciones y emplearlo
con otros efectos. Hasta cierto punto, esto es inherente a la naturaleza del lenguaje mismo. El
lenguaje que el autor utiliza ya estd en uso; ha sido usado y se usa para enunciar intenciones
distintas de la suya. En este punto, un autor es tanto el expropiador, que toma el lenguaje de
otros y lo utiliza para sus propios fines, como el innovador, que actia sobre el lenguaje para
inducir un cambio momentdneo o duradero en las formas en que se usa. Pero lo mismo que
él ha hecho a otros y su lenguaje pueden hacérselo a él y al suyo. Los cambios que trata de

8 Q. Skinner, The Foundations..., cit., t. 1, pp. X1 (el enfoque “podria comenzar por darnos una historia de la teoria
politica con un caracter genuinamente histérico”) y X1 (“nos permite caracterizar lo que hacian los autores al es-
cribir” los textos clasicos).

9 Michael Oakeshott, On History and Other Essays, Oxford, 1983,y la resefia de mi autoria, en Times Literary Sup-
plement, Londres, 21 de octubre de 1983, p. 1155.
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provocar en las convenciones lingiiisticas que lo rodean tal vez no impidan que el lenguaje si-
ga utilizdndose de las maneras convencionales que procuré modificar, y esto puede ser sufi-
ciente para anular o distorsionar los efectos de su enunciado. Ademds, aun cuando un autor
haya logrado innovar, esto es, enunciar un discurso de tal manera que impulsa a otros a res-
ponderle en algin sentido hasta ahora no convencional, de ello no se deduce que conseguira
gobernar las respuestas de los otros. Estos pueden atribuir —y por lo comiin atribuirdn— a su
enunciado y su innovacién consecuencias, implicaciones y vinculaciones que tal vez €l no ha-
ya previsto ni desee reconocer, y le responderdn en términos determinados por esas atribucio-
nes, manteniendo o modificando las convenciones discursivas que consideran directa o indi-
rectamente afectadas por su enunciado real o adjudicado. Y hasta ahora s6lo imaginamos las
acciones de interlocutores contemporédneos del autor, es decir, residentes del mismo contexto
lingiifstico e histdrico. Los lenguajes exhiben continuidad y cambio; aun cuando su uso en
contextos especificos los modifique, sobreviven a los contextos en que han sido modificados
e imponen a los actores de contextos ulteriores las restricciones a las cuales la innovacion y
la modificacién son las respuestas necesarias pero imprevisibles. El texto, por otra parte, pre-
serva los enunciados del autor en una forma rigida y literal y los transmite a contextos subsi-
guientes, en los que exigen de los interlocutores interpretaciones que, por radicales, tergiver-
sadas y anacrénicas que sean, no se habrian producido si el texto no hubiese actuado sobre
ellos. Entre lo que un autor “hacia”, en consecuencia, se incluye suscitar en otros respuestas
que €l no podia controlar ni predecir, algunas de las cuales se darfan en contextos muy dife-
rentes de aquellos en que hacia lo que posiblemente supiera que hacia. La férmula de Skin-
ner define un momento de la historia de las interacciones de la parole con la langue, pero al
mismo tiempo define ese momento como abierto.

I’ [ En este punto, una revisién del estado de la cuestién debe hacer una descripcién de su
A prictica. Describir no es prescribir, y lo que sigue es una exposicién de algunas practicas
que el historiador del discurso politico advertird buscadas por él mismo,l0 mas que una exhor-
tacion rigurosa a seguirlas en su propio orden. En la perspectiva sugerida aqui, sin embargo,
parece una necesidad previa establecer en qué lenguaje o lenguajes se expresé algin pasaje de
discurso politico. Estrictamente considerados, esos “lenguajes” fueron sublenguajes, jergas y
retérica mds que lenguas en sentido étnico, aunque en los comienzos de la historia moderna no
es raro encontrar textos poliglotos que combinan el idioma vernéculo con el latin, el griego y
hasta el hebreo; nos interesaremos principalmente en los dialectos o modos discursivos exis-
tentes dentro de una lengua verndcula dada. El grado de autonomia y estabilidad de esos len-
guajes serd variable. “Dialectos” en un principio, se encaminan gradualmente a transformarse
en “estilos” y llegan a un punto en que la distincién trazada aqui entre langue y parole puede
borrarse; pero lo habitual es que busquemos modos discursivos suficientemente estables para
estar al alcance de mds de un participante en una discusién y que presenten el cardcter de jue-
gos definidos por una estructura de reglas para mds de un jugador. Esto nos permitird conside-

10 E] idioma inglés no tiene un pronombre de tercera persona sin género. Al escribir sobre los autores en la histo-
ria del discurso politico, la mayoria de los cuales fueron hombres, me turba comprobar que uso el pronombre mas-
culino, pero cuando se trata de los autores de esa historia, aparece una multitud de nombres distinguidos que me
recuerdan que bien podria haber usado también el femenino.
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rar la forma en que los jugadores explotaron las reglas en contra de sus rivales y, a su debido
tiempo, como actuaron sobre ellas con la consecuencia de modificarlas.

Estos dialectos o juegos de lenguaje también varian en su origen y, por lo tanto, en su
contenido y cardcter. Algunos se habrdn originado en las précticas institucionales de la socie-
dad en cuestién: como los vocabularios profesionales de juristas, tedlogos, filésofos, comer-
ciantes, etc., que por alguna razén llegaron a reconocerse como parte de la prictica de la po-
litica y se incorporaron al discurso politico. Mucho puede aprenderse de la cultura politica de
una sociedad determinada en diversos momentos de su historia si se observa qué lenguajes asf
originados fueron, por decirlo de algiin modo, reconocidos como participantes de su habla pu-
blica, y qué intelectualidades o profesiones ganaron autoridad en el manejo de su discurso.
Pero se encontrardn otros lenguajes cuyo cardcter es mds retdrico que institucional; se com-
probard que se originaron como modos de discusién dentro del proceso permanente de dis-
curso politico, como nuevos modos inventados o viejos modos transformados por la accién
constante del habla sobre la lengua, de la parole sobre la langue. Tal vez sea menos necesa-
rio buscar sus origenes fuera del continuum del discurso; de todas maneras, nada impide que
lenguajes de la primera categoria, los originados fuera de la corriente principal del discurso,
hayan entrado al proceso de transformacién recién descripto y sufrido las mutaciones que en-
gendran nuevos dialectos y modos de discusién. De todo ello se deduce que el lenguaje ge-
neralizado del discurso en cualquier momento dado —aunque esto quizd sea particularmente
cierto en los comienzos de la Europa moderna, incluida Gran Bretafia— puede poseer una ri-
cay compleja textura; es posible que una amplia variedad de dialectos se hayan incorporado
a él e interactiien entre si para producir una compleja historia.

Al margen de cémo se haya originado, cada uno de estos lenguajes ejercera el tipo de
fuerza que se ha denominado paradigmdtica (aunque trabajar en los perfeccionamientos del
término no ha demostrado ser econdmico). Es decir que cada uno de ellos presentara selecti-
vamente informacién que considerard pertinente para la conduccién y el cardcter de la politi-
ca, y promoverd la definicién de problemas y valores politicos de algunas maneras y no de
otras. Por lo tanto, cada uno de ellos favorecerd determinadas distribuciones de la prioridad
y, por consiguiente, de la autoridad; en caso de que deba discutirse una concepcion de esta ul-
tima —como es probable que suceda en el discurso politico—, postulard que la “autoridad” sur-
ge de cierta forma y tiene cierto cardcter, y no otros. Sin embargo, una vez que determinamos
que el discurso politico recurre a una serie de “lenguajes” y argumentos de distinto origen, es-
tamos obligados a suponer la presencia de varias de esas estructuras paradigmaticas, que dis-
tribuyen y definen la autoridad de diversas y diferentes maneras en cualquier momento dado.
De ello se deduce —y de todos modos es casi evidente por si mismo— que el lenguaje politico
es ambivalente por naturaleza; consiste en la enunciacion de lo que se ha denominado “con-
ceptos [y proposiciones] esencialmente discutidos”!! y en la utilizacién simultdnea de lengua-
jes que favorecen la enunciacion de proposiciones diversas y contrarias. Pero también se de-
duce algo que, aunque no del todo, es casi lo mismo: que cualquier texto o enunciado mas
simple en un discurso politico sofisticado es polivalente por naturaleza; consiste en el empleo
de una textura de lenguajes capaces de decir diferentes cosas y propiciar diferentes modos de

11 Para esta expresion, propuesta por W. B. Gallie en 1956, véase William E. Connolly, The Terms of Political Dis-
course, 2* ed., Princeton, N.J., 1983.
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decir cosas, en la explotacién de esas diferencias en la retérica y la prictica, y en su explora-
cién y posiblemente su resolucion en la critica y la teoria. Cuando debe encontrarse una di-
versidad de dichos lenguajes en un texto dado, puede deducirse que un enunciado determina-
do es susceptible de pensarse y leerse, y por lo tanto de actuar, en mds de uno de ellos al
mismo tiempo; tampoco es completamente imposible que un patrén dado de habla migre o se
traduzca de un lenguaje a otro presente en el mismo texto, trasladando implicaciones del pri-
mer contexto e injertdndolas entre las pertenecientes al segundo. Y el autor puede moverse
entre estos patrones de polivalencia, utilizdndolos y recombindndolos de acuerdo con su ca-
pacidad. Lo que un investigador ve como la generacién de confusiones y malentendidos lin-
giifsticos, puede ser para otro la generacién de retdrica, literatura y la historia del discurso.

Gran parte de nuestra practica de historiadores consiste en aprender a leer y reconocer
los diversos dialectos del discurso politico que eran accesibles en la cultura y el momento que
estudiamos: identificarlos cuando aparecen en el tejido lingiiistico de cualquier texto dado y
saber qué habrian posibilitado cominmente proponer o “decir” a su autor. El grado en que su
uso por parte de éste era fuera de lo comtn viene después. El historiador persigue su prime-
ra meta leyendo extensamente la literatura de la época y sensibilizdndose a la presencia de
distintos dialectos. Hasta cierto punto, por lo tanto, su proceso de aprendizaje es un proceso
de familiarizacidon, pero el historiador no puede permanecer meramente pasivo y receptivo al
lenguaje (o lenguajes) que lee, y con frecuencia debe valerse de procedimientos detectives-
cos que le permitan formular y convalidar hipdtesis que afirman que tal y cual lenguajes se
empleaban y eran susceptibles de emplearse de tales y cuales maneras. En este proceder de-
be enfrentar inevitablemente los problemas de la interpretacion, el sesgo ideolégico y el cir-
culo hermenéutico. ;Qué otra prueba tiene de la presencia de un lenguaje en los textos que
estdn frente a él que su propia inventiva para descubrirlos mediante la lectura? ;Los énfasis
procedentes de su propia cultura no lo programan para detectar similares acentos en la litera-
tura del pasado e idear “lenguajes” conjeturales en los que presuntamente se expresan? ;Pue-
de pasar de decir que ha leido un lenguaje determinado en los textos de una cultura pasada a
decir que ese lenguaje existia como un recurso a disposicién de quienes realizaban actos
enunciativos en dicha cultura?

El historiador se interesa de manera caracteristica en el desempefio de otros agentes y
no desea tanto ser el autor de su propio pasado como descubrir el accionar de otros autores
en y de él. Esta es probablemente una razén por la cual sus politicas son intrinsecamente li-
berales mads que apuntadas a la praxis. En el tipo de investigacién examinada aqui, el histo-
riador estd menos interesado en el “estilo” o el modo de enunciacién de un autor determina-
do, que en el “lenguaje” o modo de enunciacién al alcance de una serie de autores para una
serie de propositos, y sus pruebas para sostener que tal y cual “lenguajes” existian como re-
cursos culturales para los actores en la historia, y no simplemente como un destello en su mi-
rada interpretativa, tienden a relacionarse con el conjunto de autores que, segtin puede mos-
trar, actuaron en ese medio, y el conjunto de actos que les atribuye haber ejecutado. Cuanto
mds pueda mostrar que: a) distintos autores emplearon el mismo dialecto y realizaron en él
distintos enunciados, incluso opuestos; b) el dialecto se reitera en textos y contextos que di-
fieren de aquellos en que se lo detectd por primera vez; y ¢) los autores manifestaban con pa-
labras la conciencia de utilizar ese dialecto y elaboraban lenguajes criticos y de segundo gra-
do para comentar y regular esa utilizacién, mayor serd la confianza que tenga en su método.
Légicamente, quizd no pueda probar que toda la masa de evidencia que presenta no es el fru-
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to de su inventiva como intérprete, pero tampoco puede probar que no estd dormido y sofian-
do la totalidad de su existencia aparente. Cuanto mayores sean la cantidad y diversidad de los
desempefios que pueda relatar, mds llegardn las hip6tesis elaboradas por quienes buscan apri-
sionarlo dentro del circulo hermenéutico a parecerse a un universo tolemaico, compuesto por
mds ciclos y epiciclos de los que satisfarian la mente razonable de Alfonso el Sabio; en sin-
tesis, mds exhibird ese universo las desventajas de la irrefutabilidad.

El problema de la interpretacion reaparece en una forma mds acuciante cuando conside-
ramos que el historiador estudia lenguajes a fin de leerlos, pero no para hablarlos o escribir-
los. Sus escritos no se construirdn como un pastiche de los diversos dialectos que interpreta,
sino mads bien en el lenguaje que ha ideado con el objeto de describirlos y explicar su funcio-
namiento. Si seglin una terminologia propia de Collingwood ha aprendido a “repensar los
pensamientos” de otros, el lenguaje en el cual reiterard sus enunciados no serd el usado por
ellos, sino el suyo. Ese lenguaje serd explicativo, en el sentido de que apunta constantemen-
te a hacer explicito lo implicito, a echar luz sobre los supuestos en los que se apoy6 el len-
guaje de los otros, a buscar y verbalizar implicaciones e insinuaciones que en el original pue-
dan no haberse expresado, a sefialar convenciones y regularidades que indican qué podia y
qué no podia hablarse en ese lenguaje, y de qué manera éste, como paradigma, alentaba, obli-
gaba o prohibia a sus usuarios hablar y pensar. En una medida importante, el lenguaje del his-
toriador serd hipotetizante y predictivo; le permitird exponer qué espera que haya dicho en cir-
cunstancias especificas un usuario convencional del lenguaje en estudio, y estudiar mejor lo
que en realidad se dijo en esas circunstancias. Cuando la prediccion se refuta y el acto de ha-
bla realizado no es el esperado, puede ser que las convenciones del lenguaje requieran una
mayor exploracion; que las circunstancias en que se utilizé el lenguaje fueran distintas de las
supuestas por el historiador; que el lenguaje empleado no fuese precisamente el que él espe-
raba; o bien —la posibilidad mds interesante de todas— que ese lenguaje estuviera en medio de
un proceso de innovacioén y cambio.

En tales momentos el historiador confiard mds que nunca en no ser un mero prisionero
de su propio ingenio interpretativo, pero lo cierto es que sus escritos sobre el lenguaje de los
otros se elaborardn en gran medida en un paralenguaje o metalenguaje, concebido para expli-
car lo implicito y presentar la historia de un discurso como un tipo de didlogo entre sus insi-
nuaciones y potencialidades, en el cual él dird lo que no siempre se decia. Decir que de ma-
nera habitual, aunque no invariable, el historiador presenta el lenguaje en la forma de un tipo
ideal: un modelo por medio del cual lleva adelante exploraciones y experimentos, no lo con-
vierte en un idealista. Como en tltima instancia estd interesado en la actuacién de otros agen-
tes al margen de si mismo, se muestra constantemente alerta para detectar ocasiones en las
cuales la explicacién del lenguaje haya quedado a cargo de actores de la historia que él estd
estudiando; de usuarios de ese lenguaje que comentan su uso critica y reflexivamente y por
medio de lenguajes de segundo grado desarrollados por ellos con ese objetivo. Se tratard de
ocasiones en que los actores pasaron de un discurso simple a otro continuo y modificado por
medios entre los que se cuenta la teorfa, pero también son ocasiones que proporcionan al his-
toriador una informacién que le permite controlar sus hipdtesis anteriores y construir otras
nuevas. La explicacién de los lenguajes que ha aprendido a leer es su instrumento para pro-
seguir las investigaciones simultdneamente en dos direcciones: hacia los contextos en los cua-
les se enunci6 el lenguaje, y hacia los actos de habla y enunciacién realizados en y sobre el
contexto suministrado por el lenguaje mismo y los demds contextos en que se situaba. A con-
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tinuacion, el historiador procurara observar la actuacion de la parole sobre la langue: sobre
las convenciones e implicaciones del lenguaje, sobre otros actores como usuarios de éste, so-
bre los actores en cualquier otro contexto de cuya existencia haya llegado a convencerse, y
posiblemente sobre esos mismos contextos. El lenguaje, tal como hemos utilizado el término,
es la llave del historiador para el acto de habla y el contexto.

Hemos visto que puede demostrarse que los textos que estudia estdn compuestos de mu-
chos dialectos y lenguajes. El historiador se sorprende y deleita constantemente al descubrir
lenguajes familiares en textos igualmente familiares, en los cuales no fueron advertidos antes
—el lenguaje de la exégesis profética en Leviatdn,!? la jerga de la denuncia de los créditos no
realizados en Reflexiones sobre la Revolucion Francesa—,!3 aunque hacer estos descubrimien-
tos no siempre fortalece su respeto por el saber académico anterior. Pero si una proposicién
deriva su validez del lenguaje en que se la formula, y al menos parte de su historicidad de su
actuacion sobre el mismo lenguaje, se deduce que un texto compuesto de muchos lenguajes
puede no sélo decir muchas cosas de otras tantas maneras, sino también ser un medio de ac-
cidén en otras tantas historias; puede descomponerse en muchos actos realizados en la historia
de tantos lenguajes como los presentes en el texto. Reconocerlo obligard al historiador a efec-
tuar algunos experimentos radicales, aunque no siempre irreversibles, de desconstruccion, pe-
ro antes de que pueda llevarlos a cabo o examinar sus implicaciones, necesita medios de en-
tender cémo un acto de habla, enunciacién o autoria, ejecutado en un lenguaje determinado,
puede actuar sobre éste e innovarlo. Su atencidén pasa ahora de la langue a la parole, al acto
realizado en y sobre un contexto; pero un conocimiento del contexto sigue siendo necesario
para un conocimiento de la innovacion.

I’ [T Cada uno de los dialectos discernibles de los cuales puede estar compuesto un texto es
A 1 un contexto por derecho propio: una manera de hablar que trata de prescribir qué co-
sas pueden decirse en ella y que precede y puede sobrevivir al acto de habla efectuado den-
tro de sus prescripciones. Esperamos que sea complejo y elaborado, que se haya formado a lo
largo del tiempo bajo la presion de muchas convenciones y contingencias combinadas y que
contenga al menos algunos elementos de un discurso de segundo grado que permita a sus
usuarios reflexionar sobre las implicaciones del uso que hacen de él. En consecuencia, el pro-
ceso de “aprenderlo”, que acaba de describirse, puede pensarse como un proceso de aprendi-
zaje de sus caracteristicas, recursos y limitaciones como modo de enunciacién que facilita la
ejecucién de ciertos tipos de actos de habla e inhibe la de otros; es posible considerar que
cualquier acto efectuado en él explota, explora, recombina y cuestiona las posibilidades de
enunciacion en que consiste. Pero el lenguaje es referencial y tiene una diversidad de temas;
alude a los elementos de la experiencia de los que ha salido y con los cuales se ofrece a tra-
tar, y cabe esperar que un lenguaje vigente en el discurso publico de una sociedad institucio-
nal y politica aluda a las instituciones, autoridades, simbolos de valor y acontecimientos re-

12J.G. A. Pocock, “Time, history and eschatology in the thought of Thomas Hobbes”, en J. H. Elliott y H. G. Ko-
nigsberger (comps.), The Diversity of History: Essays in Honor of Sir Herbert Butterfield, Londres e Ithaca, N. Y.,
1970, reeditado en J. G. A. Pocock, Politics, Language and Time: Essays in Political Thought and History, Nueva
York, 1971.

13 Véase el cap. 10, “The political economy of Burke’s analysis of the French Revolution”.
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cordados que presenta como parte de la politica de esa sociedad y de los cuales extrae gran
parte de su propio cardcter. Un “lenguaje”, en el sentido especializado que asignamos al tér-
mino, no sélo es entonces una manera prescripta de hablar, sino también una materia prescrip-
ta para el discurso politico. Hemos llegado a un punto en el que podemos ver que cada con-
texto de lenguaje indica un contexto politico, social o histérico dentro del cual él mismo se
sitda; al mismo tiempo, sin embargo, estamos obligados a reconocer que, hasta cierto punto,
cada lenguaje selecciona y prescribe el contexto dentro del cual debe reconocérselo.

Puesto que se formaron en el transcurso del tiempo, todos esos lenguajes deben exhibir
una dimensién histdrica; cada uno de ellos debe poseer y prescribir un pasado constituido por
los dispositivos sociales, sucesos histdricos, valores reconocidos y modos de pensar de los
cuales fue capaz de hablar; discurre sobre una politica de la que el cardcter de pasado no pue-
de separarse por completo. El historiador, por lo tanto, no estd en condiciones de satisfacer
con facilidad la solicitud, que se le hace a menudo, de que presente los actos de discurso po-
litico como si estuvieran determinados (en la terminologia criticada por Oakeshott) por las de-
mandas “primordiales” de un “presente de accién practica”;14 como el lenguaje especifica que
el presente del discurso estd cargado de sugerencias de un pasado, ese presente es dificil de
aislar o formular en una pureza practica inmediata. El discurso politico es practico, desde lue-
go, y estd informado por las necesidades presentes, pero no obstante ello estd constantemen-
te trabado en una lucha para descubrir cudles son las necesidades presentes de la prictica, y
las mentes mds vigorosas que lo utilizan exploran la tension entre los usos lingiiisticos esta-
blecidos y la necesidad de usar las palabras de una manera novedosa. El historiador tiene su
propia relacién con esta tension. Sabe qué normas implicaba habitualmente el lenguaje que
estudia, pero también puede poseer un conocimiento independiente en cuanto a que esas nor-
mas y la sociedad que presuponian estaban cambiando, de una manera y por razones que el
lenguaje, por entonces, carecia de medios para reconocer. En consecuencia, buscard indica-
ciones de que las palabras se utilizaban de una manera novedosa como resultado de nuevas
experiencias, y generaban nuevos problemas y posibilidades en el discurso del lenguaje estu-
diado. Se topard, sin embargo, con el inconveniente de que en dicho lenguaje nada denota los
cambios en su contexto histdrico tan satisfactoriamente como lo hace el lenguaje a su alcance
como historiador, pero no accesible para los actores cuyo lenguaje e historia estd estudiando.
Enfrentado a problemas como el de si es licito valerse de categorias del siglo xx para explicar
categorias utilizadas en el siglo xvI1, tal vez se imponga la disciplina de explicar tinicamente
como los cambios en el lenguaje del siglo xviI indicaban cambios en el contexto histérico,
qué cambios se indicaban y qué modificaciones se produjeron en la manera de indicarlos. Co-
mo el lenguaje de los actores del siglo xviI respondia a su contexto histérico diferentemente
de como lo hace el lenguaje que é1 mismo emplea, quizd pase mucho tiempo antes de que el
discurso de aquel siglo, interpretado en contexto, le brinde la oportunidad de usar las catego-
rias de explicacidn histérica que desearfa utilizar; en algunas circunstancias esa oportunidad
acaso no se presente nunca. Pero el historiador del discurso no puede sonsacar a un lenguaje
lo que jamds hubo en él.

El presente de la necesidad practica en la cual se encontraban los actores pasados no es
inmediatamente accesible, dado que debe llegar a nosotros a través de la mediacién del lengua-

14 Véase la nota 9.
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je que utilizaban; pero esto no significa que no sea accesible en absoluto. A partir de los textos
que escribieron, de nuestro conocimiento del lenguaje que usaron, las comunidades de debate
a las que pertenecian, los programas de accién que se ponian en vigor y la historia del periodo
en general, con frecuencia es posible formular hipdtesis concernientes a las necesidades con
que se enfrentaban y las estrategias que deseaban llevar a la practica, y someterlas a prueba uti-
lizdndolas para interpretar las intenciones y desempefios de los textos mismos. Sin embargo,
buscamos menos el desempefio “practico” que el desempeiio discursivo de los textos. Nadie
trat6 de identificar a los mil caballeros cuyas mentes Hobbes alegé una vez!5 haber moldeado
para que obedecieran conscientemente al gobierno de la Mancomunidad, y tampoco nos dirfa
mucho sobre el Leviatdn saber si existieron. No nos inquieta mucho saber si los primeros lec-
tores de El Principe (quienesquiera hayan sido) se sintieron inclinados a aceptar o rechazar la
legitimidad del régimen restaurado de los Medici, especialmente porque la obra parece capaz
de actuar en ambos sentidos; lo que nos importa es estudiar las diferencias que El Principe y
el Leviatdn representaron para las premisas que regian el discurso politico. Esto significa de-
cir, claro estd, que somos historiadores del discurso, no del comportamiento, pero también es
leer a Maquiavelo y a Hobbes como los leyeron todos aquellos cuya respuesta a ellos tenemos
en una forma escrita; sin excepcion, estas respuestas se interesan, no en sus consecuencias po-
liticas précticas, sino en los desafios que plantean a las estructuras normales del discurso. La
historia del discurso no es nuestra seleccion arbitraria; se autoproclama en la literatura.

El desempefio del texto es su desempefio como parole en un contexto de langue. Puede
continuar simplemente las convenciones operativas en que consiste el lenguaje; puede servir
para indicarnos que el lenguaje seguia usdndose en un mundo que cambiaba y habia comen-
zado a cambiarlo; o puede actuar a la vez sobre y en el lenguaje que es su medio, innovando
de una manera que provoca cambios mayores 0 menores, mas o menos radicales en su uso o
en el uso de un lenguaje de segundo grado que se le refiera. (Escribo aqui, por mor de sim-
plicidad, como si cada texto se escribiera en s6lo uno de los lenguajes de discurso disponi-
bles, en vez de estar compuesto de varios.) El historiador, por consiguiente, necesita un ins-
trumento para entender como se ejecuta un acto de habla dentro de un contexto de lenguaje,
y en particular cémo actiia sobre él y lo innova.

Cuando un autor ha efectuado un acto de esta indole, solemos decir que ha “hecho una
movida”. La expresion implica un juego y una maniobra téctica, y nuestra comprension de “lo
que hacfa” cuando hizo esa movida depende asi, en una medida considerable, de la forma en
que entendamos la situacion practica en que se encontraba, el argumento que deseaba plan-
tear, la accién o norma que deseaba legitimar o deslegitimar, etc.; esperamos que su texto in-
dique una situacién de ese tipo, de la cual tenemos algiin conocimiento independiente gracias
a otras fuentes. La situacion prictica incluird presiones, coacciones y estimulos bajo los cua-
les se encontraba o creia encontrarse el autor, surgidos de las preferencias y antipatias de otros
y de las limitaciones y oportunidades de un contexto politico tal como €l lo percibia o expe-
rimentaba; es obviamente posible, pero no obviamente necesario, que esa situacion abarque
la misma extension que las relaciones entre clases sociales. Pero la situacidn préictica también
engloba la situacion lingiiistica: la que mana de las coacciones y oportunidades impuestas al

15 Thomas Hobbes, Six Lessons to the Professors of the Mathematics. .. (1656); véase William Molesworth (comp.),
The English Works of Thomas Hobbes, once vols., Londres, 1845, t. vi1, pp. 335-336, 343-347.
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autor por el lenguaje o lenguajes disponibles para su uso; con frecuencia —tal vez de manera
predominante— el historiador ve que la “movida” del autor se efectia dentro de este contexto
(o sector del contexto). Los lenguajes son tanto los objetos como los instrumentos de la con-
ciencia, y el discurso ptblico de una sociedad incluye por lo comun lenguajes de segundo gra-
do en los cuales los actores comentan los otros tipos de lenguajes que utilizan. En la medida
en que esto sucede, el lenguaje se objetiva como parte de la situacion préctica, y el autor que
“hace una movida” en respuesta a alguna necesidad préctica quizd no dé meramente usos no-
vedosos a un lenguaje, sino que los proponga y comente los usos lingiiisticos de su sociedad,
e incluso el cardcter del lenguaje mismo. En este punto, el historiador del discurso debe con-
siderar que la filosofia y la prictica coexisten y no estdn separadas: Hobbes y Locke a la vez
como filésofos y panfletistas.

Cualquiera haya sido el dialecto o lenguaje en que se efectud la “movida”, cualquiera el
nivel de conciencia que presuponia, cualquiera la combinacion de retdrica y teoria, practica y
filosofia que al parecer implicaba, el historiador trata de indagar de qué manera esa movida
puede haber reordenado o procurado reordenar las posibilidades lingiifsticas al alcance del au-
tor y de quienes usan el lenguaje junto con él; cualquier resultado de este orden que pueda ob-
tener proporcionard una gran parte de su respuesta a la pregunta sobre qué hacia el autor. A
fin de llegar a saber como un acto de habla puede modificar o innovar el lenguaje en que se
efectia, lo mejor quizd sea comenzar con enunciados en un nivel préctico, retdrico o argu-
mentativo relativamente simple; también parece adecuado, sin embargo, tener presente que el
acto puede efectuarse en un contexto compuesto de varios lenguajes simultineamente en uso
(ya se los considere lenguajes de primer grado interactuantes entre si o lenguajes de segundo
grado que interactian con aquellos que son el objeto de sus comentarios). Si queremos ima-
ginar un acto de habla que innove dentro de y sobre un tinico dialecto desconectado de otros
-y tal vez sea necesario hacerlo—, debemos imaginar que realiza o propone un cambio en uno
de los usos en que consiste ese dialecto: una inversion dréstica, quizd, del significado de un
término clave. Pero un cambio limitado a un solo dialecto puede trastocar inicamente los usos
ya presentes, y comprobaremos que imaginamos esas movidas simples pero de largo alcance
como una inversion de los signos de valor: la propuesta de considerar bueno lo que antes se
consideraba malo, o a la inversa. En nuestras historias hay algunos ejemplos notorios de este
adikos logos, aunque su efecto de choque suele ser suficiente para dar origen instantdneamen-
te a un lenguaje de segundo grado, lo que aumenta la cantidad de dialectos en uso.

En esta etapa podemos acudir al contexto de la experiencia, més que del lenguaje, y su-
poner algtin término en un solo dialecto, usado familiarmente para indicar cierto componente
de aquélla, utilizado para denotar un componente desconocido o asociar el conocido con uno
desconocido o bien, en lineas mds generales, para hablar de lo conocido de una manera poco
conocida. Una vez introducido el contexto (y el concepto) de la experiencia, debemos admitir
que esas innovaciones pueden pensarse como “movidas” deliberadamente ejecutadas!é o co-
mo cambios en el uso producidos de una manera de la que el autor era mds o menos ignorante
y que, en verdad, requirieron para concretarse una cantidad indefinida de actos de habla; hay

16 Un ejemplo sorprendente, para no decir flagrante, es el anuncio de John Madison en el décimo de los Federalist
Papers, en el que dice que la palabra “reptiblica” sefiala un Estado gobernado por representantes de los ciudada-
nos, mientras que el gobernado por los ciudadanos mismos se llama “democracia”. La fuerza de la declaracién de
Madison era retrospectiva, no sancionadora; afirmaba que €se era el uso normal, y no que debia serlo.
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aqui vastas dreas crepusculares para explorar. Por otro lado, una vez que reintroducimos el
concepto de lenguaje de segundo grado —que es susceptible de introducirse por si solo cada
vez que un actor toma conciencia de que se estd efectuando una movida—, reingresamos en el
ambito en el cual el lenguaje transmite la conciencia de su propia existencia y llega a consistir
en una serie de dialectos concurrentes, de los cuales no pueden excluirse, como hemos visto,
los lenguajes de primer grado coexistentes. El contexto del lenguaje se reafirma a s{ mismo e
interactda con complejidad creciente con el contexto de la experiencia.

El historiador se embarca ahora en una bisqueda para ver cémo puede un acto de habla
innovar en y sobre un contexto consistente en varios lenguajes en interaccion; o bien, de ma-
nera mds contundente, como puede innovar en varios lenguajes a la vez. Las “movidas” de
este tipo consistirdn en una traduccion, el pasaje directo o indirecto de un lenguaje disponi-
ble a otro. Un término crucial, fopos o patrén de enunciacion puede traducirse del contexto
de un dialecto al de otro; es decir, puede ponerse simplemente en un nuevo contexto y dejar-
lo librado a las modificaciones que se produzcan en €l. Un problema o tema normalmente
considerado aplicando un dialecto puede considerarse mediante la aplicacion de otro, lo cual
puede acarrear la consecuencia, explicada a posteriori, de que pertenezca a un contexto de ex-
periencia diferente del que se le habia asignado previamente. Cuanto mds rica sea la diversi-
dad de dialectos o lenguajes de los que estd compuesto un discurso publico, mds variadas,
complejas y sutiles serdn las “movidas” de este tipo susceptibles de efectuarse. Estas movi-
das pueden ser retdricas e implicitas, realizadas sin anuncio y libres de producir sus efectos,
o bien explicitas y tedricas, explicadas y justificadas en algin lenguaje critico concebido pa-
ra reivindicar y desarrollar su cardcter; y es sabido que el uso de un lenguaje de segundo gra-
do lanza una escalada con pocos o ningin limite superior. En consecuencia, todos los recur-
sos de la retdrica, la critica, la metodologia, la epistemologia y la metafisica estdn en principio
a disposicion del ejecutante sofisticado en el campo del discurso plurilingiie; si no le resultan
inmediatamente accesibles, tiene medios y motivaciones para empezar a inventarlos para si.
Aunque el hecho de que se produzca o no es en Ultima instancia una cuestién de contingen-
cia histdrica, hay un progreso exponencial hacia la aparicién del ejecutante lingiiistico plena-
mente autoconsciente, el “tedrico épico” descripto por Sheldon Wolin,!7 que procura explicar
y justificar todas sus movidas e innovaciones y proponer un reordenamiento radical del len-
guaje y la filosoffa. Esos seres aparecen de tanto en tanto en el registro histérico; Hobbes era
uno de ellos, mientras que Maquiavelo probablemente no lo era.

Esto no significa que el desempefio del tedrico épico no esté histéricamente condiciona-
do; quiere decir, simplemente, que se autodesarrolla sin limites aparentes inmediatos. Ahora
bien, para el historiador es un gran problema distinguir entre lo que el autor podria haber he-
cho y lo que hizo efectivamente, dado que ni siquiera la capacidad del tedrico épico implica
en todos los casos designio. Pero hemos llegado a un punto en el cual parece improbable que
la comprensién del historiador progrese gracias a la construccion de una tipologia de movi-
das o innovaciones susceptibles en principio de efectuarse; las variaciones posibles parecen
demasiado diversas para clasificarse de una manera econdémica, aunque atin puede hacerse en
este sentido un ttil trabajo teérico. Es probable que el historiador proceda mediante la ubica-

17 Sheldon S. Wolin, “Political theory as a vocation”, American Rolitical Science Review,1L.X111, 4, 1969, pp. 1062-1082;
idem, Hobbes and the Epic Tradition of Political Theory,Los Angeles, 1970. Comentarios en John G. Gunnell, Po-
litical Theory: Tradition and Interpretation, Cambridge, Mass., 1979, pp. 51-57, 136-159.
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cion de los textos del autor en sus contextos; al ponderar lo que podria haber hecho en com-
paracién con lo que hizo, el historiador intenta una explicacion exhaustiva de las movidas que
realizd, las innovaciones que efectud y los mensajes sobre la experiencia y el lenguaje que
pueden demostrarse transmitidos por él. Esto constituird una exposicion de “lo que hacia”, en
la medida en que estas palabras puedan limitarse a sefialar los desempefios del autor en la es-
critura de su texto.

I Los agentes actiian sobre otros agentes, que realizan actos en respuesta a los de los

primeros, y cuando la accién y la respuesta se producen a través del medio del lengua-
je, no podemos distinguir absolutamente el desempefio del autor de la respuesta del lector. Es
cierto que esto no sucede invariablemente asi en la literatura de la politica. El manuscrito del
autor puede haber descansado en un archivo durante cientos de afios antes de ser publicado
—como ocurrié con el informe de Clarke sobre los debates de Putney y la mayoria de las obras
de Guicciardini—, y con respecto al periodo anterior a la publicacién tenemos que pensar en
el texto menos como una actuacién que como un documento, menos como un acto!8 que co-
mo una indicacién de que en una época verificable existia cierto estado de conciencia y de
uso del lenguaje. En rigor de verdad, siempre podemos interrumpir nuestro estudio del texto
en el punto en que nos indica el estado de la conciencia del autor y su capacidad de articular-
la; hay, por lo demds, tipos de actos de habla que se limitan a la expresién y articulacion de
la conciencia. Un autor puede haber escrito meramente para y a si mismo, o redactado notas
privadas sobre pensamientos que queria ocultar a otros; los textos asi escritos no pierden el
cardcter de acciones histdricas ejecutadas por agentes autoconscientes. Pero el discurso suele
ser publico y los autores suelen publicar sus obras, aunque el acto de escribir un texto y el de
publicarlo tal vez sean muy diferentes, porque se efectian en diferentes situaciones; los En-
sayos sobre el gobierno civil de Locke proponen actualmente el ejemplo mds notorio de ello.
La historia del discurso se interesa en los actos de habla que llegan a ser conocidos y susci-
tan una respuesta, en las ilocuciones que se modifican al convertirse en perlocuciones por el
modo en que los receptores responden a ellas y en las respuestas que adoptan la forma de nue-
vos actos de habla y contratextos. El lector mismo se convierte en un autor, y del historiador
se requiere un modo complejo de Rezeptionsgeschichte.

Nos encontramos en un punto en que la historia del discurso diverge de la historia de la
conciencia. Tenemos el texto del autor, un artefacto cultural inscripto con cierta finalidad, y
al situarlo en los contextos suministrados por el lenguaje y la experiencia del autor, podemos
decir qué “hizo” éste hasta el momento de completarlo (o de publicarlo, si llegé hasta ahi);
podemos estimar su intencién y desempefio, sus movidas e innovaciones, tal como se plan-
teaban en ese momento, y exponer qué “habia hecho” hasta ese punto. Pero preguntar qué
“hacia” es utilizar el tiempo imperfecto y hacer una pregunta abierta; hay respuestas que no
hemos dado ni podemos dar mientras no sepamos qué hizo el autor a otros y a los lenguajes
en que ambas partes desarrollaban su discurso. Para saberlo, debemos contar con actos dis-
cursivos ejecutados por otros en respuesta al suyo, y en particular a las innovaciones en el len-
guaje que sus actos habian promovido o empezado a promover; debemos saber qué cambios

18 “Menos... que” no significa “no... sino”.
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se produjeron en el discurso de los otros cuando respondieron a los enunciados del autor y
realizaron contramovidas como réplica a sus movidas. En este punto pasamos del autor al lec-
tor, pero al lector considerado como autor; puesto que, a menos que se dieran en el medio —el
discurso escrito y publicado— empleado por el propio autor, las respuestas del lector no tienen
nada que decirnos. Hay dos razones para ello o, mejor, dos sentidos en que es cierto. Es cier-
to que estamos obligados a trabajar s6lo con las pruebas que han sobrevivido y permiten que
las usemos, de modo que las respuestas a un texto que nunca se verbalizaron, o que se verba-
lizaron dnicamente en una oralidad no registrada, son virtualmente imposibles de recuperar.
También es cierto que de un autor que trabajé en un medio escrito puede pensarse que lo hi-
zo con el propésito de modificar las cosas que podian decirse y hacerse en €l; de modo que
los cambios que indujo en el desempefio de otros escritores de ese medio pueden ser efecti-
vamente los que previd y efectud o (si estdn en discrepancia con sus intenciones) efectud sin
preverlos. Por consiguiente, no es necesario que nos disculpemos por el elitismo poco repre-
sentativo de estudiar s6lo a los lectores cuyas respuestas se verbalizaron, registraron y pre-
sentaron. La mentalité de la mayoria silenciosa e inarticulada deberia, en verdad, tratar de in-
dagarse y, si fuera posible, recuperarse; puede reservarnos una importante informacién. Pero
la historia de las mentalités no es idéntica a la historia del discurso.

El historiador comienza ahora a concentrarse en otros textos, escritos y publicados por
quienes habian leido el texto considerado en primera instancia y respondian directa o indirec-
tamente a él. Su principal necesidad es comprender cémo pueden las innovaciones del autor
anterior, seleccionadas entre el resto de sus actos de habla, imponerse a los lectores de tal ma-
nera que los fuerzan a dar respuestas congruentes con la innovacidn. El historiador comienza
por presuponer que un enunciado acttia sobre la conciencia de su receptor y que lo leido no
puede desleerse. Hay algo unilateral en el acto de la comunicacién,!? que no se produce del
todo entre adultos consintientes. Al dictar palabras a sus oidos e inyectar escritos, impresos o
imdgenes en su campo de atencién, impongo a ustedes, sin su consentimiento, una informa-
cién que no pueden ignorar. Solicito su respuesta y también procuro determinarla. Determi-
no, en rigor, que deben responder a un acto mio y a informacién presentada por mi, y cuanto
mds compleja e inteligible sea la informacién impuesta mediante este acto de violacién ver-
bal —esta penetracién en su conciencia sin su consentimiento—, més trato de determinar cudl
serd la respuesta de ustedes. Es cierto que si hemos compartido un medio de comunicacién
consistente en una estructura de convenciones compartidas, ustedes gozan con mds largueza
de la libertad que procede del consentimiento previo a la forma asumida por mis actos; pero
por esa misma razon, les serd dificil resistirse a reconocer cualquier desafio o innovacién
planteados por mi con respecto a esas convenciones, y tendrdn que responder a esa innova-
cién tal como la reconocen y entienden. Tampoco es probable (a menos que resulten ser unos
burdcratas estalinistas) que sean ustedes capaces de responder con la mera reiteracion de las
convenciones existentes del discurso, como si yo nunca las hubiera cuestionado; hay intentos
de ese tipo, desde luego, y en ocasiones son exitosos, pero fracasan en proporcion a la con-
ciencia que ustedes tienen de que he dicho algo que desean contestar. Es mds probable que

19 Se encontrard mds sobre este aspecto en J. G. A. Pocock, “Verbalising a political act: towards a politics of lan-
guage”, Political Theory, 1, 1, 1973, pp. 27-45; idem, “Political ideas as historical events: political philosophers as
historical actors”, en Melvin Richter (comp.), Political Theory and Political Education, Princeton, N. J., 1980.
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respondan a mi movida con una contramovida propia, y aun si ésta pretende restablecer las
convenciones que yo cuestioné, contendrd y registrard su conciencia de que he dicho algo sin
precedentes y, en esa medida, también contendrd, por su parte, algo sin precedentes. A mi in-
yeccion de vino nuevo responderdn presentando vino viejo en odres nuevos. Entre lo que yo
“hacfa” se cuenta obligarlos a hacer algo y determinar parcialmente en qué consistird.

Pero el lenguaje les proporciona recursos para determinar su propia respuesta. Si hay en-
tre nosotros una relaciéon de amo y esclavo, ustedes pueden responder en un lenguaje que
acepte y perpetie la manipulacion lingiiistica a la que los someto;29 pero esas relaciones no
son simples ni estables, y el modo como ustedes entienden el papel del esclavo tal vez no
coincida con el mio, de manera que aun el servilismo de su respuesta serd turbador para mi y
pervertird mi lenguaje (la literatura de la esclavitud se refiere en gran medida a esto). Cuanto
mds les permita su lenguaje, compartido conmigo, articular su percepcion del mundo, més les
permitirdn las convenciones y paradigmas que contiene asimilar mi discurso y desviar mis in-
novaciones, aunque, paraddjicamente, aquéllos pueden ser también el medio de destacarlas y
dramatizarlas y, de tal modo, hacerlas imposibles de ignorar. Y una vez que ustedes comien-
zan a verbalizar su respuesta a mi enunciado, comienzan a conquistar la libertad de maniobra
que surge de lo que Stanley Fish ha denominado “la infinita capacidad del lenguaje para ser
apropiado” .21 El intérprete y contraautor empieza a “leer” el texto, apropidndose de las pala-
bras y actos de habla que contiene y reiterdndolos de maneras y en contextos de su eleccién,
de modo que se incorporan a sus propios actos de habla. Al presentar este proceso, solemos
hablar del autor y el lector como si se encontraran en una relacion de antagonismo, pero el
proceso es en esencia el mismo cuando la relacién es la existente entre un instructor y un dis-
cipulo, para no mencionar la del amo y el esclavo. El lector adquiere la capacidad de ejecu-
tar “movidas” que no difieren en absoluto de las que vimos efectuadas por el autor, ya se las
piense o no como contramovidas ante las innovaciones de éste; los recursos de la retdrica, la
discusion y la critica se convierten en suyos, como lo son de cualquier otro agente lingiiisti-
co. Puede alterar el significado de los términos, sacarlos de un contexto idiomdtico para po-
nerlos en otro, seleccionar y volver a disponer el orden de los diversos dialectos con que el
autor compuso su texto, y modificar los elementos del contexto de experiencia a los que se
consideran referidos los componentes del discurso. En resumen, el lector puede volver a cum-
plir todos y cada uno de los actos de habla cumplidos por el texto, de una manera no idénti-
ca a la prevista y realizada por el autor; esos actos también pueden brindarle la oportunidad
de efectuar nuevos actos de habla cuando, a su turno, se convierte en autor. En esta matriz es
facil advertir que la innovacion del autor puede ser enfrentada —ya hemos visto por qué debe
serlo— por una contrainnovacién de quien le responde. En cierto sentido, incluso, este dltimo
—imaginemos que es un discipulo— no puede evitar tratar el texto de esta manera, dado que al
no ser el autor no puede usar su lenguaje exactamente igual que €l; y si tiene que enfrentar un
texto cuyo autor ha muerto varios siglos atrds, adquiere inevitablemente la libertad de inter-

20 Para el lenguaje de la literatura del absolutismo y comentarios sobre sus estrategias manipuladoras en referencia
con las teorias de quien esto escribe, véase Jonathan Goldberg, James I and the Politics of Literature: Jonson, Sha-
kespeare, Donne and their Contemporaries, Baltimore, 1983.

21 Stanley Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, Cambridge, Mass., 1980,
p. 305. [La cita corresponde al articulo “Is there a text in this class?”, incluido en ese volumen, y del cual hay tra-
ducciodn castellana: “;Hay algtin texto en esta clase?”, en Elias José Palti (comp.), Giro lingiiistico e historia intelec-
tual, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 1998, pp. 217-236, cita en p. 217. (N. del T.)]
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pretarlo en un contexto histérico que el autor no imaginé y en un contexto lingiiistico que in-
cluye dialectos que nunca conocid.

La historia del discurso resulta ahora visible como una historia de traditio en el sentido
de transmision y, atin mds, de traduccidn. Textos compuestos de langues y paroles, de estruc-
turas lingiiisticas estables y de los actos de habla e innovaciones que las modifican, son trans-
mitidos y reiterados, y sus componentes lo son de diversas maneras, en primer lugar por ac-
tores no idénticos en contextos histéricos compartidos, y luego por actores en contextos
histéricamente diferenciados. Su historia es, primero, la de la adaptacién, traduccién y repre-
sentaciéon constantes del texto en una sucesién de contextos por parte de una sucesion de
agentes, y segundo, y sometida a un examen mds detenido, la de las innovaciones y modifi-
caciones realizadas en tantos dialectos discernibles como los que en un inicio se combinaron
para constituir el texto y ulteriormente formaron la sucesién de contextos lingiifsticos en los
cuales se lo interpretd. En consecuencia, lo que el autor “hace” resulta ser la continuacién y
modificacién —mds o menos drdsticas, radicales y “originales”— del cumplimiento de una di-
versidad indefinida de actos de habla en una diversidad indefinida de contextos, tanto de len-
guaje como de experiencia histérica. Es improbable, a primera vista, que todas estas historias
puedan circunscribirse en una historia tnica. Tal vez sea sabia la costumbre italiana de hablar
de la historia péstuma de un autor como su fortuna, y la francesa cuando la llama su travail 22

Ahora es importante decidir si y cudndo vamos a cerrar el contexto abierto de Skinner:

dejar de decir que un autor “hacia” las cosas que realizaban la traduccién, modificacién
y discusién de un texto originalmente suyo. Esta cuestién aparentemente verbal demuestra
implicar todo el problema de la autoridad y la interpretacién. Segun ha sostenido Stanley Fish,
puede decirse que un texto no ejerce ninguna autoridad sobre quienes lo interpretan, sino que,
antes bien, se disuelve en el continuum de interpretacion al que dio origen en su momento. El
historiador no cuestionard esta afirmacién como una proposicién normativa; los intérpretes
pueden legitimamente comportarse de la manera que ésta presupone, y el historiador no se
sorprendera en absoluto al comprobar que se comportan de ese modo en la historia. Pero tam-
poco lo sorprenderd constatar —en rigor, ya cree saberlo— que las comunidades humanas de la
historia atribuyeron en ocasiones una autoridad extraordinaria y hasta divina a ciertos textos,
los mantuvieron en formas textuales estables durante siglos e incluso milenios y analizaron
los diversos modos como se los puede establecer y discutir, con la condicién de aceptar la pre-
misa de que poseen la autoridad que se les adjudica.23 Cuando esto ha sucedido, hay un tex-
to en la clase del historiador, en el sentido de que éste observa la persistencia de un artefacto
literario de cierta autoridad y durée y se propone investigar las apariciones histdricas que
acompaifiaron esa persistencia. En un sentido contextual evidente, ninguna aplicacion o inter-

22 Giuliano Procacci, Studi sulla fortuna del Machiavelli, Roma, 1965; Claude Lefort, Le Travail de I’ceuvre Ma-
chiavel, Paris, 1972.

23 Fish sostendrd, por supuesto, que la atribucién de autoridad es un acto interpretativo y que el texto nunca puede
desenredarse de los actos de quienes se la adjudican. Coincido, pero sostengo que: a) el texto, al persistir a lo lar-
go del tiempo como un artefacto con autoridad, se cuenta entre los determinantes de esos actos; y b) el texto pue-
de ser y en la historia a menudo es discernido como un complejo de anteriores atribuciones de autoridad, una de las
cuales posiblemente sea la que el autor reclama para su texto.
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pretacion de un texto con autoridad es exactamente igual a ninguna otra, porque cada una de
ellas es obra de un conjunto especifico de actores en (y sobre) un conjunto especifico de con-
tingencias o circunstancias; pero esto no persuadird al historiador de que el texto ha desapa-
recido. Si es del cardcter apropiado, el texto puede sostener la existencia —acaso sea suficien-
te decir la apariencia— de cierto conjunto de férmulas o paradigmas, que habrd que aplicar
cada vez que se invoque su autoridad. Puede suceder, desde luego, que sea necesario reafir-
mar los principios cada vez que deban aplicarse, y que toda declaracién de principio interac-
tde con la exposicion del caso al cual habra de aplicarse. Pero el exégeta puede ser lingiiisti-
camente capaz de abstraer el principio y exponerlo en una forma ideal cada vez que lo
aplique, y en el caso de ciertos textos se ha aducido, a lo largo de extensos periodos, que sos-
tienen principios que pueden ser, y de hecho han sido, afirmados de ese modo. El historiador
advierte que el grado de rigor abstracto que se reclama para los textos con autoridad varia se-
gin de cudles de ellos se trate: la lex scripta difiere de la lex non scripta, los Segundos ana-
liticos del I Ching (que parece ser una matriz operacional infinitamente flexible, cuya autori-
dad se reivindica sin ningin otro argumento que esa misma flexibilidad). A la luz de tales
hechos, el historiador no mostrard un interés indebido en disolver el principio en su aplica-
cion o demostrar que la afirmacion de que puede abstraerse y reenunciarse reiteradamente es
falsa; su tarea no consiste en condenar por falsa conciencia a los actores de su historia, mien-
tras éstos no comiencen a condenarse unos a otros.

El historiador reconoce hoy en ciertas secuencias histéricas la persistencia de ciertos pa-
radigmas, institucionalizados en ciertos textos. Reconoce que cada aplicacion de un paradigma
es Unica y que ninguno puede separarse por completo de su aplicacidn; no obstante, parte de la
indole de un paradigma, segtin el uso que el historiador da a esta palabra, consiste en que pue-
de separarse lo suficiente de su aplicacion para enunciarse y discutirse en un lenguaje de se-
gundo grado. Si esto puede pasar una vez, puede volver a pasar y uno puede entrar mas de una
vez en el mismo rio de segundo grado. Admitir que esto puede pasar mds de una vez es dejar
expuesta a la investigacion histdrica la cuestion de cuédntas veces ocurri6 en ciertas secuencias
histdricas, es decir, durante cudnto tiempo mantuvieron estas secuencias cierto tipo de conti-
nuidad. Es un hecho cierto, sin duda, que toda la idea central y el sesgo de su método, consis-
tente, como hemos visto, en la multiplicacién de los agentes, sus actos y los contextos en que
han actuado, lleva al historiador a suponer que cualquier paradigma se asimilard a la contin-
gencia en una durée relativamente moyenne; pero si esa moyenne durée resulta haber sido re-
lativamente longue, se sentira sorprendido pero no refutado. La longevidad de los paradigmas
no estd predeterminada, y la historia del discurso letrado tuvo una duracién mds préxima a los
dos milenios que a los tres en la mayoria de las culturas en que se lo encuentra.

El texto puede haber tenido un autor, y es posible que las actuaciones deliberadas de és-
te hayan establecido en él los paradigmas que transmitié a lo largo del tiempo. Supongamos
—algo que hemos visto improbable en la mayoria de los casos, pero no imposible en todos—
que: a) ha transmitido paradigmas relativamente estables durante un periodo prolongado; y b)
puede demostrarse que éstos fueron continuos o congruentes con —hicieron efectivas— inten-
ciones que es posible considerar las del autor. ;No puede afirmarse en cierto sentido que las
intenciones de éste siguieron ejerciendo su autoridad durante ese periodo, que siguieron ha-
ciéndose efectivas, que el autor “hacfa” cosas mucho después de su muerte? Evidentemente,
la jerga de la accién pdstuma debe ser en parte figurativa, pero la figura tal vez no transmita
otra cosa que el hecho de que sus intenciones se llevaban a efecto gracias a la persistencia de
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su texto y las acciones de quienes lo mantenian con vida y como autoridad. Podriamos agre-
gar que los propios actos de habla y desempefios textuales del autor cumplieron un papel al
inducir a otros a considerarlos como una autoridad y los mantuvieron en una forma paradig-
madtica. La afirmacién de que Platén, Confucio, Hegel o Marx actian (;nos atreveremos a de-
cir “influyen”?) sobre nosotros adquiriria entonces algo asi como un significado verificable;
podria investigarse, y el resultado de la investigacidon no estaria predeterminado.

V Al ampliar la indagacién hacia estas posibilidades, voy a contrapelo, desde luego, de

un modo de investigacién habitualmente concentrado en la multiplicidad de actuacio-
nes de una multiplicidad de agentes que el discurso, incluida la persistencia de los textos, ha-
ce posibles. Para muchos criticos, este método parece alarmantemente desconstructivo de los
textos, de la filosofia, de las tradiciones y hasta de los autores. Una vez que un autor ha com-
pletado su texto (y el texto ha sobrevivido), puede decirse que lo poseemos no meramente co-
mo una matriz para la ejecucidén de distintos actos de habla, sino como una serie compleja de
declaraciones, quizds extendidas a lo largo de varios centenares de pdginas impresas, aparen-
temente producidas por una unica mente poderosa dedicada a argumentar en un nivel eleva-
do de abstraccién y organizacion y por lo tanto informadas por la unidad retdrica, 16gica o
metddica que su autor les impuso. Ahora aparecen estudiosos del texto cuya preocupacién es
descubrir los postulados o principios —no inmediatamente evidentes para el ojo lector, pero
necesitados de técnicas de reconstitucion— que lo dotan de la unidad que se le atribuye haber
poseido o buscado.24 Si estos estudiosos se interesan en recuperar el acto o la intencién del
autor al dotar de unidad a su texto o textos, plantean una pregunta histdrica para la cual pue-
de encontrarse una respuesta, aunque indagar si el autor tuvo una intencién semejante tam-
bién es una pregunta histérica. Una cosa es ocuparse de Thomas Hobbes, quien afirmé desde
el comienzo de sus publicaciones que estaba embarcado en una empresa filoséfica especifi-
ca, y otra ocuparse de Edmund Burke, quien pronunci6 discursos y escribié panfletos en una
diversidad de oportunidades a lo largo de una vida politica activa. La afirmacién de que las
obras del segundo estan informadas por una unidad conceptual y filoséfica exige un tipo de
justificacién diferente de la misma afirmacién con respecto al primero. No todas las grandes
inteligencias que se dedicaron al discurso politico se consagraron, directa o indirectamente, a
la teorizacién politica sistemadtica.

Por otro lado, si aparecen estudiosos que estdn a la bisqueda de un principio de acuer-
do con el cual pueda dotarse de unidad al texto, independientemente de que sea posible mos-
trar que el autor tuvo la intencién de proceder de conformidad con él, tal vez hayan dejado de
considerar el texto como un problema de reconstruccién de un desempefio y s6lo lo vean co-
mo un problema de resolucién conceptual. Si dicen simplemente que el texto puede compren-
derse de esa manera y que no les importa si el autor o cualquier lector anterior lo compren-
dieron asi, nos informan que su empresa filoséfica no los obliga a estudiar las acciones de
ninguin agente histdrico; tras lo cual no tienen mds que abstenerse —y tal vez no sea facil- de
hablar inadvertidamente como si, después de todo, describieran las acciones de agentes his-

24 Véase Howard Warrender, “Political theory and historiography: a reply to professor Skinner”, Historical Jour-
nal, xx11, 4, 1979, pp. 931-940.
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toricos y escribieran historia a mansalva. Concurrir a reuniones de la Hume Society significa
toparse con muchas afirmaciones hechas del modo precedente, y con tal claridad que el tini-
co problema restante es distinguir entre la palabra “Hume” usada para sefialar a un actor en
la historia y la misma palabra utilizada para sefialar a un actor en un argumento filoséfico.

El historiador invitado a considerar un texto o un corpus de textos, como una masa uni-
ficada de argumentos, preguntard mediante qué actos, realizados en qué momentos y qué con-
textos, fue el texto informado o dotado de la unidad que se reivindica para él; si se entera de
que se afirma la existencia de algin postulado de conformidad con el cual puede considerar-
se al texto poseedor de esa unidad, pedird informacién sobre su presencia y su accién en la
historia. Tal vez se entere de que estaba presente en la langue usada por el autor del texto, o
que éste lo afirmaba al articular su parole. En cualquiera de los dos casos, el historiador ha-
bréd devuelto el postulado al contexto suministrado por el acto de habla, el lenguaje y el dis-
curso, pero constatard que su interlocutor le solicita que considere ese postulado en relacién
con los diversos actos de habla realizados por el autor durante el periodo y en los distintos
contextos de accidn discursiva implicados en la terminacidn de su texto o textos. Se le pide,
en otras palabras, que suponga que el autor realizaba sélo los actos necesarios para comple-
tar el texto y dotarlo de la unidad que posee, cualquiera sea; es decir, que actuaba sobre el tex-
to y sobre sus propias percepciones y desempefios al darle vida. En esta etapa, el historiador
pedird pruebas de que el autor preveia la produccién de un texto coherente y sabia en qué con-
sistirfa su coherencia. Como por su formacion el historiador estd habituado a pensar el discur-
so politico como plurilingiie y polivalente, querrd tener la seguridad de que el autor tenia tan-
to la voluntad como los medios de organizar su texto como una tnica parole coherente; y
puesto que su formacién también lo inclina a considerar que las acciones y percepciones tie-
nen lugar en momentos distintos, querré saber en qué momentos el autor se vio como organi-
zador de su texto sobre la base del presunto postulado. ;Lo dictaminé definitorio de sus in-
tenciones en el inicio de su trabajo? ;S6lo con el desarrollo de su obra llegd a advertir la
existencia de un postulado semejante y que €l lo producia? ;Descubrié que habia organizado
su obra sobre la base de €I recién cuando sus textos estuvieron terminados y pudo verlos en
retrospectiva?25 Cualquiera de estas preguntas puede contestarse afirmativamente y pueden
plantearse en distintas combinaciones; pero el historiador quiere tener la seguridad no sélo de
que pueden responderse, sino también de que son las preguntas correctas a plantear sobre el
texto que tiene ante si.

Supongamos ahora que todas ellas se respondieron de manera satisfactoria: que se ha de-
mostrado que el autor previd y llevé a efecto la produccién de un cuerpo de escritura siste-
maticamente conforme a los postulados sobre los cuales lo basé ex profeso. El dltimo momen-
to en que pudo preverlo y efectuarlo fue el de completar el texto, pero en ese momento y hasta
llegar a él sélo se considerd al autor en didlogo con su texto y consigo mismo. Tal vez haya-
mos considerado sus interacciones con los “lenguajes” en los cuales escribid el texto y con
otros textos y autores a quienes respondia al escribirlo; no obstante, inquirir sobre el desem-
pefio de un autor al investir de unidad a su texto es preguntar acerca de su actuacion en y so-
bre su texto y nada mds. Lo que “previé”, lo que “hacia”, se cerr6 en el momento en que el
texto quedd terminado; es como si el texto pudiera considerarse —mucho nos ayudaria que as{

25 Si es asf, “lo que hacia (habfa hecho)” es una cuestion que el historiador mismo considera necesario plantear.
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sucediera— un acto puramente solitario, una articulacion de la conciencia del autor y nada
mds, un didlogo consigo mismo y nadie mds. Supongamos que asi son las cosas: que el texto
descansa oculto en un cajon y nadie lo ley6 durante cientos de afios, hasta que se lo exhuma
y publica (tales casos son raros pero no desconocidos). Deberiamos estudiarlo entonces como
un soliloquio o un recordatorio: una comunicacion con el yo del autor. En esa contingencia,
no deja de ser un acto pero, al dejar de ser un acto de comunicacién con otro, se convierte mas
bien en el registro de un estado, la indicacion de que en un momento especifico el estado del
lenguaje permitio la articulacién de determinados estados de conciencia. No pasamos simple-
mente de un lenguaje privado a uno publico, porque hay escritos sumamente privados de
hombres solitarios en extremo —las obras de Guicciardini muestran algunos ejemplos— expre-
sados en un lenguaje muy publico y retdrico, y aunque no pueda decirse que los escritos no
comunicados cambiaron el lenguaje, no hay razén por la cual no deba pensarse que indicaron
que estaba cambiando. La escritura solilocutiva no se aparta de la historia del discurso, pero
ocupa en ella un lugar muy especial; en cierto sentido, en efecto, cuanto mas cumple el texto
la funcién de expresién o reflexién, més nos permite apartar la mirada de la historia del dis-
curso para dirigirla hacia la del pensamiento. Como el estudio de la literatura politica en la
historia se fundo en el paradigma de la filosofia mas que en el de la retérica, nos hemos acos-
tumbrado a tratar los textos como filosofia: a aislarlos como expresiones de la conciencia de
sus autores y a explorar los estados de conciencia que articulaban. Como una gran cantidad
de textos son filoséficos y fueron compuestos con ese fin en vista, y puesto que es legitimo y
valioso tratar casi todos los textos como si articularan un estado mental en vez de estimar que
realizan un acto de comunicacidn, este método ha sido y sigue siendo puesto en practica pa-
ra perfeccionar nuestro entendimiento. La exigencia de que todo texto se considere, de mane-
ra exclusiva o primordial, como contribuyente a la accidn politica, es sencillamente erronea;
tal vez s6lo parezca que éste sea su propdsito.26

No obstante, los autores comunican sus articulaciones de la conciencia. La filosofia no
s6lo ha sido desde sus comienzos tan dialégica como solilocutiva, sino que los filésofos, tras
haber terminado textos de tanta complejidad que Unicamente podemos leerlos y analizarlos co-
mo si fueran auténomos, los llevan al copista o al editor y los dejan librados a un publico cu-
yo tamafio y pertenencia no pueden controlar durante mucho tiempo; y ha habido escritores so-
litarios en extremo, al parecer exclusivamente interesados en la introspeccién del yo sobre el
yo, que no s6lo hicieron imprimir sus meditaciones, sino que lo hicieron con intenciones tan-
to politicas como filoséficas. Por un Guicciardini podemos encontrar un Montaigne, un La Ro-
chefoucauld, un Rousseau;2” e incluso el primero tal vez haya pretendido comunicarse con otro
Guicciardini. En este punto, nuestro estudio del acto de discurso debe convertirse en un estu-
dio del acto de publicacién, que no es del todo idéntico al primero; puesto que, como hemos
visto, los escritos no pensados para publicarse pueden expresarse en el lenguaje publico e in-
cluso hacer movidas e innovaciones dentro de él. El acto de publicacion asegura que esas in-

26 Véase Richard Ashcraft, “On the problem of methodology and the nature of political theory”, Political Theory,
L, 1, 1975, pp. 5-25, en especial pp. 17-20; analizado en Mark Goldie, “Obligations, utopias, and their historical
context”, Historical Journal, xxv1, 3, 1983, pp. 727-746.

27 Véase Nannerl O. Keohane, Philosophy and the State in France, Princeton, N. J., 1980. La autora caracteriza co-
mo “individualismo” el modo introspectivo de pensamiento politico que se interesa en la identidad y la conciencia
del yo en la sociedad politica.
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novaciones sean conocidas por otros, pero en un comienzo puede tratar de controlar la identi-
dad de esos otros o limitarlos. El autor que se preocupa por dar una circulacion limitada a sus
escritos trata de circunscribir su “publico”; quien encarga a un impresor que ponga sus obras
a la venta en el mercado no lo hace. Ha habido casos de autores cuyas obras estdn escritas en
un lenguaje “doble”, que transmite un mensaje exotérico a un publico lector abierto y al mis-
mo tiempo un mensaje esotérico a uno cerrado. Podemos examinar incluso el caso de un autor
que haya rechazado la publicacién de parte de sus obras y preguntarnos qué “pretendia” con
este acto de incomunicacién o desinformacion, como lo hizo dltimamente David Wootton con
los apuntes secretos e irreligiosos de Paolo Sarpi (pero, ;cémo llegaron a copiarse?).28

Pese a la publicacidn en circuitos cerrados y la “escritura secreta”, el acto de comunica-
cién expone nuestros escritos a lectores que los interpretaran desde puntos de vista que no son
el nuestro, y el acto de publicacion en el sentido normal de “divulgar” abandona el intento de
determinar quiénes serdn esos lectores, a la vez que trata de maximizar el nimero de aquellos
sobre quienes nuestros escritos actuardn. Podria decirse, por consiguiente, que la publicacion
como intento de determinar los pensamientos de la posteridad es necesariamente contrapro-
ducente. Desde el momento en que se publica comienzan las desconstrucciones de la historia,
y quedamos librados a la bisqueda de esos continua de interpretacion, traduccion y discusiéon
de la interpretacion y la traduccién que denominamos de manera tan insatisfactoria “tradicio-
nes” (John G. Gunnell acierta al advertirnos que no debemos suponer una “tradicién” cada
vez que detectamos una secuencia).2? Aqui toma posesion el historiador que he descripto, con
su atencion a las selectividades de la lectura y la interpretacién y su propensién a descompo-
ner la “historia” de un texto en la ejecucién de muchas mutaciones en muchos dialectos y con-
textos, para los cuales el texto aparece por momentos como poco mds que la matriz o el pa-
trén de contencién. Pero entre los fendmenos recurrentes de la interpretacién ya hemos
sefialado el habito de investir de autoridad candnica a textos y grupos de textos, y debemos
estar atentos no sélo a la desconstruccion sino también a la reconstitucién de textos con au-
toridad por parte de los lectores, algunos de los cuales les infunden esa coherencia y unidad
que los historiadores miran con cierto recelo, pero que en algunos casos —no es del todo in-
concebible— pueden haber sido proporcionadas a ellos por los mismos autores. Dominick La
Capra convocd a hacer una historia de la forma en que los textos considerados como unida-
des actdan en la historia,30 y estamos dispuestos a verlos como comunidades interpretativas
y, a la vez, como vehiculos de autoridad. Son tantas las cosas que pueden englobarse en el en-
cabezado de “tradicion” que deberiamos ser muy cautelosos al usar esta palabra.

28 David Wootton, Paolo Sarpi: Between Renaissance and Enlightenment, Cambridge, 1983. Entre otras cosas,
Wootton invoca (p. 4) una “historia del engafio intelectual”, no diferente de la “escritura secreta” que Leo Strauss
hizo famosa. Si bien esos fendmenos no tienen precisamente una historia, con frecuencia se producen en situacio-
nes histéricas. Como Goldberg (véase la nota 20 de esta “Introduccién’), Wootton estd mds interesado en las posi-
bilidades manipuladoras que en las posibilidades discursivas del lenguaje; pero no se puede manipular a todo el pu-
blico todo el tiempo.

29 Gunnell, Political Theory..., cit., pp. 85-90 y en general; véase también el intercambio de articulos entre Gun-
nell y quien esto escribe, “Political theory, methodology and myth”, Annals of Scholarship, 1,4, 1981, pp. 3-62.
30 Dominick La Capra, “Rethinking intellectual history and reading texts”, History and Theory, Xix, 3, 1980, pp.
245-276 [traduccion castellana: “Repensar la historia intelectual y leer textos”, en E. Palti (comp.), Giro lingiiisti-
co..., cit., pp. 237-293]. Reeditado en idem, Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language, Ithaca,
N.Y., 1983.
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Ya hemos separado y ulteriormente recombinado el texto como ejecutor de una articu-
lacion de la conciencia del autor y el texto como realizador de un acto de comunicacién en un
continuum de discurso que implica a otros actores. El historiador debe estudiar estos continua
(a veces llamados erréneamente “tradiciones”) si quiere entender las acciones y respuestas,
las innovaciones y sucesos, los cambios y procesos que constituyen la historia del discurso,
aunque esto no significa decir que el texto como artefacto aislado no le suministrard valiosa
informacién sobre lo que ocurria en la historia de los lenguajes en los que fue escrito. Gran
parte de su atencion, en consecuencia, se concentrard en textos sometidos a la interpretacién
y la deconstruccién a medida que la historia del discurso los absorbe; sin embargo, esto no
implica que el historiador niegue que en ciertos momentos de la historia el texto puede haber
actuado con esa unidad que se reivindica para €él como arte o filosoffa. Cuando un historiador
tropieza con un “gran” texto —como le sucede una o dos veces a quien esto escribe en los en-
sayos que siguen—, sabe que el adjetivo indica, primero, que los actores de la historia que es-
t4 estudiando le asignaron una elevada autoridad o un estatus antagdénico; segundo, que los
criticos, tedricos, filésofos y (aqui empieza a dudar) historiadores de la comunidad de acadé-
micos a la que pertenece lo reconocieron como poseedor de una coherencia y un interés ex-
cepcionales. Sabe ademds que su tarea consistird en moverse entre la exploracién de su es-
tructura como un artificio sincrénicamente existente y la exploracién de su aparicion y
actuaciéon como un incidente en un continuum de discurso de proceder diacrénico. El hecho
de que estos dos modos de realidad sean rara vez idénticos constituye lo que podria denomi-
narse das Second Treatiseproblem.

VI Los continua de discurso, que exhiben un cimulo de discontinuidades abruptas,
ocupan el centro de la atencién del historiador y le parecen historias de lenguaje
producidas en contextos proporcionados por la historia de la experiencia. Hay una demanda
constante y justificada de que ambas historias se conecten: que el lenguaje usado por los ac-
tores en una sociedad produzca informacion con respecto a lo que esa sociedad experimenta-
ba, y —puesto que hemos llegado a acordar a la experiencia social algo que se parece a la prio-
ridad absoluta— que el lenguaje se presente en la mayor medida posible como efecto de esa
experiencia. En este punto se considera que el historiador concede cierto grado de autonomia
al lenguaje, lo cual perturba a quienes no pueden diferenciar entre autonomia y abstraccién.
Debido a que advierte que los lenguajes se forman a lo largo del tiempo, en respuesta a mu-
chas presiones externas e internas, no supone que el lenguaje del momento simplemente de-
nota, refleja o es un efecto de la experiencia del momento. Antes bien, ese lenguaje interac-
tda con la experiencia; proporciona las categorias, la gramdtica y la mentalidad a través de las
cuales la experiencia debe reconocerse y articularse. Al estudiarlo, el historiador se entera de
como pudieron conocer la experiencia los habitantes de una sociedad, qué experiencias fue-
ron capaces de conocer y qué respuestas a ella fueron capaces de articular y a continuacién
efectuar. Como historiador del discurso, su tarea es estudiar qué pasé en éste (incluida la teo-
ria) en el proceso de la experiencia, y de este modo, que es uno entre otros, aprende mucho
sobre la experiencia de aquellos a quienes estudia.
El historiador, por supuesto, es muy consciente de que las cosas suceden a los seres hu-
manos antes de verbalizarse, aunque no antes de que éstos posean los medios de verbalizar-
las, y que puede verse cambiar el lenguaje a causa de presiones que se originan fuera de él.
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Pero este proceso lleva su tiempo, y es tarea del historiador estudiar los procesos gracias a los
cuales los seres humanos adquieren nuevos medios de verbalizacién y nuevas maneras de usar
los que ya poseen. Lo hacen trabdndose unos con otros en el discurso, llevado adelante por
medio de lenguajes cargados de paradigmas, convenciones, usos y lenguajes de segundo gra-
do para discutir los usos. Esto es suficiente para afirmar que el proceso de responder a la nue-
va experiencia lleva su tiempo y debe descomponerse en muchos procesos que se producen
de diferentes modos y a diferentes velocidades. La vieja imagen en la que se expresaba que
el lenguaje (o la conciencia) “refleja” la sociedad suscita en el historiador la impresién de
prestar insuficiente atencién al tiempo. El lenguaje es introspectivo y habla ampliamente de
si mismo; la respuesta a la nueva experiencia adopta la forma del descubrimiento y la discu-
sion de nuevas dificultades en el lenguaje. En vez de suponer un dnico espejo que refleja los
sucesos de un mundo exterior en el momento en que se producen, seria mejor suponer un sis-
tema de espejos que miran hacia dentro y hacia fuera en diferentes dngulos, de manera que,
en gran medida, reflejan los hechos del mundo representado a través de las diversas maneras
en que se reflejan reciprocamente. Por consiguiente, la discusién entre los observadores de
los espejos tiene que ver con la forma en que éstos se reflejan entre si, aun antes de concen-
trarse en la posibilidad de que haya algo nuevo en el campo de visidn. Seria mejor auin supo-
ner que los espejos estdn ordenados tanto diacrénica como sincrénicamente, de modo que
mientras algunos de ellos comparten el mismo momento, otros estdn situados en el pasado y
en el futuro. Esto nos permitiria reconocer que la percepcion de lo nuevo se lleva a cabo en
el tiempo y en la forma de un debate sobre el tiempo; el animal histérico se ocupa de la ex-
periencia discutiendo las antiguas maneras de percibirla, como un necesario preliminar para
la construccion de nuevas, que luego sirven como medios de percibir tanto la nueva experien-
cia como los viejos modos de percepcion.

El historiador, por lo tanto, espera que la relacion entre el lenguaje y la experiencia sea
diacrénica, ambivalente y problemadtica. La tensién entre lo viejo y lo nuevo, entre langue y
parole, bastaria para asegurarlo, si no fuera por el hecho adicional de que existen juegos del
lenguaje que deben jugar jugadores no idénticos, de modo que aun los actores que usan las
mismas palabras tienen que detenerse y averiguar qué quieren decir con ellas. Esto parece ex-
plicar la aparicién de lenguajes de segundo grado (aunque deben cumplirse otras condiciones,
como el alfabetismo, antes de que éstos sean socialmente posibles) y asegurar que, en las his-
torias con las que el historiador se familiariza, la relacién normal del lenguaje con la expe-
riencia serd ambivalente, en el sentido de que las palabras denotan y se sabe que denotan co-
sas diferentes al mismo tiempo, y problemadtica, en el sentido de que el debate sobre cémo
pueden usarse para denotarlas es continuo. Normalmente, se constatard que una sociedad lo
bastante sofisticada para tener lenguajes de segundo grado responde a la nueva experiencia
con la realizacién de debates sobre los problemas que surgen en su discurso. El historiador
del discurso tendrd, por ende, que trabajar hacia fuera a partir de las capacidades para el dis-
curso de que disfrutan sus actores, hacia lo que ve (y ellos llegaron a ver) como nuevos ele-
mentos en la experiencia de éstos, y las sugerencias de su lenguaje pueden cruzarse (o no cru-
zarse nunca) con las del lenguaje que él emplea para escribir la historia de su experiencia.
Traducir las percepciones de Gerrard Winstanley a las de Christopher Hill es una empresa
muy problemdtica, valerosamente enfrentada.

Esto revela la singular importancia de ese paralenguaje antes mencionado, del que el his-
toriador se vale para explicar las implicaciones del lenguaje cuya historia, compuesta de las
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actuaciones llevadas a cabo en él, procura escribir. Ahora vemos que emplea ese paralengua-
je de dos maneras coincidentes pero discernibles. En primer lugar, lo utiliza para construir hi-
potesis; esto es, afirma que el lenguaje acarreaba ciertas implicaciones que ampliaban y defi-
nian a la vez las maneras en que podia usarse. Articula esas implicaciones a fin de mostrar
cudles eran las posibilidades normales del lenguaje, de modo que, si tropezamos con las ano-
malias e innovaciones que acompafian el cambio paradigmadtico, podremos reconocerlas, rei-
terarlas y comenzar a ver como llegaron a efectuarse. Esto proporciona al historiador una ma-
triz necesaria para ocuparse de los momentos en que ve realizarse los enunciados y
respuestas, movidas y contramovidas, innovaciones y contrainnovaciones en que consiste, se-
glin se ha sostenido, una historia de las paroles proferidas en y sobre las langues. Las propo-
siciones en las cuales puede resolverse la matriz son hipdtesis, en el sentido de que expresan
lo que el historiador supone como sucedido, y podemos compararlas con el lenguaje preser-
vado de los textos a fin de ver si creemos que eso fue lo que efectivamente sucedid. A corto
plazo, el modelo provisto por el paralenguaje es muy manejable.

El largo plazo, sin embargo, surge cuando el historiador desea escribir diacrénicamente
y en la forma de la narrativa: es decir, cuando desea escribir una historia del discurso en la
forma del patrén cambiante de algiin lenguaje o constelacién de lenguajes y sus usos y poten-
cialidades a lo largo de un periodo prolongado. No puede detenerse a someter a prueba sus
hipétesis cada vez que un actor de su narracién hace una movida; hecha abstraccién de la eco-
nomia, tal vez quiera proponer descripciones de los cambios en el uso del lenguaje tan com-
primidas en su significado, y no obstante tan extendidas en el tiempo, que no pueden adjudi-
carse a las movidas realizadas por actores identificables en momentos especificos. Se verd en
la necesidad de escribir en términos que sugieran un didlogo constante entre las implicacio-
nes de los lenguajes explicitados en su paralenguaje, y en esa medida su historia serd ideal y
se escribird como si hubiese ocurrido en el mundo delineado por el paralenguaje.

Se encontrardn ejemplos en los ensayos que siguen. “Virtues, rights, and manners: a mo-
del for historians of political thought” [“Virtudes, derechos y modales: un modelo para histo-
riadores del pensamiento politico”] supone un didlogo entre los conceptos de “virtud” y “de-
recho” y entre sus postulados implicitos, proseguido durante varios siglos en el contexto de
un discurso politico europeo al que se atribuye una amplia difusién en el espacio y un caric-
ter relativamente estable a lo largo del tiempo. La indole ideal de esta narrativa, sin embargo,
esté circunscripta en la segunda parte de su titulo, en la que se afirma con claridad que se tra-
ta de un modelo, es decir, un conjunto de hipdtesis generalizadas que forman una matriz en
la cual, se sugiere, pueden situarse los desempefios de actores especificos en la historia del
discurso, a fin de ver hasta qué punto el modelo logra explicar sus acciones. El modelo tam-
bién se acercard mds a ser una descripcion de la realidad cuando se acepte que hubo un mo-
do de discurso comtn a Europa occidental, en el cual los términos clave y sus implicaciones
se reiteraban y discutian; es decir que propone hipétesis concernientes al ser de un continuum,
asf como a las actuaciones de los actores. El capitulo 5, “Modes of political and historical ti-
me in early eighteenth-century England” [“Modos de tiempo politico e histérico en la Ingla-
terra de principios del siglo Xviir’], emplea un procedimiento modelo de un tipo bastante di-
ferente; supone que la situacion intelectual de los actores en el tiempo prescripto puede
caracterizarse en ciertos términos y como surgido de ciertas condiciones, y que las actuacio-
nes de aquéllos pueden interpretarse como respuestas a esa situacion, para las cuales se con-
sidera que habia ciertas estrategias disponibles. El mismo procedimiento se sigui6 en los ca-
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pitulos iniciales de The Machiavellian Moment, de este autor,3! en los que se establecia una
situacién modelo y se decia que ciertas historias o continua de discurso empiricamente ras-
treables emergian de ella. No se trataba, por supuesto, de otra cosa que de esa estrategia co-
mtn en la explicacién histdrica, por la cual se selecciona una situacion y se dice que el com-
portamiento de los actores es inteligible en ella. Todas estas estrategias exponen las hipédtesis
al tipo de critica imaginado como apropiado para ellas.

Un caso més dificil de defender es el de “The varieties of Whiggism from exclusion to
reform: a history of ideology and discourse” [“Las variedades del whiguismo, de la exclusién
a la reforma: una historia de la ideologia y el discurso”], que constituye la tercera parte de es-
te libro. En ella, el intento no consiste en caracterizar una unica situaciéon modelo o problema-
tica —al margen de la divisién entre las ideologias “whig” antagénicas luego de 1689- y afir-
mar que lo que sigue resulta inteligible a la luz de ella. Se trata, antes bien, de caracterizar la
mayor cantidad posible —o, dentro de los pardmetros del ensayo, la cantidad mds conveniente—
de las distintas jergas en que se expresé el pensamiento politico britdnico en el siguiente siglo
y medio, describir la historia del discurso en términos de las posibilidades insinuadas por ca-
da jerga y utilizar la conversacion resultante como un comentario sobre —pero también por— la
cultura politica en la que se efectuaba. Hay una delimitacién: selecciono estas jergas y no otras
como aquellas en las que prosiguid el discurso; pero el “modelo” es tan mdltiple que tal vez
no merezca ese nombre, y es inevitable que el lector sienta que la conversacion presentada no
se entabla entre actores individuales y ni siquiera grupales, sino entre modos ideales y objeti-
vados de habla. Aqui pueden hacerse dos observaciones. En primer lugar, sostendré que la ma-
triz explicativa e hipotética no desaparece; se afirma aun que el desempefio de actores especi-
ficos se ajustard a los patrones de discurso expuestos aqui, de modo que cuando diverjan los
entenderemos mejor. En segundo lugar, reiteraré que cuanto mds diacrénica es la historia, més
rdpidamente se mueve a través del tiempo y la sucesién de actuaciones y mds necesario nos pa-
rece compendiarla y, de esta manera, intensificarla. Las figuras3?2 de la metahistoria resultan
mds dificiles de evitar y la narrativa se vuelve més ideal precisamente porque es mds tentati-
va. Una historia del discurso politico whig en diez volimenes darfa cabida a muchas actuacio-
nes individuales y someteria a prueba las hipdtesis presentadas aqui tan exhaustivamente co-
mo le diera la gana. Seria también igualmente placentera de escribir. La relacién de la
reconstruccion con la desconstruccion no es la de la sinfonia con el duende.33

VII Concluyo aqui con algunas observaciones sobre la “situacion de la cuestion” que

es la historia britdnica. En The Machiavellian Moment hice hincapié en la fortale-
za de la reaccidn de los viejos whigs y tories, la Mancomunidad y el pafs contra el régimen fi-
nanciero (por extension “comercial”), oligdrquico e imperial surgido después de 1688 y 1714,
y sostuve que el argumento con respecto a este régimen y la sociedad que lo acompaiié tenia

31J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradi-
tion, Princeton, N. J., 1975.

32 Véase Hayden White, The Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore, 1978.

33 Me refiero, desde luego, al duende al que se escucha caminar sobre el universo y vaciarlo de significado, duran-
te la interpretacion de la sinfonia en La mansion [Howard’s End], de E. M. Forster.
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que basarse en nuevas modalidades de discusion, trabajosamente elaboradas frente a paradig-
mas rivales. Algunos lectores objetaron que, no obstante, ese argumento se planted, aunque
cuesta entender por qué puede ser €sa una objecién; uno sospecha que su verdadera queja es
que The Machiavellian Moment presenta como contingente el ascenso de una ideologia co-
mercial, mientras que ellos quieren que haya sido primordial: una historia francamente exito-
sa, el acompafiamiento natural y no adulterado del desarrollo de la sociedad comercial. En el
capitulo 3 afirmo haber escrito una relacion mds dialéctica y menos whig que ésa. De todos
modos, los ensayos que siguen se consagran principalmente a autores del siglo XvIiiI que ex-
pusieron los valores del comercio whig y la aristocracia whig, y la acelerada modernizacién
tanto de la sociedad como de la interpretacién social que el régimen oligdrquico presencid y
efectud. Se dedican a explorar y en algunos aspectos a disipar la paradoja de que oligarquia
y modernidad estuvieran relacionadas y no fueran antitéticas.

Al ser un estudio del whiguismo histérico, el libro es en ciertos aspectos una historia
whig. Acepta que la administracion whig es un hecho crucial de la historia britdnica moder-
na; el régimen consolid6 (a alto costo) la forma parlamentaria de gobierno y estableci6 la re-
lacién imperial y exterior con Europa cuya pérdida atn ofusca a Gran Bretafia. No manifies-
ta nostalgia por el orden whig, que fue descripto en tonos profundamente irénicos por la
mayoria de sus partidarios, pero lo toma con seriedad: una seriedad no suficiente para los
marxistas liberales, pero si excesiva para los marxistas tories. La mentalidad tory del siglo
XVIII era una extrafia mezcla de ideas jacobitas y republicanas, y gran parte de esa ambivalen-
cia sobrevive en la historiografia antiwhig de nuestros dias. Estos ensayos coinciden con los
intérpretes mds recientes en sostener que el periodo oligdrquico estaba envuelto en un deba-
te tumultuoso e ingobernable sobre si mismo; la “profunda paz de los tiempos augustales” es
un suefio desvanecido de los historiadores, y estudiamos la época en que los escritores ingle-
ses y escoceses se trabaron por primera vez en una discusién plenamente secular sobre su so-
ciedad y sus destinos, punto a partir del cual puede empezar a escribirse la historia intelectual
britdnica. No obstante, presentar un régimen oligdrquico como una forma de gobierno de dis-
cusion y autocritica es en algunos aspectos paraddjico, y el historiador del discurso siempre
se ve ante la acusacion de maximizar la importancia de su tema. Quienes lanzan esta acusa-
cidn, sin embargo, rara vez se preguntan qué significa la presencia del discurso.

Los historiadores que destacan, con mucha justicia, hasta qué punto el régimen whig era
una dictadura de sus grupos y clases dirigentes, sienten la tentacién de ver a los gobernados
como reprimidos y silenciosos; privados de los medios de articular una conciencia radical, de-
ben aceptar el discurso de sus gobernantes o formular modos de oposicién simbdlica y semid-
tica al margen de €l (de alli el debate sobre la extension del delito como modalidad de protes-
ta social).34 Pero esta oligarquia era notoriamente incompetente para ejercer un control
meditado; los copetudos y las turbas a veces vociferaban y a veces disparaban unos contra
otros, y no tenemos que considerar la cultura elitista y la cultura popular como incapaces de
intercambios. Es cierto que los grandes radicales antindmicos del interregno parecen haber si-
do poco conocidos en el siglo XxviIr —aunque esto bien podria ser objeto de nuevas investiga-

34 Véanse Douglas Hay, Peter Linebaugh, John G. Rule, E. P. Thompson y Cal Winslow, Albion’s Fatal Tree: Crime
and Society in Eighteenth-Century England, Londres, 1975; John Brewer y John Styles (comps.), An Ungovernable
People: The English and their Law in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, New Brunswick, N. J., 1980.
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ciones—, pero algunos grupos muy improbables de oposicién mantenian con vida lo suficien-
te de la buena y vieja causa para hacer que la dimension del aporte fory al radicalismo politi-
co ulterior sea una cuestion muy real. Cuando la élite debate su tamafio, composicién y rela-
cién con el populacho, éste bien puede estar escuchando, y la oligarquia whig no era una clase
dirigente, sino una oligarquia dentro de las clases dirigentes, que generaban ese debate.

La dltima observacion también es pertinente para los historiadores de la derecha —muy a
la derecha de Edmund Burke— que desconfian de la atribucion de cualquier papel al debate
acerca de los principios. La historiografia posterior a Namier corre el riesgo de afianzarse en
la creencia de que no hay realidad excepto la de la alta politica, y que la practica de esta ulti-
ma siempre logra reducir el discurso a la insignificancia: una creencia, no muy distante de una
religion, actualmente expuesta en lo que se ha convertido en el habito de Peterhouse,” inflexi-
ble, irrefutable y arcano. Pero si la politica aristocritica en Inglaterra hubiese sido una domi-
nacidn tan austera e insolente como para hacer que su préctica fuera realmente impermeable al
discurso, en verdad habria habido una revolucién contra ella. Es indudable que podemos exa-
minar la prictica de la alta politica con tal minuciosidad que no veamos la articulacién de las
cuestiones que cumplen algin papel en ella. Aunque este tipo de politica se practicaba en la
Gran Bretafia whig, habia un debate constante e intenso sobre por qué sucedia, cudles eran sus
precondiciones y efectos sociales y si acaso era necesario ser gobernados de ese modo; y en
este debate, el régimen aristocrético era tan animadamente defendido, y por mentes y argumen-
tos vigorosos, como criticado. Habia un discurso al igual que una practica, y tarde o temprano
el primero debia proporcionar a la segunda uno de sus contextos, razén por la cual los tedricos
del siglo xvi debatieron constantemente el papel de la opinién en el gobierno.35

Como la Gran Bretafia whig era una constitucidn politica sumamente discursiva, una oli-
garquia en la cual la naturaleza de ésta se debatia en un espacio publico més amplio que la
propia oligarquia, puede haber una historia del discurso whig. En otro sentido, ademads, la his-
toria del discurso es por su naturaleza lo que conocemos como “historia whig”: una historia
de enunciados y respuestas de agentes relativamente auténomos. La historia del discurso no
es una historia modernista de la conciencia organizada en torno de polos como la represién y
la liberacion, la soledad y la comunidad, la falsa conciencia y el ser de la especie. Observa un
mundo en el cual el orador puede dar forma a su propio discurso y el enunciado no puede de-
terminar por completo la respuesta. El mundo del historiador estd poblado de agentes respon-
sables aun cuando sean venales o paranoicos, y aquél se distancia de ellos como sus iguales,
distinguiendo el relato de sus acciones de su propio desempefio. Escribir historia de este mo-
do es ideoldgicamente liberal y el historiador bien puede admitirlo; presupone una sociedad
en la cual uno puede enunciar y otro enunciar una réplica, hecha desde un punto de vista que
no es el del primero. Ha habido y hay sociedades en las que esta condicion se cumple en gra-
dos variables, y ésas son las sociedades en las cuales el discurso tiene una historia. o

* Nombre del primero de los colegios de la Universidad de Cambridge, fundado en 1284. (N. del T.)
35 Véase J. A. W. Gunn, “Public spirit to public opinion”, en Beyond Liberty and Property: The Process of Self-Re-
cognition in Eighteenth-Century Political Thought, Kingston y Montreal, 1983.
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