
IDe los diez en sa yos que com po nen el res to de es te vo lu men, nue ve se pu bli ca ron ori gi nal -
men te en tre 1976 y 1982, aun que uno o dos fue ron es cri tos pa ra su lec tu ra co mo con fe ren -

cias bas tan te an tes de su apa ri ción im pre sa. El úl ti mo, que cons ti tu ye la to ta li dad de la ter ce ra
par te, tie ne una in tro duc ción in de pen dien te. Co mo cons te la ción, re pre sen tan un tra ba jo so bre
la his to ria del dis cur so po lí ti co en In gla te rra, Es co cia y Es ta dos Uni dos, prin ci pal men te en tre
la Re vo lu ción In gle sa de 1688 y la Re vo lu ción Fran ce sa de 1789, aun que la ter ce ra par te ras -
trea las in si nua cio nes de esa his to ria en los cin cuen ta años pos te rio res a es te úl ti mo acon te ci -
mien to. El tra ba jo es obra de una épo ca en que las per cep cio nes de la “his to ria bri tá ni ca” es -
tán en con ti nuo cam bio, un cam bio tal vez más drás ti co que en otros mo men tos, y cuan do las
per cep cio nes de lo que cons ti tu ye “la his to ria del pen sa mien to po lí ti co” atra vie san un exa men
y una re for mu la ción in ten si vos. Aun que el pre sen te vo lu men pre ten de ser un apor te a la prác -
ti ca y no a la teo ría de la ra ma de la his to rio gra fía a la que per te ne ce, es ne ce sa rio in tro du cir -
lo se ña lan do dón de se si túa en el pro ce so de cam bio que afec ta la his to ria del pen sa mien to
po lí ti co. La des crip ción de una prác ti ca y sus vin cu la cio nes, sin em bar go, en es pe cial cuan do
se las con si de ra atra ve sa das por un pro ce so de cam bio, no pue de ha cer se sin em plear, y has -
ta cier to pun to ex plo rar, el len gua je de la teo ría.

Ya he uti li za do dos ex pre sio nes, “his to ria del pen sa mien to po lí ti co” e “his to ria del dis -
cur so po lí ti co”, que, co mo re sul ta evi den te, no son idén ti cas. La pri me ra se em plea aquí, y en
la no men cla tu ra de las ins ti tu cio nes y pu bli ca cio nes cul tas, por que es fa mi liar y con ven cio nal
y sir ve pa ra mo vi li zar nues tras ener gías en las di rec cio nes co rrec tas, y tam bién por que no es
en mo do al gu no ina pro pia da. Las ac ti vi da des que nos im pul sa a es tu diar son, no to ria men te, las
de los hom bres y mu je res que pien san; el dis cur so que és tos uti li zan es au to crí ti co y au to de -
pu ra dor, y as cien de de ma ne ra re gu lar a los pla nos de la teo ría, la fi lo so fía y la cien cia. No obs -
tan te, el cam bio pro du ci do en es ta ra ma de la his to rio gra fía en las úl ti mas dos dé ca das pue de
ca rac te ri zar se co mo un apar ta mien to de la in sis ten cia en la his to ria del pen sa mien to (y, de ma -
ne ra aún más mar ca da, “de las ideas”), pa ra ha cer hin ca pié en al go bas tan te di fe ren te, pa ra lo
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cual “his to ria del ha bla” o “his to ria del dis cur so”, aun que no de jan de ser pro ble má ti cas y no
son irre pro cha bles, qui zá sean la me jor ter mi no lo gía en con tra da has ta aho ra. Mos trar có mo se
ha pro du ci do es te mo vi mien to y qué en tra ña es ne ce sa rio pa ra in tro du cir su prác ti ca.

En una re tros pec ti va cen tra da en Cam brid ge, par te de los orí ge nes del mo vi mien to pue -
de des cu brir se en el aná li sis lin güís ti co pri vi le gia do por los fi ló so fos en la dé ca da de 1950, que
ten dían a pre sen tar los pen sa mien tos co mo pro po si cio nes que ape la ban a una can ti dad li mi ta -
da de mo dos de va li da ción; otros orí ge nes se ha llan en las teo rías del ac to de ha bla ela bo ra das
en Ox ford y otros lu ga res más o me nos en la mis ma épo ca, que se in cli na ban a pre sen tar los
co mo enun cia dos que ac tua ban so bre quie nes los es cu cha ban y, en ri gor, so bre quie nes los pro -
fe rían. Am bos en fo ques ten dían a con cen trar la aten ción en la gran va rie dad de co sas que po -
dían de cir se o con si de rar se di chas, y en la di ver si dad de con tex tos lin güís ti cos que con tri -
buían a de ter mi nar lo que po día de cir se pe ro su frían al mis mo tiem po la ac ción de lo que se
de cía. Es bas tan te ob vio lo que los his to ria do res del pen sa mien to po lí ti co hi cie ron con las per -
cep cio nes que así se les pro po nían; pe ro es cu rio so, en re tros pec ti va –y tal vez una mues tra
de lo di fí cil que es ha cer que los fi ló so fos ha blen de las mis mas co sas que los his to ria do res–,
que la se rie Phi­lo­sophy,­Po­li­tics­and­So­ciety, que Pe ter Las lett em pe zó a pu bli car en 1956, se
con sa gra ra ca si por com ple to al aná li sis y la ex plo ra ción de de cla ra cio nes y pro ble mas po lí -
ti cos, y muy po co a de ter mi nar su es ta tus his tó ri co o a la his to rio gra fía de la dis cu sión po lí -
ti ca.1 Pa ra dó ji ca men te, en el mo men to mis mo en que Las lett anun cia ba que “por aho ra, de to -
dos mo dos, la fi lo so fía po lí ti ca es tá muer ta”,2 la his to ria del pen sa mien to po lí ti co, in clui da la
fi lo so fía (si la fi lo so fía pue de in cluir se en al go), es ta ba a pun to de ex pe ri men tar un re na ci -
mien to bas tan te dra má ti co, de bi do en gran par te al pro pio Las lett. Fue el tra ba jo edi to rial de
és te so bre Fil mer y Loc ke3 el que en se ñó a otros, in clui do quien es to es cri be, los mar cos, tan -
to teó ri cos co mo his tó ri cos, en los que de bían si tuar sus in ves ti ga cio nes.

Así co men zó a to mar for ma una his to rio gra fía que ha cía hin ca pié en cier tos as pec tos ca -
rac te rís ti cos: en pri mer lu gar, en la di ver si dad de jer gas o “len gua jes”, co mo lle gó a co no cér -
se los, en que po día lle var se ade lan te la dis cu sión po lí ti ca (un ejem plo po dría ser el len gua je
del de re cho con sue tu di na rio co mo cons ti tu yen te de lo que hoy co no ce mos co mo cons ti tu cio -
na lis mo an ti guo);4 y se gun do, en los par ti ci pan tes en esa dis cu sión co mo ac to res his tó ri cos,
que res pon dían unos a otros en una di ver si dad de con tex tos lin güís ti cos y otros con tex tos po -
lí ti cos e his tó ri cos que da ban a la his to ria re cu pe ra ble de su ar gu men ta ción una tex tu ra muy
ri ca. Se con si de ra ba que la ree di ción de los es cri tos de Fil mer en 1679 ha bía sus ci ta do res -
pues tas tan di ver sas des de el pun to de vis ta lin güís ti co co mo el Pri­mer­en­sa­yo de Loc ke con
res pec to al Se­gun­do­o los Dis­cour­ses­on­Go­vern­ment de Al ger non Sid ney con res pec to a am -
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bos, y al mis mo tiem po ge ne ra do, en quie nes se in te re sa ban más en re pli car a la Free­hol­der’s

Grand­In­quest5 que al Pa­triar­cha, res pues tas de otro ti po: la con tro ver sia en tre Petyt y Brady
o la re vi sión de Ha rring ton he cha por su so cio Henry Ne vi lle.6 To dos es tos hi los de la his to -
ria de la dis cu sión po dían se guir se a me di da que di ver gían y vol vían a con ver ger; co men zó
así a sur gir una his to ria de ac to res que enun cia ban y res pon dían en un con tex to lin güís ti co
com par ti do aun que di ver so. El in te rro gan te de por qué to do es to apa re ció co mo una re vo lu -
ción en la his to rio gra fía del pen sa mien to po lí ti co exi ge des cri bir el es ta do de la cues tión an -
tes de que ocu rrie ra, y es di fí cil ha cer lo sin es ta ble cer tes ta fe rros. Lo que ya mis mo nos con -
cier ne es que des de en ton ces hu bo una ne ce si dad sen ti da (y aten di da) de re tra zar la
his to rio gra fía del pen sa mien to po lí ti co y sus vin cu la cio nes, y de fi nir su prác ti ca en tér mi nos
más ri gu ro sa men te his tó ri cos.

Ha si do ha bi tual su ge rir que in­illo­tem­po­re las dis ci pli nas de la teo ría po lí ti ca y la his to -
ria del pen sa mien to po lí ti co se ha bían con fun di do, y que el sur gi mien to de una fi lo so fía ana lí -
ti ca y lin güís ti ca se ve ra men te ahis tó ri ca con tri bu yó en mu cho a de sen ma ra ñar las. Pe ro si los
fi ló so fos del len gua je no se preo cu pa ron por la es cri tu ra de la his to ria, los his to ria do res no se
apre su ra ron a re cu rrir o con tri buir a la fi lo so fía de los ac tos de ha bla y las pro po si cio nes. Quien
es to es cri be es cons cien te de que, más que apren der de los co la bo ra do res de Phi­lo­sophy,­Po­li­-

tics­and­So­ciety, des cu brió que ha bía es ta do apren dien do de ellos; que dó a car go de la prác ti -
ca des cu brir sus pro pias vin cu la cio nes. El aná li sis de la in ves ti ga ción cien tí fi ca en el tur bu len -
to pa sa je de Pop per a Kuhn y más allá te nía su im por tan cia, pe ro re cién a me dia dos de la
dé ca da de 1960, con la pri me ra apa ri ción de los es cri tos de Quen tin Skin ner, los his to ria do res
del pen sa mien to po lí ti co em pe za ron a ex po ner la ló gi ca de su pro pia in ves ti ga ción y la lle va -
ron a cam pos en que se en con tra ba con la fi lo so fía del len gua je. Co men zó en ton ces una dis cu -
sión que si gue pro du cien do una vi go ro sa y ex ten sa li te ra tu ra.7 Se ría di fí cil, y tal vez inú til, tra -
zar to dos sus ve ri cue tos o in ten tar es cri bir su his to ria; no obs tan te, la ne ce si dad de des cri bir el
es ta do ac tual de la cues tión nos obli ga a pre sen tar un de ta lle de sus prin ci pa les ca rac te rís ti cas.

El pro fe sor Skin ner es co no ci do por ha ber he cho, en di fe ren tes mo men tos, dos pro nun -
cia mien tos so bre los ob je ti vos que de be ría bus car un his to ria dor de es te ti po. El pri me ro des -
ta ca ba la im por tan cia de re cu pe rar las in ten cio nes que un au tor lle va ba a la prác ti ca en su tex -
to; las ob je cio nes que se plan tea ron a es te pro pó si to no lo in va li da ron si no que, an tes bien,
se ña la ron la ne ce si dad, en al gu nos as pec tos, de su pe rar lo. Por ejem plo, se ha pre gun ta do si
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po de mos re cu pe rar de su tex to las in ten cio nes del au tor, sin que dar pri sio ne ros del cír cu lo
her me néu ti co. La res pues ta es que és te pue de ser en ver dad un pe li gro cuan do no te ne mos
otras prue bas de las in ten cio nes que el tex to mis mo; en la prác ti ca, es lo que su ce de en oca -
sio nes, pe ro no siem pre. Po de mos ob te ner prue bas, po co con fia bles y en ga ño sas pe ro pe se a
ello uti li za bles, en otros es cri tos del au tor o en su co rres pon den cia pri va da; en tre los an ti cua -
rios pre va le ció du ran te cien tos de años la ad mi ra ble cos tum bre de pre ser var las car tas de los
hom bres ins trui dos. Cuan to ma yor sea la evi den cia que el his to ria dor pue de po ner en jue go
en la cons truc ción de hi pó te sis con res pec to a las in ten cio nes del au tor, que pue den lue go apli -
car se al pro pio tex to o so me ter se a prue ba con él, me jo res se rán sus po si bi li da des de es ca par
del cír cu lo her me néu ti co, o más cír cu los de es ta cla se ten drán que cons truir sus crí ti cos al in -
ten tar de sar mar lo.

Una ob je ción más pe ne tran te es la que pre gun ta si pue de de cir se que exis te una mens

auc­to­ris in de pen dien te men te de su ser­mo, y si pue de ais lar se un con jun to de in ten cio nes en
la men te del au tor, que és te lue go pro ce de a lle var a efec to cuan do es cri be y pu bli ca su tex -
to. ¿Las in ten cio nes no co bran exis ten cia re cién cuan do se rea li zan en el tex to? ¿Có mo pue -
de el au tor sa ber qué pien sa o qué que ría de cir, an tes de ver lo que ha di cho? El au to co no ci -
mien to es re tros pec ti vo y to do au tor es su pro pio bú ho de Mi ner va. De to dos mo dos, de vez
en cuan do es po si ble po ner en jue go prue bas del ti po men cio na do en el pá rra fo pre ce den te, a
fin de se ña lar la fac ti bi li dad de de cir que un au tor de quien se sa be lo su fi cien te tu vo an te sí
una se rie de ac cio nes po si bles que ha cían efec ti vas una va rie dad de in ten cio nes, y que el ac -
to que lle vó a ca bo y las in ten cio nes que rea li zó pue den ha ber di fe ri do de al gún otro ac to que
po dría ha ber efec tua do y que in clu so tal vez ha ya con tem pla do efec tuar. Pe ro la ob je ción que
nos ocu pa va más allá. Pre gun ta no só lo si las in ten cio nes pue den exis tir an tes de ar ti cu lar se
en un tex to, si no si es po si ble de cir que exis ten al mar gen del len gua je en que el tex to va a
cons truir se. El au tor re si de en un mun do his tó ri ca men te da do que só lo pue de apre hen der se de
las ma ne ras que po ne a su dis po si ción una se rie de len gua jes his tó ri ca men te da dos; los mo -
dos de dis cur so que le son ac ce si bles le dan las in ten cio nes que pue de te ner, al pro por cio nar -
le los me dios con que pue de con tar pa ra lle var las a ca bo. En es te pun to la ob je ción ha plan -
tea do tan to la cues tión de la lan­gue co mo la de la pa­ro­le, la de los con tex tos del len gua je
co mo la de los ac tos de ha bla.

Es to fue par te, des de lue go, del pun to de vis ta de Skin ner. Su in sis ten cia en la re cu pe -
ra ción de las in ten cio nes ha bía te ni do has ta cier to pun to un pro pó si to des truc ti vo; apun ta ba
a omi tir la con si de ra ción de las in ten cio nes que un ac tor no po día ha ber con ce bi do o lle va -
do a efec to, por ca re cer del len gua je ca paz de ex pre sar las y uti li zar al gún otro, que ar ti cu la -
ba y rea li za ba otras in ten cio nes. El mé to do de Skin ner, en con se cuen cia, nos em pu jó a re cu -
pe rar el len gua je de un au tor no me nos que sus in ten cio nes, y a tra tar a és te co mo ha bi tan te
de un uni ver so de lan­gues que dan sig ni fi ca do a las pa­ro­les que pro fie re en ellas. La con se -
cuen cia de ello no es en mo do al gu no re du cir al au tor a ser el me ro por ta voz de su pro pio
len gua je; cuan to más com ple jo e in clu so con tra dic to rio es el con tex to lin güís ti co en que es -
tá si tua do, más ri cos y am bi va len tes son los ac tos de ha bla que es ca paz de eje cu tar y ma yor
re sul ta la pro ba bi li dad de que es tos ac tos ac túen so bre el con tex to mis mo e in duz can mo di -
fi ca cio nes y cam bios en él. En es te pun to, la his to ria del pen sa mien to po lí ti co se con vier te
en una his to ria del ha bla y el dis cur so, de las in te rac cio nes de lan­gue y pa­ro­le; se afir ma no
só lo que su his to ria es una his to ria de dis cur so, si no que tie ne una his to ria en vir tud de con -
ver tir se en dis cur so.
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No pa re ce ha ber du das, sin em bar go, de que el fo co de la aten ción se des pla zó en al gu -
na me di da des de el con cep to de in ten ción ha cia el de eje cu ción. En cier to ni vel de la teo ría,
es to se re fle ja en los es cri tos del pro fe sor Skin ner so bre los ac tos de ha bla y cues tio nes co ne -
xas; en cier to ni vel de la prác ti ca, en su sen ten cia –que se en con tra rá en The­Foun­da­tions­of

Mo­dern­Po­li­ti­cal­Thought y cons ti tu ye el se gun do de los pro nun cia mien tos an tes men cio na -
dos– de que si pre ten de mos te ner una his to ria del pen sa mien to po lí ti co cons trui da de acuer -
do con prin ci pios au tén ti ca men te his tó ri cos, de be mos te ner me dios de sa ber qué “ha cía”8 un
au tor al es cri bir o pu bli car un tex to. La pa la bra ci ta da de mues tra con te ner abun dan tes sig ni -
fi ca dos. En in glés co lo quial, pre gun tar qué “ha cía” un ac tor [what­an­ac­tor­“was­doing”] es
a me nu do pre gun tar “qué es ta ba tra man do”, es de cir, en qué “se ocu pa ba” o a qué “se de di -
ca ba”. En sín te sis, ¿cuál era la es tra te gia de li be ra da (a ve ces ocul ta) de sus ac cio nes? La idea
de in ten ción, por cier to, no se ha aban do na do, co mo tam bién es evi den te en la ex pre sión –una
de las fa vo ri tas de Skin ner– que ha bla de un au tor que eje cu ta es ta o aque lla “mo vi da” [“mo­-

ve”]. Pe ro con si de ra mos po si ble, asi mis mo, pre gun tar si un ac tor “sa bía lo que ha cía”, con lo
cual da mos a en ten der la po si bi li dad de una bre cha en tre la in ten ción y el efec to o en tre la
con cien cia del efec to y el efec to mis mo; pre gun tar lo es pre gun tar cuál fue el efec to, pa ra
quién y en qué mo men to re sul tó evi den te, y en fren tar el he cho de que las ac cio nes eje cu ta das
en un con tex to tem po ral abier to pro du cen una se rie abier ta de efec tos. Por lo tan to, la pre gun -
ta so bre lo que ha cía un au tor pue de te ner mu chas res pues tas e in clu so es teó ri ca men te ima -
gi na ble (aun que de ma ne ra un tan to fi gu ra ti va) que el au tor no ha ya ter mi na do to da vía de ha -
cer co sas. No es ne ce sa rio, sin em bar go, que ave ri güe mos si la his to ria pue de te ner un
pre sen te (co sa que Mi chael Oa kes hott pa re ce ne gar)9 pa ra dis cer nir que Quen tin Skin ner ac -
tuó sa bia men te al uti li zar un tiem po im per fec to. En fran cés, un po ten cial per fec to po dría ha -
ber ser vi do, pe ro ha blar de “lo que un au tor ha bría (re sul ta do ha ber) he cho” es ob ser var un
fu tu ro (pa ra no so tros un pa sa do) des de el pun to de vis ta de lo que ha cía, y no es del to do idén -
ti co a ha blar, des de el pun to de vis ta de nues tro pre sen te, de “lo que ha he cho” o (con el per -
dón de Oa kes hott) “ha ce”. No re sul ta cla ro si la ac ción de un au tor es tá al gu na vez ter mi na -
da y con clui da; pe ro sí –y el uso del po ten cial lo su bra ya– que he mos co men za do a
in te re sar nos en su ac ción in di rec ta, su ac ción pós tu ma, su ac ción me dia da por una ca de na de
ac to res ul te rio res. Ésa es la con se cuen cia ne ce sa ria de ad mi tir el con tex to en un pie de igual -
dad con la ac ción, la lan­gue en un pie de igual dad con la pa­ro­le.

Se di jo, co mo ob je ción a la po si ción de Skin ner, que las pa la bras de un au tor no son su -
yas, que otros pue den to mar el len gua je que usa pa ra con cre tar sus in ten cio nes y em plear lo
con otros efec tos. Has ta cier to pun to, es to es in he ren te a la na tu ra le za del len gua je mis mo. El
len gua je que el au tor uti li za ya es tá en uso; ha si do usa do y se usa pa ra enun ciar in ten cio nes
dis tin tas de la su ya. En es te pun to, un au tor es tan to el ex pro pia dor, que to ma el len gua je de
otros y lo uti li za pa ra sus pro pios fi nes, co mo el in no va dor, que ac túa so bre el len gua je pa ra
in du cir un cam bio mo men tá neo o du ra de ro en las for mas en que se usa. Pe ro lo mis mo que
él ha he cho a otros y su len gua je pue den ha cér se lo a él y al su yo. Los cam bios que tra ta de
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pro vo car en las con ven cio nes lin güís ti cas que lo ro dean tal vez no im pi dan que el len gua je si -
ga uti li zán do se de las ma ne ras con ven cio na les que pro cu ró mo di fi car, y es to pue de ser su fi -
cien te pa ra anu lar o dis tor sio nar los efec tos de su enun cia do. Ade más, aun cuan do un au tor
ha ya lo gra do in no var, es to es, enun ciar un dis cur so de tal ma ne ra que im pul sa a otros a res -
pon der le en al gún sen ti do has ta aho ra no con ven cio nal, de ello no se de du ce que con se gui rá
go ber nar las res pues tas de los otros. És tos pue den atri buir –y por lo co mún atri bui rán– a su
enun cia do y su in no va ción con se cuen cias, im pli ca cio nes y vin cu la cio nes que tal vez él no ha -
ya pre vis to ni de see re co no cer, y le res pon de rán en tér mi nos de ter mi na dos por esas atri bu cio -
nes, man te nien do o mo di fi can do las con ven cio nes dis cur si vas que con si de ran di rec ta o in di -
rec ta men te afec ta das por su enun cia do real o ad ju di ca do. Y has ta aho ra só lo ima gi na mos las
ac cio nes de in ter lo cu to res con tem po rá neos del au tor, es de cir, re si den tes del mis mo con tex to
lin güís ti co e his tó ri co. Los len gua jes ex hi ben con ti nui dad y cam bio; aun cuan do su uso en
con tex tos es pe cí fi cos los mo di fi que, so bre vi ven a los con tex tos en que han si do mo di fi ca dos
e im po nen a los ac to res de con tex tos ul te rio res las res tric cio nes a las cua les la in no va ción y
la mo di fi ca ción son las res pues tas ne ce sa rias pe ro im pre vi si bles. El tex to, por otra par te, pre -
ser va los enun cia dos del au tor en una for ma rí gi da y li te ral y los trans mi te a con tex tos sub si -
guien tes, en los que exi gen de los in ter lo cu to res in ter pre ta cio nes que, por ra di ca les, ter gi ver -
sa das y ana cró ni cas que sean, no se ha brían pro du ci do si el tex to no hu bie se ac tua do so bre
ellos. En tre lo que un au tor “ha cía”, en con se cuen cia, se in clu ye sus ci tar en otros res pues tas
que él no po día con tro lar ni pre de cir, al gu nas de las cua les se da rían en con tex tos muy di fe -
ren tes de aque llos en que ha cía lo que po si ble men te su pie ra que ha cía. La fór mu la de Skin -
ner de fi ne un mo men to de la his to ria de las in te rac cio nes de la pa­ro­le con la lan­gue, pe ro al
mis mo tiem po de fi ne ese mo men to co mo abier to.

IIEn es te pun to, una re vi sión del es ta do de la cues tión de be ha cer una des crip ción de su
prác ti ca. Des cri bir no es pres cri bir, y lo que si gue es una ex po si ción de al gu nas prác ti cas

que el his to ria dor del dis cur so po lí ti co ad ver ti rá bus ca das por él mis mo,10 más que una ex hor -
ta ción ri gu ro sa a se guir las en su pro pio or den. En la pers pec ti va su ge ri da aquí, sin em bar go,
pa re ce una ne ce si dad pre via es ta ble cer en qué len gua je o len gua jes se ex pre só al gún pa sa je de
dis cur so po lí ti co. Es tric ta men te con si de ra dos, esos “len gua jes” fue ron su blen gua jes, jer gas y
re tó ri ca más que len guas en sen ti do ét ni co, aun que en los co mien zos de la his to ria mo der na no
es ra ro en con trar tex tos po lí glo tos que com bi nan el idio ma ver ná cu lo con el la tín, el grie go y
has ta el he breo; nos in te re sa re mos prin ci pal men te en los dia lec tos o mo dos dis cur si vos exis -
ten tes den tro de una len gua ver ná cu la da da. El gra do de au to no mía y es ta bi li dad de esos len -
gua jes se rá va ria ble. “Dia lec tos” en un prin ci pio, se en ca mi nan gra dual men te a trans for mar se
en “es ti los” y lle gan a un pun to en que la dis tin ción tra za da aquí en tre lan­gue y pa­ro­le pue de
bo rrar se; pe ro lo ha bi tual es que bus que mos mo dos dis cur si vos su fi cien te men te es ta bles pa ra
es tar al al can ce de más de un par ti ci pan te en una dis cu sión y que pre sen ten el ca rác ter de jue -
gos de fi ni dos por una es truc tu ra de re glas pa ra más de un ju ga dor. Es to nos per mi ti rá con si de -
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rar la for ma en que los ju ga do res ex plo ta ron las re glas en con tra de sus ri va les y, a su de bi do
tiem po, có mo ac tua ron so bre ellas con la con se cuen cia de mo di fi car las.

Es tos dia lec tos o jue gos de len gua je tam bién va rían en su ori gen y, por lo tan to, en su
con te ni do y ca rác ter. Al gu nos se ha brán ori gi na do en las prác ti cas ins ti tu cio na les de la so cie -
dad en cues tión: co mo los vo ca bu la rios pro fe sio na les de ju ris tas, teó lo gos, fi ló so fos, co mer -
cian tes, etc., que por al gu na ra zón lle ga ron a re co no cer se co mo par te de la prác ti ca de la po -
lí ti ca y se in cor po ra ron al dis cur so po lí ti co. Mu cho pue de apren der se de la cul tu ra po lí ti ca de
una so cie dad de ter mi na da en di ver sos mo men tos de su his to ria si se ob ser va qué len gua jes así
ori gi na dos fue ron, por de cir lo de al gún mo do, re co no ci dos co mo par ti ci pan tes de su ha bla pú -
bli ca, y qué in te lec tua li da des o pro fe sio nes ga na ron au to ri dad en el ma ne jo de su dis cur so.
Pe ro se en con tra rán otros len gua jes cu yo ca rác ter es más re tó ri co que ins ti tu cio nal; se com -
pro ba rá que se ori gi na ron co mo mo dos de dis cu sión den tro del pro ce so per ma nen te de dis -
cur so po lí ti co, co mo nue vos mo dos in ven ta dos o vie jos mo dos trans for ma dos por la ac ción
cons tan te del ha bla so bre la len gua, de la pa­ro­le so bre la lan­gue. Tal vez sea me nos ne ce sa -
rio bus car sus orí ge nes fue ra del con­ti­nuum del dis cur so; de to das ma ne ras, na da im pi de que
len gua jes de la pri me ra ca te go ría, los ori gi na dos fue ra de la co rrien te prin ci pal del dis cur so,
ha yan en tra do al pro ce so de trans for ma ción re cién des crip to y su fri do las mu ta cio nes que en -
gen dran nue vos dia lec tos y mo dos de dis cu sión. De to do ello se de du ce que el len gua je ge -
ne ra li za do del dis cur so en cual quier mo men to da do –aun que es to qui zá sea par ti cu lar men te
cier to en los co mien zos de la Eu ro pa mo der na, in clui da Gran Bre ta ña– pue de po seer una ri -
ca y com ple ja tex tu ra; es po si ble que una am plia va rie dad de dia lec tos se ha yan in cor po ra do
a él e in te rac túen en tre sí pa ra pro du cir una com ple ja his to ria.

Al mar gen de có mo se ha ya ori gi na do, ca da uno de es tos len gua jes ejer ce rá el ti po de
fuer za que se ha de no mi na do pa ra dig má ti ca (aun que tra ba jar en los per fec cio na mien tos del
tér mi no no ha de mos tra do ser eco nó mi co). Es de cir que ca da uno de ellos pre sen ta rá se lec ti -
va men te in for ma ción que con si de ra rá per ti nen te pa ra la con duc ción y el ca rác ter de la po lí ti -
ca, y pro mo ve rá la de fi ni ción de pro ble mas y va lo res po lí ti cos de al gu nas ma ne ras y no de
otras. Por lo tan to, ca da uno de ellos fa vo re ce rá de ter mi na das dis tri bu cio nes de la prio ri dad
y, por con si guien te, de la au to ri dad; en ca so de que de ba dis cu tir se una con cep ción de es ta úl -
ti ma –co mo es pro ba ble que su ce da en el dis cur so po lí ti co–, pos tu la rá que la “au to ri dad” sur -
ge de cier ta for ma y tie ne cier to ca rác ter, y no otros. Sin em bar go, una vez que de ter mi na mos
que el dis cur so po lí ti co re cu rre a una se rie de “len gua jes” y ar gu men tos de dis tin to ori gen, es -
ta mos obli ga dos a su po ner la pre sen cia de va rias de esas es truc tu ras pa ra dig má ti cas, que dis -
tri bu yen y de fi nen la au to ri dad de di ver sas y di fe ren tes ma ne ras en cual quier mo men to da do.
De ello se de du ce –y de to dos mo dos es ca si evi den te por sí mis mo– que el len gua je po lí ti co
es am bi va len te por na tu ra le za; con sis te en la enun cia ción de lo que se ha de no mi na do “con -
cep tos [y pro po si cio nes] esen cial men te dis cu ti dos”11 y en la uti li za ción si mul tá nea de len gua -
jes que fa vo re cen la enun cia ción de pro po si cio nes di ver sas y con tra rias. Pe ro tam bién se de -
du ce al go que, aun que no del to do, es ca si lo mis mo: que cual quier tex to o enun cia do más
sim ple en un dis cur so po lí ti co so fis ti ca do es po li va len te por na tu ra le za; con sis te en el em pleo
de una tex tu ra de len gua jes ca pa ces de de cir di fe ren tes co sas y pro pi ciar di fe ren tes mo dos de
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de cir co sas, en la ex plo ta ción de esas di fe ren cias en la re tó ri ca y la prác ti ca, y en su ex plo ra -
ción y po si ble men te su re so lu ción en la crí ti ca y la teo ría. Cuan do de be en con trar se una di -
ver si dad de di chos len gua jes en un tex to da do, pue de de du cir se que un enun cia do de ter mi na -
do es sus cep ti ble de pen sar se y leer se, y por lo tan to de ac tuar, en más de uno de ellos al
mis mo tiem po; tam po co es com ple ta men te im po si ble que un pa trón da do de ha bla mi gre o se
tra duz ca de un len gua je a otro pre sen te en el mis mo tex to, tras la dan do im pli ca cio nes del pri -
mer con tex to e in jer tán do las en tre las per te ne cien tes al se gun do. Y el au tor pue de mo ver se
en tre es tos pa tro nes de po li va len cia, uti li zán do los y re com bi nán do los de acuer do con su ca -
pa ci dad. Lo que un in ves ti ga dor ve co mo la ge ne ra ción de con fu sio nes y ma len ten di dos lin -
güís ti cos, pue de ser pa ra otro la ge ne ra ción de re tó ri ca, li te ra tu ra y la his to ria del dis cur so.

Gran par te de nues tra prác ti ca de his to ria do res con sis te en apren der a leer y re co no cer
los di ver sos dia lec tos del dis cur so po lí ti co que eran ac ce si bles en la cul tu ra y el mo men to que
es tu dia mos: iden ti fi car los cuan do apa re cen en el te ji do lin güís ti co de cual quier tex to da do y
sa ber qué ha brían po si bi li ta do co mún men te pro po ner o “de cir” a su au tor. El gra do en que su
uso por par te de és te era fue ra de lo co mún vie ne des pués. El his to ria dor per si gue su pri me -
ra me ta le yen do ex ten sa men te la li te ra tu ra de la épo ca y sen si bi li zán do se a la pre sen cia de
dis tin tos dia lec tos. Has ta cier to pun to, por lo tan to, su pro ce so de apren di za je es un pro ce so
de fa mi lia ri za ción, pe ro el his to ria dor no pue de per ma ne cer me ra men te pa si vo y re cep ti vo al
len gua je (o len gua jes) que lee, y con fre cuen cia de be va ler se de pro ce di mien tos de tec ti ves -
cos que le per mi tan for mu lar y con va li dar hi pó te sis que afir man que tal y cual len gua jes se
em plea ban y eran sus cep ti bles de em plear se de ta les y cua les ma ne ras. En es te pro ce der de -
be en fren tar ine vi ta ble men te los pro ble mas de la in ter pre ta ción, el ses go ideo ló gi co y el cír -
cu lo her me néu ti co. ¿Qué otra prue ba tie ne de la pre sen cia de un len gua je en los tex tos que
es tán fren te a él que su pro pia in ven ti va pa ra des cu brir los me dian te la lec tu ra? ¿Los én fa sis
pro ce den tes de su pro pia cul tu ra no lo pro gra man pa ra de tec tar si mi la res acen tos en la li te ra -
tu ra del pa sa do e idear “len gua jes” con je tu ra les en los que pre sun ta men te se ex pre san? ¿Pue -
de pa sar de de cir que ha leí do un len gua je de ter mi na do en los tex tos de una cul tu ra pa sa da a
de cir que ese len gua je exis tía co mo un re cur so a dis po si ción de quie nes rea li za ban ac tos
enun cia ti vos en di cha cul tu ra?

El his to ria dor se in te re sa de ma ne ra ca rac te rís ti ca en el de sem pe ño de otros agen tes y
no de sea tan to ser el au tor de su pro pio pa sa do co mo des cu brir el ac cio nar de otros au to res
en y de él. És ta es pro ba ble men te una ra zón por la cual sus po lí ti cas son in trín se ca men te li -
be ra les más que apun ta das a la pra­xis. En el ti po de in ves ti ga ción exa mi na da aquí, el his to -
ria dor es tá me nos in te re sa do en el “es ti lo” o el mo do de enun cia ción de un au tor de ter mi na -
do, que en el “len gua je” o mo do de enun cia ción al al can ce de una se rie de au to res pa ra una
se rie de pro pó si tos, y sus prue bas pa ra sos te ner que tal y cual “len gua jes” exis tían co mo re -
cur sos cul tu ra les pa ra los ac to res en la his to ria, y no sim ple men te co mo un des te llo en su mi -
ra da in ter pre ta ti va, tien den a re la cio nar se con el con jun to de au to res que, se gún pue de mos -
trar, ac tua ron en ese me dio, y el con jun to de ac tos que les atri bu ye ha ber eje cu ta do. Cuan to
más pue da mos trar que: a) dis tin tos au to res em plea ron el mis mo dia lec to y rea li za ron en él
dis tin tos enun cia dos, in clu so opues tos; b) el dia lec to se rei te ra en tex tos y con tex tos que di -
fie ren de aque llos en que se lo de tec tó por pri me ra vez; y c) los au to res ma ni fes ta ban con pa -
la bras la con cien cia de uti li zar ese dia lec to y ela bo ra ban len gua jes crí ti cos y de se gun do gra -
do pa ra co men tar y re gu lar esa uti li za ción, ma yor se rá la con fian za que ten ga en su mé to do.
Ló gi ca men te, qui zá no pue da pro bar que to da la ma sa de evi den cia que pre sen ta no es el fru -
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to de su in ven ti va co mo in tér pre te, pe ro tam po co pue de pro bar que no es tá dor mi do y so ñan -
do la to ta li dad de su exis ten cia apa ren te. Cuan to ma yo res sean la can ti dad y di ver si dad de los
de sem pe ños que pue da re la tar, más lle ga rán las hi pó te sis ela bo ra das por quie nes bus can apri -
sio nar lo den tro del cír cu lo her me néu ti co a pa re cer se a un uni ver so to le mai co, com pues to por
más ci clos y epi ci clos de los que sa tis fa rían la men te ra zo na ble de Al fon so el Sa bio; en sín -
te sis, más ex hi bi rá ese uni ver so las des ven ta jas de la irre fu ta bi li dad.

El pro ble ma de la in ter pre ta ción rea pa re ce en una for ma más acu cian te cuan do con si de -
ra mos que el his to ria dor es tu dia len gua jes a fin de leer los, pe ro no pa ra ha blar los o es cri bir -
los. Sus es cri tos no se cons trui rán co mo un pas ti che de los di ver sos dia lec tos que in ter pre ta,
si no más bien en el len gua je que ha idea do con el ob je to de des cri bir los y ex pli car su fun cio -
na mien to. Si se gún una ter mi no lo gía pro pia de Co lling wood ha apren di do a “re pen sar los
pen sa mien tos” de otros, el len gua je en el cual rei te ra rá sus enun cia dos no se rá el usa do por
ellos, si no el su yo. Ese len gua je se rá ex pli ca ti vo, en el sen ti do de que apun ta cons tan te men -
te a ha cer ex plí ci to lo im plí ci to, a echar luz so bre los su pues tos en los que se apo yó el len -
gua je de los otros, a bus car y ver ba li zar im pli ca cio nes e in si nua cio nes que en el ori gi nal pue -
dan no ha ber se ex pre sa do, a se ña lar con ven cio nes y re gu la ri da des que in di can qué po día y
qué no po día ha blar se en ese len gua je, y de qué ma ne ra és te, co mo pa ra dig ma, alen ta ba, obli -
ga ba o pro hi bía a sus usua rios ha blar y pen sar. En una me di da im por tan te, el len gua je del his -
to ria dor se rá hi po te ti zan te y pre dic ti vo; le per mi ti rá ex po ner qué es pe ra que ha ya di cho en cir -
cuns tan cias es pe cí fi cas un usua rio con ven cio nal del len gua je en es tu dio, y es tu diar me jor lo
que en rea li dad se di jo en esas cir cuns tan cias. Cuan do la pre dic ción se re fu ta y el ac to de ha -
bla rea li za do no es el es pe ra do, pue de ser que las con ven cio nes del len gua je re quie ran una
ma yor ex plo ra ción; que las cir cuns tan cias en que se uti li zó el len gua je fue ran dis tin tas de las
su pues tas por el his to ria dor; que el len gua je em plea do no fue se pre ci sa men te el que él es pe -
ra ba; o bien –la po si bi li dad más in te re san te de to das– que ese len gua je es tu vie ra en me dio de
un pro ce so de in no va ción y cam bio.

En ta les mo men tos el his to ria dor con fia rá más que nun ca en no ser un me ro pri sio ne ro
de su pro pio in ge nio in ter pre ta ti vo, pe ro lo cier to es que sus es cri tos so bre el len gua je de los
otros se ela bo ra rán en gran me di da en un pa ra len gua je o me ta len gua je, con ce bi do pa ra ex pli -
car lo im plí ci to y pre sen tar la his to ria de un dis cur so co mo un ti po de diá lo go en tre sus in si -
nua cio nes y po ten cia li da des, en el cual él di rá lo que no siem pre se de cía. De cir que de ma -
ne ra ha bi tual, aun que no in va ria ble, el his to ria dor presenta el len gua je en la for ma de un ti po
ideal: un mo de lo por me dio del cual lle va ade lan te ex plo ra cio nes y ex pe ri men tos, no lo con -
vier te en un idea lis ta. Co mo en úl ti ma ins tan cia es tá in te re sa do en la ac tua ción de otros agen -
tes al mar gen de sí mis mo, se mues tra cons tan te men te aler ta pa ra de tec tar oca sio nes en las
cua les la ex pli ca ción del len gua je ha ya que da do a car go de ac to res de la his to ria que él es tá
es tu dian do; de usua rios de ese len gua je que co men tan su uso crí ti ca y re fle xi va men te y por
me dio de len gua jes de se gun do gra do de sa rro lla dos por ellos con ese ob je ti vo. Se tra ta rá de
oca sio nes en que los ac to res pa sa ron de un dis cur so sim ple a otro con ti nuo y mo di fi ca do por
me dios en tre los que se cuen ta la teo ría, pe ro tam bién son oca sio nes que pro por cio nan al his -
to ria dor una in for ma ción que le per mi te con tro lar sus hi pó te sis an te rio res y cons truir otras
nue vas. La ex pli ca ción de los len gua jes que ha apren di do a leer es su ins tru men to pa ra pro -
se guir las in ves ti ga cio nes si mul tá nea men te en dos di rec cio nes: ha cia los con tex tos en los cua -
les se enun ció el len gua je, y ha cia los ac tos de ha bla y enun cia ción rea li za dos en y so bre el
con tex to su mi nis tra do por el len gua je mis mo y los de más con tex tos en que se si tua ba. A con -
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ti nua ción, el his to ria dor pro cu ra rá ob ser var la ac tua ción de la pa­ro­le so bre la lan­gue: so bre
las con ven cio nes e im pli ca cio nes del len gua je, so bre otros ac to res co mo usua rios de és te, so -
bre los ac to res en cual quier otro con tex to de cu ya exis ten cia ha ya lle ga do a con ven cer se, y
po si ble men te so bre esos mis mos con tex tos. El len gua je, tal co mo he mos uti li za do el tér mi no,
es la lla ve del his to ria dor pa ra el ac to de ha bla y el con tex to.

He mos vis to que pue de de mos trar se que los tex tos que es tu dia es tán com pues tos de mu -
chos dia lec tos y len gua jes. El his to ria dor se sor pren de y de lei ta cons tan te men te al des cu brir
len gua jes fa mi lia res en tex tos igual men te fa mi lia res, en los cua les no fue ron ad ver ti dos an tes
–el len gua je de la exé ge sis pro fé ti ca en Le­via­tán,12 la jer ga de la de nun cia de los cré di tos no
rea li za dos en Re­fle­xio­nes­so­bre­la­Re­vo­lu­ción­Fran­ce­sa–,13 aun que ha cer es tos des cu bri mien -
tos no siem pre for ta le ce su res pe to por el sa ber aca dé mi co an te rior. Pe ro si una pro po si ción
de ri va su va li dez del len gua je en que se la for mu la, y al me nos par te de su his to ri ci dad de su
ac tua ción so bre el mis mo len gua je, se de du ce que un tex to com pues to de mu chos len gua jes
pue de no só lo de cir mu chas co sas de otras tan tas ma ne ras, si no tam bién ser un me dio de ac -
ción en otras tan tas his to rias; pue de des com po ner se en mu chos ac tos rea li za dos en la his to ria
de tan tos len gua jes co mo los pre sen tes en el tex to. Re co no cer lo obli ga rá al his to ria dor a efec -
tuar al gu nos ex pe ri men tos ra di ca les, aun que no siem pre irre ver si bles, de des cons truc ción, pe -
ro an tes de que pue da lle var los a ca bo o exa mi nar sus im pli ca cio nes, ne ce si ta me dios de en -
ten der có mo un ac to de ha bla, enun cia ción o au to ría, eje cu ta do en un len gua je de ter mi na do,
pue de ac tuar so bre és te e in no var lo. Su aten ción pa sa aho ra de la lan­gue a la pa­ro­le, al ac to
rea li za do en y so bre un con tex to; pe ro un co no ci mien to del con tex to si gue sien do ne ce sa rio
pa ra un co no ci mien to de la in no va ción.

IIICa da uno de los dia lec tos dis cer ni bles de los cua les pue de es tar com pues to un tex to es
un con tex to por de re cho pro pio: una ma ne ra de ha blar que tra ta de pres cri bir qué co -

sas pue den de cir se en ella y que pre ce de y pue de so bre vi vir al ac to de ha bla efec tua do den -
tro de sus pres crip cio nes. Es pe ra mos que sea com ple jo y ela bo ra do, que se ha ya for ma do a lo
lar go del tiem po ba jo la pre sión de mu chas con ven cio nes y con tin gen cias com bi na das y que
con ten ga al me nos al gu nos ele men tos de un dis cur so de se gun do gra do que per mi ta a sus
usua rios re fle xio nar so bre las im pli ca cio nes del uso que ha cen de él. En con se cuen cia, el pro -
ce so de “apren der lo”, que aca ba de des cri bir se, pue de pen sar se co mo un pro ce so de apren di -
za je de sus ca rac te rís ti cas, re cur sos y li mi ta cio nes co mo mo do de enun cia ción que fa ci li ta la
eje cu ción de cier tos ti pos de ac tos de ha bla e in hi be la de otros; es po si ble con si de rar que
cual quier ac to efec tua do en él ex plo ta, ex plo ra, re com bi na y cues tio na las po si bi li da des de
enun cia ción en que con sis te. Pe ro el len gua je es re fe ren cial y tie ne una di ver si dad de te mas;
alu de a los ele men tos de la ex pe rien cia de los que ha sa li do y con los cua les se ofre ce a tra -
tar, y ca be es pe rar que un len gua je vi gen te en el dis cur so pú bli co de una so cie dad ins ti tu cio -
nal y po lí ti ca alu da a las ins ti tu cio nes, au to ri da des, sím bo los de va lor y acon te ci mien tos re -
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cor da dos que pre sen ta co mo par te de la po lí ti ca de esa so cie dad y de los cua les ex trae gran
par te de su pro pio ca rác ter. Un “len gua je”, en el sen ti do es pe cia li za do que asig na mos al tér -
mi no, no só lo es en ton ces una ma ne ra pres crip ta de ha blar, si no tam bién una ma te ria pres crip -
ta pa ra el dis cur so po lí ti co. He mos lle ga do a un pun to en el que po de mos ver que ca da con -
tex to de len gua je in di ca un con tex to po lí ti co, so cial o his tó ri co den tro del cual él mis mo se
si túa; al mis mo tiem po, sin em bar go, es ta mos obli ga dos a re co no cer que, has ta cier to pun to,
ca da len gua je se lec cio na y pres cri be el con tex to den tro del cual de be re co no cér se lo.

Pues to que se for ma ron en el trans cur so del tiem po, to dos esos len gua jes de ben ex hi bir
una di men sión his tó ri ca; ca da uno de ellos de be po seer y pres cri bir un pa sa do cons ti tui do por
los dis po si ti vos so cia les, su ce sos his tó ri cos, va lo res re co no ci dos y mo dos de pen sar de los
cua les fue ca paz de ha blar; dis cu rre so bre una po lí ti ca de la que el ca rác ter de pa sa do no pue -
de se pa rar se por com ple to. El his to ria dor, por lo tan to, no es tá en con di cio nes de sa tis fa cer
con fa ci li dad la so li ci tud, que se le ha ce a me nu do, de que pre sen te los ac tos de dis cur so po -
lí ti co co mo si es tu vie ran de ter mi na dos (en la ter mi no lo gía cri ti ca da por Oa kes hott) por las de -
man das “pri mor dia les” de un “pre sen te de ac ción prác ti ca”;14 co mo el len gua je es pe ci fi ca que
el pre sen te del dis cur so es tá car ga do de su ge ren cias de un pa sa do, ese pre sen te es di fí cil de
ais lar o for mu lar en una pu re za prác ti ca in me dia ta. El dis cur so po lí ti co es prác ti co, des de lue -
go, y es tá in for ma do por las ne ce si da des pre sen tes, pe ro no obs tan te ello es tá cons tan te men -
te tra ba do en una lu cha pa ra des cu brir cuá les son las ne ce si da des pre sen tes de la prác ti ca, y
las men tes más vi go ro sas que lo uti li zan ex plo ran la ten sión en tre los usos lin güís ti cos es ta -
ble ci dos y la ne ce si dad de usar las pa la bras de una ma ne ra no ve do sa. El his to ria dor tie ne su
pro pia re la ción con es ta ten sión. Sa be qué nor mas im pli ca ba ha bi tual men te el len gua je que
es tu dia, pe ro tam bién pue de po seer un co no ci mien to in de pen dien te en cuan to a que esas nor -
mas y la so cie dad que pre su po nían es ta ban cam bian do, de una ma ne ra y por ra zo nes que el
len gua je, por en ton ces, ca re cía de me dios pa ra re co no cer. En con se cuen cia, bus ca rá in di ca -
cio nes de que las pa la bras se uti li za ban de una ma ne ra no ve do sa co mo re sul ta do de nue vas
ex pe rien cias, y ge ne ra ban nue vos pro ble mas y po si bi li da des en el dis cur so del len gua je es tu -
dia do. Se to pa rá, sin em bar go, con el in con ve nien te de que en di cho len gua je na da de no ta los
cam bios en su con tex to his tó ri co tan sa tis fac to ria men te co mo lo ha ce el len gua je a su al can ce
co mo his to ria dor, pe ro no ac ce si ble pa ra los ac to res cu yo len gua je e his to ria es tá es tu dian do.
En fren ta do a pro ble mas co mo el de si es lí ci to va ler se de ca te go rías del si glo xx pa ra ex pli car
ca te go rías uti li za das en el si glo xvII, tal vez se im pon ga la dis ci pli na de ex pli car úni ca men te
có mo los cam bios en el len gua je del si glo xvII in di ca ban cam bios en el con tex to his tó ri co,
qué cam bios se in di ca ban y qué mo di fi ca cio nes se pro du je ron en la ma ne ra de in di car los. Co -
mo el len gua je de los ac to res del si glo xvII res pon día a su con tex to his tó ri co di fe ren te men te
de co mo lo ha ce el len gua je que él mis mo em plea, qui zá pa se mu cho tiem po an tes de que el
dis cur so de aquel si glo, in ter pre ta do en con tex to, le brin de la opor tu ni dad de usar las ca te go -
rías de ex pli ca ción his tó ri ca que de sea ría uti li zar; en al gu nas cir cuns tan cias esa opor tu ni dad
aca so no se pre sen te nun ca. Pe ro el his to ria dor del dis cur so no pue de son sa car a un len gua je
lo que ja más hu bo en él.

El pre sen te de la ne ce si dad prác ti ca en la cual se en con tra ban los ac to res pa sa dos no es
in me dia ta men te ac ce si ble, da do que de be lle gar a no so tros a tra vés de la me dia ción del len gua -
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je que uti li za ban; pe ro es to no sig ni fi ca que no sea ac ce si ble en ab so lu to. A par tir de los tex tos
que es cri bie ron, de nues tro co no ci mien to del len gua je que usa ron, las co mu ni da des de de ba te
a las que per te ne cían, los pro gra mas de ac ción que se po nían en vi gor y la his to ria del pe río do
en ge ne ral, con fre cuen cia es po si ble for mu lar hi pó te sis con cer nien tes a las ne ce si da des con
que se en fren ta ban y las es tra te gias que de sea ban lle var a la prác ti ca, y so me ter las a prue ba uti -
li zán do las pa ra in ter pre tar las in ten cio nes y de sem pe ños de los tex tos mis mos. Sin em bar go,
bus ca mos me nos el de sem pe ño “prác ti co” que el de sem pe ño dis cur si vo de los tex tos. Na die
tra tó de iden ti fi car a los mil ca ba lle ros cu yas men tes Hob bes ale gó una vez15 ha ber mol dea do
pa ra que obe de cie ran cons cien te men te al go bier no de la Man co mu ni dad, y tam po co nos di ría
mu cho so bre el Le­via­tán sa ber si exis tie ron. No nos in quie ta mu cho sa ber si los pri me ros lec -
to res de El­Prín­ci­pe (quie nes quie ra ha yan si do) se sin tie ron in cli na dos a acep tar o re cha zar la
le gi ti mi dad del ré gi men res tau ra do de los Me di ci, es pe cial men te por que la obra pa re ce ca paz
de ac tuar en am bos sen ti dos; lo que nos im por ta es es tu diar las di fe ren cias que El­Prín­ci­pe y
el Le­via­tán re pre sen ta ron pa ra las pre mi sas que re gían el dis cur so po lí ti co. Es to sig ni fi ca de -
cir, cla ro es tá, que so mos his to ria do res del dis cur so, no del com por ta mien to, pe ro tam bién es
leer a Ma quia ve lo y a Hob bes co mo los le ye ron to dos aque llos cu ya res pues ta a ellos te ne mos
en una for ma es cri ta; sin ex cep ción, es tas res pues tas se in te re san, no en sus con se cuen cias po -
lí ti cas prác ti cas, si no en los de sa fíos que plan tean a las es truc tu ras nor ma les del dis cur so. La
his to ria del dis cur so no es nues tra se lec ción ar bi tra ria; se au to pro cla ma en la li te ra tu ra.

El de sem pe ño del tex to es su de sem pe ño co mo pa­ro­le en un con tex to de lan­gue. Pue de
con ti nuar sim ple men te las con ven cio nes ope ra ti vas en que con sis te el len gua je; pue de ser vir
pa ra in di car nos que el len gua je se guía usán do se en un mun do que cam bia ba y ha bía co men -
za do a cam biar lo; o pue de ac tuar a la vez so bre y en el len gua je que es su me dio, in no van do
de una ma ne ra que pro vo ca cam bios ma yo res o me no res, más o me nos ra di ca les en su uso o
en el uso de un len gua je de se gun do gra do que se le re fie ra. (Es cri bo aquí, por mor de sim -
pli ci dad, co mo si ca da tex to se es cri bie ra en só lo uno de los len gua jes de dis cur so dis po ni -
bles, en vez de es tar com pues to de va rios.) El his to ria dor, por con si guien te, ne ce si ta un ins -
tru men to pa ra en ten der có mo se eje cu ta un ac to de ha bla den tro de un con tex to de len gua je,
y en par ti cu lar có mo ac túa so bre él y lo in no va.

Cuan do un au tor ha efec tua do un ac to de es ta ín do le, so le mos de cir que ha “he cho una
mo vi da”. La ex pre sión im pli ca un jue go y una ma nio bra tác ti ca, y nues tra com pren sión de “lo
que ha cía” cuan do hi zo esa mo vi da de pen de así, en una me di da con si de ra ble, de la for ma en
que en ten da mos la si tua ción prác ti ca en que se en con tra ba, el ar gu men to que de sea ba plan -
tear, la ac ción o nor ma que de sea ba le gi ti mar o des le gi ti mar, etc.; es pe ra mos que su tex to in -
di que una si tua ción de ese ti po, de la cual te ne mos al gún co no ci mien to in de pen dien te gra cias
a otras fuen tes. La si tua ción prác ti ca in clui rá pre sio nes, coac cio nes y es tí mu los ba jo los cua -
les se en con tra ba o creía en con trar se el au tor, sur gi dos de las pre fe ren cias y an ti pa tías de otros
y de las li mi ta cio nes y opor tu ni da des de un con tex to po lí ti co tal co mo él lo per ci bía o ex pe -
ri men ta ba; es ob via men te po si ble, pe ro no ob via men te ne ce sa rio, que esa si tua ción abar que
la mis ma ex ten sión que las re la cio nes en tre cla ses so cia les. Pe ro la si tua ción prác ti ca tam bién
en glo ba la si tua ción lin güís ti ca: la que ma na de las coac cio nes y opor tu ni da des im pues tas al
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au tor por el len gua je o len gua jes dis po ni bles pa ra su uso; con fre cuen cia –tal vez de ma ne ra
pre do mi nan te– el his to ria dor ve que la “mo vi da” del au tor se efec túa den tro de es te con tex to
(o sec tor del con tex to). Los len gua jes son tan to los ob je tos co mo los ins tru men tos de la con -
cien cia, y el dis cur so pú bli co de una so cie dad in clu ye por lo co mún len gua jes de se gun do gra -
do en los cua les los ac to res co men tan los otros ti pos de len gua jes que uti li zan. En la me di da
en que es to su ce de, el len gua je se ob je ti va co mo par te de la si tua ción prác ti ca, y el au tor que
“ha ce una mo vi da” en res pues ta a al gu na ne ce si dad prác ti ca qui zá no dé me ra men te usos no -
ve do sos a un len gua je, si no que los pro pon ga y co men te los usos lin güís ti cos de su so cie dad,
e in clu so el ca rác ter del len gua je mis mo. En es te pun to, el his to ria dor del dis cur so de be con -
si de rar que la fi lo so fía y la prác ti ca coe xis ten y no es tán se pa ra das: Hob bes y Loc ke a la vez
co mo fi ló so fos y pan fle tis tas. 

Cual quie ra ha ya si do el dia lec to o len gua je en que se efec tuó la “mo vi da”, cual quie ra el
ni vel de con cien cia que pre su po nía, cual quie ra la com bi na ción de re tó ri ca y teo ría, prác ti ca y
fi lo so fía que al pa re cer im pli ca ba, el his to ria dor tra ta de in da gar de qué ma ne ra esa mo vi da
pue de ha ber reor de na do o pro cu ra do reor de nar las po si bi li da des lin güís ti cas al al can ce del au -
tor y de quie nes usan el len gua je jun to con él; cual quier re sul ta do de es te or den que pue da ob -
te ner pro por cio na rá una gran par te de su res pues ta a la pre gun ta so bre qué ha cía el au tor. A
fin de lle gar a sa ber có mo un ac to de ha bla pue de mo di fi car o in no var el len gua je en que se
efec túa, lo me jor qui zá sea co men zar con enun cia dos en un ni vel prác ti co, re tó ri co o ar gu -
men ta ti vo re la ti va men te sim ple; tam bién pa re ce ade cua do, sin em bar go, te ner pre sen te que el
ac to pue de efec tuar se en un con tex to com pues to de va rios len gua jes si mul tá nea men te en uso
(ya se los con si de re len gua jes de pri mer gra do in te rac tuan tes en tre sí o len gua jes de se gun do
gra do que in te rac túan con aque llos que son el ob je to de sus co men ta rios). Si que re mos ima -
gi nar un ac to de ha bla que in no ve den tro de y so bre un úni co dia lec to des co nec ta do de otros
–y tal vez sea ne ce sa rio ha cer lo–, de be mos ima gi nar que rea li za o pro po ne un cam bio en uno
de los usos en que con sis te ese dia lec to: una in ver sión drás ti ca, qui zá, del sig ni fi ca do de un
tér mi no cla ve. Pe ro un cam bio li mi ta do a un so lo dia lec to pue de tras to car úni ca men te los usos
ya pre sen tes, y com pro ba re mos que ima gi na mos esas mo vi das sim ples pe ro de lar go al can ce
co mo una in ver sión de los sig nos de va lor: la pro pues ta de con si de rar bue no lo que an tes se
con si de ra ba ma lo, o a la in ver sa. En nues tras his to rias hay al gu nos ejem plos no to rios de es te
adi­kos­lo­gos, aun que su efec to de cho que sue le ser su fi cien te pa ra dar ori gen ins tan tá nea men -
te a un len gua je de se gun do gra do, lo que au men ta la can ti dad de dia lec tos en uso.

En es ta eta pa po de mos acu dir al con tex to de la ex pe rien cia, más que del len gua je, y su -
po ner al gún tér mi no en un so lo dia lec to, usa do fa mi liar men te pa ra in di car cier to com po nen te
de aqué lla, uti li za do pa ra de no tar un com po nen te des co no ci do o aso ciar el co no ci do con uno
des co no ci do o bien, en lí neas más ge ne ra les, pa ra ha blar de lo co no ci do de una ma ne ra po co
co no ci da. Una vez in tro du ci do el con tex to (y el con cep to) de la ex pe rien cia, de be mos ad mi tir
que esas in no va cio nes pue den pen sar se co mo “mo vi das” de li be ra da men te eje cu ta das16 o co -
mo cam bios en el uso pro du ci dos de una ma ne ra de la que el au tor era más o me nos ig no ran te
y que, en ver dad, re qui rie ron pa ra con cre tar se una can ti dad in de fi ni da de ac tos de ha bla; hay
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aquí vas tas áreas cre pus cu la res pa ra ex plo rar. Por otro la do, una vez que rein tro du ci mos el
con cep to de len gua je de se gun do gra do –que es sus cep ti ble de in tro du cir se por sí so lo ca da
vez que un ac tor to ma con cien cia de que se es tá efec tuan do una mo vi da–, rein gre sa mos en el
ám bi to en el cual el len gua je trans mi te la con cien cia de su pro pia exis ten cia y lle ga a con sis tir
en una se rie de dia lec tos con cu rren tes, de los cua les no pue den ex cluir se, co mo he mos vis to,
los len gua jes de pri mer gra do coe xis ten tes. El con tex to del len gua je se rea fir ma a sí mis mo e
in te rac túa con com ple ji dad cre cien te con el con tex to de la ex pe rien cia.

El his to ria dor se em bar ca aho ra en una bús que da pa ra ver có mo pue de un ac to de ha bla
in no var en y so bre un con tex to con sis ten te en va rios len gua jes en in te rac ción; o bien, de ma -
ne ra más con tun den te, có mo pue de in no var en va rios len gua jes a la vez. Las “mo vi das” de
es te ti po con sis ti rán en una tra duc ción, el pa sa je di rec to o in di rec to de un len gua je dis po ni -
ble a otro. Un tér mi no cru cial, to­pos o pa trón de enun cia ción pue de tra du cir se del con tex to
de un dia lec to al de otro; es de cir, pue de po ner se sim ple men te en un nue vo con tex to y de jar -
lo li bra do a las mo di fi ca cio nes que se pro duz can en él. Un pro ble ma o te ma nor mal men te
con si de ra do apli can do un dia lec to pue de con si de rar se me dian te la apli ca ción de otro, lo cual
pue de aca rrear la con se cuen cia, ex pli ca da a­pos­te­rio­ri, de que per te nez ca a un con tex to de ex -
pe rien cia di fe ren te del que se le ha bía asig na do pre via men te. Cuan to más ri ca sea la di ver si -
dad de dia lec tos o len gua jes de los que es tá com pues to un dis cur so pú bli co, más va ria das,
com ple jas y su ti les se rán las “mo vi das” de es te ti po sus cep ti bles de efec tuar se. Es tas mo vi -
das pue den ser re tó ri cas e im plí ci tas, rea li za das sin anun cio y li bres de pro du cir sus efec tos,
o bien ex plí ci tas y teó ri cas, ex pli ca das y jus ti fi ca das en al gún len gua je crí ti co con ce bi do pa -
ra rei vin di car y de sa rro llar su ca rác ter; y es sa bi do que el uso de un len gua je de se gun do gra -
do lan za una es ca la da con po cos o nin gún lí mi te su pe rior. En con se cuen cia, to dos los re cur -
sos de la re tó ri ca, la crí ti ca, la me to do lo gía, la epis te mo lo gía y la me ta fí si ca es tán en prin ci pio
a dis po si ción del eje cu tan te so fis ti ca do en el cam po del dis cur so plu ri lin güe; si no le re sul tan
in me dia ta men te ac ce si bles, tie ne me dios y mo ti va cio nes pa ra em pe zar a in ven tar los pa ra sí.
Aun que el he cho de que se pro duz ca o no es en úl ti ma ins tan cia una cues tión de con tin gen -
cia his tó ri ca, hay un pro gre so ex po nen cial ha cia la apa ri ción del eje cu tan te lin güís ti co ple na -
men te au to cons cien te, el “teó ri co épi co” des crip to por Shel don Wo lin,17 que pro cu ra ex pli car
y jus ti fi car to das sus mo vi das e in no va cio nes y pro po ner un reor de na mien to ra di cal del len -
gua je y la fi lo so fía. Esos se res apa re cen de tan to en tan to en el re gis tro his tó ri co; Hob bes era
uno de ellos, mien tras que Ma quia ve lo pro ba ble men te no lo era.

Es to no sig ni fi ca que el de sem pe ño del teó ri co épi co no es té his tó ri ca men te con di cio na -
do; quie re de cir, sim ple men te, que se au to de sa rro lla sin lí mi tes apa ren tes in me dia tos. Aho ra
bien, pa ra el his to ria dor es un gran pro ble ma dis tin guir en tre lo que el au tor po dría ha ber he -
cho y lo que hi zo efec ti va men te, da do que ni si quie ra la ca pa ci dad del teó ri co épi co im pli ca
en to dos los ca sos de sig nio. Pe ro he mos lle ga do a un pun to en el cual pa re ce im pro ba ble que
la com pren sión del his to ria dor pro gre se gra cias a la cons truc ción de una ti po lo gía de mo vi -
das o in no va cio nes sus cep ti bles en prin ci pio de efec tuar se; las va ria cio nes po si bles pa re cen
de ma sia do di ver sas pa ra cla si fi car se de una ma ne ra eco nó mi ca, aun que aún pue de ha cer se en
es te sen ti do un útil tra ba jo teó ri co. Es pro ba ble que el his to ria dor pro ce da me dian te la ubi ca -
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ción de los tex tos del au tor en sus con tex tos; al pon de rar lo que po dría ha ber he cho en com -
pa ra ción con lo que hi zo, el his to ria dor in ten ta una ex pli ca ción ex haus ti va de las mo vi das que
rea li zó, las in no va cio nes que efec tuó y los men sa jes so bre la ex pe rien cia y el len gua je que
pue den de mos trar se trans mi ti dos por él. Es to cons ti tui rá una ex po si ción de “lo que ha cía”, en
la me di da en que es tas pa la bras pue dan li mi tar se a se ña lar los de sem pe ños del au tor en la es -
cri tu ra de su tex to.

IvLos agen tes ac túan so bre otros agen tes, que rea li zan ac tos en res pues ta a los de los
pri me ros, y cuan do la ac ción y la res pues ta se pro du cen a tra vés del me dio del len gua -

je, no po de mos dis tin guir ab so lu ta men te el de sem pe ño del au tor de la res pues ta del lec tor. Es
cier to que es to no su ce de in va ria ble men te así en la li te ra tu ra de la po lí ti ca. El ma nus cri to del
au tor pue de ha ber des can sa do en un ar chi vo du ran te cien tos de años an tes de ser pu bli ca do
–co mo ocu rrió con el in for me de Clar ke so bre los de ba tes de Put ney y la ma yo ría de las obras
de Guic ciar di ni–, y con res pec to al pe río do an te rior a la pu bli ca ción te ne mos que pen sar en
el tex to me nos co mo una ac tua ción que co mo un do cu men to, me nos co mo un ac to18 que co -
mo una in di ca ción de que en una épo ca ve ri fi ca ble exis tía cier to es ta do de con cien cia y de
uso del len gua je. En ri gor de ver dad, siem pre po de mos in te rrum pir nues tro es tu dio del tex to
en el pun to en que nos in di ca el es ta do de la con cien cia del au tor y su ca pa ci dad de ar ti cu lar -
la; hay, por lo de más, ti pos de ac tos de ha bla que se li mi tan a la ex pre sión y ar ti cu la ción de
la con cien cia. Un au tor pue de ha ber es cri to me ra men te pa ra y a sí mis mo, o re dac ta do no tas
pri va das so bre pen sa mien tos que que ría ocul tar a otros; los tex tos así es cri tos no pier den el
ca rác ter de ac cio nes his tó ri cas eje cu ta das por agen tes au to cons cien tes. Pe ro el dis cur so sue le
ser pú bli co y los au to res sue len pu bli car sus obras, aun que el ac to de es cri bir un tex to y el de
pu bli car lo tal vez sean muy di fe ren tes, por que se efec túan en di fe ren tes si tua cio nes; los En­-

sa­yos­so­bre­el­go­bier­no­ci­vil de Loc ke pro po nen ac tual men te el ejem plo más no to rio de ello.
La his to ria del dis cur so se in te re sa en los ac tos de ha bla que lle gan a ser co no ci dos y sus ci -
tan una res pues ta, en las ilo cu cio nes que se mo di fi can al con ver tir se en per lo cu cio nes por el
mo do en que los re cep to res res pon den a ellas y en las res pues tas que adop tan la for ma de nue -
vos ac tos de ha bla y con tra tex tos. El lec tor mis mo se con vier te en un au tor, y del his to ria dor
se re quie re un mo do com ple jo de Re­zep­tions­ges­chich­te.

Nos en con tra mos en un pun to en que la his to ria del dis cur so di ver ge de la his to ria de la
con cien cia. Te ne mos el tex to del au tor, un ar te fac to cul tu ral ins crip to con cier ta fi na li dad, y
al si tuar lo en los con tex tos su mi nis tra dos por el len gua je y la ex pe rien cia del au tor, po de mos
de cir qué “hi zo” és te has ta el mo men to de com ple tar lo (o de pu bli car lo, si lle gó has ta ahí);
po de mos es ti mar su in ten ción y de sem pe ño, sus mo vi das e in no va cio nes, tal co mo se plan -
tea ban en ese mo men to, y ex po ner qué “ha bía he cho” has ta ese pun to. Pe ro pre gun tar qué
“ha cía” es uti li zar el tiem po im per fec to y ha cer una pre gun ta abier ta; hay res pues tas que no
he mos da do ni po de mos dar mien tras no se pa mos qué hi zo el au tor a otros y a los len gua jes
en que am bas par tes de sa rro lla ban su dis cur so. Pa ra sa ber lo, de be mos con tar con ac tos dis -
cur si vos eje cu ta dos por otros en res pues ta al su yo, y en par ti cu lar a las in no va cio nes en el len -
gua je que sus ac tos ha bían pro mo vi do o em pe za do a pro mo ver; de be mos sa ber qué cam bios
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18 “Me nos… que” no sig ni fi ca “no… si no”.



se pro du je ron en el dis cur so de los otros cuan do res pon die ron a los enun cia dos del au tor y
rea li za ron con tra mo vi das co mo ré pli ca a sus mo vi das. En es te pun to pa sa mos del au tor al lec -
tor, pe ro al lec tor con si de ra do co mo au tor; pues to que, a me nos que se die ran en el me dio –el
dis cur so es cri to y pu bli ca do– em plea do por el pro pio au tor, las res pues tas del lec tor no tie nen
na da que de cir nos. Hay dos ra zo nes pa ra ello o, me jor, dos sen ti dos en que es cier to. Es cier -
to que es ta mos obli ga dos a tra ba jar só lo con las prue bas que han so bre vi vi do y per mi ten que
las use mos, de mo do que las res pues tas a un tex to que nun ca se ver ba li za ron, o que se ver ba -
li za ron úni ca men te en una ora li dad no re gis tra da, son vir tual men te im po si bles de re cu pe rar.
Tam bién es cier to que de un au tor que tra ba jó en un me dio es cri to pue de pen sar se que lo hi -
zo con el pro pó si to de mo di fi car las co sas que po dían de cir se y ha cer se en él; de mo do que
los cam bios que in du jo en el de sem pe ño de otros es cri to res de ese me dio pue den ser efec ti -
va men te los que pre vió y efec tuó o (si es tán en dis cre pan cia con sus in ten cio nes) efec tuó sin
pre ver los. Por con si guien te, no es ne ce sa rio que nos dis cul pe mos por el eli tis mo po co re pre -
sen ta ti vo de es tu diar só lo a los lec to res cu yas res pues tas se ver ba li za ron, re gis tra ron y pre -
sen ta ron. La men­ta­li­té de la ma yo ría si len cio sa e inar ti cu la da de be ría, en ver dad, tra tar de in -
da gar se y, si fue ra po si ble, re cu pe rar se; pue de re ser var nos una im por tan te in for ma ción. Pe ro
la his to ria de las men­ta­li­tés no es idén ti ca a la his to ria del dis cur so.

El his to ria dor co mien za aho ra a con cen trar se en otros tex tos, es cri tos y pu bli ca dos por
quie nes ha bían leí do el tex to con si de ra do en pri me ra ins tan cia y res pon dían di rec ta o in di rec -
ta men te a él. Su prin ci pal ne ce si dad es com pren der có mo pue den las in no va cio nes del au tor
an te rior, se lec cio na das en tre el res to de sus ac tos de ha bla, im po ner se a los lec to res de tal ma -
ne ra que los fuer zan a dar res pues tas con gruen tes con la in no va ción. El his to ria dor co mien za
por pre su po ner que un enun cia do ac túa so bre la con cien cia de su re cep tor y que lo leí do no
pue de des leer se. Hay al go uni la te ral en el ac to de la co mu ni ca ción,19 que no se pro du ce del
to do en tre adul tos con sin tien tes. Al dic tar pa la bras a sus oí dos e in yec tar es cri tos, im pre sos o
imá ge nes en su cam po de aten ción, im pon go a us te des, sin su con sen ti mien to, una in for ma -
ción que no pue den ig no rar. So li ci to su res pues ta y tam bién pro cu ro de ter mi nar la. De ter mi -
no, en ri gor, que de ben res pon der a un ac to mío y a in for ma ción pre sen ta da por mí, y cuan to
más com ple ja e in te li gi ble sea la in for ma ción im pues ta me dian te es te ac to de vio la ción ver -
bal –es ta pe ne tra ción en su con cien cia sin su con sen ti mien to–, más tra to de de ter mi nar cuál
se rá la res pues ta de us te des. Es cier to que si he mos com par ti do un me dio de co mu ni ca ción
con sis ten te en una es truc tu ra de con ven cio nes com par ti das, us te des go zan con más lar gue za
de la li ber tad que pro ce de del con sen ti mien to pre vio a la for ma asu mi da por mis ac tos; pe ro
por esa mis ma ra zón, les se rá di fí cil re sis tir se a re co no cer cual quier de sa fío o in no va ción
plan tea dos por mí con res pec to a esas con ven cio nes, y ten drán que res pon der a esa in no va -
ción tal co mo la re co no cen y en tien den. Tam po co es pro ba ble (a me nos que re sul ten ser unos
bu ró cra tas es ta li nis tas) que sean us te des ca pa ces de res pon der con la me ra rei te ra ción de las
con ven cio nes exis ten tes del dis cur so, co mo si yo nun ca las hu bie ra cues tio na do; hay in ten tos
de ese ti po, des de lue go, y en oca sio nes son exi to sos, pe ro fra ca san en pro por ción a la con -
cien cia que us te des tie nen de que he di cho al go que de sean con tes tar. Es más pro ba ble que
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res pon dan a mi mo vi da con una con tra mo vi da pro pia, y aun si és ta pre ten de res ta ble cer las
con ven cio nes que yo cues tio né, con ten drá y re gis tra rá su con cien cia de que he di cho al go sin
pre ce den tes y, en esa me di da, tam bién con ten drá, por su par te, al go sin pre ce den tes. A mi in -
yec ción de vi no nue vo res pon de rán pre sen tan do vi no vie jo en odres nue vos. En tre lo que yo
“ha cía” se cuen ta obli gar los a ha cer al go y de ter mi nar par cial men te en qué con sis ti rá.

Pe ro el len gua je les pro por cio na re cur sos pa ra de ter mi nar su pro pia res pues ta. Si hay en -
tre no so tros una re la ción de amo y es cla vo, us te des pue den res pon der en un len gua je que
acep te y per pe túe la ma ni pu la ción lin güís ti ca a la que los so me to;20 pe ro esas re la cio nes no
son sim ples ni es ta bles, y el mo do co mo us te des en tien den el pa pel del es cla vo tal vez no
coin ci da con el mío, de ma ne ra que aun el ser vi lis mo de su res pues ta se rá tur ba dor pa ra mí y
per ver ti rá mi len gua je (la li te ra tu ra de la es cla vi tud se re fie re en gran me di da a es to). Cuan to
más les per mi ta su len gua je, com par ti do con mi go, ar ti cu lar su per cep ción del mun do, más les
per mi ti rán las con ven cio nes y pa ra dig mas que con tie ne asi mi lar mi dis cur so y des viar mis in -
no va cio nes, aun que, pa ra dó ji ca men te, aqué llos pue den ser tam bién el me dio de des ta car las y
dra ma ti zar las y, de tal mo do, ha cer las im po si bles de ig no rar. Y una vez que us te des co mien -
zan a ver ba li zar su res pues ta a mi enun cia do, co mien zan a con quis tar la li ber tad de ma nio bra
que sur ge de lo que Stan ley Fish ha de no mi na do “la in fi ni ta ca pa ci dad del len gua je pa ra ser
apro pia do”.21 El in tér pre te y con traau tor em pie za a “leer” el tex to, apro pián do se de las pa la -
bras y ac tos de ha bla que con tie ne y rei te rán do los de ma ne ras y en con tex tos de su elec ción,
de mo do que se in cor po ran a sus pro pios ac tos de ha bla. Al pre sen tar es te pro ce so, so le mos
ha blar del au tor y el lec tor co mo si se en con tra ran en una re la ción de an ta go nis mo, pe ro el
pro ce so es en esen cia el mis mo cuan do la re la ción es la exis ten te en tre un ins truc tor y un dis -
cí pu lo, pa ra no men cio nar la del amo y el es cla vo. El lec tor ad quie re la ca pa ci dad de eje cu -
tar “mo vi das” que no di fie ren en ab so lu to de las que vi mos efec tua das por el au tor, ya se las
pien se o no co mo con tra mo vi das an te las in no va cio nes de és te; los re cur sos de la re tó ri ca, la
dis cu sión y la crí ti ca se con vier ten en su yos, co mo lo son de cual quier otro agen te lin güís ti -
co. Pue de al te rar el sig ni fi ca do de los tér mi nos, sa car los de un con tex to idio má ti co pa ra po -
ner los en otro, se lec cio nar y vol ver a dis po ner el or den de los di ver sos dia lec tos con que el
au tor com pu so su tex to, y mo di fi car los ele men tos del con tex to de ex pe rien cia a los que se
con si de ran re fe ri dos los com po nen tes del dis cur so. En re su men, el lec tor pue de vol ver a cum -
plir to dos y ca da uno de los ac tos de ha bla cum pli dos por el tex to, de una ma ne ra no idén ti -
ca a la pre vis ta y rea li za da por el au tor; esos ac tos tam bién pue den brin dar le la opor tu ni dad
de efec tuar nue vos ac tos de ha bla cuan do, a su tur no, se con vier te en au tor. En es ta ma triz es
fá cil ad ver tir que la in no va ción del au tor pue de ser en fren ta da –ya he mos vis to por qué de be
ser lo– por una con train no va ción de quien le res pon de. En cier to sen ti do, in clu so, es te úl ti mo
–ima gi ne mos que es un dis cí pu lo– no pue de evi tar tra tar el tex to de es ta ma ne ra, da do que al
no ser el au tor no pue de usar su len gua je exac ta men te igual que él; y si tie ne que en fren tar un
tex to cu yo au tor ha muer to va rios si glos atrás, ad quie re ine vi ta ble men te la li ber tad de in ter -
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20 Pa ra el len gua je de la li te ra tu ra del ab so lu tis mo y co men ta rios so bre sus es tra te gias ma ni pu la do ras en re fe ren cia
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p. 305. [La ci ta co rres pon de al ar tí cu lo “Is the re a text in this class?”, in clui do en ese vo lu men, y del cual hay tra -
duc ción cas te lla na: “¿Hay al gún tex to en es ta cla se?”, en Elías Jo sé Pal ti (comp.), Gi­ro­lin­güís­ti­co­e­his­to­ria­in­te­lec­-
tual, Bue nos Ai res, Edi to rial de la Uni ver si dad Na cio nal de Quil mes, 1998, pp. 217-236, ci ta en p. 217. (N. del T.)]



pre tar lo en un con tex to his tó ri co que el au tor no ima gi nó y en un con tex to lin güís ti co que in -
clu ye dia lec tos que nun ca co no ció.

La his to ria del dis cur so re sul ta aho ra vi si ble co mo una his to ria de tra­di­tio en el sen ti do
de trans mi sión y, aún más, de tra duc ción. Tex tos com pues tos de lan­gues y pa­ro­les, de es truc -
tu ras lin güís ti cas es ta bles y de los ac tos de ha bla e in no va cio nes que las mo di fi can, son trans -
mi ti dos y rei te ra dos, y sus com po nen tes lo son de di ver sas ma ne ras, en pri mer lu gar por ac -
to res no idén ti cos en con tex tos his tó ri cos com par ti dos, y lue go por ac to res en con tex tos
his tó ri ca men te di fe ren cia dos. Su his to ria es, pri me ro, la de la adap ta ción, tra duc ción y re pre -
sen ta ción cons tan tes del tex to en una su ce sión de con tex tos por par te de una su ce sión de
agen tes, y se gun do, y so me ti da a un exa men más de te ni do, la de las in no va cio nes y mo di fi -
ca cio nes rea li za das en tan tos dia lec tos dis cer ni bles co mo los que en un ini cio se com bi na ron
pa ra cons ti tuir el tex to y ul te rior men te for ma ron la su ce sión de con tex tos lin güís ti cos en los
cua les se lo in ter pre tó. En con se cuen cia, lo que el au tor “ha ce” re sul ta ser la con ti nua ción y
mo di fi ca ción –más o me nos drás ti cas, ra di ca les y “ori gi na les”– del cum pli mien to de una di -
ver si dad in de fi ni da de ac tos de ha bla en una di ver si dad in de fi ni da de con tex tos, tan to de len -
gua je co mo de ex pe rien cia his tó ri ca. Es im pro ba ble, a pri me ra vis ta, que to das es tas his to rias
pue dan cir cuns cri bir se en una his to ria úni ca. Tal vez sea sa bia la cos tum bre ita lia na de ha blar
de la his to ria pós tu ma de un au tor co mo su for­tu­na, y la fran ce sa cuan do la lla ma su tra­vail.22

vAho ra es im por tan te de ci dir si y cuán do va mos a ce rrar el con tex to abier to de Skin ner:
de jar de de cir que un au tor “ha cía” las co sas que rea li za ban la tra duc ción, mo di fi ca ción

y dis cu sión de un tex to ori gi nal men te su yo. Es ta cues tión apa ren te men te ver bal de mues tra
im pli car to do el pro ble ma de la au to ri dad y la in ter pre ta ción. Se gún ha sos te ni do Stan ley Fish,
pue de de cir se que un tex to no ejer ce nin gu na au to ri dad so bre quie nes lo in ter pre tan, si no que,
an tes bien, se di suel ve en el con­ti­nuum de in ter pre ta ción al que dio ori gen en su mo men to. El
his to ria dor no cues tio na rá es ta afir ma ción co mo una pro po si ción nor ma ti va; los in tér pre tes
pue den le gí ti ma men te com por tar se de la ma ne ra que és ta pre su po ne, y el his to ria dor no se
sor pren de rá en ab so lu to al com pro bar que se com por tan de ese mo do en la his to ria. Pe ro tam -
po co lo sor pren de rá cons ta tar –en ri gor, ya cree sa ber lo– que las co mu ni da des hu ma nas de la
his to ria atri bu ye ron en oca sio nes una au to ri dad ex traor di na ria y has ta di vi na a cier tos tex tos,
los man tu vie ron en for mas tex tua les es ta bles du ran te si glos e in clu so mi le nios y ana li za ron
los di ver sos mo dos co mo se los pue de es ta ble cer y dis cu tir, con la con di ción de acep tar la pre -
mi sa de que po seen la au to ri dad que se les ad ju di ca.23 Cuan do es to ha su ce di do, hay un tex -
to en la cla se del his to ria dor, en el sen ti do de que és te ob ser va la per sis ten cia de un ar te fac to
li te ra rio de cier ta au to ri dad y du­rée y se pro po ne in ves ti gar las apa ri cio nes his tó ri cas que
acom pa ña ron esa per sis ten cia. En un sen ti do con tex tual evi den te, nin gu na apli ca ción o in ter -
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go del tiem po co mo un ar te fac to con au to ri dad, se cuen ta en tre los de ter mi nan tes de esos ac tos; y b) el tex to pue -
de ser y en la his to ria a me nu do es dis cer ni do co mo un com ple jo de an te rio res atri bu cio nes de au to ri dad, una de las
cua les po si ble men te sea la que el au tor re cla ma pa ra su tex to.



pre ta ción de un tex to con au to ri dad es exac ta men te igual a nin gu na otra, por que ca da una de
ellas es obra de un con jun to es pe cí fi co de ac to res en (y so bre) un con jun to es pe cí fi co de con -
tin gen cias o cir cuns tan cias; pe ro es to no per sua di rá al his to ria dor de que el tex to ha de sa pa -
re ci do. Si es del ca rác ter apro pia do, el tex to pue de sos te ner la exis ten cia –aca so sea su fi cien -
te de cir la apa rien cia– de cier to con jun to de fór mu las o pa ra dig mas, que ha brá que apli car
ca da vez que se in vo que su au to ri dad. Pue de su ce der, des de lue go, que sea ne ce sa rio rea fir -
mar los prin ci pios ca da vez que de ban apli car se, y que to da de cla ra ción de prin ci pio in te rac -
túe con la ex po si ción del ca so al cual ha brá de apli car se. Pe ro el exé ge ta pue de ser lin güís ti -
ca men te ca paz de abs traer el prin ci pio y ex po ner lo en una for ma ideal ca da vez que lo
apli que, y en el ca so de cier tos tex tos se ha adu ci do, a lo lar go de ex ten sos pe río dos, que sos -
tie nen prin ci pios que pue den ser, y de he cho han si do, afir ma dos de ese mo do. El his to ria dor
ad vier te que el gra do de ri gor abs trac to que se re cla ma pa ra los tex tos con au to ri dad va ría se -
gún de cuá les de ellos se tra te: la lex­scrip­ta di fie re de la lex­non­scrip­ta, los Se­gun­dos­ana­-

lí­ti­cos del I­Ching (que pa re ce ser una ma triz ope ra cio nal in fi ni ta men te fle xi ble, cu ya au to ri -
dad se rei vin di ca sin nin gún otro ar gu men to que esa mis ma fle xi bi li dad). A la luz de ta les
he chos, el his to ria dor no mos tra rá un in te rés in de bi do en di sol ver el prin ci pio en su apli ca -
ción o de mos trar que la afir ma ción de que pue de abs traer se y ree nun ciar se rei te ra da men te es
fal sa; su ta rea no con sis te en con de nar por fal sa con cien cia a los ac to res de su his to ria, mien -
tras és tos no co mien cen a con de nar se unos a otros.

El his to ria dor re co no ce hoy en cier tas se cuen cias his tó ri cas la per sis ten cia de cier tos pa -
ra dig mas, ins ti tu cio na li za dos en cier tos tex tos. Re co no ce que ca da apli ca ción de un pa ra dig ma
es úni ca y que nin gu no pue de se pa rar se por com ple to de su apli ca ción; no obs tan te, par te de la
ín do le de un pa ra dig ma, se gún el uso que el his to ria dor da a es ta pa la bra, con sis te en que pue -
de se pa rar se lo su fi cien te de su apli ca ción pa ra enun ciar se y dis cu tir se en un len gua je de se -
gun do gra do. Si es to pue de pa sar una vez, pue de vol ver a pa sar y uno pue de en trar más de una
vez en el mis mo río de se gun do gra do. Ad mi tir que es to pue de pa sar más de una vez es de jar
ex pues ta a la in ves ti ga ción his tó ri ca la cues tión de cuán tas ve ces ocu rrió en cier tas se cuen cias
his tó ri cas, es de cir, du ran te cuán to tiem po man tu vie ron es tas se cuen cias cier to ti po de con ti -
nui dad. Es un he cho cier to, sin du da, que to da la idea cen tral y el ses go de su mé to do, con sis -
ten te, co mo he mos vis to, en la mul ti pli ca ción de los agen tes, sus ac tos y los con tex tos en que
han ac tua do, lle va al his to ria dor a su po ner que cual quier pa ra dig ma se asi mi la rá a la con tin -
gen cia en una du­rée re la ti va men te mo­yen­ne; pe ro si esa mo­yen­ne­du­rée re sul ta ha ber si do re -
la ti va men te lon­gue, se sen ti rá sor pren di do pe ro no re fu ta do. La lon ge vi dad de los pa ra dig mas
no es tá pre de ter mi na da, y la his to ria del dis cur so le tra do tu vo una du ra ción más pró xi ma a los
dos mi le nios que a los tres en la ma yo ría de las cul tu ras en que se lo en cuen tra.

El tex to pue de ha ber te ni do un au tor, y es po si ble que las ac tua cio nes de li be ra das de és -
te ha yan es ta ble ci do en él los pa ra dig mas que trans mi tió a lo lar go del tiem po. Su pon ga mos
–al go que he mos vis to im pro ba ble en la ma yo ría de los ca sos, pe ro no im po si ble en to dos–
que: a) ha trans mi ti do pa ra dig mas re la ti va men te es ta bles du ran te un pe río do pro lon ga do; y b)
pue de de mos trar se que és tos fue ron con ti nuos o con gruen tes con –hi cie ron efec ti vas– in ten -
cio nes que es po si ble con si de rar las del au tor. ¿No pue de afir mar se en cier to sen ti do que las
in ten cio nes de és te si guie ron ejer cien do su au to ri dad du ran te ese pe río do, que si guie ron ha -
cién do se efec ti vas, que el au tor “ha cía” co sas mu cho des pués de su muer te? Evi den te men te,
la jer ga de la ac ción pós tu ma de be ser en par te fi gu ra ti va, pe ro la fi gu ra tal vez no trans mi ta
otra co sa que el he cho de que sus in ten cio nes se lle va ban a efec to gra cias a la per sis ten cia de
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su tex to y las ac cio nes de quie nes lo man te nían con vi da y co mo au to ri dad. Po dría mos agre -
gar que los pro pios ac tos de ha bla y de sem pe ños tex tua les del au tor cum plie ron un pa pel al
in du cir a otros a con si de rar los co mo una au to ri dad y los man tu vie ron en una for ma pa ra dig -
má ti ca. La afir ma ción de que Pla tón, Con fu cio, He gel o Marx ac túan (¿nos atre ve re mos a de -
cir “in flu yen”?) so bre no so tros ad qui ri ría en ton ces al go así co mo un sig ni fi ca do ve ri fi ca ble;
po dría in ves ti gar se, y el re sul ta do de la in ves ti ga ción no es ta ría pre de ter mi na do.

vIAl am pliar la in da ga ción ha cia es tas po si bi li da des, voy a con tra pe lo, des de lue go, de
un mo do de in ves ti ga ción ha bi tual men te con cen tra do en la mul ti pli ci dad de ac tua cio -

nes de una mul ti pli ci dad de agen tes que el dis cur so, in clui da la per sis ten cia de los tex tos, ha -
ce po si bles. Pa ra mu chos crí ti cos, es te mé to do pa re ce alar man te men te des cons truc ti vo de los
tex tos, de la fi lo so fía, de las tra di cio nes y has ta de los au to res. Una vez que un au tor ha com -
ple ta do su tex to (y el tex to ha so bre vi vi do), pue de de cir se que lo po see mos no me ra men te co -
mo una ma triz pa ra la eje cu ción de dis tin tos ac tos de ha bla, si no co mo una se rie com ple ja de
de cla ra cio nes, qui zás ex ten di das a lo lar go de va rios cen te na res de pá gi nas im pre sas, apa ren -
te men te pro du ci das por una úni ca men te po de ro sa de di ca da a ar gu men tar en un ni vel ele va -
do de abs trac ción y or ga ni za ción y por lo tan to in for ma das por la uni dad re tó ri ca, ló gi ca o
me tó di ca que su au tor les im pu so. Aho ra apa re cen es tu dio sos del tex to cu ya preo cu pa ción es
des cu brir los pos tu la dos o prin ci pios –no in me dia ta men te evi den tes pa ra el ojo lec tor, pe ro
ne ce si ta dos de téc ni cas de re cons ti tu ción– que lo do tan de la uni dad que se le atri bu ye ha ber
po seí do o bus ca do.24 Si es tos es tu dio sos se in te re san en re cu pe rar el ac to o la in ten ción del
au tor al do tar de uni dad a su tex to o tex tos, plan tean una pre gun ta his tó ri ca pa ra la cual pue -
de en con trar se una res pues ta, aun que in da gar si el au tor tu vo una in ten ción se me jan te tam -
bién es una pre gun ta his tó ri ca. Una co sa es ocu par se de Tho mas Hob bes, quien afir mó des de
el co mien zo de sus pu bli ca cio nes que es ta ba em bar ca do en una em pre sa fi lo só fi ca es pe cí fi -
ca, y otra ocu par se de Ed mund Bur ke, quien pro nun ció dis cur sos y es cri bió pan fle tos en una
di ver si dad de opor tu ni da des a lo lar go de una vi da po lí ti ca ac ti va. La afir ma ción de que las
obras del se gun do es tán in for ma das por una uni dad con cep tual y fi lo só fi ca exi ge un ti po de
jus ti fi ca ción di fe ren te de la mis ma afir ma ción con res pec to al pri me ro. No to das las gran des
in te li gen cias que se de di ca ron al dis cur so po lí ti co se con sa gra ron, di rec ta o in di rec ta men te, a
la teo ri za ción po lí ti ca sis te má ti ca.

Por otro la do, si apa re cen es tu dio sos que es tán a la bús que da de un prin ci pio de acuer -
do con el cual pue da do tar se de uni dad al tex to, in de pen dien te men te de que sea po si ble mos -
trar que el au tor tu vo la in ten ción de pro ce der de con for mi dad con él, tal vez ha yan de ja do de
con si de rar el tex to co mo un pro ble ma de re cons truc ción de un de sem pe ño y só lo lo vean co -
mo un pro ble ma de re so lu ción con cep tual. Si di cen sim ple men te que el tex to pue de com pren -
der se de esa ma ne ra y que no les im por ta si el au tor o cual quier lec tor an te rior lo com pren -
die ron así, nos in for man que su em pre sa fi lo só fi ca no los obli ga a es tu diar las ac cio nes de
nin gún agen te his tó ri co; tras lo cual no tie nen más que abs te ner se –y tal vez no sea fá cil– de
ha blar inad ver ti da men te co mo si, des pués de to do, des cri bie ran las ac cio nes de agen tes his -
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tó ri cos y es cri bie ran his to ria a man sal va. Con cu rrir a reu nio nes de la Hu me So ciety sig ni fi ca
to par se con mu chas afir ma cio nes he chas del mo do pre ce den te, y con tal cla ri dad que el úni -
co pro ble ma res tan te es dis tin guir en tre la pa la bra “Hu me” usa da pa ra se ña lar a un ac tor en
la his to ria y la mis ma pa la bra uti li za da pa ra se ña lar a un ac tor en un ar gu men to fi lo só fi co.

El his to ria dor in vi ta do a con si de rar un tex to o un cor­pus de tex tos, co mo una ma sa uni -
fi ca da de ar gu men tos, pre gun ta rá me dian te qué ac tos, rea li za dos en qué mo men tos y qué con -
tex tos, fue el tex to in for ma do o do ta do de la uni dad que se rei vin di ca pa ra él; si se en te ra de
que se afir ma la exis ten cia de al gún pos tu la do de con for mi dad con el cual pue de con si de rar -
se al tex to po see dor de esa uni dad, pe di rá in for ma ción so bre su pre sen cia y su ac ción en la
his to ria. Tal vez se en te re de que es ta ba pre sen te en la lan­gue usa da por el au tor del tex to, o
que és te lo afir ma ba al ar ti cu lar su pa­ro­le. En cual quie ra de los dos ca sos, el his to ria dor ha -
brá de vuel to el pos tu la do al con tex to su mi nis tra do por el ac to de ha bla, el len gua je y el dis -
cur so, pe ro cons ta ta rá que su in ter lo cu tor le so li ci ta que con si de re ese pos tu la do en re la ción
con los di ver sos ac tos de ha bla rea li za dos por el au tor du ran te el pe río do y en los dis tin tos
con tex tos de ac ción dis cur si va im pli ca dos en la ter mi na ción de su tex to o tex tos. Se le pi de,
en otras pa la bras, que su pon ga que el au tor rea li za ba só lo los ac tos ne ce sa rios pa ra com ple -
tar el tex to y do tar lo de la uni dad que po see, cual quie ra sea; es de cir, que ac tua ba so bre el tex -
to y so bre sus pro pias per cep cio nes y de sem pe ños al dar le vi da. En es ta eta pa, el his to ria dor
pe di rá prue bas de que el au tor pre veía la pro duc ción de un tex to co he ren te y sa bía en qué con -
sis ti ría su co he ren cia. Co mo por su for ma ción el his to ria dor es tá ha bi tua do a pen sar el dis cur -
so po lí ti co co mo plu ri lin güe y po li va len te, que rrá te ner la se gu ri dad de que el au tor te nía tan -
to la vo lun tad co mo los me dios de or ga ni zar su tex to co mo una úni ca pa­ro­le co he ren te; y
pues to que su for ma ción tam bién lo in cli na a con si de rar que las ac cio nes y per cep cio nes tie -
nen lu gar en mo men tos dis tin tos, que rrá sa ber en qué mo men tos el au tor se vio co mo or ga ni -
za dor de su tex to so bre la ba se del pre sun to pos tu la do. ¿Lo dic ta mi nó de fi ni to rio de sus in -
ten cio nes en el ini cio de su tra ba jo? ¿Só lo con el de sa rro llo de su obra lle gó a ad ver tir la
exis ten cia de un pos tu la do se me jan te y que él lo pro du cía? ¿Des cu brió que ha bía or ga ni za do
su obra so bre la ba se de él re cién cuan do sus tex tos es tu vie ron ter mi na dos y pu do ver los en
re tros pec ti va?25 Cual quie ra de es tas pre gun tas pue de con tes tar se afir ma ti va men te y pue den
plan tear se en dis tin tas com bi na cio nes; pe ro el his to ria dor quie re te ner la se gu ri dad no só lo de
que pue den res pon der se, si no tam bién de que son las pre gun tas co rrec tas a plan tear so bre el
tex to que tie ne an te sí.

Su pon ga mos aho ra que to das ellas se res pon die ron de ma ne ra sa tis fac to ria: que se ha de -
mos tra do que el au tor pre vió y lle vó a efec to la pro duc ción de un cuer po de es cri tu ra sis te -
má ti ca men te con for me a los pos tu la dos so bre los cua les lo ba só ex­pro­fe­so. El úl ti mo mo men -
to en que pu do pre ver lo y efec tuar lo fue el de com ple tar el tex to, pe ro en ese mo men to y has ta
lle gar a él só lo se con si de ró al au tor en diá lo go con su tex to y con si go mis mo. Tal vez ha ya -
mos con si de ra do sus in te rac cio nes con los “len gua jes” en los cua les es cri bió el tex to y con
otros tex tos y au to res a quie nes res pon día al es cri bir lo; no obs tan te, in qui rir so bre el de sem -
pe ño de un au tor al in ves tir de uni dad a su tex to es pre gun tar acer ca de su ac tua ción en y so -
bre su tex to y na da más. Lo que “pre vió”, lo que “ha cía”, se ce rró en el mo men to en que el
tex to que dó ter mi na do; es co mo si el tex to pu die ra con si de rar se –mu cho nos ayu da ría que así
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su ce die ra– un ac to pu ra men te so li ta rio, una ar ti cu la ción de la con cien cia del au tor y na da
más, un diá lo go con si go mis mo y na die más. Su pon ga mos que así son las co sas: que el tex to
des can sa ocul to en un ca jón y na die lo le yó du ran te cien tos de años, has ta que se lo ex hu ma
y pu bli ca (ta les ca sos son ra ros pe ro no des co no ci dos). De be ría mos es tu diar lo en ton ces co mo
un so li lo quio o un re cor da to rio: una co mu ni ca ción con el yo del au tor. En esa con tin gen cia,
no de ja de ser un ac to pe ro, al de jar de ser un ac to de co mu ni ca ción con otro, se con vier te más
bien en el re gis tro de un es ta do, la in di ca ción de que en un mo men to es pe cí fi co el es ta do del
len gua je per mi tió la ar ti cu la ción de de ter mi na dos es ta dos de con cien cia. No pa sa mos sim ple -
men te de un len gua je pri va do a uno pú bli co, por que hay es cri tos su ma men te pri va dos de
hom bres so li ta rios en ex tre mo –las obras de Guic ciar di ni mues tran al gu nos ejem plos– ex pre -
sa dos en un len gua je muy pú bli co y re tó ri co, y aun que no pue da de cir se que los es cri tos no
co mu ni ca dos cam bia ron el len gua je, no hay ra zón por la cual no de ba pen sar se que in di ca ron
que es ta ba cam bian do. La es cri tu ra so li lo cu ti va no se apar ta de la his to ria del dis cur so, pe ro
ocu pa en ella un lu gar muy es pe cial; en cier to sen ti do, en efec to, cuan to más cum ple el tex to
la fun ción de ex pre sión o re fle xión, más nos per mi te apar tar la mi ra da de la his to ria del dis -
cur so pa ra di ri gir la ha cia la del pen sa mien to. Co mo el es tu dio de la li te ra tu ra po lí ti ca en la
his to ria se fun dó en el pa ra dig ma de la fi lo so fía más que en el de la re tó ri ca, nos he mos acos -
tum bra do a tra tar los tex tos co mo fi lo so fía: a ais lar los co mo ex pre sio nes de la con cien cia de
sus au to res y a ex plo rar los es ta dos de con cien cia que ar ti cu la ban. Co mo una gran can ti dad
de tex tos son fi lo só fi cos y fue ron com pues tos con ese fin en vis ta, y pues to que es le gí ti mo y
va lio so tra tar ca si to dos los tex tos co mo si ar ti cu la ran un es ta do men tal en vez de es ti mar que
rea li zan un ac to de co mu ni ca ción, es te mé to do ha si do y si gue sien do pues to en prác ti ca pa -
ra per fec cio nar nues tro en ten di mien to. La exi gen cia de que to do tex to se con si de re, de ma ne -
ra ex clu si va o pri mor dial, co mo con tri bu yen te a la ac ción po lí ti ca, es sen ci lla men te erró nea;
tal vez só lo pa rez ca que éste sea su propósito.26

No obs tan te, los au to res co mu ni can sus ar ti cu la cio nes de la con cien cia. La fi lo so fía no
só lo ha si do des de sus co mien zos tan dia ló gi ca co mo so li lo cu ti va, si no que los fi ló so fos, tras
ha ber ter mi na do tex tos de tan ta com ple ji dad que úni ca men te po de mos leer los y ana li zar los co -
mo si fue ran au tó no mos, los lle van al co pis ta o al edi tor y los de jan li bra dos a un pú bli co cu -
yo ta ma ño y per te nen cia no pue den con tro lar du ran te mu cho tiem po; y ha ha bi do es cri to res so -
li ta rios en ex tre mo, al pa re cer ex clu si va men te in te re sa dos en la in tros pec ción del yo so bre el
yo, que no só lo hi cie ron im pri mir sus me di ta cio nes, si no que lo hi cie ron con in ten cio nes tan -
to po lí ti cas co mo fi lo só fi cas. Por un Guic ciar di ni po de mos en con trar un Mon taig ne, un La Ro -
che fou cauld, un Rous seau;27 e in clu so el pri me ro tal vez ha ya pre ten di do co mu ni car se con otro
Guic ciar di ni. En es te pun to, nues tro es tu dio del ac to de dis cur so de be con ver tir se en un es tu -
dio del ac to de pu bli ca ción, que no es del to do idén ti co al pri me ro; pues to que, co mo he mos
vis to, los es cri tos no pen sa dos pa ra pu bli car se pue den ex pre sar se en el len gua je pú bli co e in -
clu so ha cer mo vi das e in no va cio nes den tro de él. El ac to de pu bli ca ción ase gu ra que esas in -
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no va cio nes sean co no ci das por otros, pe ro en un co mien zo pue de tra tar de con tro lar la iden ti -
dad de esos otros o li mi tar los. El au tor que se preo cu pa por dar una cir cu la ción li mi ta da a sus
es cri tos tra ta de cir cuns cri bir su “pú bli co”; quien en car ga a un im pre sor que pon ga sus obras
a la ven ta en el mer ca do no lo ha ce. Ha ha bi do ca sos de au to res cu yas obras es tán es cri tas en
un len gua je “do ble”, que trans mi te un men sa je exo té ri co a un pú bli co lec tor abier to y al mis -
mo tiem po un men sa je eso té ri co a uno ce rra do. Po de mos exa mi nar in clu so el ca so de un au tor
que ha ya re cha za do la pu bli ca ción de par te de sus obras y pre gun tar nos qué “pre ten día” con
es te ac to de in co mu ni ca ción o de sin for ma ción, co mo lo hi zo úl ti ma men te Da vid Woot ton con
los apun tes se cre tos e irre li gio sos de Pao lo Sar pi (pe ro, ¿có mo lle ga ron a co piar se?).28

Pe se a la pu bli ca ción en cir cui tos ce rra dos y la “es cri tu ra se cre ta”, el ac to de co mu ni ca -
ción ex po ne nues tros es cri tos a lec to res que los in ter pre ta rán des de pun tos de vis ta que no son
el nues tro, y el ac to de pu bli ca ción en el sen ti do nor mal de “di vul gar” aban do na el in ten to de
de ter mi nar quié nes se rán esos lec to res, a la vez que tra ta de ma xi mi zar el nú me ro de aque llos
so bre quie nes nues tros es cri tos ac tua rán. Po dría de cir se, por con si guien te, que la pu bli ca ción
co mo in ten to de de ter mi nar los pen sa mien tos de la pos te ri dad es ne ce sa ria men te con tra pro -
du cen te. Des de el mo men to en que se pu bli ca co mien zan las des cons truc cio nes de la his to ria,
y que da mos li bra dos a la bús que da de esos con­ti­nua de in ter pre ta ción, tra duc ción y dis cu sión
de la in ter pre ta ción y la tra duc ción que de no mi na mos de ma ne ra tan in sa tis fac to ria “tra di cio -
nes” (John G. Gun nell acier ta al ad ver tir nos que no de be mos su po ner una “tra di ción” ca da
vez que de tec ta mos una se cuen cia).29 Aquí to ma po se sión el his to ria dor que he des crip to, con
su aten ción a las se lec ti vi da des de la lec tu ra y la in ter pre ta ción y su pro pen sión a des com po -
ner la “his to ria” de un tex to en la eje cu ción de mu chas mu ta cio nes en mu chos dia lec tos y con -
tex tos, pa ra los cua les el tex to apa re ce por mo men tos co mo po co más que la ma triz o el pa -
trón de con ten ción. Pe ro en tre los fe nó me nos re cu rren tes de la in ter pre ta ción ya he mos
se ña la do el há bi to de in ves tir de au to ri dad ca nó ni ca a tex tos y gru pos de tex tos, y de be mos
es tar aten tos no só lo a la des cons truc ción si no tam bién a la re cons ti tu ción de tex tos con au -
to ri dad por par te de los lec to res, al gu nos de los cua les les in fun den esa co he ren cia y uni dad
que los his to ria do res mi ran con cier to re ce lo, pe ro que en al gu nos ca sos –no es del to do in -
con ce bi ble– pue den ha ber si do pro por cio na das a ellos por los mis mos au to res. Do mi nick La
Ca pra con vo có a ha cer una his to ria de la for ma en que los tex tos con si de ra dos co mo uni da -
des ac túan en la his to ria,30 y es ta mos dis pues tos a ver los co mo co mu ni da des in ter pre ta ti vas
y, a la vez, co mo ve hí cu los de au to ri dad. Son tan tas las co sas que pue den en glo bar se en el en -
ca be za do de “tra di ción” que de be ría mos ser muy cau te lo sos al usar es ta pa la bra.
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Ya he mos se pa ra do y ul te rior men te re com bi na do el tex to co mo eje cu tor de una ar ti cu -
la ción de la con cien cia del au tor y el tex to co mo rea li za dor de un ac to de co mu ni ca ción en un
con­ti­nuum de dis cur so que im pli ca a otros ac to res. El his to ria dor de be es tu diar es tos con­ti­nua

(a ve ces lla ma dos erró nea men te “tra di cio nes”) si quie re en ten der las ac cio nes y res pues tas,
las in no va cio nes y su ce sos, los cam bios y pro ce sos que cons ti tu yen la his to ria del dis cur so,
aun que es to no sig ni fi ca de cir que el tex to co mo ar te fac to ais la do no le su mi nis tra rá va lio sa
in for ma ción so bre lo que ocu rría en la his to ria de los len gua jes en los que fue es cri to. Gran
par te de su aten ción, en con se cuen cia, se con cen tra rá en tex tos so me ti dos a la in ter pre ta ción
y la de cons truc ción a me di da que la his to ria del dis cur so los ab sor be; sin em bar go, es to no
im pli ca que el his to ria dor nie gue que en cier tos mo men tos de la his to ria el tex to pue de ha ber
ac tua do con esa uni dad que se rei vin di ca pa ra él co mo ar te o fi lo so fía. Cuan do un his to ria dor
tro pie za con un “gran” tex to –co mo le su ce de una o dos ve ces a quien es to es cri be en los en -
sa yos que si guen–, sa be que el ad je ti vo in di ca, pri me ro, que los ac to res de la his to ria que es -
tá es tu dian do le asig na ron una ele va da au to ri dad o un es ta tus an ta gó ni co; se gun do, que los
crí ti cos, teó ri cos, fi ló so fos y (aquí em pie za a du dar) his to ria do res de la co mu ni dad de aca dé -
mi cos a la que per te ne ce lo re co no cie ron co mo po see dor de una co he ren cia y un in te rés ex -
cep cio na les. Sa be ade más que su ta rea con sis ti rá en mo ver se en tre la ex plo ra ción de su es -
truc tu ra co mo un ar ti fi cio sin cró ni ca men te exis ten te y la ex plo ra ción de su apa ri ción y
ac tua ción co mo un in ci den te en un con­ti­nuum de dis cur so de pro ce der dia cró ni co. El he cho
de que es tos dos mo dos de rea li dad sean ra ra vez idén ti cos cons ti tu ye lo que po dría de no mi -
nar se das­Se­cond­Trea­ti­se­pro­blem.

vIILos con­ti­nua de dis cur so, que ex hi ben un cú mu lo de dis con ti nui da des abrup tas,
ocu pan el cen tro de la aten ción del his to ria dor y le pa re cen his to rias de len gua je

pro du ci das en con tex tos pro por cio na dos por la his to ria de la ex pe rien cia. Hay una de man da
cons tan te y jus ti fi ca da de que am bas his to rias se co nec ten: que el len gua je usa do por los ac -
to res en una so cie dad pro duz ca in for ma ción con res pec to a lo que esa so cie dad ex pe ri men ta -
ba, y –pues to que he mos lle ga do a acor dar a la ex pe rien cia so cial al go que se pa re ce a la prio -
ri dad ab so lu ta– que el len gua je se pre sen te en la ma yor me di da po si ble co mo efec to de esa
ex pe rien cia. En es te pun to se con si de ra que el his to ria dor con ce de cier to gra do de au to no mía
al len gua je, lo cual per tur ba a quie nes no pue den di fe ren ciar en tre au to no mía y abs trac ción.
De bi do a que ad vier te que los len gua jes se for man a lo lar go del tiem po, en res pues ta a mu -
chas pre sio nes ex ter nas e in ter nas, no su po ne que el len gua je del mo men to sim ple men te de -
no ta, re fle ja o es un efec to de la ex pe rien cia del mo men to. An tes bien, ese len gua je in te rac -
túa con la ex pe rien cia; pro por cio na las ca te go rías, la gra má ti ca y la men ta li dad a tra vés de las
cua les la ex pe rien cia de be re co no cer se y ar ti cu lar se. Al es tu diar lo, el his to ria dor se en te ra de
có mo pu die ron co no cer la ex pe rien cia los ha bi tan tes de una so cie dad, qué ex pe rien cias fue -
ron ca pa ces de co no cer y qué res pues tas a ella fue ron ca pa ces de ar ti cu lar y a con ti nua ción
efec tuar. Co mo his to ria dor del dis cur so, su ta rea es es tu diar qué pa só en és te (in clui da la teo -
ría) en el pro ce so de la ex pe rien cia, y de es te mo do, que es uno en tre otros, apren de mu cho
so bre la ex pe rien cia de aque llos a quie nes es tu dia.

El his to ria dor, por su pues to, es muy cons cien te de que las co sas su ce den a los se res hu -
ma nos an tes de ver ba li zar se, aun que no an tes de que és tos po sean los me dios de ver ba li zar -
las, y que pue de ver se cam biar el len gua je a cau sa de pre sio nes que se ori gi nan fue ra de él.
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Pe ro es te pro ce so lle va su tiem po, y es ta rea del his to ria dor es tu diar los pro ce sos gra cias a los
cua les los se res hu ma nos ad quie ren nue vos me dios de ver ba li za ción y nue vas ma ne ras de usar
los que ya po seen. Lo ha cen tra bán do se unos con otros en el dis cur so, lle va do ade lan te por
me dio de len gua jes car ga dos de pa ra dig mas, con ven cio nes, usos y len gua jes de se gun do gra -
do pa ra dis cu tir los usos. Es to es su fi cien te pa ra afir mar que el pro ce so de res pon der a la nue -
va ex pe rien cia lle va su tiem po y de be des com po ner se en mu chos pro ce sos que se pro du cen
de di fe ren tes mo dos y a di fe ren tes ve lo ci da des. La vie ja ima gen en la que se ex pre sa ba que
el len gua je (o la con cien cia) “re fle ja” la so cie dad sus ci ta en el his to ria dor la im pre sión de
pres tar in su fi cien te aten ción al tiem po. El len gua je es in tros pec ti vo y ha bla am plia men te de
sí mis mo; la res pues ta a la nue va ex pe rien cia adop ta la for ma del des cu bri mien to y la dis cu -
sión de nue vas di fi cul ta des en el len gua je. En vez de su po ner un úni co es pe jo que re fle ja los
su ce sos de un mun do ex te rior en el mo men to en que se pro du cen, se ría me jor su po ner un sis -
te ma de es pe jos que mi ran ha cia den tro y ha cia fue ra en di fe ren tes án gu los, de ma ne ra que,
en gran me di da, re fle jan los he chos del mun do re pre sen ta do a tra vés de las di ver sas ma ne ras
en que se re fle jan re cí pro ca men te. Por con si guien te, la dis cu sión en tre los ob ser va do res de
los es pe jos tie ne que ver con la for ma en que és tos se re fle jan en tre sí, aun an tes de con cen -
trar se en la po si bi li dad de que ha ya al go nue vo en el cam po de vi sión. Se ría me jor aún su po -
ner que los es pe jos es tán or de na dos tan to dia cró ni ca co mo sin cró ni ca men te, de mo do que
mien tras al gu nos de ellos com par ten el mis mo mo men to, otros es tán si tua dos en el pa sa do y
en el fu tu ro. Es to nos per mi ti ría re co no cer que la per cep ción de lo nue vo se lle va a ca bo en
el tiem po y en la for ma de un de ba te so bre el tiem po; el ani mal his tó ri co se ocu pa de la ex -
pe rien cia dis cu tien do las an ti guas ma ne ras de per ci bir la, co mo un ne ce sa rio pre li mi nar pa ra
la cons truc ción de nue vas, que lue go sir ven co mo me dios de per ci bir tan to la nue va ex pe rien -
cia co mo los vie jos mo dos de per cep ción.

El his to ria dor, por lo tan to, es pe ra que la re la ción en tre el len gua je y la ex pe rien cia sea
dia cró ni ca, am bi va len te y pro ble má ti ca. La ten sión en tre lo vie jo y lo nue vo, en tre lan­gue y
pa­ro­le, bas ta ría pa ra ase gu rar lo, si no fue ra por el he cho adi cio nal de que exis ten jue gos del
len gua je que de ben ju gar ju ga do res no idén ti cos, de mo do que aun los ac to res que usan las
mis mas pa la bras tie nen que de te ner se y ave ri guar qué quie ren de cir con ellas. Es to pa re ce ex -
pli car la apa ri ción de len gua jes de se gun do gra do (aun que de ben cum plir se otras con di cio nes,
co mo el al fa be tis mo, an tes de que és tos sean so cial men te po si bles) y ase gu rar que, en las his -
to rias con las que el his to ria dor se fa mi lia ri za, la re la ción nor mal del len gua je con la ex pe -
rien cia se rá am bi va len te, en el sen ti do de que las pa la bras de no tan y se sa be que de no tan co -
sas di fe ren tes al mis mo tiem po, y pro ble má ti ca, en el sen ti do de que el de ba te so bre có mo
pue den usar se pa ra de no tar las es con ti nuo. Nor mal men te, se cons ta ta rá que una so cie dad lo
bas tan te so fis ti ca da pa ra te ner len gua jes de se gun do gra do res pon de a la nue va ex pe rien cia
con la rea li za ción de de ba tes so bre los pro ble mas que sur gen en su dis cur so. El his to ria dor
del dis cur so ten drá, por en de, que tra ba jar ha cia fue ra a par tir de las ca pa ci da des pa ra el dis -
cur so de que dis fru tan sus ac to res, ha cia lo que ve (y ellos lle ga ron a ver) co mo nue vos ele -
men tos en la ex pe rien cia de és tos, y las su ge ren cias de su len gua je pue den cru zar se (o no cru -
zar se nun ca) con las del len gua je que él em plea pa ra es cri bir la his to ria de su ex pe rien cia.
Tra du cir las per cep cio nes de Ge rrard Wins tan ley a las de Ch ris top her Hill es una em pre sa
muy pro ble má ti ca, va le ro sa men te en fren ta da.

Es to re ve la la sin gu lar im por tan cia de ese pa ra len gua je an tes men cio na do, del que el his -
to ria dor se va le pa ra ex pli car las im pli ca cio nes del len gua je cu ya his to ria, com pues ta de las
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ac tua cio nes lle va das a ca bo en él, pro cu ra es cri bir. Aho ra ve mos que em plea ese pa ra len gua -
je de dos ma ne ras coin ci den tes pe ro dis cer ni bles. En pri mer lu gar, lo uti li za pa ra cons truir hi -
pó te sis; es to es, afir ma que el len gua je aca rrea ba cier tas im pli ca cio nes que am plia ban y de fi -
nían a la vez las ma ne ras en que po día usar se. Ar ti cu la esas im pli ca cio nes a fin de mos trar
cuá les eran las po si bi li da des nor ma les del len gua je, de mo do que, si tro pe za mos con las ano -
ma lías e in no va cio nes que acom pa ñan el cam bio pa ra dig má ti co, po dre mos re co no cer las, rei -
te rar las y co men zar a ver có mo lle ga ron a efec tuar se. Es to pro por cio na al his to ria dor una ma -
triz ne ce sa ria pa ra ocu par se de los mo men tos en que ve rea li zar se los enun cia dos y
res pues tas, mo vi das y con tra mo vi das, in no va cio nes y con train no va cio nes en que con sis te, se -
gún se ha sos te ni do, una his to ria de las pa­ro­les pro fe ri das en y so bre las lan­gues. Las pro po -
si cio nes en las cua les pue de re sol ver se la ma triz son hi pó te sis, en el sen ti do de que ex pre san
lo que el his to ria dor su po ne co mo su ce di do, y po de mos com pa rar las con el len gua je pre ser -
va do de los tex tos a fin de ver si cree mos que eso fue lo que efec ti va men te su ce dió. A cor to
pla zo, el mo de lo pro vis to por el pa ra len gua je es muy ma ne ja ble.

El lar go pla zo, sin em bar go, sur ge cuan do el his to ria dor de sea es cri bir dia cró ni ca men te
y en la for ma de la na rra ti va: es de cir, cuan do de sea es cri bir una his to ria del dis cur so en la
for ma del pa trón cam bian te de al gún len gua je o cons te la ción de len gua jes y sus usos y po ten -
cia li da des a lo lar go de un pe río do pro lon ga do. No pue de de te ner se a so me ter a prue ba sus
hi pó te sis ca da vez que un ac tor de su na rra ción ha ce una mo vi da; he cha abs trac ción de la eco -
no mía, tal vez quie ra pro po ner des crip cio nes de los cam bios en el uso del len gua je tan com -
pri mi das en su sig ni fi ca do, y no obs tan te tan ex ten di das en el tiem po, que no pue den ad ju di -
car se a las mo vi das rea li za das por ac to res iden ti fi ca bles en mo men tos es pe cí fi cos. Se ve rá en
la ne ce si dad de es cri bir en tér mi nos que su gie ran un diá lo go cons tan te en tre las im pli ca cio -
nes de los len gua jes ex pli ci ta dos en su pa ra len gua je, y en esa me di da su his to ria se rá ideal y
se es cri bi rá co mo si hu bie se ocu rri do en el mun do de li nea do por el pa ra len gua je.

Se en con tra rán ejem plos en los en sa yos que si guen. “vir tues, rights, and man ners: a mo -
del for his to rians of po li ti cal thought” [“vir tu des, de re chos y mo da les: un mo de lo pa ra his to -
ria do res del pen sa mien to po lí ti co”] su po ne un diá lo go en tre los con cep tos de “vir tud” y “de -
re cho” y en tre sus pos tu la dos im plí ci tos, pro se gui do du ran te va rios si glos en el con tex to de
un dis cur so po lí ti co eu ro peo al que se atri bu ye una am plia di fu sión en el es pa cio y un ca rác -
ter re la ti va men te es ta ble a lo lar go del tiem po. La ín do le ideal de es ta na rra ti va, sin em bar go,
es tá cir cuns crip ta en la se gun da par te de su tí tu lo, en la que se afir ma con cla ri dad que se tra -
ta de un mo de lo, es de cir, un con jun to de hi pó te sis ge ne ra li za das que for man una ma triz en
la cual, se su gie re, pue den si tuar se los de sem pe ños de ac to res es pe cí fi cos en la his to ria del
dis cur so, a fin de ver has ta qué pun to el mo de lo lo gra ex pli car sus ac cio nes. El mo de lo tam -
bién se acer ca rá más a ser una des crip ción de la rea li dad cuan do se acep te que hu bo un mo -
do de dis cur so co mún a Eu ro pa oc ci den tal, en el cual los tér mi nos cla ve y sus im pli ca cio nes
se rei te ra ban y dis cu tían; es de cir que pro po ne hi pó te sis con cer nien tes al ser de un con­ti­nuum,
así co mo a las ac tua cio nes de los ac to res. El ca pí tu lo 5, “Mo des of po li ti cal and his to ri cal ti -
me in early eigh teenth-cen tury En gland” [“Mo dos de tiem po po lí ti co e his tó ri co en la In gla -
te rra de prin ci pios del si glo xvIII”], em plea un pro ce di mien to mo de lo de un ti po bas tan te di -
fe ren te; su po ne que la si tua ción in te lec tual de los ac to res en el tiem po pres crip to pue de
ca rac te ri zar se en cier tos tér mi nos y co mo sur gi do de cier tas con di cio nes, y que las ac tua cio -
nes de aqué llos pue den in ter pre tar se co mo res pues tas a esa si tua ción, pa ra las cua les se con -
si de ra que ha bía cier tas es tra te gias dis po ni bles. El mis mo pro ce di mien to se si guió en los ca -
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pí tu los ini cia les de The­Ma­chia­ve­llian­Mo­ment, de es te au tor,31 en los que se es ta ble cía una
si tua ción mo de lo y se de cía que cier tas his to rias o con­ti­nua de dis cur so em pí ri ca men te ras -
trea bles emer gían de ella. No se tra ta ba, por su pues to, de otra co sa que de esa es tra te gia co -
mún en la ex pli ca ción his tó ri ca, por la cual se se lec cio na una si tua ción y se di ce que el com -
por ta mien to de los ac to res es in te li gi ble en ella. To das es tas es tra te gias ex po nen las hi pó te sis
al ti po de crí ti ca ima gi na do co mo apro pia do pa ra ellas.

Un ca so más di fí cil de de fen der es el de “The va rie ties of Whig gism from ex clu sion to
re form: a his tory of ideo logy and dis cour se” [“Las va rie da des del whi guis mo, de la ex clu sión
a la re for ma: una his to ria de la ideo lo gía y el dis cur so”], que cons ti tu ye la ter ce ra par te de es -
te li bro. En ella, el in ten to no con sis te en ca rac te ri zar una úni ca si tua ción mo de lo o pro ble má -
ti ca –al mar gen de la di vi sión en tre las ideo lo gías “whig” an ta gó ni cas lue go de 1689– y afir -
mar que lo que si gue re sul ta in te li gi ble a la luz de ella. Se tra ta, an tes bien, de ca rac te ri zar la
ma yor can ti dad po si ble –o, den tro de los pa rá me tros del en sa yo, la can ti dad más con ve nien te–
de las dis tin tas jer gas en que se ex pre só el pen sa mien to po lí ti co bri tá ni co en el si guien te si glo
y me dio, des cri bir la his to ria del dis cur so en tér mi nos de las po si bi li da des in si nua das por ca -
da jer ga y uti li zar la con ver sa ción re sul tan te co mo un co men ta rio so bre –pe ro tam bién por– la
cul tu ra po lí ti ca en la que se efec tua ba. Hay una de li mi ta ción: se lec cio no es tas jer gas y no otras
co mo aque llas en las que pro si guió el dis cur so; pe ro el “mo de lo” es tan múl ti ple que tal vez
no me rez ca ese nom bre, y es ine vi ta ble que el lec tor sien ta que la con ver sa ción pre sen ta da no
se en ta bla en tre ac to res in di vi dua les y ni si quie ra gru pa les, si no en tre mo dos idea les y ob je ti -
va dos de ha bla. Aquí pue den ha cer se dos ob ser va cio nes. En pri mer lu gar, sos ten dré que la ma -
triz ex pli ca ti va e hi po té ti ca no de sa pa re ce; se afir ma aún que el de sem pe ño de ac to res es pe cí -
fi cos se ajus ta rá a los pa tro nes de dis cur so ex pues tos aquí, de mo do que cuan do di ver jan los
en ten de re mos me jor. En se gun do lu gar, rei te ra ré que cuan to más dia cró ni ca es la his to ria, más
rá pi da men te se mue ve a tra vés del tiem po y la su ce sión de ac tua cio nes y más ne ce sa rio nos pa -
re ce com pen diar la y, de es ta ma ne ra, in ten si fi car la. Las fi gu ras32 de la me ta his to ria re sul tan
más di fí ci les de evi tar y la na rra ti va se vuel ve más ideal pre ci sa men te por que es más ten ta ti -
va. Una his to ria del dis cur so po lí ti co whig en diez vo lú me nes da ría ca bi da a mu chas ac tua cio -
nes in di vi dua les y so me te ría a prue ba las hi pó te sis pre sen ta das aquí tan ex haus ti va men te co -
mo le die ra la ga na. Se ría tam bién igual men te pla cen te ra de es cri bir. La re la ción de la
re cons truc ción con la des cons truc ción no es la de la sin fo nía con el duen de.33

vIIICon clu yo aquí con al gu nas ob ser va cio nes so bre la “si tua ción de la cues tión” que
es la his to ria bri tá ni ca. En The­Ma­chia­ve­llian­Mo­ment hi ce hin ca pié en la for ta le -

za de la reac ción de los vie jos whigs y to­ries, la Man co mu ni dad y el país con tra el ré gi men fi -
nan cie ro (por ex ten sión “co mer cial”), oli gár qui co e im pe rial sur gi do des pués de 1688 y 1714,
y sos tu ve que el ar gu men to con res pec to a es te ré gi men y la so cie dad que lo acom pa ñó te nía
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que ba sar se en nue vas mo da li da des de dis cu sión, tra ba jo sa men te ela bo ra das fren te a pa ra dig -
mas ri va les. Al gu nos lec to res ob je ta ron que, no obs tan te, ese ar gu men to se plan teó, aun que
cues ta en ten der por qué pue de ser ésa una ob je ción; uno sos pe cha que su ver da de ra que ja es
que The­Ma­chia­ve­llian­Mo­ment pre sen ta co mo con tin gen te el as cen so de una ideo lo gía co -
mer cial, mien tras que ellos quie ren que ha ya si do pri mor dial: una his to ria fran ca men te exi to -
sa, el acom pa ña mien to na tu ral y no adul te ra do del de sa rro llo de la so cie dad co mer cial. En el
ca pí tu lo 3 afir mo ha ber es cri to una re la ción más dia léc ti ca y me nos whig que ésa. De to dos
mo dos, los en sa yos que si guen se con sa gran prin ci pal men te a au to res del si glo xvIII que ex -
pu sie ron los va lo res del co mer cio whig y la aris to cra cia whig, y la ace le ra da mo der ni za ción
tan to de la so cie dad co mo de la in ter pre ta ción so cial que el ré gi men oli gár qui co pre sen ció y
efec tuó. Se de di can a ex plo rar y en al gu nos as pec tos a di si par la pa ra do ja de que oli gar quía
y mo der ni dad es tu vie ran re la cio na das y no fue ran an ti té ti cas.

Al ser un es tu dio del whi guis mo his tó ri co, el li bro es en cier tos as pec tos una his to ria
whig. Acep ta que la ad mi nis tra ción whig es un he cho cru cial de la his to ria bri tá ni ca mo der -
na; el ré gi men con so li dó (a al to cos to) la for ma par la men ta ria de go bier no y es ta ble ció la re -
la ción im pe rial y ex te rior con Eu ro pa cu ya pér di da aún ofus ca a Gran Bre ta ña. No ma ni fies -
ta nos tal gia por el or den whig, que fue des crip to en to nos pro fun da men te iró ni cos por la
ma yo ría de sus par ti da rios, pe ro lo to ma con se rie dad: una se rie dad no su fi cien te pa ra los
mar xis tas li be ra les, pe ro sí ex ce si va pa ra los mar xis tas to­ries. La men ta li dad tory del si glo
xvIII era una ex tra ña mez cla de ideas ja co bitas y re pu bli ca nas, y gran par te de esa am bi va len -
cia so bre vi ve en la his to rio gra fía an tiw­hig de nues tros días. Es tos en sa yos coin ci den con los
in tér pre tes más re cien tes en sos te ner que el pe río do oli gár qui co es ta ba en vuel to en un de ba -
te tu mul tuo so e in go ber na ble so bre sí mis mo; la “pro fun da paz de los tiem pos au gus ta les” es
un sue ño des va ne ci do de los his to ria do res, y es tu dia mos la épo ca en que los es cri to res in gle -
ses y es co ce ses se tra ba ron por pri me ra vez en una dis cu sión ple na men te se cu lar so bre su so -
cie dad y sus des ti nos, pun to a par tir del cual pue de em pe zar a es cri bir se la his to ria in te lec tual
bri tá ni ca. No obs tan te, pre sen tar un ré gi men oli gár qui co co mo una for ma de go bier no de dis -
cu sión y au to crí ti ca es en al gu nos as pec tos pa ra dó ji co, y el his to ria dor del dis cur so siem pre
se ve an te la acu sa ción de ma xi mi zar la im por tan cia de su te ma. Quie nes lan zan es ta acu sa -
ción, sin em bar go, ra ra vez se pre gun tan qué sig ni fi ca la pre sen cia del dis cur so.

Los his to ria do res que des ta can, con mu cha jus ti cia, has ta qué pun to el ré gi men whig era
una dic ta du ra de sus gru pos y cla ses di ri gen tes, sien ten la ten ta ción de ver a los go ber na dos
co mo re pri mi dos y si len cio sos; pri va dos de los me dios de ar ti cu lar una con cien cia ra di cal, de -
ben acep tar el dis cur so de sus go ber nan tes o for mu lar mo dos de opo si ción sim bó li ca y se mió -
ti ca al mar gen de él (de allí el de ba te so bre la ex ten sión del de li to co mo mo da li dad de pro tes -
ta so cial).34 Pe ro es ta oli gar quía era no to ria men te in com pe ten te pa ra ejer cer un con trol
me di ta do; los co pe tu dos y las tur bas a ve ces vo ci fe ra ban y a ve ces dis pa ra ban unos con tra
otros, y no te ne mos que con si de rar la cul tu ra eli tis ta y la cul tu ra po pu lar co mo in ca pa ces de
in ter cam bios. Es cier to que los gran des ra di ca les an ti nó mi cos del in te rreg no pa re cen ha ber si -
do po co co no ci dos en el si glo xvIII –aun que es to bien po dría ser ob je to de nue vas in ves ti ga -
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cio nes–, pe ro al gu nos gru pos muy im pro ba bles de opo si ción man te nían con vi da lo su fi cien -
te de la bue na y vie ja cau sa pa ra ha cer que la di men sión del apor te tory al ra di ca lis mo po lí ti -
co ul te rior sea una cues tión muy real. Cuan do la éli te de ba te su ta ma ño, com po si ción y re la -
ción con el po pu la cho, és te bien pue de es tar es cu chan do, y la oli gar quía whig no era una cla se
di ri gen te, si no una oli gar quía den tro de las cla ses di ri gen tes, que ge ne ra ban ese de ba te.

La úl ti ma ob ser va ción tam bién es per ti nen te pa ra los his to ria do res de la de re cha  –muy a
la de re cha de Ed mund Bur ke– que des con fían de la atri bu ción de cual quier pa pel al de ba te
acer ca de los prin ci pios. La his to rio gra fía pos te rior a Na mier co rre el ries go de afian zar se en
la creen cia de que no hay rea li dad ex cep to la de la al ta po lí ti ca, y que la prác ti ca de es ta úl ti -
ma siem pre lo gra re du cir el dis cur so a la in sig ni fi can cia: una creen cia, no muy dis tan te de una
re li gión, ac tual men te ex pues ta en lo que se ha con ver ti do en el há bi to de Pe ter hou se,* in fle xi -
ble, irre fu ta ble y ar ca no. Pe ro si la po lí ti ca aris to crá ti ca en In gla te rra hu bie se si do una do mi -
na ción tan aus te ra e in so len te co mo pa ra ha cer que su prác ti ca fue ra real men te im per mea ble al
dis cur so, en ver dad ha bría ha bi do una re vo lu ción con tra ella. Es in du da ble que po de mos exa -
mi nar la prác ti ca de la al ta po lí ti ca con tal mi nu cio si dad que no vea mos la ar ti cu la ción de las
cues tio nes que cum plen al gún pa pel en ella. Aun que es te ti po de po lí ti ca se prac ti ca ba en la
Gran Bre ta ña whig, ha bía un de ba te cons tan te e in ten so so bre por qué su ce día, cuá les eran sus
pre con di cio nes y efec tos so cia les y si aca so era ne ce sa rio ser go ber na dos de ese mo do; y en
es te de ba te, el ré gi men aris to crá ti co era tan ani ma da men te de fen di do, y por men tes y ar gu men -
tos vi go ro sos, co mo cri ti ca do. Ha bía un dis cur so al igual que una prác ti ca, y tar de o tem pra no
el pri me ro de bía pro por cio nar a la se gun da uno de sus con tex tos, ra zón por la cual los teó ri cos
del si glo xvIII de ba tie ron cons tan te men te el pa pel de la opi nión en el go bier no.35

Co mo la Gran Bre ta ña whig era una cons ti tu ción po lí ti ca su ma men te dis cur si va, una oli -
gar quía en la cual la na tu ra le za de és ta se de ba tía en un es pa cio pú bli co más am plio que la
pro pia oli gar quía, pue de ha ber una his to ria del dis cur so whig. En otro sen ti do, ade más, la his -
to ria del dis cur so es por su na tu ra le za lo que co no ce mos co mo “his to ria whig”: una his to ria
de enun cia dos y res pues tas de agen tes re la ti va men te au tó no mos. La his to ria del dis cur so no
es una his to ria mo der nis ta de la con cien cia or ga ni za da en tor no de po los co mo la re pre sión y
la li be ra ción, la so le dad y la co mu ni dad, la fal sa con cien cia y el ser de la es pe cie. Ob ser va un
mun do en el cual el ora dor pue de dar for ma a su pro pio dis cur so y el enun cia do no pue de de -
ter mi nar por com ple to la res pues ta. El mun do del his to ria dor es tá po bla do de agen tes res pon -
sa bles aun cuan do sean ve na les o pa ra noi cos, y aquél se dis tan cia de ellos co mo sus igua les,
dis tin guien do el re la to de sus ac cio nes de su pro pio de sem pe ño. Es cri bir his to ria de es te mo -
do es ideo ló gi ca men te li be ral y el his to ria dor bien pue de ad mi tir lo; pre su po ne una so cie dad
en la cual uno pue de enun ciar y otro enun ciar una ré pli ca, he cha des de un pun to de vis ta que
no es el del pri me ro. Ha ha bi do y hay so cie da des en las que es ta con di ción se cum ple en gra -
dos va ria bles, y ésas son las so cie da des en las cua les el dis cur so tie ne una his to ria. o
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* Nom bre del pri me ro de los co le gios de la Uni ver si dad de Cam brid ge, fun da do en 1284. (N. del T.)
35 véa se J. A. W. Gunn, “Pu blic spi rit to pu blic opi nion”, en Be­yond­Li­berty­and­Pro­perty:­The­Pro­cess­of­Self-Re­-
cog­ni­tion­in­Eigh­teenth-Cen­tury­Po­li­ti­cal­Thought, Kings ton y Mon treal, 1983.


