Fundamentos y momentos*

J. G. A. Pocock

El contexto es rey, pero este escritor, para su propia vergiienza, es incapaz de reflexionar

sobre Los fundamentos del pensamiento politico moderno despegado de un contexto for-
mado por su propia memoria historica, en la que juega una parte importante y autobiografica.
Me extenderé sobre estas memorias, con la esperanza de ofrecer un comentario sobre el trabajo
de Quentin Skinner moldeado por las relaciones de ese trabajo con el mio.

Puedo afirmar que he estado presente en la creacion, no solo de Fundamentos, sino de la
empresa de la que Skinner se ha tornado lider. Dataré su nacimiento alrededor de 1949, cuando
la edicidn del Patriarca' de Filmer que realizara Peter Laslett liderd el esfuerzo por investigar
exactamente cémo y por qué se habia a) escrito, b) publicado y c) respondido un trabajo de
teoria politica. Laslett separaba por casi medio siglo el momento en que el Patriarca se habia
escrito (1630s) del momento en que se habia publicado; separaba radicalmente intencién de
efecto, y concentraba la atencién sobre lo que se habia pretendido y lo que efectivamente habia
sucedido cuando los trabajos de Filmer fueron republicados —por agentes sobre los que todavia
estamos pensando— en 1679-1680. Lo que hizo entonces Laslett tuvo dos conjuntos de conse-
cuencias. En su propio trabajo, llevé al descubrimiento revolucionario de que los Tratados
sobre el gobierno civil fueron escritos alrededor de 1680, con intenciones y por lo tanto signi-
ficados necesariamente diferentes de aquellos que tenfan cuando fueron publicados en 1689.
En el mio —debo introducirme aqui a mi mismo como un actor en el relato— orienté mis inves-
tigaciones hacia el trabajo de Robert Brady para descubrir que la republicacion de Filmer lle-
vaba a dos debates concurrentes en diferentes idiomas (comencé a llamarlos “lenguajes”) de
discusion politica: uno que se relacionaba con los origenes y el derecho de gobierno —el campo
cldsico y la definicion del “pensamiento politico” —, el otro con los origenes histéricos y las
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vicisitudes del gobierno en Inglaterra.® La bisqueda de contextos se torné ahora la bisqueda
de lenguajes asi como de momentos. Resulté que Locke habia participado en el primer debate,
pero dificilmente en el segundo. Su amigo James Tyrell habia intentado participar en ambos, y
es una observacion sobre la disciplina que practicamos, mds que sobre su estatura intelectual,
que hayan pasado cincuenta afios desde el tiempo a que me refiero y la aparicidn, finalmente,
de una monografia sobre Tyrell.* Para mi, como para Skinner, el punto importante ha sido que
el estudio de los contextos en el que se realizan los actos de habla politicos puede acarrear, e
incluso convertirse en, el estudio de diversos lenguajes, maneras de pensar y perspectivas sobre
el mundo en el que han sido conducidos. La cuestion es si el “pensamiento politico”, la “teoria
politica” y la “filosofia politica” pueden ser estudiados en formas que reducen la historia en la
que han interactuado a una dnica narrativa.

El momento laslettiano, como lo llamaré, perdur6 a través de los tardios 1950s, cuando
Filosofia, politica y sociedad —una serie iniciada y editada por Laslett cuyos contenidos eran
tan rigurosamente analiticos que dejaban poco espacio para la reconstruccion histérica— des-
pertaron en mi la idea de que si habia tantas maneras de validar una afirmacién, cada una de
estas maneras debia tener una historia propia y existir en la historia. Realicé mi primera tenta-
tiva de elaborar una metodologia laslettiana para la historia del pensamiento politico en 1962,°
cuando el trabajo de Laslett sobre Locke estaba mayoritariamente terminado y sus intereses
estaban a punto de tomar una nueva direccion. Publiqué mds ensayos metodoldgicos entre
1968 y 1987;° estos no provocan la misma intensidad de atencién analitica que se le ha dedi-
cado a los escritos de Skinner con temadticas similares, aunque me atrevo a decir que la compa-
racion revelaria tanto semejanzas como desemejanzas entre las maneras en las que intentamos
reconstruir la ejecucion de actos de habla que constituyen el discurso politico en la historia.
Estoy mas interesado en comparar las narrativas histdricas que hemos construido que en com-
parar sus estructuras metodoldgicas. Para 1964 los ensayos de Skinner, tanto metahistéricos
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como historicos, habian comenzado a aparecer y habian establecido los fundamentos de una
alianza entre nosotros y con otros, que nada parece poder socavar.

[T Un momento de creacion secundaria; los lectores de Tolkien sabran que este es el verda-
A A dero lugar de peligro. Los fundamentos del pensamiento politico moderno aparecié en
1978, y la circunstancia que no puedo dejar de mencionar es que El momento maquiavélico: el
pensamiento politico florentino y la tradicion republicana atldntica habia aparecido por Prin-
ceton tres afios antes. Para mayor contextualizacion y complicacion, en 2003, el afio en el que
fue celebrado el jubileo de plata de Fundamentos en la conferencia que dio origen al presente
volumen, El momento maquiavélico fue republicado con un epilogo que trataba de su recep-
cién y su sobrevida,” y el mismo afio publiqué The First Decline and Fall,® una indagacion a
través de los siglos sobre la idea de que el imperio romano y su decadencia eran ambos conse-
cuencia de la caida de la reptiblica, que bien podria haberse subtitulado “el momento maquia-
vélico de Gibbon”. Tres voliimenes, a su vez, aparecieron muy pronto tras los tres volimenes
de Visions of politics de Skinner, y hay un complejo de bailes circulares, aunque elefantino,
que me alienta a comentar sobre lo que Skinner ha estado haciendo a la luz de lo que yo mismo
he estado haciendo.

Fue por supuesto Skinner quien sugiri6 la primera parte de mi titulo de 1975 —nadie mas
que yo deberia cargar con la responsabilidad por la segunda— pero el significado del “momento
maquiavélico” se ha desarrollado més alla de lo que entonces podria haber tenido en mente. No
significa solamente “el momento en el que Maquiavelo ejecutd sus actos de habla y provoc6
sus consecuencias (incluso aquellas que no podria haber pretendido)”, o “el momento en el que
se puede decir que las intenciones de Maquiavelo asumieron su forma” (hay por supuesto dos
momentos implicitos en la segunda formulacién). Estos son momentos skinnerianos y yo cier-
tamente habia pretendido aislarlos y describirlos; pero hay un nivel mds profundo de signifi-
cado para “el momento maquiavélico”, que puede ser menos plausible atribuir a la sugerencia
de Skinner. La frase pasé a denotar —en el transcurso de la escritura del libro del cual es el ti-
tulo— dos momentos de transitoriedad que Maquiavelo percibi6, vivié y explord en sus escri-
tos: el momento en el que alguna forma de gobierno —por ejemplo el régimen establecido por
Cosme de Medici a inicios del siglo xv— se percibia fragil, mientras que la republica se perci-
bia tanto posible como necesaria; y el momento en que la repuiblica, a su vez, encontraba pro-
blemas dentro o fuera de su propia naturaleza, con los que no podia lidiar. A falta de algin
futuro milenario, pasé a argumentar, la repiblica intenté un equilibrio tan perfecto entre los
componentes de una naturaleza humana necesariamente imperfecta que debe interpretarse que
incurri6 deliberadamente en su propia mortalidad. El cristiano Agustin sabia esto, y también lo
sabia el pagano Maquiavelo.

Hay, por consiguiente, un elemento de historicismo en mi trabajo de 1975 —por més esca-
samente simpatica que esa palabra pueda ser para alguien como yo, cuyo pensamiento fue mo-
delado en la era de Karl Popper—: la republica, y por extension la sociedad, se percibe en su

7J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition:
with a New Afterword by the Author, Princeton, Princeton University Press, 2003 [trad. esp.: El momento maquiavé-
lico, trad. de Marta Vazquez-Pimentel y Eloy Garcia, Madrid, Tecnos, 2002].

8 J. G. A. Pocock, Barbarism and Religion, vol. 1t: The First Decline and Fall, Cambridge, Cambridge University
Press, 2003).
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historicidad. Es posible, aunque solo deberia intentarse con cautela, relacionar esto con la pro-
puesta de que la idea central de la estrategia de contextualizacidn de Skinner es la de devolver el
texto y los actos de habla implicitos en su escritura al contexto lingiiistico existente en un mo-
mento determinado, y construir las intenciones del autor segtin la forma que tenfan en ese mo-
mento; mientras que El momento maquiavélico y los trabajos que surgieron de €l han abordado
directamente la cuestion de qué sucede cuando un lenguaje o discurso persiste y es reasignado
en una situacion histdrica, o contexto, diferente de aquel en que fuera desplegado anteriormente.
Mi libro intenta narrar de qué manera los textos de Maquiavelo, y las implicaciones de su len-
guaje, fueron empleados por algunos y atacados por otros, primero en la Inglaterra del siglo xvi
y luego en la Inglaterra y la América del siglo xvii1. Eso no se intenta en, y puede que sea impe-
dido por, la estructura de Los fundamentos del pensamiento politico moderno, aunque nos acer-
camos a ello a medida que pasamos del primero al segundo volumen de Visions of Politics, casi
un cuarto de siglo mds tarde. Fundamentos se compone de dos volimenes, titulados El Renaci-
miento 'y La era de la reforma. El primero se concentra en la politica del humanismo italiano y
de las ciudades-estado italianas, se ocupa del principio de que la vida de un ciudadano en la re-
publica es natural y necesaria para los hombres (no para las mujeres), de la recension de esta idea
por parte de Maquiavelo y de las consecuencias de la caida de las republicas del cinquecento. El
segundo no es una continuidad del primero, preocupado principalmente por un problema que las
republicas nunca enfrentaron: el de las circunstancias, si es que las hay, en las que el stbdito
tiene derecho a resistir al gobernante en nombre de la verdad religiosa. No hay necesidad de una
narrativa que muestre como los problemas del primer volumen fueron reemplazados por los del
segundo, pues es dudoso que tal proceso pueda ser localizado alguna vez. Fundamentos con-
cluye, sin embargo, con una afirmacién® que parece implicar un futuro desarrollo y una narrativa:
que “los fundamentos del pensamiento politico moderno” fueron establecidos cuando a) el su-
jeto del pensamiento politico pasé a ser predominantemente “‘el Estado”, y b) “el Estado” pasé a
ser el sujeto de una especie de pensamiento denominado “filosoffa”. Podria debatirse hasta qué
punto estas proposiciones han determinado el curso del trabajo de Skinner desde 1978. Sin em-
bargo, es seguro que no son abordadas —y no veo ninguna razén por las que deberian haberlo
sido— en El momento maquiavélico o en ninguno de mis trabajos desde 1975.

Esto no constituye un desacuerdo entre nosotros. Yo no ofrecia una historia general del
pensamiento politico, y compartia lo que podrian considerarse las dudas de Skinner sobre si tal
cosa podria existir. No estaba muy preocupado con el momento en el que el pensamiento poli-
tico se volvié “moderno”, o con los “fundamentos” de lo que sea que permitia que se lo consi-
derara de esa manera; y no estoy sugiriendo aqui que su trabajo deberia ser tratado como si
intentara resolver tales cuestiones. No me he dedicado —ni lo ha hecho €1, creo— a la indagacién
de la “modernidad”, aunque he sefialado varios momentos historicos en los cuales el término
“moderno” fue utilizado con sentidos cambiantes. En el trabajo de Skinner, sin embargo, veo
que el segundo y el tercer volumen de Visions of Politics exhiben una estructura no muy dife-
rente de aquella de Fundamentos, que puede proveer tanto un proceso narrado como algunos
puntos a debatir entre él y yo.

° Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 2 vols., Cambridge, Cambridge University Press,
1978, vol. 11, “Conclusion”, passim, especialmente p. 358, poniendo fin a todo el trabajo. [trad. esp.: Los fundamen-
tos del pensamiento politico moderno, trad. de Juan José Utrilla, México, Fondo de cultura Econémica, 1985-1986].
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El segundo volumen de Visions se asemeja al primer volumen de Fundamentos en que
consiste en ensayos sobre el pensamiento republicano y civico antes y durante el tiempo de
Magquiavelo. El tercero se compone de ensayos sobre Thomas Hobbes, y podria considerarse
que va mas alla de los temas del segundo volumen de Fundamentos, hasta un tiempo en que
“el Estado” estaba siendo creado para disolver los problemas devastadores de la resistencia
religiosa y la guerra civil. Mds aun, queda claro que Hobbes conocia el lenguaje que retrataba
a ciudadanos que vivian en republicas para afirmar su virtud civil, militar y moral, y que lo
repudiaba por completo, y se puede suponer que pretendia contrarrestar la imagen y el ideal de
ciudadano con la del subdito, que habia invocado al Estado para que lo protegiera, debiéndole
obediencia incondicional. Podria encontrarse aqui una narrativa concebida en términos gene-
rales, en la cual un ideal confrontaba a otro y la confrontacidn tenia consecuencias; pero con-
tinda siendo un interrogante si estamos siguiendo un proceso de cambio o simplemente mo-
viéndonos hacia otra parte del bosque.

Este interrogante se enreda con otros. En el primer volumen de Fundamentos, Skinner
propuso una importante modificacién de algo que Hans Baron habia dicho, y continuaba afir-
mando, sobre el origen y la originalidad de las ideas republicanas italianas sobre la libertad
civica. Hans Baron —un defensor tan desafiante del humanismo civico que atn se cree que su
critica y la de todos aquellos asociados con él merece un volumen entero—'" fue a su manera un
contextualista laslettiano: sostuvo, con gran detalle bibliografico, que los humanistas florenti-
nos se transformaron desde el imperialismo medieval al republicanismo “moderno” (como lo
entendia él), bajo la presién de una tinica experiencia histérica, la guerra de Visconti de 1400-
1402. Yo no habia adoptado esta tesis —recuerdo, aunque no puedo documentarlo, haber reci-
bido una carta del profesor Baron en la que expresaba pesar porque no me habia parecido
adecuado aprobarla— aunque si habia aceptado el argumento de que habia florentinos que lle-
varon la idea de la ciudadania activa a niveles que los hacian parte del “momento maquiavé-
lico”. Mantengo esta posicion, aunque es posible que valga la pena registrar que no considero
que estas afirmaciones constituyan un nacimiento de lo “moderno” basado en un renacimiento
de lo “antiguo”, y la nocion de “modernidad” ejerce una influencia en la mente académica que
me parece poco definida y que me gustaria ver de- y reconstruida.'!

También habia defendido intensamente que la idea de ciudadania activa descansaba so-
bre fundamentos aristotélicos. Esto ha sido bastante malinterpretado, y puedo haber confun-
dido a mis lectores al no haberlo previsto. Claramente, un entrenamiento completamente
“aristotélico” o “escoldstico” no necesariamente conducia al “humanismo civico” y podria
avalar al rey tanto como a la republica. Podria haber aclarado mejor que cuando escribia “aris-
totélico” no pensaba en la totalidad del corpus de su trabajo. Pero habia encontrado en la Po-
litica la teoria mds satisfactoria del ciudadano activo que habia, o que habia podido detectar:
aquella en la que €l (atn faltaba incluirla a ella) es un igual, que gobierna sobre iguales y es
gobernado por ellos, tomando decisiones que se extienden a la forma y el cardcter de la polis
o res publica, y que encuentra en el ejercicio y goce de esta igualdad la libertad y la autoridad
necesarias para la naturaleza del ser humano. Contintio empleando esta imagen del ciudadano

10 James Hankins (ed.), Renaissance Civic Humanism: Reappraisals and Reflections, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2000.

1J. G. A. Pocock, “Foundations of Modernity in Early Modern Historical Thinking”, en prensa en Intellectual His-
tory Review, N° 19, 2007.
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en la critica de mi propio mundo tanto como en la reconstituciéon de mundos pasados, y me
encuentro claramente en el punto de peligro donde lo heuristico y lo prescriptivo pueden trans-
formarse en, o confundirse con, lo histérico. Pero al haber encontrado este concepto en la
Politica, un texto tan conocido como cualquier otro para los humanistas florentinos, me senti
a salvo para utilizarlo en la interpretacién de su pensamiento, y crei que tenfa alguna evidencia
de su presencia en sus textos.

Lo que Skinner propuso en el primer volumen de Fundamentos era desplazar toda la
formulacion —o deberia decir “invencion”- de la ciudadania activa desde el quattrocento,
donde la habia localizado Baron, al trecento, o incluso antes, a la crisis de la desintegracion
Hohenstaufen y la predominancia giielfa que humanistas e historiadores pasaron a tratar como
algo central. Esto implicaba llevarla desde términos aristotélicos a términos ciceronianos, de
griegos a latinos y de la filosofia a la retdrica, y desvelar el lenguaje de la ciudadania empleado
por los dictatores en general, por Brunetto Latini, Tolomeo da Lucca, posiblemente por el
mismo Santo Tomds, y desarrollado en forma pictdrica por Ambrogio Lorenzetti en los frescos
del buen y mal gobierno en Siena, de los que Skinner ha escrito con tanto contenido. Este
enorme cambio —;es un cambio de paradigma?— desde un vocabulario griego a uno romano ha
sido enormemente valioso, aclarando y enriqueciendo nuestra comprension de la historia de lo
civico. Aun asi, cuando exploramos sus intimidades en busca de lo que Baron o yo intentdbamos
decir, nos encontramos en un terreno en el que Skinner no es el tnico actor —como nunca pre-
tendio serlo— y deben considerarse otras intenciones, ademas de las suyas.

) rI Dos conceptos de libertad, de Isaiah Berlin, habia sido publicado en 1958. Su Origina-

lidad de Maquiavelo, en 1972."* El primero inici6 el debate sobre los conceptos “posi-
tivo” y “negativo” de libertad, que atin posee vigencia, y merecio la atencién de Skinner en la
intervencion inaugural sobre La libertad antes del liberalismo,” en su conferencia Isaiah Berlin
de 2001. Este ha sido un debate analitico y normativo —;qué concepto tiene mds sentido lingiifs-
tico?, ;qué concepto en general es preferible?— y aunque tanto Skinner como yo hemos estado
atentos a él en nuestros escritos histdricos, y probablemente hemos dado indicios de nuestras
respectivas preferencias normativas, ciertamente ninguno de nosotros ha estado escribiendo
historia con la pretension de contribuir a ese debate. No obstante, los dos conceptos tienen valor
sustantivo tanto como heuristico para la escritura de la historia, pues ambos han sido alternati-
vamente articulados y opuestos. Fue Carlos I en el cadalso quien declaré que la libertad del
pueblo consistia en su libertad bajo la ley, y no en tener voz en su propio gobierno. En la inves-
tigacion histérica que Skinner y yo hemos estado desarrollando, el concepto “republicano” de
ciudadania activa —particularmente en la forma aristotélica en que he buscado expresarlo— arti-
cula a un alto nivel el concepto “positivo” de libertad: es la libertad para hablar, para, actuar,
para asociarse, para entablar relaciones entre iguales, para tomar decisiones, para decidir
donde residir y quién ser, para ser —en definitiva— la criatura politica que se dice que uno es, y
que debe ser, por naturaleza. Es menos una libertad para hacer que para ser, menos una afirma-

.

12 Para el segundo, véase Myron P. Gilmore (ed.), Studies on Machiavelli, Florencia, Sansoni, 1972, pp. 149-206.
* La libertad antes del liberalismo, México, Taurus-CIDE, 2004, y “La libertad de las republicas: ;un tercer concepto
de libertad?”, Isegoria, N° 33, 2005. [N. de la T.]
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cion de derecho que un ejercicio de virtud. En otro extremo, el individuo presupuesto por Hob-
bes, que acepta las acciones del soberano como las suyas propias de modo que puede estar libre
del miedo a la muerte, ha llevado la libertad negativa tan lejos como podria llegar, y puede ser
inteligible para el fil6sofo cuando ya no puede ser representada por el retdrico.

Pasar de Maquiavelo a Hobbes es pasar de Visions i1 a Visions 111, no de Fundamentos I a
Fundamentos 11. Puede ser que el compromiso de Skinner con Hobbes pertenezca principal-
mente al periodo posterior a 1978, pero hace mucho que la presencia de Berlin y sus dos con-
ceptos es evidente para mi —aunque no puedo recordar cudndo la percibi por primera vez—,
cuando considero la propuesta de Fundamentos de trasladar los origenes del ideal de ciudadania
desde el quattrocento hasta el duecento y desde Aristételes a Cicerdn. Esta no es una percepcion
de las intenciones de Skinner, sino del clima en el que ambos escribiamos. Yo era consciente —y
aun lo soy— de una reticencia bien establecida a aceptar el concepto humanista de ciudadania y
su equiparacién de la virtud con la autonomia y la actividad, como una voz independiente y
persistente en la conversacion sobre la politica. Hay varias razones para ello. Una de ellas es la
preferencia por la libertad negativa de Berlin antes que por la positiva. Por buenas razones, la
historia del pensamiento politico —una subdisciplina académica— ha sido concebida desde el
principio como una interaccion entre los lenguajes de la filosofia, la teologia y la jurisprudencia,
y el lenguaje intensamente retdrico, histérico y romano de la ciudadania republicana no cabe
facilmente en este marco. Ha habido una tendencia a reformular la historia del pensamiento ci-
vico de manera que se adapte al paradigma dominante, y debido a que un fuerte elemento en este
ultimo ha sido el lenguaje de la jurisprudencia, que presupone un stibdito que tiene derechos y
un soberano que hace las leyes, ha habido un sesgo intrinseco en favor del concepto negativo de
libertad. En la mayoria de las criticas que se dirigen contra Baron, contra mi y contra Skinner en
la medida en que se considera que nos utilizan, creo detectar un impulso no de reescribir la his-
toria del humanismo civico, sino de excluirlo de la historia en la medida de lo posible.

Por supuesto que Skinner no comparte este impulso, aunque sospecho un poco cuando
parece sugerir el reemplazo de “republicano” por “neorromano”, sobre la base de que este ul-
timo parece apelar al derecho romano antes que a la virtud romana y al César antes que a la
republica. La propuesta de Fundamentos, de basar la ciudadania en el ciceronianismo medie-
val, sin embargo, antecede por mucho la invencién del neo-romanismo y apunta contra la
opinién de Baron de que el republicanismo activo habia nacido de repente y traumdticamente
en 1400-1402. En The First Decline and Fall he vuelto sobre este tema, y me he visto inclinado
a sugerir que las virtudes civicas alabadas en 1250-1350 no eran incompatibles con una trans-
latio imperii, en el sentido de que podrian sobrevivir a la reptblica, florecer y volverse cristia-
nas bajo los buenos emperadores. Recurriendo a Leonardo Bruni, sin embargo, me parece ine-
quivocamente establecido que la libertad que sostenia a la virtud, y el imperio sostenido por
esa virtud, comenzaron a colapsar y a decaer con los primeros Césares, que privaron a los ro-
manos de la libertad de la republica.'* Aqui hay algo mucho mds parecido a la ruptura drama-
tica con el imperialismo medieval y con el papismo que manifestaba Baron, aunque no he
acompafiado su indagacion para identificar su momento o sus causas.

No lo he hecho porque me dedico a la historia continua, aunque intermitente, de un tema
en la historiografia occidental que es también un tema en el pensamiento politico: el tema de la

13 Pocock, The First Decline and Fall, op. cit., cap. 8.
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libertas et imperium, vistos como algo inseparable y sin embargo incompatible. Solo la libertad
obtenida con la expulsion de los reyes, dice Salustio, permitié a los romanos construir un impe-
rio, la extension de ese imperio, dice Técito, hizo necesario un retorno a la monarquia. La con-
secuente pérdida de libertad, dicen Bruni y Maquiavelo, destruy¢ tanto la virtud como el impe-
rio. Toma forma una historiografia en la que el imperio se ve como corruptor tanto de la reptiblica
como del principado, y la consecuencia para la teoria y la filosofia politica es que la libertad se
ejerce en la historia y es autoproblematizadora. Es dificil ser libre y gobernarnos sin gobernar a
otros que no son libres, una problemadtica de ningtin modo arcaica en el afio 2003. De esta ma-
nera, el momento maquiavélico se torna un componente permanente del pensamiento politico
europeo-americano, un tema adn debatido en The First Decline and Fall.

I Si el escenario “maquiavélico” sobrevive y persiste —como opino que lo hace hasta bien

entrado el siglo XvIII- me parece justo preguntar como se presentard en relacion con
cualquier escenario que pudiera aparecer en el trabajo futuro de Skinner. Escribo en un mo-
mento en que su trabajo posee un futuro amplio cuyo argumento atn no ha sido revelado, y
seria una pérdida de buenos drboles llenar paginas con especulaciones sobre ese futuro, o pe-
dirle que anticipe intenciones que se encuentran en proceso de elaborar: uno no conoce las
propias intenciones hasta que las ve declaradas y puestas en préctica. No obstante, este volu-
men representa un momento de conmemoracion que es también de expectativa, y como segu-
ramente estd a punto de hacer algo diferente de lo que he hecho yo mismo, puede ser sugerente
emplear El momento maquiavélico para preguntar qué serd ese algo.

He sugerido que ninguno de los volimenes de Fundamentos ni el segundo y el tercer
volumen de Visions nos ofrecen una narrativa abarcadora o una macronarrativa. Permitaseme
decir inmediatamente que no existe razon por la cual deberia hacerlo, o por la cual serian peo-
res si no lo hacen. Es posible que la inteligencia histérica de Skinner esté concentrada en lo
sincrénico, en la reconstruccion detallada de situaciones de lenguaje de la manera en que exis-
ten en una determinada época, mientras que la mia se inclina a lo diacrénico, al estudio de lo
que sucede cuando los lenguajes cambian o los textos migran desde una situacion histérica a
otra. De ser asi, hay un punto en el cual nuestros intereses divergen y ninguno ofrece mas que
una critica incidental del otro. Sin embargo, es cierto que tener, o no tener, un conjunto dado
de intenciones tiene consecuencias, y que sobre esas bases es legitimo preguntar si su trabajo
podria en el futuro comportar una narrativa abarcadora, y si serd semejante —aunque no hay
razén para que deba serlo— a la de EI momento maquiavélico.

He propuesto que Fundamentos I'y I no ofrecen una narrativa abarcadora por la razén de
que no hay ningun proceso o serie mediante la cual pueda verse que los autores se desplazan
desde el lenguaje de la ciudadania renacentista al lenguaje de la resistencia reformista. La si-
tuacién es algo diferente cuando consideramos Visions 11 y 111, pues Hobbes conocia a Maquia-
velo y le parecia problemdtico para su mundo. Esto es, los conceptos y los argumentos del
mundo del pensamiento de la literatura humanista clasica —ciceroniana, plutarquiana, maquia-
vélica y tacitea—se habian abierto camino, un tanto inesperadamente, al mundo del pensamiento
y la armadura retérica de la Inglaterra de los Estuardo, y Hobbes consideraba que su presencia
alli era dafiina, de modo que se propuso refutarlos y expulsarlos. Serfa posible, entonces, cons-
truir una narrativa en la que el lenguaje humanista sobre la ciudadania y sus virtudes colisionara
con el lenguaje hobbesiano sobre el derecho, la ley y la voluntad soberana. Esta dltima, proba-
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blemente mas profundamente arraigada, obtuvo lo que parece ser una serie de victorias, que sin
embargo no expulsaron (como veremos) a las primeras del vocabulario conceptual inglés.

Construir esta narrativa tendria un efecto mds interesante. El ciudadano italiano que afir-
maba sus virtudes y el sujeto inglés que defendia sus derechos podrian, sin mucha distorsion,
colocarse como la representacion de los polos “positivo” y “negativo” de “los dos conceptos
de libertad” de Isaiah Berlin, y estos conceptos, o fendmenos similares, podrian encontrarse
operando en la narrativa de la historia tanto como en las esquematizaciones de la filosoffa.
Podria decirse que Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, de Skinner, es una ex-
ploracion sofisticada y brillante de los detalles de su presencia conflictiva. Tal narrativa, sin
embargo, seria multidimensional y poseeria una trama enrevesada. El texto del Leviatdn es
extremadamente rico y es recorrido por innumerables hilos con sus respectivas narrativas.
Existen otras narrativas con otros puntos de partida. Las publicaciones recientes de Skinner
indican una de ellas: su Un tercer concepto de libertad, que continia con la empresa, evidente
incluso antes de La libertad antes del liberalismo, de buscar alguna manera de definir la liber-
tad vdlida tanto como concepto filoséfico y como fendmeno histérico, que no fuera idéntica ni
a la libertad “positiva” de Berlin ni a la “negativa”. Este tercer concepto puede ser definido,
muy brevemente, como la propuesta de que se es libre solo si esa libertad no depende de otro.
En la conferencia Isaiah Berlin que lleva este titulo, Skinner explora este concepto con el espi-
ritu del filésofo analitico, que es una de las cosas que es, y proporciona evidencia de la presen-
cia de un lenguaje que lo sugiere en la historia de la guerra civil inglesa, en un momento en que
“un Hobbes apopléjico levantaba su pluma” para responderle.

Tengo ciertas reservas sobre el tercer concepto de libertad. Filos6ficamente, la condicién
de no tener amo, en la cual frecuentemente se resume, me parece extrafiamente incompleta
cuando se coloca junto a la definicién aristotélica de libertad como igualdad, mencionada an-
teriormente. La igualdad es mds que la mera ausencia de desigualdad, puede denotar una rela-
cién real y positiva, una amistad o fraternidad (se busca un equivalente de género neutro) entre
iguales que se disfruta por su propio beneficio y, convertida en decision, se vuelve una manera
necesaria de afirmar la propia humanidad. No tener amo, y entonces no ser esclavo ni villano,
es un medio o un prerrequisito de la igualdad, no el fin para el que uno lo posee, de modo que
cuando se propone como alternativa a la libertad positiva de los ciudadanos, comienza a pare-
cer como una disminucién de esta dltima. Histéricamente, parece que esta definicion de liber-
tad podria situarse en una serie de contextos lingiifsticos con sentido para las mentes del siglo
xviI1L, de modo que seria necesario saber en qué contexto particular estaba siendo situado antes
de saber qué acto de habla particular se estaba ejecutando. En el material histérico que Skinner
nos presenta, la condicion de no tener amo parece transformarse en la libertad que se posee
bajo la ley, que define nuestras propiedades y derechos y nos hace iguales a otros que son,
como uno mismo, legales homines, ni siervos ni villanos. Si este concepto de libertad se deno-
mina “neorromdnico” parece depender de si se piensa que la definicion es provista por el dere-
cho civil o por el derecho consuetudinario.

Me inclino, por lo tanto, a sospechar cierta indeterminacién en esta definicién de libertad,
especialmente cuando se utiliza para denotar una forma de argumento continuamente involu-
crada en la historia. No dudo de que el argumento de que estar privado del recurso a la ley signi-
fica estar reducido a la esclavitud se encuentra regularmente en la historia, desde la guerra civil
inglesa hasta la guerra de la revolucién americana, o de que es uno de muchos argumentos (no
todos reductibles a él) que Hobbes se dispuso a objetar. Pero —mientras espero el texto de Skinner
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en las conferencias Ford para instruirme, como de seguro lo hard— sospecho que habia otros
argumentos en marcha —algunos que pueden encontrarse en el Leviatdn y otros no—y consecuen-
temente una serie de narrativas a ser explicadas, especialmente si, con la compaiia de Skinner o
no, nos aventuramos mas alla de Hobbes hacia el mundo, tan diferente, posterior a 1688.

Resumo aqui una narrativa propia que sigue ese camino. Se recordard que seleccioné

como figura central de la revolucion inglesa no a Thomas Hobbes sino a James Harring-
ton.!'* Si bien sabemos lo que Harrington pensaba de Hobbes, parecemos ignorar lo que Hobbes
pensaba sobre Harrington. Pero si sabemos que si bien diferfan radicalmente sobre el signifi-
cado de libertas en las torres de Lucca, concordaban, aunque con objetivos opuestos, en que
los primeros obispos no debian su mandato a la gracia sobrenatural conferida por los apdstoles.
He propuesto que Harrington construy6 una “mediacion maquiavélica con el feudalismo”, en
la cual la decadencia de las posesiones feudales restituia, por primera vez en un milenio y me-
dio, la posibilidad de que propietarios libres armados pudieran actuar como ciudadanos y ex-
hibir esa virtud de gobierno que los transformaba en retratos de Dios. Considero como eviden-
cia de la profunda division en la mente académica del siglo XX abierta por Dos conceptos de
libertad de Isaiah Berlin el haber sido acorralado por criticos dedicados a probar que Harring-
ton no era un humanista civico en un aspecto o en otro, o que no lo era en absoluto. Tampoco
parece ser accidental que Richard Tuck pusiera fin a su Government and philosophy en 1651,
el afno del Leviatdn, y no se extendiera cinco afios mds, hasta la fecha de Oceana. Harrington
no era un filésofo en los términos de Tuck, y no puede ser incorporado a una historia del pen-
samiento politico controlado por el concepto de filosofia. El asunto continda siendo la multi-
plicidad de paradigmas.

En respuesta a aquellos que criticaron mi interpretacién de Harrington, he respondido se-
cundariamente que su filosofia, si es que poseia una, contenia un fuerte aditivo de platonismo.
Primariamente, que construy6 una historia de las armas, la propiedad, la libertad y la virtud, que
iba desde tiempos antiguos hasta los suyos propios y pretendia culminar en un renacimiento de
la capacidad para el autogobierno republicano.'® Este es un objetivo raramente perseguido antes
de su tiempo, que inyectd una narrativa histérica dentro de un argumento politico en una escala
desconocida hasta entonces. Transcurrido medio siglo, sin embargo, estaba siendo atacado con
la intencién de reemplazarlo por una contranarrativa en la cual la necesidad de portar armas y
de actuar en el gobierno propio era relegada a un pasado tanto cldsico como barbaro, y sobrepa-
sada por la capacidad, o mejor dicho la oportunidad, de participar en las relaciones de una so-
ciedad comercial, en la que uno era defendido por profesionales a los cuales se pagaba, y gober-
nado por representantes que se elegian. El resultado fue una diseminacién —por no decir
absorcién— casi revolucionaria del pensamiento politico por un nuevo lenguaje del comercio,
los modales y la cortesia,'® cuyos efectos transformadores han sido el tema de la mayor parte del

14 Pocock, The Machiavellian Moment, op. cit., cap. 11; James Harrington, The Political Works of James Harrington,
ed. de J. G. A. Pocock, Cambridge, Cambridge University Press, 1977; J. G. A. Pocock (ed.), Harrington: Oceana
and a System of Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.

15 Pocock, The Machiavellian Moment, op. cit., pp. 567-569.

10 J. G. A. Pocock, “Virtues, Rights and Manners: a Model for Historians of Political Thought”, en Pocock, Virtue,
Commerce and History, op. cit., pp. 37-50.
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discurso sobre el siglo xvi, y de todos mis propios trabajos desde (e incluyendo) la segunda
mitad de El momento maquiavélico. Esta es una secuencia a la que las investigaciones histdricas
de Skinner no lo han llevado, y puede uno preguntarse si lo haran.

Habia debates en el siglo xviir en favor, pero también significativamente en contra, de esta
transformacion tanto de la politica como de la historia. Aquellos que la atacaban generalmente
se retrotrafan al pasado romano o gotico, en el que el individuo conservaba su virtud a través de
su participacion directa en el ejercicio de las armas y la politica. Aquellos que la defendian,
podian representar a la “virtud” como feudal y barbara, pero les resultaba mas dificil dotar al
hombre de comercio con una personalidad que reemplazara la unidad que habia perdido. Un
siglo antes de Benjamin Constant, surgié un debate entre la “libertad moderna” y la “antigua”
que tenfa mucho en comtn con las libertades “positiva” y “negativa” de Berlin, pero que se si-
tuaba dentro de un historicismo pesimista que describia la personalidad unificada como orien-
tada hacia lo salvaje, y la personalidad civilizada como orientada hacia adelante, hacia la corrup-
cion y la desintegracion. Su representante entre los filésofos modernos no ha sido Berlin sino
Hannah Arendt, quien sostenia que en el siglo xvi lo politico habfa sido desbancado por lo
social, y el estudio de la accién habia sido reemplazado por el estudio del comportamiento.'’

Me tienta desarrollar esta narrativa hacia una critica del posmodernismo como la consu-
macioén de la desintegracion del yo en una sociedad mercantilizada, cuyos inicios fueron detec-
tados hace tres siglos. Los puntos importantes para este ensayo son, sin embargo, que su bus-
queda me ha proporcionado una narrativa, e incluso una narrativa de la transformacién de la
narrativa misma; segundo, que al desarrollarla he conseguido relacionar la modificacién del
pensamiento politico mediante la operacién, y quizd mediante los roles cambiantes, de modos
de discurso distintos de la filosoffa, la teologia y la jurisprudencia que, segtn el canon, lo cons-
tituyen histéricamente. Mi percepcién de hace cincuenta afios de que la controversia filmeriana
habfia sido conducida en el lenguaje de la historia asi como en el de la filosofia fue ampliada y
reforzada por el descubrimiento del humanismo civico y luego de la economia politica, y en
todo esto me encuentro en deuda con dos estudiosos, Peter Laslett y Quentin Skinner. Al espe-
cular sobre el trabajo futuro de Skinner, por lo tanto, me pregunto lo siguiente. ; Encontrard una
narrativa —necesita una narrativa?— en la cual el tema y los procedimientos rectores del pen-
samiento politico se transformen por la introduccién de nuevos lenguajes? Me he alejado —con-
tra mi voluntad— del estudio de la filosofia y del Estado hacia el estudio de la historiografia y
la sociedad civil (en si mismos conceptos innovadores y renovados). ;Persigue €l atn el dic-
tum, que aparece en el final de Fundamentos, segun el cual el pensamiento politico “moderno”
consiste en este modo anterior de estudio? De ser asi, su definicién de “modernidad” probable-
mente difiera de la mia, aunque preferiria emanciparme de definirla en absoluto. Dudo mucho
si se permitird ser dominado o constrefiido por su lenguaje de 1978, pero no puedo predecir
con qué conceptos rectores estudiard la historia del pensamiento politico hasta Hobbes y pro-
bablemente mas alld de él. Valdra la pena esperar para averiguarlo. O

17 Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958 [trad. esp.: La condicién hu-
mana, Buenos Aires, Paidés, 2009, cap. 6].
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