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Los dos autores de este libro
llevan una década colaborando.
En 2011 editaron y prologaron
dos gruesos volimenes de los
cuadernos de Leonardo Da
Vinci. En 2014 publicaron otro
libro conjunto sobre la
representacion de las masacres
y los genocidios. Magnos
magna decent. Si es cierto el
lema latino que asegura que
“las cosas grandes a los grandes
convienen” —como puede leerse
en el libro resefiado— quiza lo
sea también para José Emilio
Buructa y Nicolds
Kwiatkowski, un paquidermo
de las letras argentinas (dicho
sea con algo mds que respeto) y
otro que le sigue en la senda,
dos historiadores a los que nada
parece venirles grande. El
inabarcable genio renacentista,
la representacién de lo
irrepresentable y ahora los
elefantes, uno de los animales
que mas literatura, simbologia,
iconografia, alegoria y
emblematica arrastran tras de si.

Movidos por una cierta
sensibilidad conservacionista
(en el dltimo siglo los once
millones de elefantes africanos
se han reducido a menos de
uno), quiza por nostalgia de una
época en que la brecha entre los
humanos y el resto de los
animales no era infranqueable,
y muy probablemente por el
reto intelectual de sumarse a la
elefantografia erudita, Burucia
y Kwiatkowski se pasean por
una historia llena de tépicos
literarios que se reiteran como
los pasajes de Plinio o las
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bestias persistentes de William
Ashworth.! Nuestros autores
siguen las huellas mayores de
los elefantes en la cultura
occidental y los rastros
menores. A veces se detienen
en referencias oblicuas. Casi
siempre se extienden en los
detalles. Nada escapa a su
curiosidad insaciable, un
verdadero four de force donde
nadie quedard insatisfecho. Esta
es su hazafia y quizd también su
pequeiio defecto, pues a
menudo nuestras virtudes
alimentan nuestros pecados mds
humanos (y por lo tanto
perdonables).

El libro es un prodigio de
conocimientos e informacion.
Escrito con elegancia,
sensibilidad y destreza literaria,
es un producto de la mejor
historia cultural. Por si fuera
poco, la edicién es magnifica:
las ilustraciones, la caja o la
cubierta que imita la piel del
paquidermo. No resulta
convincente sin embargo el
empleo de dos tipografias,
supuestamente una para
adolescentes, otra para
académicos y gente mas
proclive a la nota y el excurso.
La erudicién exuda sin remedio
por todas las paginas. De hecho,
a veces resulta abrumadora y

"' William B. Jr. Ashworth, “The
Persistent Beast: Recurring Images in
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Ellenius (ed.), The Natural Sciences and
the Arts, Uppsala, S. Academiae
Ubsaliensis, 1985, pp. 46-66.

uno se siente ;como decirlo?
(Un poco aplastado?

Aunque en la introduccion
se hacen eco de Harriet Ritvo
y los animal studies, nuestros
autores estan mds cerca del
viejo humanismo que del
poshumanismo. Mas clasicos
que posmodernos, se acogen
a Keith Thomas, Glacken,
Alberto Magno y por supuesto
a Eliano y al gran Plinio.
Mencionan a Warburg y la
supervivencia de las imdgenes,
a Konrad Lorenz y la etologia
animal. Su método es
enciclopédico y un tanto
apabullante, como un desfile de
grandes proboscideos,
precisamente, una aparatosa
parada con timbales y
trompetas.

(Cudl es el hilo rojo del
libro? Los textos y la
iconografia que nos hablan de
la vida social de los elefantes,
sus cualidades protohumanas,
su posicion privilegiada en la
cuspide de la fauna, un hecho
que ha sido conjugado por
naturalistas, médicos, zo6logos,
poetas y reyes de casi todas las
culturas. Al igual que los
angeles comunicaban lo natural
con lo sobrenatural, los
elefantes habitaron siempre
entre los hombres y el resto de
los animales. Desde Aristételes
hasta nuestros dias algunos de
sus habitos sociales, asi como
su empleo de la trompa para
manipular objetos, los situaron
en la cuspide del reino animal,
alli donde se roza la condicién
humana. Los elefantes



enterraban a sus muertos e
incluso preparaban su propia
muerte, adoraban al sol y a la
luna, eran castos y amaban a
sus parejas, entendian el
lenguaje de los humanos, se
comunican entre si y alguno
hasta escribi6é con caracteres
griegos o en sdnscrito. Sus
facultades racionales y
sensitivas siempre despertaron
una legion de fabulas, mitos y
pardbolas. La admiracién por
los elefantes, multiplicada ante
el riesgo de su extincion, se
funde con la que nuestros
autores manifiestan por su
propia estirpe, la de los sabios
letrados que los estudiaron. El
resultado es un tributo rotundo
sobre varias especies
amenazadas, los grandes
mamiferos africanos y asidticos,
por un lado, y los gigantes del
humanismo y la historia natural
erudita, por el otro.

Los tres primeros capitulos
comprenden los atributos
guerreros de los elefantes, sus
aspectos cortesanos, sus
apariciones estelares en el
mundo del espectaculo y sus
principales glosadores en la
Antigiiedad clésica. El lector
asiste a las escenas del circo
romano, las guerras punicas y
los lamentables episodios de
cOmo algunos (animales
humanos) se entretuvieron
emborrachando a mds de un
elefante. No podia faltar Hanno,
el elefante blanco que Manuel |
le regal6 al Papa Leén X y que
desembarcé en Roma con la
embajada de Tristdo da Cunha
en 1514. Es el ejemplar que
inmortaliz6 Rafael y al que le
estaba reservado un encuentro
con Ganda, el rinoceronte que
imaginé Durero antes de que
naufragara en las costas ligures.
Meses atras, a Ganda lo habian
enfrentado con otro elefante en

Lisboa, un torneo para someter
a prueba las palabras de Plinio,
quien habfa establecido la
proverbial enemistad entre los
dos paquidermos. Era un
mundo en el que los
experimentos se realizaban para
confirmar la autoridad de los
antiguos, no para derribarla.?
Un mundo anterior al
desencantamiento del mundo.?
Tampoco falta el paseo
europeo de Suleiman, el
ejemplar que Juan III le regal6
al Archiduque de Austria en
1552, un episodio al que
Annemarie Jordan le dedic6
otro libro exquisito.* Y
naturalmente hay espacio para
la célebre diseccion que
Perrault realiz6 del ejemplar de
la ménagerie de Luis XIV en
1681, un evento que marca el
inicio del estudio anatémico,
una vez que los pioneros de la
ciencia moderna se decidieron a
penetrar en los secretos que
protegia su coridcea epidermis.
El capitulo cuarto trata las
metaforas y los simbolos del
elefante en los bestiarios y
absides medievales,
principalmente sus lecturas
eucaristicas y cristoldgicas, tan
alto llegd en virtud de su
caridad y probidad
contrastadas. Es una ocasién
para mencionar a Ganesha, la
divinidad india con cabeza de
elefante, a la que luego
dedicarén largas paginas en un
apéndice donde nuestros
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autores se atreven a indagar en
las vidas orientales del animal
(reconocen que habria que leer
200 lenguas para acceder a las
fuentes y los textos; no hay
prisa, en la préxima
reencarnacion). También hay
sitio para las exégesis opuestas,
cuando se identificé al elefante
con el Behemoth biblico, un
animal demoniaco, cercano al
Leviatan. Bien mirado, su
parecido con la ballena es
notable. Entre Moby Dick y un
elefante hay un juego especular
como el que existe entre lo
maldito y lo bendito.

El quinto capitulo es
apotedsico. En el Renacimiento
Ghiberti puso al elefante en las
puertas del paraiso; Collaert
y Stradanus lo incluyeron en
varias de sus estampas;
Brueghel en algtin lienzo;
Colonna en El suefio de
Polifilio; Alciato, Ripa y Lipsio
en jeroglificos, iconologias
y emblemas morales. Los
elefantes aparecen en la
creacion, el Arca de Noé y la
epifania, en los ensayos de
Montaigne, en la traduccién
que Pierre Gilles hizo de
Eliano, en los jardines de
Bomarzo que Mujica Léinez
inmortalizd y por descontado
figuran, comentados e
ilustrados, en las historias
naturales de Gesner, Topsell
y Jonston, en esta tltima de
espaldas, como su mahout,
“encerrados en su propio
mundo”, anotan nuestros
autores con ojo clinico. El
elefante ocupa la entrada mas
extensa del Tesoro de la lengua
de Covarrubias, el primer
diccionario del castellano.
Sobre un elefante se monta la
fama en El triunfo del tiempo
de Phillips Galle, uno de esos
grabados hipnéticos de los
siglos dureos. Los elefantes
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estan en las leyendas del Preste
Juan y en los Coldquios de
Garcia de Orta, quien trazo las
rutas del comercio de las
especias en la India y también
del marfil. El médico judio
apuntal6 otro de sus rasgos
caracteristicos, su melancolia
congénita. Si algunos les
acercaron a los fildsofos, era
previsible que otros los hicieran
enfermar de su mal endémico.
Los elefantes sufrian de la bilis
negra, tenian terrores nocturnos
y solo les hacfa conciliar el
sueflo la presencia cercana de
sus mahouts, sus cuidadores
(también llamados carnacs).
Robert Burton desplegé el
topico en su Anatomia de la
melancolia, mientras que
Thomas Browne rebati6 otro de
los lugares comunes en su
tratado sobre los errores
vulgares, la falta de
articulaciones en sus
extremidades posteriores.

Asi, entre noticias
confirmadas o corregidas, nos
adentramos en el capitulo sexto,
dedicado a viajes y
navegaciones. Comienza con la
hipotética presencia del elefante
en la Atlantida platénica, sigue
con el Roc, un ave mitolégica
que levantaba paquidermos al
vuelo y se extiende sobre los
testimonios de varios
mercaderes venecianos y
muchos cronistas portugueses
(Barbosa, Joao De Barros,
Diogo de Couto).

El séptimo y tltimo capitulo
estd dedicado a la Ilustracion.
Se abre con la Elephantographia
curiosa de Petri von Hartenfels
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(1715), uno de los ultimos
monumentos de un saber
libresco consagrado a recopilar
sus simpatias y antipatias
naturales, las formas de
capturarlos y domesticarlos, sus
habilidades con la trompa, sus
amistades humanas, sus
enfermedades y tratos
veterinarios (o quizds habria
que decir medicinales). Von
Hartenfels, de hecho médico de
profesién, reunié todos los
tépicos anteriores en un
volumen y dedicé otro a la
psicologia del elefante, su
legendaria prudencia, su
proverbial memoria, su
religiosidad sincera. Es el canto
del cisne de un género que
cedia ante el empuje de los
anatomistas, los fisi6logos y los
paleontdlogos. Tras la de
Perrault llegaron otras
disecciones, observaciones y
operaciones taxondmicas y
taxidérmicas, asi las de
Stukeley, Foucher d’Obsonville
o el propio Buffon, otro gran
paquidermo de la historia
natural. Daubenton redacté su
entrada en la Encylopédie.
Lavater utilizé la silueta del
elefante para sus estudios
fisionémicos y los Camper,
padre e hijo, para los suyos de
anatomia comparada. Entramos
ya en la era napoleonica, alli
cuando “la antigua economia
moral del paquidermo se
resistia a desaparecer”, musitan
nuestros autores con cierta
nostalgia (p. 201). Es el
momento de Cuvier y las
polémicas sobre la clasificacion
de las especies africana y

asidtica (loxodonta y elephas) y
sobre todo de sus magnificos
antepasados, los mamuts y los
mastodontes. El incognitum
americano jugé un papel
destacado en la reivindicacién
de la majestad del Nuevo
Mundo. Jefferson ordend buscar
ejemplares vivos de aquel
gigante en cuyos colmillos
descansaba el prestigio de todo
un continente.

Pocos afos antes de la Toma
de la Bastilla, una pareja de
elefantes de Ceildn escuché un
concierto en el Jardin de
Plantas. Otro autor imagin6 el
encuentro de Don Quijote y
Sancho con un elefante. En
1882 un ejemplar procedente
de Etiopia y que se habia
convertido en Inglaterra en
Jumbo, el rey de los elefantes,
desembarcé en Nueva York,
desde donde comenzé su gira
norteamericana a lomos de un
tren de vapor. Una hembra
llamada Topsy fue primero
maltratada y finalmente
electrocutada en Coney Island
en 1903 ante un publico
entusiasmado. Los hombres
somos los tnicos depredadores
de los elefantes. Burucia y
Kwiatkowski han hecho un
libro hermoso que si bien no
nos redime del todo como
especie, al menos contribuye a
preservar su memoria.
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