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Con motivo de los 50 afios de la creacién de la
New Left Review, Stefan Collini publicé un
articulo que, bajo el titulo “A life in politics”,
repasaba la experiencia, rica pero contradicto-
ria y en muchos sentidos Unica, de una revista
que, habiendo nacido con la intencién de ex-
presar y animar los movimientos populares de
una izquierda que repudiaba tanto el refor-
mismo laborista como la ortodoxia estalinista,
en el cambio de siglo se asumia como una pu-
blicacién de ideas, de izquierda pero distante
de cualquier proyecto politico presente o fu-
turo. En cinco décadas, la revista intent6 res-
ponder a cambios dramadticos, en el mundo y
en su propia experiencia politico-intelectual,
en que no faltaron las contradicciones y los
desaciertos politicos, pero su mérito, dice Co-
Ilini, aquello que la convierte en admirable, es
otro: su extenuante esfuerzo por comprender,
por analizar, por teorizar: “So, no balloons,
and definitely no party lines. No cheap conso-
lation, either. But hey, respect: no question”.!
Pasado y Presente fue creada por un grupo
de jovenes intelectuales cordobeses, algunos
provenientes del Partido Comunista Argentino

! Stefan Collini, “A life in politics: New Left Review at
507, The Guardian, 13 de febrero de 2010, disponible en
<http://www.theguardian.com/books/2010/feb/13/new-
left-review-stefan-collini>.
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(PcA), en su mayor parte universitarios, tres
afios después de que la NLR publicara su primer
ndmero y apenas unos meses luego de que Pe-
rry Anderson asumiera su direccion, en 1962.
En ese momento, decididos a convertirse en
una usina tedrica para la revolucién, Anderson
y sus colegas de empresa estaban convencidos
de que para salir de la “larga noche de teoria”
en la que se encontraba la izquierda britdnica,
incapaz de comprender el mundo contempora-
neo por carecer de recursos intelectuales ade-
cuados, era necesario “internacionalizarla”,
tanto politica como intelectualmente. El mar-
xismo occidental, el descubrimiento de los es-
critos de juventud de Marx, Sartre primero,
Gramsci apenas mas tarde, el Partido Comu-
nista Italiano (pc1) como ‘“‘contraste codifi-
cado” con el laborismo britanico, el adveni-
miento del Tercer Mundo como variante
revolucionaria, aportaron los elementos inicia-
les para lo que ahora es reconocido como uno
de los servicios fundamentales que la revista
presto a la cultura britdnica: la importacién y la
difusién de las ideas europeas, especialmente
la rica tradicién del hegelianismo marxista,
pero también de otros estilos de trabajo, como
la sociologia y el psicoandlisis.” El gramscismo

2 Ibid.
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de esos afios fue operativo con este programa
internacionalista. Al proponerse producir una
teoria marxista de la historia y la sociedad bri-
tanicas, Perry Anderson y el “italianizante”
Tom Nairn apelaron, con resultados polémi-
cos, a las categorfas gramscianas para empren-
der un “andlisis concreto” de la formacién so-
cial inglesa.® Lamentando la “orfandad
intelectual” de su generacion, repudiando el
“conformismo cultural” que los rodeaba y la
“negligencia tedrica” de la izquierda realmente
existente, Anderson afirmaba que solo una
comprension adecuada del pasado permitiria
interpretar las contradicciones del presente y
elaborar una estrategia socialista para el futu-
ro.*

En esos mismos afios, otras revistas del
“marxismo herético” surgian también en Ita-
lia, a la que tanto los cordobeses como los
britdnicos se hallaban unidos por el descubri-
miento de Antonio Gramsci y la admiracién
por la excepcional trayectoria del comunismo
italiano de posguerra, entre ellas Quaderni
Rossi y, mas tarde, Classe Operaia.’ Otros
muchos ejemplos podrian citarse y los aniver-
sarios variarian en pocos afios o meses. La
“nueva izquierda” fue un fenémeno global,
aunque no homogéneo, y su cartografia, que
comienza a realizarse, es imprescindible para
comprender su significacién histérica y su
verdadera especificidad. Semejante ejercicio
harfa menos “insélita”, o tal vez no, la emer-
gencia de Pasado y Presente y seguramente
aquella “experiencia marginal, inclasificable
e incémoda” podria ser colocada en un nuevo
mapa, menos ‘“‘triplemente provinciano” que
lo que rememoraba José Maria Aric6 cuando

3 Véase Gregory Elliot, Perry Anderson. El laboratorio
implacable de la historia, Valencia, puv, 2004, pp. 25-
80, y David Forgacs, “Gramsci and Marxism in Britain”,
New Left Review, n° 176, julio/agosto de 1989, pp. 70-88.
4 Perry Anderson, “Origins of the present crisis”, New
Left Review, n° 23, enero/febrero de 1964, pp. 26-53.

5 Véase Antonio Negri, Los libros de la autonomia
obrera, Madrid, Akal, 2004, p. 250.
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tuvo que definir la empresa de la que fue mu-
cho mds que un integrante, pero también eso.

El 50 aniversario de Pasado y Presente no
fue objeto de grandes recordaciones y la tarea
de rescatar la fecha fue obra de un reducido
nimero de jévenes interesados por una cons-
telacion que se dilata desde los afios sesenta
hasta la experiencia alfonsinista. No es sor-
prendente, pues lejos de durar 50 afios la re-
vista sac6 apenas 12 ndmeros, en 8 volime-
nes, durante tres aflos con un intervalo de
ocho entre la primera y la segunda etapa. Es
cierto que desde entonces toda una serie de
proyectos intelectuales y politicos pueden
ser remitidos al origen de la revista de los
“gramscianos argentinos”, y ello sin necesi-
dad de postular una continuidad o un espiritu
unificador que sostenga una coherencia no
siempre verificable. Pero, en concreto, se
trat6 de una experiencia breve, aunque no efi-
mera. Al fin y al cabo, casi todas las revistas
de izquierda en la Argentina han sido experi-
mentos cronolégicamente acotados, econd-
micamente modestos y, hasta hace un poco
mads de tres décadas, acosados por la censura,
el autoritarismo y la inestabilidad tanto poli-
tica como intelectual. A nadie extrafia el lugar
asignado a Contorno en la formacién de la
primera nueva izquierda y en la renovacién de
la critica literaria local, a pesar de sus escasos
10 ndmeros. Pasado y Presente la tom6 como
referente, junto a ejemplos mas longevos
como Nosotros, Sur 'y Claridad, del mismo
modo que antes lo habian hecho otras revistas
del mundo comunista, entre ellas Gaceta Li-
teraria, la primera en asumir la experiencia
italiana como un prisma para pensar sus pro-
pios dramas politicos y estéticos. Pasado y
Presente fue, entonces, un eslabon, el mas
elaborado y consistente en su apropiacioén de

¢ José M. Aricé, La cola del diablo. Itinerario de Gram-
sci en América Latina, Buenos Aires, Siglo xxi1, 2005,
pp- 88-108.



la cultura marxista peninsular, de un momento
de italianidad de la cultura argentina, que desde
fines de los afios cuarenta incluy6 una conste-
lacién de traductores, revistas y editoriales que
conformaron un verdadero suelo de posibili-
dad para la difusién de la obra de Gramsci en
general, y para el gramscismo pasadopresen-
tista en particular.’

Estos ejercicios de contextualizacién no
tienen el objetivo de minimizar la significa-
cidén que la revista tuvo en la cultura argentina
contemporanea diluyéndola en un clima de
época que excedio las fronteras nacionales,
ni tampoco sugerir que su recuperacion es un
mero ejercicio de canonizacidn retrospectiva,
util para trazar genealogias que, por otro
lado, forman parte de cualquier tradicién in-
telectual que se precie de tal. Pasado y Pre-
sente fue una revista importante en su tiempo.
Su aparicién en el panorama de las izquierdas
estuvo lejos de pasar desapercibida, su pri-
mer ndmero se agotd en pocas semanas y el
segundo alcanzé una tirada de 3.000 ejem-
plares (Victoria Ocampo, por la misma época,
se enorgullecia de que Sur tirara 5.000 ejem-
plares, lo mismo que la Partisan Review, pero
con una poblacién 90 veces menor que la de
los Estados Unidos).? Para ese momento, sus
editores ya habian adquirido el estatus de “co-
nocidos renegados” que les asigné Rodolfo
Ghioldi y la publicacién mds importante del
comunismo, Cuadernos de Cultura, les habia
dedicado un nimero entero a refutarlos. Esta
notoriedad no puede explicarse por la escasez
de publicaciones, incluso muy similares, que

7Véase Adriana Petra, “El momento peninsular. La cul-
tura italiana de posguerra y los intelectuales comunistas
argentinos”, Izquierdas. Una mirada desde América La-
tina, n° 8, Universidad de Santiago de Chile, 2010, dis-
ponible en <http://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/
izquierdas/article/view/922>.

8 Véase Pasado y Presente, “A los lectores y amigos”,
formulario de suscripcion adjunto al nimero 2/3, julio-
diciembre de 1963, y Victoria Ocampo, “A los lectores
de ‘Sur’”, Sur, n® 268, enero/febrero de 1961, p. 5.

proliferaron en esos afios. A pesar de la “dolo-
rosa ausencia” de revistas de envergadura na-
cional, de la “pobreza” de las pdginas litera-
rias y de la “falta de 6rganos de expresion”
que vincularan la indigente cultura argentina
con conocimientos y problemdticas “nuevas”,
como afirmaba Aricé en el editorial del pri-
mer ndmero, cuando este aparecid, solo en
Capital y Gran Buenos Aires, existian aproxi-
madamente 90 revistas culturales (tres de las
cuales estaban estrechamente vinculadas con
el pca), 26 publicaciones politico-partidarias
o militantes y una revista de humor politico.
De ese total de 117 publicaciones, 28 fueron
creadas en el mismo afio de 1963.

En el ultimo capitulo de Nuestros arios se-
senta, Oscar Terdn le dedicaba varias paginas
a Pasado y Presente y a la revista comandada
por Eliseo Verén, Cuestiones de Filosofia,
que publicé tres ndmeros en dos volimenes
en 1962. Desarrollando lo que serd una de sus
hipétesis mds discutidas, afirmaba que estas
dos publicaciones, cada una a su modo, cons-
titufan un ejemplo de aquello que pudo haber
sido si el golpe de 1966 no hubiera abierto las
puertas a la violencia y el autoritarismo. No
sin algo de melancolia, observaba que alli es-
taba contenido un programa que luego ya no
fue posible: el de conjuntar politica y cultura
sin renunciar, e incluso abominar, de la legiti-
midad del saber y de la préctica intelectual .’

Nos interesa menos el “cardcter inexora-
blemente retrospectivo” de la mirada sobre el
pasado que llevé a Terdn a recorrer los afios
sesenta colocando a Pasado y Presente en el
lugar del més notable intento de una prictica
intelectual politizada, sino preguntarnos cud-
les fueron los elementos que contribuyeron a
que esta experiencia, una entre otras, tenga
una significaciéon histérica que hoy muchos

° Oscar Teran, Nuestros afios sesentas. La formacion de la
izquierda intelectual argentina, Buenos Aires, Siglo XX,
2013, pp. 213-241.

Prismas, N° 18, 2014 181



reconocemos, aun cuando los balances no
sean los mismos.'? Puesto que la convocatoria
que motivd esta intervencion interpelaba a
pensar la relacion de Pasado y Presente con lo
que llamamos “campo intelectual”, operando
por una necesidad organizativa a una separa-
cién entre politica y cultura que la propia re-
vista aspiraba a superar, diremos que, en esta
perspectiva, Pasado y Presente fue una revista
moderna y un experimento de modernizacién
que, valiéndose de ciertas marcas generacio-
nales comunes a otras formaciones emergen-
tes en el mismo periodo, fue capaz de introdu-
cir un nuevo orden de temas y problemas en la
cultura argentina porque establecié una rela-
cién no provinciana con el marxismo.

La voluntad de internacionalizacién del
pensamiento socialista, un postura que ahora
definirfamos como cosmopolita respecto de
tradiciones marxistas nacionales que se juzga-
ban envejecidas y dogmaticas, tedricamente
insulsas y politicamente ineficaces, fue, en si
mismo, un gesto de absoluta contemporanei-
dad que, como vimos al evocar los primeros
afios de la New Left Review —cuya localiza-
cién londinense no la eximia de la condicién
periférica que entonces tenia el marxismo bri-
tdnico— era visto como la Unica alternativa
para renovarse en un mundo que habia cam-
biado totalmente. Poner al dia la teoria era
una exigencia derivada de una realidad nueva
que, si en la Argentina contaba con la variable
del peronismo, cuya dramdtica centralidad se
hard m4s perceptible con los afios, en muchos
otros aspectos conectaba con experiencias
alejadas en el espacio pero pronto articuladas
por esa vocacién de intercambio tan propia de
las revistas, aunque también por nuevos cir-
cuitos culturales, ya no las redes internacio-
nales del frentismo comunista, sino las esta-
dias de investigacién, los posgrados y las

19 Hubo Vezzetti, “Estudio preliminar”, Oscar Terdn, op.
cit.,,p. 11.
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becas, estructuras propias de una nueva figura
de intelectual que emerge en esos afios. !
“Hoy en dia —afirmaba Aricé— si se quiere
eludir el provincianismo creciente de nuestra
cultura es preciso suscribirse a revistas ex-
tranjeras.” Este gesto, que bien podia horrori-
zar a los nacionalismos y a los populismos en
boga como a los propios comunistas, desde
fines de la década del cuarenta embarcados en
la condena a un “cosmopolitismo” donde ca-
bian desde Victoria Ocampo hasta Roberto
Arlt, Frank Kafka o Cesare Pavese, era dife-
rente, continuaba, del puro modernismo, de la
mera necesidad de estar a la moda, otra forma
de provincianismo. La articulacién correcta
entre las “mads valiosas conquistas del pensa-
miento extranjero” y la “realidad nacional”
dependia de una correcta “mediacién”, de una
capacidad analitica no dogmatica, sino inteli-
gente y profunda y, precisamente por ello,
“abierta permanentemente a lo nuevo”.!? No
hace falta remitir a las reacciones conocidas
del pcA para sopesar el modo en que este pro-
grama fue recibido en aquellos afios, cuando
el sincero reconocimiento al esfuerzo por di-
fundir los planteos del marxismo internacio-
nal se acompanaba de la desconfianza por un
“exceso” de traducciones y un “peligroso”
acento en cuestiones tedricas y de método."
Si en el terreno especifico de la cultura, la
contribucién de una revista podia ser evaluada
por su capacidad de introducir nuevos gustos,
sentidos y tendencias, como pensaba Arico, y
si el formato de revista de “politica cultural”
era siempre el emergente de un “proceso de

! Para un mayor desarrollo de estas y otras sugerencias
véase “En la zona de contacto: Pasado y Presente y la
formacién de un grupo cultural”, en Diego Garcia y Ana
Clarisa Agiiero (dirs.), Culturas Interiores. Cordoba en
la Geografia nacional e internacional de la cultura, La
Plata, Al Margen, 2010.

12 José M. Aricd, “Pasado y Presente”, Pasado y Pre-
sente, n° 1, abril/junio de 1963, p. 15.

13 Véase “Revista de revistas”, Cuadernos de Critica,n® 1,
junio de 1965, pp. 62-63.



modernizacién y complejizacién de la socie-
dad”, Pasado y Presente podia proclamarse,
ademads, sumergida fisicamente en la nove-
dad. Puesto que lo “nuevo” que caracterizaba
el desarrollo de las fuerzas productivas del
pais era el crecimiento de la clase obrera, su
concentracion en grandes empresas y su co-
rrelativo aumento de la conciencia politica, el
hecho de ser una revista editada en Cérdoba,
ciudad en proceso de convertirse en un mo-
derno centro industrial, no hacia sino confir-
mar la virtualidad de un descentramiento que
no tenia nada que ver con el provincianismo o
la marginalidad.'* Esta localizacion geocultu-
ral facilité también un segundo momento pe-
ninsular en la breve historia de la revista, pues
la conectd con aquellas terminales de la nueva
izquierda que en Italia, curiosamente, se ale-
jaban del Gramsci canonizado por el pcI vy,
por la via de una matriz fundamentalmente
socioldgica, emprendian una radical revision
de la estrategia del movimiento obrero y, en
consecuencia, de las caracterizaciones teo-
rico-politicas del partido liderado por Palmiro
Togliatti. El dltimo nimero de la primera
etapa de Pasado y Presente refleja de manera
evidente la afinidad que la revista habfa tejido
con el primer “operaismo” italiano.

Pasado y Presente tuvo también la particu-
laridad, ya lo adelantamos, de ser la manifes-
tacion local de una fenémeno que atravesd
todo el campo intelectual y también el mundo
comunista: la emergencia de un nuevo tipo de
intelectual que desplazé a la figura del escri-
tor, central en todos los modelos del compro-
miso intelectual vigente, desde el liberalismo
hasta el nacionalismo y el sartrismo. Las dis-
cusiones en sede literaria, aunque en muchos
casos fueron vehiculos de discrepancias poli-
ticas, casi nunca suponian un cuestionamiento
al nicleo de la doctrina marxista que defen-
dian los comunistas. Esta tipologia intelectual

14 José M. Aric6, “Pasado y Presente”, op. cit., p. 11.

comienza a modificarse a medida que surgen
nuevas promociones provenientes de las ca-
pas medias formadas en los claustros de la
universidad reformista, particularmente en el
drea de las humanidades y las ciencias socia-
les. De este modo, si apenas pocos afios antes
los dirigentes comunistas se lamentaban del
poco interés que sus intelectuales le prestaban
a la literatura marxista, ahora el problema era
el contrario y los jévenes socidlogos, historia-
dores y criticos literarios no solo conocian esa
literatura sino que pretendian discutirla sobre
la base de un saber erudito y especifico. La
emergencia, junto al intelectual de partido, de
una nueva especie, el intelectual en el partido,
dispuesto a reclamar un rol especifico en la
elaboracion de la estrategia tedrica y politica
de la organizacién, fue una situacién nove-
dosa y prefiada de consecuencias.'

(Era Pasado y Presente una revista de uni-
versitarios? Afirmar que si es excesivo, aun-
que, con la excepcion de Aricd, todos los inte-
grantes del comité editor en su primera etapa
tenfan formacién universitaria y, algo excep-
cional para la época, no pocos habian cursado
estudios de posgrado en el exterior, algunos
completando estudios doctorales antes de
cumplir los 35 afios. Esta caracteristica es fun-
damental para comprender las razones por las
cuales la revista se vinculd, a través de la dina-
mica de contactos y circuitos culturales que
deja ver su grupo de colaboradores y que dis-
tan de ser “del todo ocasionales”, a tres areas
fundamentales de la modernizacién de la uni-
versidad posperonista: la critica literaria, la
historia y la sociologia.'® También en este sen-
tido, Pasado y Presente fue una revista mo-
derna porque fue provinciana, puesto que por

15 Véase Frédérique Matonti, Intellectuels communistes.
Essai sur ’obéissance politique. La Nouvelle Critique,
1967-1980, Paris, La Découverte, 2005.

16 La menci6n a las “historias personales” y las “razones
ocasionales” en José M. Aricd, La cola del diablo, op.
cit., p. 90.
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razones que han sido explicadas con precision
para el caso de la critica literaria, fue en las
universidades del interior, entre ellas Cordoba,
y no en Buenos Aires, donde se consolidaron
ciertas regiones tedricas y disciplinares centra-
les en la renovacién de las humanidades y las
ciencias sociales en la década del sesenta.!”

En su examen sobre Pasado y Presente, AricO
insisti6 en el caricter insélito de la empresa que
animé junto, principalmente, a Héctor Schmu-
cler y Oscar del Barco, a la que también reputd
de marginal e inclasificable. Los 50 afios que
nos separan de aquel otofio de 1963, cuando,
también en sus palabras, coincidieron en em-

17 Alejandro Blanco y Luis C. Jackson, “Intersecciones:
critica literaria y sociologia en la Argentina y el Brasil”,
Prismas, n° 15, 2011, pp. 31-51.
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prender la “aventura” de editarla, permiten re-
lativizar esos adjetivos. Pasado y Presente no
cumple 50 afios y, aun asi, apuntamos su ani-
versario. No es curioso que muchas de las con-
tradicciones que afrontd y no pudo resolver, e
incluso sus rotundos fracasos, nos sigan inter-
pelando en un escenario distinto pero no siem-
pre original. Es una persistencia que acompafia
lo que debe definirse como un legado intelec-
tual, perceptible en la resonancia que en otros
grupos y proyectos culturales continuaron te-
niendo las intuiciones y las regiones del cono-
cimiento que la revista contribuy6 a iluminar,
convencida de que la préctica intelectual es
siempre politica cuando se conduce con espi-
ritu critico y que el eclecticismo es el precio
que a veces se paga por salir del desconcierto,
que nunca es peor que la burocracia y el dogma.
Sin globos ni complacencia. O



