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Es una verdadera pena el tono que adquirió esta 
disputa.1 Nunca imaginé que lo que fue 
inicialmente un señalamiento –que consideraba, 
en realidad, casi obvio– a la nota de Tarcus en 
torno a la polémica suscitada por la carta de Del 
Barco –polémica en la que compartimos, además, 
un mismo bando, el de los defensores de la 
carta– hubiera provocado una respuesta de su 
parte tan virulenta que me obligó a contestar, a 
su vez, con una nota quizá mucho más dura de lo 
que habría deseado. En el último número de 
Políticas de la Memoria,2 Tarcus vuelve a la 
carga con una breve nota en la que despliega una 
serie de ataques y expresiones de desprecio hacia 
mis ideas (o más bien las que él me atribuye) 
para mí completamente incomprensibles.

Buscando una explicación, creo encontrarla 
no tanto en una animosidad personal (que sé que 
no existe), ni tampoco en su personalidad 
explosiva bien conocida entre sus allegados. 
Entiendo que el origen último de este tono que 
Tarcus adopta se encuentra en su modo de pensar 
la historia, que lleva a ideologizar 
sistemáticamente las disputas historiográficas. 
Como se preocupa de dejar en claro en la nota de 
marras, para él, tras las diferencias de 
interpretación acerca del pasado se juegan 
cuestiones mucho más fundamentales que las 
puramente históricas. Aquellas interpretaciones 
que se apartan de la suya tendrían 
invariablemente fundamentos ideológicos, y 
portarían consecuencias presentes negativas. 
Supondrían, en fin, una amenaza a aquella causa 
con la que él se identificaría y de la que se 
erigiría en su vocero. Así, desde su perspectiva 
militante, por fuera del círculo de sus 

1 Los textos iniciales de la presente polémica se encuentran 
reunidos en Luis García (comp.), No matar. Sobre la 
responsabilidad. Segundo volumen, Córdoba, Universidad 
Nacional de Córdoba, 2010, pp. 109-188 y 269-301.
2 Horacio Tarcus, “Otra breve vuelta de tuerca sobre una 
prolongada discusión”, Políticas de la Memoria, Nº 10/11/12, 
verano de 2011/2012, pp. 283-286. 

compañeros de ruta (entre los que, si alguna vez 
estuve, está claro que ya no me cuenta) se 
extendería el territorio de los reaccionarios y los 
renegados (el cual sería mi caso). Evidentemente, 
con éstos no cabe debatir, de lo que se trata es de 
destruirlos (la defensa de la Causa así lo exige), y 
con el método que sea más efectivo para ello. No 
hay lugar, así, para intentar comprometerse en un 
razonamiento común acerca de las problemáticas 
que nos ocupan. Como dice Tarcus, mis 
argumentos (o “silogismos”, como los denomina 
con sarcasmo) lo “aburren soberanamente”. Y es 
perfectamente comprensible. A Tarcus, como a 
todo historiador militante, lo que le importa es ir 
directo al grano: establecer si soy o no un buen 
marxista, o, por el contrario, si me convertí en un 
posmoderno. Algo, por otra parte, que él 
determinó de antemano que es así (que soy un 
posmoderno). De allí en más, lo único que resta 
es demostrar por qué ser posmoderno, como dice 
que soy, es una cosa horrible, que trae aparejadas 
consecuencias políticas perversas, 
convirtiéndome, por ende, en un personaje 
deleznable, cuyas posturas (a las que ya 
conocería de antemano) no merecerían ninguna 
consideración detenida.

A riesgo de seguir aburriéndolo 
soberanamente, trataré aquí de ofrecer algunos 
argumentos más (lamentablemente, no sé de otra 
forma de contraponer perspectivas) que 
justifiquen mi afirmación anterior de que, en 
última instancia, lo que subyace a nuestra disputa 
son divergencias de tipo historiográfico, maneras 
distintas de abordar el pasado. En estas páginas 
trataré, así, de analizar su escrito último y los que 
le siguen, de Ariel Petruccelli y Laura Sotelo,3 
buscando reconstruir el método propio al tipo de 

3 Ariel Petruccelli, “El marxismo después del marxismo”, 
Políticas de la Memoria, Nº 10/11/12, verano de 2011/2012, 
pp. 287-294, y Laura Sotelo, “Sobre la actualidad del 
marxismo y de la teoría crítica. Una discusión con Elías Palti”, 
en ibid., pp. 295-301.
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historiografía militante “ponderada” que ellos 
practican, señalando algunos de los problemas 
que plantea y que lo vuelven, según entiendo, 
poco productivo en términos historiográficos.4

 

Las ideologías de la historia

Ya al comienzo de la nota, Tarcus define lo que 
considera el punto central de disidencia entre 
nosotros: mi pretensión de “separar 
quirúrgicamente” la labor historiográfica de la 
política. Esta pretensión “ingenua”, dice, está, en 
última instancia, determinada ideológicamente; 
esconde, en el fondo, una perspectiva liberal de 
la historia. Frente a ella, responde:

Conozco y respeto la preceptiva croceana: “la 
historia no es justiciera sino justificadora”. Los 
historiadores, dice Croce en Storia come pensiero 
e como azione, no deben juzgar sino comprender. 
Yo no creo que esto, así formulado, sea posible: 
la perspectiva liberal intrínseca a los autores 
como Croce y como Romero es evidente para 
todos menos para ellos mismos.5

Para Tarcus, las alegaciones de objetividad 
histórica no son más que coartadas académicas, 
de matriz liberal, destinadas a velar los propios 
fundamentos ideológicos. No se puede evitar 
escuchar aquí los ecos de lo que en los últimos 
días sostuvo incansablemente Pacho O’Donnell 
con referencia a los críticos de la creación del 
Instituto “Manuel Dorrego”. También para 
O’Donnell hay una historiografía marxista, una 
nacionalista y una liberal, sólo que esta última se 
oculta tras el manto de la objetividad científica. 
También, para él, en fin, lo que debe buscar la 
escritura histórica es “rescatar los aportes” de la 
tradición con la cual él se identifica (en su caso, 
la “nacional, popular y federal”). Sabemos ya a 
lo que esta visión de la historia conduce: a un 
completo subjetivismo. “Rescatar los aportes del 

4 A diferencia de Tarcus, no creo, sin embargo, que en ello se 
juegue el futuro de la Revolución, o de la clase obrera, o lo 
que fuere. No creería por ello demasiado dramático aceptar 
que estoy errado. Sus perspectivas históricas no me dicen nada 
acerca de la moralidad de sus autores o la aceptabilidad 
ideológica de sus posturas. En fin, no creo que tenga por qué 
juzgarlos en ese plano.
5 Horacio Tarcus, “Otra breve vuelta de tuerca...”, op. cit., 
p. 285.

pasado”, en definitiva, no consistiría más que en 
determinar hasta qué punto las ideas de un autor 
coincidirían o no con las suyas propias. 

“Reconozco la necesidad del historiador de 
comprender –asegura Tarcus–, pero creo que el 
historiador necesariamente juzga, que pondera 
desde el presente, con la perspectiva que le da el 
presente y desde un lugar que es, claro está, 
distinto del de su objeto.”6 Está claro que “juzgar” 
las cosas del pasado indica aquí la necesidad de 
emitir juicios de valor acerca de hechos, hombres 
e ideas. Tarcus parece olvidar que fue Croce 
también el autor de la máxima de que toda 
historia es historia presente. No viene al caso en 
este espacio analizar el sentido que tenía para 
Croce esa afirmación, que es muy compleja, pero 
no hay duda de que nunca podría haberla 
entendido en el sentido banal con que Tarcus y 
O’Donnell la entienden (que toda historia es 
ideológica). Toda historia se encuentra 
determinada por nuestros marcos de 
interpretación presentes. El presente define 
inevitablemente los modos de abordar o 
interrogar el pasado. Pero esto nos remite, en todo 
caso, a un plano epistemológico, no ideológico. 
Si toda escritura histórica responde a algún 
interés o necesidad presente, existiría, sin 
embargo, variedad de intereses o preocupaciones 
presentes posibles, entre las cuales cabría situar, 
precisamente, el afán de comprensión del pasado, 
la necesidad de entender lo que ocurrió, sin 
necesidad de “juzgarlo”. En fin, dada esta forma 
de pensar de Tarcus, no hay modo de que 
entienda que lo que yo busco en mi libro 
Verdades y saberes del marxismo sea comprender 
las ideas de los autores que analizo y no emitir 
juicios de valor sobre ellos.

Como veremos luego, lo mismo ocurre con 
Petruccelli y Sotelo, lo que los lleva a confundir 
sistemáticamente los niveles de habla y tomar 
una y otra vez mis citas y exposiciones de las 
ideas de los autores que discuto por afirmaciones 
mías. Indudablemente, esta confusión (que, 
como digo, es sistemática en ellos) revela no 
meramente falta de capacidad o una lectura 
apresurada, sino que es un método característico 
de esta forma de concebir la historia. Como 
sucede con O’Donnell, el proyecto de esta 
historiografía militante de rescatar los aportes de 
los pensadores del pasado para pensar el 

6 Ibid.
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presente conlleva necesariamente un cierto grado 
de identificación del historiador con sus objetos 
de estudio, haciendo que, con frecuencia, se 
mezclen sus voces, que uno no pueda saber bien 
si el que está hablando ya es Dorrego u 
O’Donnell, Milcíades Peña o Tarcus. Y ese 
mismo principio es el que aplican a la lectura de 
mis escritos. Como veremos, toda su crítica se 
funda en esta confusión sistemática: cuando digo 
que Moreno pensaba tal cosa, ellos entienden 
que soy yo el que está afirmando eso. Y así 
terminan atribuyéndome ideas que sería 
completamente absurdo pensar que yo pudiera 
llegar a sostener.

Según vi hace unos días, Tarcus, 
increíblemente, firma la carta contra el 
mencionado Instituto “Manuel Dorrego” que 
condena de manera explícita todo aquello que el 
mismo Tarcus afirma en la cita anterior (como no 
podía ser de otra forma, por otra parte, puesto 
que su texto fue redactado por los que él indica 
como epítomes de la “historiografía liberal”). Si 
lo hizo, pienso, es porque él esta convencido de 
que escapa a las trampas de la historiografía 
militante más burda, ofreciendo, en cambio, una 
visión ponderada de los autores y personajes 
históricos que analiza. Así lo afirma, de hecho, 
en la nota que discutimos: 

Ahora resulta que Palti lee mis libros de historia 
de las izquierdas como historias justicieras, a la 
Bayer, donde establezco “héroes” y “villanos”. 
Los que llevan “la línea correcta” y los que no. 
Los “héroes” a los que alude, Silvio Frondizi y 
Milcíades Peña, son tratados en El marxismo 
olvidado en todo caso como “héroes” trágicos. 
La lucidez que les atribuyo no se traduce nunca 
en “la línea correcta”, pura y simplemente 
porque no tiene traducción política. No me privo, 
por otra parte, de señalar sus tensiones, sus 
contradicciones, sus impasses, sus repliegues, sus 
derrotas… Por otra parte, las corrientes políticas 
de las izquierdas son tratadas con ponderación. 
Reconstruyo sus debates con otras figuras de su 
tiempo –Puiggrós, Ramos, Moreno– sin 
minusvalorar sus libros ni sus ideas, sin hacer 
jamás mofa de ellos. Sin duda, no habré 
encumbrado a Nahuel Moreno como hubiera 
querido Palti, pero el tratamiento de su figura y de 
su corriente fue llevado a cabo con ponderación.7

7 Ibid., p. 286.

Resumiendo, para Tarcus toda historia es 
ideológica. La diferencia es que algunos 
historiadores serían menos ponderados en sus 
juicios (como Bayer u O’Donnell) y otros, más 
ponderados (como él mismo). Sólo los primeros 
serían “historiadores militantes”. Los segundos, en 
cambio, estarían libres del tipo de subjetivismo 
propio de aquéllos. No resulta casual, sin embargo, 
que sea ése también el argumento que ofrece estos 
días, con insistencia, O’Donnell en los medios. 
También él asegura ser ponderado en sus juicios, 
valorando debidamente los logros de los héroes de 
la historiografía liberal (el ejemplo de ello sería su 
reivindicación de Roca y la campaña del desierto), 
así como tampoco se priva, en aquellos que 
reivindica, de “señalar sus tensiones, sus 
contradicciones, sus impasses, sus repliegues, sus 
derrotas”, como asegura Tarcus que hace con 
Frondizi y Peña creyendo así dar prueba fehaciente 
de objetividad y rigor histórico. En todo caso, dice 
Tarcus, lo que me molestaría de su visión es que 
no fuera lo suficientemente “ponderado” con los 
autores con los que yo me identificaría. ¿Cómo 
hacerle entender a Tarcus (o a O’Donnell) que no 
es esto de lo que se trata, que no es una cuestión 
de ser más o menos “ponderado” en los juicios? 
Que por mí puede decir lo que quiera de Moreno o 
de quien fuere. Que si me molestan sus juicios de 
valor no es porque ataquen o defiendan a alguien 
en particular, sino sencillamente porque no 
permiten entender nada, como tampoco permiten 
hacerlo los de O’Donnell respecto de los “héroes” 
de la independencia, y ello no por una cuestión 
meramente de falta de “ponderación”, como 
cree Tarcus.

Antes de pasar a Petruccelli y Sotelo, quisiera 
señalar un aspecto más, e igualmente sintomático, 
que une a O’Donnell y a Tarcus. Algo que 
seguramente habrá sorprendido al lector de la 
última nota de Tarcus es la violencia con que se 
ensaña contra el editor de No matar II, Luis 
García (por lo que sé, un estrecho colaborador 
suyo, por lo menos hasta ahora…), por su 
decisión de incluir en ese libro una respuesta mía 
a su escrito anterior. Esta inusitada diatriba 
encuentra también, en última instancia, una 
explicación en su visión histórica. A su 
perspectiva ideologizante le es inherente una alta 
dosis de paranoia que, al igual que a O’Donnell, 
lo lleva a creer percibir, detrás de toda decisión 
editorial o institucional, alguna oscura 
conspiración en la que la corporación académica-
liberal se encuentra siempre implicada, y que 
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hace de él una de sus víctimas favoritas. 
Nuevamente, es una pena que sea así, porque este 
clima de sospecha no da lugar a ningún trabajo 
de colaboración. No es de extrañar, así, que mi 
llamado anterior a pensar juntos la problemática 
acerca de la violencia revolucionaria le provocara 
risa, como dice que ocurrió.

Los dilemas del marxismo

Como señalé anteriormente, las notas de 
Petruccelli y de Sotelo ilustran bien los 
problemas que plantea la historiografía militante. 
Señalemos, en primer lugar, que los dos autores 
coinciden en los puntos fundamentales de sus 
críticas hacia mí. Ambos se centran, además, en 
el capítulo 2 de mi libro Verdades y saberes del 
marxismo dedicado al pensamiento de Nahuel 
Moreno, ignorando prácticamente todo el resto 
del volumen. Ambos coinciden también en lo que 
serían mis tesis nodales y en el tipo de problemas 
que plantearían. Su método, finalmente, sigue 
una línea análoga.

Un buen ejemplo que ilustra su metodología 
crítica característica es la cita de Petruccelli y de 
Sotelo de mi afirmación en ese libro de que una 
de las premisas del marxismo consiste en la idea 
de que los triunfos de la clase obrera constituyen 
avances revolucionarios (y viceversa), premisa 
que la caída de la urss (una enorme derrota 
histórica de la clase obrera que resultó, 
precisamente, de las luchas populares) pondría en 
cuestión. Ante esta tesis, Petruccelli replica que 
“los revolucionarios rara vez vieron en las 
conquistas del proletariado socialdemócrata o 
peronista un avance del socialismo, más bien 
veían en ellos una estrategia de estabilización del 
capitalismo”.8 Sotelo, por su parte, señala que 
“difícilmente encontraremos en Marx o en 
Trotsky afirmaciones que apoyen la idea de que 
los avances de la clase obrera representan de por 
sí avances socialistas”.9

Hay que decir que no parece claro que estas 
afirmaciones refuten realmente aquella premisa. 
A la réplica de Petruccelli, Moreno o un 
morenista bien podría responder que es cierto 

8 Ariel Petruccelli, “El marxismo después del marxismo”, 
op. cit., p. 290.
9 Laura Sotelo, “Sobre la actualidad del marxismo...”, 
op. cit., p. 296.

que el capitalismo puede haber utilizado los 
triunfos de la clase obrera socialdemócrata o 
peronista para afirmarse, pero esto tendría que 
ver con el problema de la dirección, o más bien 
la falta de una conducción auténticamente 
revolucionaria. El hecho de que esos triunfos 
hubieran sido dirigidos por partidos reformistas 
o burgueses, diría, hizo que permanecieran 
truncos y terminaran incluso volviéndose en 
contra de la clase obrera. Pero esto no 
contradeciría la afirmación anterior. Se trataría 
de un desenlace paradójico resultante del 
desarrollo desigual entre los factores objetivos y 
los factores subjetivos. Frente a la afirmación de 
Sotelo, por su parte, un morenista seguramente 
no tendría demasiado problema para hallar 
infinidad de citas de Marx y de Trotsky que 
prueben lo contrario.

No digo que Petruccelli o Sotelo no tengan 
razón. Lo que digo, en realidad, es que no tiene 
sentido discutir esto; en este contexto, es una 
discusión absurda. Aun cuando Petruccelli y 
Sotelo tuvieran razón y Moreno se hubiera 
equivocado, esto no cambiaría absolutamente 
nada. Encontramos aquí el problema 
metodológico antes señalado. Ninguno de ellos 
puede entender que de lo que se trata en ese 
capítulo es de intentar descubrir qué pensaba 
Moreno, reconstruir su pensamiento, y no 
determinar en qué acertó y en qué falló. Pero lo 
más característico y problemático de este método 
histórico no radica allí, sino en el hecho de que 
crean que esa refutación de Moreno es, al mismo 
tiempo, una refutación de lo sostenido por mí en 
ese libro. Creo que es obvio que no soy yo quien 
afirma que los triunfos de la clase obrera son 
avances de la revolución socialista…, etc. 
Ciertamente, yo no puedo compartir esta idea, 
como tampoco la mayoría de los lectores 
presentes puede hacerlo, simplemente porque, 
como indico expresamente en el libro, ella se 
funda en una serie de supuestos que hoy ya 
difícilmente podamos compartir. La problemática 
planteada por Moreno sólo resulta inteligible en 
los marcos de un determinado contexto histórico 
y político muy distinto del presente. 

Como dije, esta confusión resulta sistemática 
en estos autores. Sotelo, por ejemplo, afirma lo 
siguiente:

El proletariado, dice Palti siguiendo a Rancière, no 
indica ningún sujeto, no se confunde con ninguno 
de los actores sociales dados dentro de una 



Prismas, Nº 16, 2012      225

determinada situación estructural, sino que designa 
aquella instancia que hace agujero en lo social.10 

A ésta le sigue una serie de afirmaciones 
similares (“siguiendo a Lefort, Palti concibe la 
democracia como una atopología de los valores”, 
y así sucesivamente). De todo ello, Sotelo 
concluye que estas referencias “acercan el 
planteamiento de Palti al terreno del idealismo”. 
El pequeño detalle que Sotelo omite es que yo 
nunca dije nada de lo que dice que dije. La cita 
anterior, de hecho, está algo amputada. Si leemos 
la versión original completa se ve esto 
claramente. Esa versión dice así:

Según señala Rancière en El desacuerdo, el 
proletario, como el ciudadano, no indica ningún 
sujeto, no se confunde con ninguno de los actores 
sociales dados dentro de una determinada situación 
estructural. El proletario, para los marxistas 
postestructuralistas, simplemente alude a aquella 
instancia que hace agujero en el sistema reglado de 
las relaciones sociales. Marca la existencia en éste 
de un sector (espectral) que forma parte 
constitutiva de su ámbito, pero que no se cuenta en 
él, una parte que no es una parte. El proletario del 
que hablaba Marx, afirman, es al mismo tiempo 
inmanente y trascendente a ese orden.11

Como se observa, lo que estoy haciendo allí es 
exponer lo que estos autores (Rancière, Lefort y 
otros) afirman. Leyendo simplemente la cita 
completa se ve que es así, que no hay forma de 
entenderlo de otro modo. En ningún momento 
digo que coincida con ellos, ni puede tampoco 
inferirse eso de allí. En verdad, yo no podría 
asegurar que la definición de Rancière del 
proletariado sea la correcta o no. El punto es que 
tampoco me interesa determinarlo. Si éste fuera 
el caso, el lector de mi libro terminaría 
aprendiendo mucho de mis ideas pero muy poco 
de las de los autores que analizo (como ocurre 
con los escritos de la historiografía militante).
Este tipo de confusiones, como dije, se repite a lo 
largo de ambos textos. Y eso a pesar de que en el 
panel en que Petruccelli y Sotelo presentaron sus 
textos les indiqué expresamente este problema: 

10 Ibid., p. 301.
11 Elías Palti, Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de 
una tradición política ante su “crisis”, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2007, p. 176.

que no es cierto que yo piense lo que ellos dicen 
que pienso. Se ve que no hicieron demasiado 
caso a esta advertencia. Por supuesto, no es que 
no hayan entendido lo que les decía. La decisión 
de no tomarlo en cuenta obedece a otras razones. 
Tiene que ver con un método histórico, como ya 
indiqué. Pero también responde a un motivo más 
concreto: si hubieran hecho caso a esta 
advertencia y evitaran atribuirme las ideas de los 
autores que cito en mi texto, se les habría 
desmoronado todo su argumento.
El núcleo de su crítica (me refiero aquí a los 
trabajos presentados en el congreso en homenaje 
a José Sazbón) era el siguiente: Moreno habría 
errado al enfatizar el papel de los factores 
subjetivos. Al menospreciar las determinaciones 
objetivas, termina cayendo en el idealismo y el 
voluntarismo revolucionario. Sotelo descubre 
aquí, sin embargo, un problema que excede al 
morenismo e incluso al trotskismo. Se trataría de 
un rasgo de época: 

De Lukács a Frankfurt, desde Gramsci a Sartre y 
Althusser, la adición al corpus del marxismo de 
la efectividad superestructural consciente o 
inconsciente del sujeto constituyó la piedra de 
toque de una reactualización filosófica y política 
que buscó responder a la debilidad de estos 
aspectos de la obra de Marx.12 

Un señalamiento interesante. De seguir esta línea 
de análisis, nos permitiría entender cómo se 
reconfiguró el discurso político en el siglo xx, 
qué nuevos temas y preocupaciones surgieron, 
cómo se desplazaron las coordenadas que 
ordenaban el debate político, qué tipos de 
problemáticas se pondrían entonces en juego. En 
fin, nos diría mucho de cómo se reestructuraron 
las prácticas políticas del período. Sin embargo, 
en vez de desplegar todas las posibles 
consecuencias historiográficas que se desprenden 
a partir de esta afirmación, Sotelo se limita a 
señalar el error que esto supuso, la desviación 
que marcó respecto de la auténtica tradición 
marxista (la cual, para ella, llega hasta Trotsky: 
“basta mirar Resultados y perspectivas o Mi vida 
–dice– para percibir que el revolucionario ruso 
tenía en alta estima el desarrollo de las fuerzas 

12 Laura Sotelo, “Sobre la actualidad del marxismo”, op. cit., 
p. 296.
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productivas”).13 Hay que suponer que dicha 
autora conoce perfectamente cuál es esa auténtica 
tradición marxista, y que esto la autoriza a 
dictaminar quiénes entran en ella y quiénes no.

Encontramos aquí uno de los problemas 
fundamentales de esta historiografía militante, 
que tiene que ver con lo que en otro lado llamo 
“el síndrome de Alfonso el Sabio”. Según afirma 
una anécdota, Alfonso el Sabio aseguró en una 
ocasión que si Dios lo hubiera consultado a él en 
el momento de crear el mundo, le habría salido 
mucho mejor. Algo parecido ocurre con Sotelo. 
Esta autora nos estaría sugiriendo que si ella, en 
vez de Moreno, hubiera liderado el mas, éste 
habría seguido una línea política mucho más 
acertada que la que siguió. Puede ser que fuera 
así, pero no es eso de lo que trata la historia, y, 
definitivamente, no es eso lo que intento discutir 
en mi libro. Lo suyo se parece más bien a un 
balance interno partidario que a un texto 
histórico. Lo lamentable en su escrito –y esto es 
típico de la historiografía militante– es que 
confunda ambas cosas. Sotelo tiene todo el 
derecho de escribir el tipo de texto que mejor le 
parezca, pero le pido que, si va a cuestionar el de 
otro, lo haga a partir de los objetivos que éste se 
propone, y no de otros que le son completamente 
extraños. 

Un problema estrechamente ligado al anterior 
es el apriorismo inherente a esta perspectiva 
militante. Sotelo sabe, o cree saber de antemano, 
cuál es la proporción correcta entre determinismo 
objetivo y voluntarismo subjetivo. La investigación 
histórica no tiene nada que decirle al respecto. Ésta 
se reduce a descubrir quiénes se acercaron a esta 
solución, y en qué medida lo hicieron. También 
Petruccelli, en su ponencia en el mencionado 
congreso, se extendió largamente al respecto. Nos 
ilustró acerca de la fórmula precisa, la 
combinación exacta de idealismo y materialismo 
que habría permitido a los autores que discute 
evitar incurrir en la serie de lamentables errores 
políticos en que incurrieron. Este afán, sin 
embargo, lo deja de lado en el texto que publica en 
Políticas de la Memoria. Su centro, allí, rota hacia 
otra dirección más afín, si se quiere, a lo que se 
espera de un texto crítico: se propone refutar mis 
consideraciones acerca del papel que juega la 
hipótesis del posible triunfo final del capitalismo. 
Sin embargo, en este objetivo, perfectamente 

13 Ibid., p. 300.

legítimo, no alcanza aún a evitar aquella confusión 
de voces anteriormente señalada.

Según afirmo en ese capítulo, la hipótesis 
mencionada anteriormente recorre el pensamiento 
marxista del siglo xx, y le confiere su carácter 
trágico. Sólo bajo este supuesto (de que pueda 
haber un triunfo final del capitalismo y que la 
alternativa socialista deje de encontrarse vigente) 
el accionar político, la militancia revolucionaria 
cobraría un sentido histórico sustantivo (es decir, 
no se reduciría a una mera cuestión de plazos); 
en fin, la política se vuelve tragedia. Es esto, 
entiendo, lo que expresa ese “giro subjetivo” que, 
como señala Sotelo, marcó a todo el pensamiento 
marxista del período. Es en este contexto 
histórico donde pudo surgir la subjetividad 
militante (y del que el paso del marxismo clásico 
al leninismo es la mejor expresión).

Petruccelli se dedica a mostrar por qué esto no 
es así, por qué mi afirmación es errónea. El 
motivo, dice, es sencillo: la expresión “triunfo 
final” no tiene sentido con referencia a la 
historia. Como señala:

¿Cómo se podría alcanzar una certeza tan 
grande? ¿Cómo estar seguros de que ya no queda 
nada sustantivo por inventar, que se ha alcanzado 
un orden social definitivo? Convengamos que un 
triunfo final debe ser final en serio. No puede 
haber nada más allá de él: ni en el corto, ni en el 
mediano, ni en el largo, ni en el larguísimo plazo. 
Cualquier cosa menos que esto nos remite al 
contexto de una “derrota histórica”, que puede 
ser durísima y tener efectos a plazos muy largos, 
pero no es definitiva. Y recordemos que la idea 
de “derrota histórica” es para Palti otra de las 
tantas formas de evadir los problemas grandes 
del marxismo contemporáneo.14

Así, mi visión histórica, dice Petruccelli, lejos de 
abrir el terreno a la contingencia, la cierra. 
“Mientras haya historia –asegura– siempre 
existirá la posibilidad de que los vencedores de 
hoy sean los vencidos de mañana.”15 Hay aquí 
implícita, en realidad, una falacia. Cuando los 
autores que analizo se enfrentaban a la 
posibilidad de un triunfo final del capitalismo 
(posibilidad que, como dije, es la que abre el 

14 Ariel Petruccelli, “El marxismo después del marxismo”, 
op. cit., p. 292.
15 Ibid.
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campo a la política, le confiere a ésta un sentido 
histórico sustantivo, pero que nunca puede 
volverse una realidad, puesto que, en dicho caso, 
ya tampoco tendría sentido la militancia 
revolucionaria), ciertamente lo planteaban en 
términos de alternativas históricas concretas. La 
estrategia a la que apela Petruccelli es de validez 
más que dudosa: la traslada a un plano 
ontológico. Sin duda, para esos autores, la 
cuestión no se presentaba en términos de si en 
alguno de los infinitos mundos posibles, si en las 
inconmensurables dimensiones del espacio-
tiempo universal, la alternativa socialista 
permanecería aún vigente, algo que, obviamente, 
nadie puede descartar, salvo Dios. Pero eso, 
desde ya, no cuenta aquí. No es de eso de lo que 
se está hablando, sino de los procesos materiales 
históricos efectivos.

La afirmación de Petruccelli acerca de que los 
vencedores de hoy pueden ser los vencidos de 
mañana deja traslucir aquello que se esconde tras 
esta suerte de ontologización de la problemática 
relativa a la posibilidad de un triunfo final del 
capitalismo. Para él, el triunfo en el año 2010 de 
los vencidos supondría también el triunfo de los 
derrotados en 1933 en Alemania, en 1939 en 
España, y de todos los vencidos de la historia. En 
este planteo, ya no hay clases ni sujetos históricos 
determinados, sino sólo vencedores y vencidos. 
Éstos serían sustancias transhistóricas en 
perpetuo antagonismo (como el Bien y el Mal en 
las antiguas cosmologías). Cambian los 
escenarios, las circunstancias, los nombres, pero 
los sujetos permanecen los mismos. Y éste es otro 
rasgo también característico de la historiografía 
militante (para un Felipe Pigna, por ejemplo, la 
asignación universal por hijo representaría la 
redención de los charrúas que resistieron la 
colonización española). De hecho, la 
deshistorización de los sujetos constituye una de 
las bases que hacen posible emitir juicios de 
valor acerca de la historia, es decir, representa 
una condición imprescindible para la escritura de 
este tipo de historiografía militante (como señala 
Koselleck respecto de la historia magistra vitae, 
el ideal pedagógico es indisociable del supuesto 
de la iterabilidad de la historia, es decir, revela la 
carencia de un concepto de la temporalidad 
histórica).16 

16 Véase Reinhart Koselleck, “Historia magistra vitae”, en 
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, 

Llegado a este punto, quisiera volver a la 
cuestión original, que era la de la violencia 
revolucionaria. Pero antes permítaseme señalar 
un problema adicional que observo en los textos 
de mis impugnadores. Hay dos conceptos que 
son centrales en el capítulo de mi libro en el que 
aquéllos se enfocan y cuyo sentido 
malinterpretan, y eso los lleva a extraer 
conclusiones erróneas no sólo acerca de mi 
análisis de las ideas de Moreno sino de mi visión 
histórica en general. El primero de ellos es el de 
“sentido trágico”. Siguiendo una tendencia 
iniciada por Tarcus en El marxismo olvidado, 
Petruccelli y Sotelo asocian el sentido trágico a 
una forma de escepticismo (de allí que, para 
ellos, el optimismo revolucionario de Moreno 
prueba de por sí que en él no había lugar para la 
tragedia).17 Para Tarcus, el carácter trágico del 
pensamiento de Frondizi y de Peña deriva de su 
conciencia de situarse en una época de transición, 
en la que la burguesía ha dejado de ser 
revolucionaria pero el proletariado no está aún en 
condiciones de asumir la antorcha de la historia. 

No es esto, sin embargo, lo que suele 
entenderse por tal cosa (y, ciertamente, no es lo 
que afirman Lukács y Goldmann, en quienes 
ambos nos basamos).18 En este caso, lo trágico 
sería una circunstancia por completo externa al 
héroe. Éste sabría perfectamente lo que habría 
que hacer, pero, desgraciadamente, el medio 
sobre el que opera no sería apropiado para sus 
proyectos. Si hay un desgarramiento, no le es 
inherente. Hay una enorme bibliografía al 
respecto, que estos autores parecen ignorar. 
Aunque existen variantes, la idea de sentido 
trágico está asociada siempre a la presencia de un 
dilema insoluble que deriva de la existencia de 
valores contradictorios entre sí, pero igualmente 
válidos. Si el héroe no puede decidir no es porque 
no sabe si la realidad se adecuará a sus ideas, 
sino porque se encuentra escindido interiormente 
entre horizontes axiológicos incompatibles. La 
articulación de este dilema resulta sumamente 
compleja, y su traducción en términos políticos 

Barcelona, Paidós, 1993, pp. 41-66.
17 Como señala Badiou, el carácter trágico que asume la 
política en el siglo xx se ligaría, justamente, al voluntarismo 
y al optimismo revolucionarios. Véase Alain Badiou, El siglo, 
Buenos Aires, Manantial, 2005. 
18 Véanse Georg Lukács, El alma y las formas. Teoría de la 
novela, México, Grijalbo, 1985, y Lucien Goldmann, El Dios 
oculto. El hombre y lo absoluto, Barcelona, Península, 1968.
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requeriría un estudio pormenorizado. El punto 
aquí es que, según postulo en mi libro, entre 
tragedia y política existiría un vínculo no 
contingente. Ambos términos remiten a un plano 
de indecidibles. Y aquí encontramos el segundo 
de los conceptos cuyo sentido estos autores 
malinterpretan: el de Verdad.

Cuando hablo en el capítulo sobre Moreno 
acerca de su visión del trotskismo como la 
Verdad del marxismo, mis críticos interpretan 
que le estoy atribuyendo a Moreno alguna 
superioridad como pensador o como 
revolucionario respecto de los demás autores que 
analizo. Sin duda, es una interpretación 
prejuiciosa. Como explico allí, mi uso del 
concepto de Verdad en ese capítulo retoma la 
visión de los pensadores marxistas 
postestructuralistas, para quienes el término 
remite a aquello que constituye la premisa en que 
se funda un orden de discurso dado, siendo, al 
mismo tiempo, impensable e inarticulable en el 
interior de este discurso. En definitiva, si el 
pensamiento de Moreno me resulta significativo 
no es porque sea más elevado, sofisticado o 
coherente, sino todo lo contrario, porque nos abre 
una ventana a aquello que constituye el núcleo 
traumático del pensamiento marxista. No viene al 
caso explayarse aquí sobre el punto, que se 
encuentra desarrollado en mi libro. Lo que me 
interesa señalar es que lo dicho se vincula de 
manera estrecha con el tema que dio origen a 
este debate. La violencia se instala exactamente 
en el centro de ese núcleo traumático de la 
política toda, y no únicamente de la marxista. 
Sólo en este marco entiendo que se puede 
abordar la cuestión de modo productivo.

La violencia como problema político

En mi anterior respuesta a Tarcus intenté 
explicitar el carácter singular de la violencia, que 
la sitúa, como dije recién, en el centro mismo del 
núcleo traumático de la política (o, más 
precisamente, de lo político), y de la que deriva 
su indecidibilidad. Por eso es un concepto 
problemático, porque no es algo de lo que se 
pueda simplemente prescindir, como interpreta 
Tarcus que yo dije. Trataré de explicar de manera 
breve esta idea.

El núcleo traumático de lo político estaría 
ligado estrechamente al problema de cómo pasar 
de la violencia cruda a la violencia legítima. 

Hobbes ofrece el mejor ejemplo de él. Para 
terminar con la violencia, para establecer un 
pacto de convivencia y, en definitiva, una 
comunidad, es necesario que haya uno que se 
coloque por fuera del pacto. Es decir, la premisa 
para terminar con la violencia es que haya uno 
que pueda ejercerla sin restricciones. Esto quiere 
decir que la condición de posibilidad del pacto es 
también el punto en que éste se quiebra. El que 
funciona como garante del pacto vive en un puro 
estado de naturaleza, y sólo así puede terminar 
con la violencia (y constituir de este modo la 
comunidad), de algún modo exacerbándola. 

El problema político fundamental consiste en 
cómo pensar esta figura paradójica, singular, en 
el sentido de que está al mismo tiempo por 
dentro y por fuera de la comunidad, que actúa 
como su soporte y como el punto en que se 
destruye. En última instancia, es esto lo que hace 
manifiesto la idea –analizada por Kantorowicz– 
de los dos cuerpos del rey (idea que, como 
muestra dicho autor, encuentra su mejor 
expresión literaria en las tragedias de 
Shakespeare y que daría origen, en el siglo xvii, 
a una revolución regicida).19 El punto central, la 
paradoja que expresa este sujeto singular, a la vez 
particular y universal, que es el soberano, es que 
éste, para ser efectivo como tal y constituir la 
comunidad, necesita, como vimos, colocarse por 
fuera de ella sin poder lograrlo nunca sin 
destruirse ipso facto. Para que sea 
verdaderamente legítimo, es necesario que él 
mismo quede sujeto a alguna norma, de lo 
contrario se volvería indisociable de un vulgar 
tirano. No habría ya diferencia entre la violencia 
legítima y la pura violencia. Pero, desde el 
momento en que se le pone algún límite a su 
poder, se abren también las puertas a la vuelta a 
esta última (a la cruda violencia): cualquiera ya 
podría alegar la violación de la norma por parte 
del soberano para cuestionar su legitimidad, con 
lo que no salimos así del estado de naturaleza.20 

De manera más general, lo que viabiliza el 
paso de la violencia cruda a la violencia legítima 
es la invocación siempre de algún principio (el 

19 Véase Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study 
in Mediaeval Political Theology, Princeton, Princeton 
University Press, 1981 [trad. esp.: Los dos cuerpos del rey. Un 
estudio de teología política medieval, Madrid, Alianza, 1985].
20 Cabe recordar que para Hobbes el estado de naturaleza no 
es el estado de guerra efectiva de todos contra todos sino el de 
su posibilidad.
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Pueblo, la Nación, la Revolución, la Historia, 
etc.) en nombre del cual alguien pueda ejercerla 
(y que, inversamente, ese mismo derecho pueda 
negárseles a otros). Lo que hoy se habría puesto 
en cuestión es la eficacia de estas invocaciones. 
Como señalo y analizo en mi nota anterior, el 
propio texto de Tarcus muestra esto claramente, 
aun cuando todavía él no pueda prescindir de las 
mismas invocaciones. Esa contradicción en que 
incurre Tarcus (que, según dice, no le importa 
discutir porque los argumentos le aburren 
soberanamente) no me importa en sí misma, sino 
sólo porque revela, por otra vía, aquello que 
vengo discutiendo en mi libro, es decir, nos sirve 
para comprender el tipo de problemas políticos 
que se encuentran hoy en cuestión. Nos revela, 
justamente, el hecho de que la quiebra de la 
eficacia de estos principios no resuelve la 
cuestión, sino que, por el contrario, la vuelve 
manifiesta. Porque sin tales principios no habría 
forma ya de distinguir la violencia cruda de la 
violencia legítima, que constituye el núcleo de lo 
político. Por las fronteras que separan los 
opuestos comunidad y violencia se vuelven así, 
ellos mismos, indecidibles, uno y otro se 
reenviarían permanentemente. En definitiva, en 
este contexto se tornaría imposible pensar el 
lugar de lo político, los modos de constitución de 
la comunidad; lo que no quiere decir, 
nuevamente, que podamos prescindir de ellos, si 
es que habrá de constituirse una comunidad.

La breve referencia de Petruccelli a la 
cuestión de la violencia resulta interesante al 
respecto. Según afirma:

Regresemos, por último, al origen de todo esto: la 
violencia revolucionaria. Palti sostiene que los 
límites de la violencia se han tornado indecidibles, 
y cree que Tarcus, apegado a “la perspectiva de 
los actores”, es incapaz de comprender cómo se 
han visto socavadas las antiguas certezas. Ahora 
bien, cabe aquí preguntarse por el significado de 
“indecidible”. Es cierto en un sentido que los 
límites de la violencia legítima son indecidibles: 
pero también lo son los límites entre la ciencia y 
la metafísica, las bondades relativas de dos 
teorías, la frontera entre lo observacional y lo 
teórico… Incluso si el tronco que tengo en mi 
jardín es una mesa puede ser indecidible.21

21 Ariel Petruccelli, “El marxismo después del marxismo”, op. 
cit., p. 294.

Esta cita resume bien mi propio planteo, siempre 
que introduzcamos en él una perspectiva histórica 
ausente allí. Se observa en la cita un 
deslizamiento sutil pero sumamente sugestivo. 
Cuando retoma mi referencia a la violencia 
política, afirma que los límites de la violencia 
legítima se han tornado indecidibles y que las 
antiguas certezas en este sentido se han visto 
socavadas. En cambio, cuando pasa a las otras 
formas de indecidibilidad a las que él alude, el 
matiz temporal se pierde. Los límites entre la 
ciencia y la metafísica, las bondades relativas de 
dos teorías, la frontera entre lo observacional y lo 
teórico son, para él, indecidibles, no se habrían 
vuelto tales. Sin embargo, esta afirmación no es 
un simple registro de la realidad. No siempre los 
límites entre ciencia y metafísica, entre lo 
observacional y lo teórico, etc., han sido 
indecidibles. O, al menos, si lo han sido, lo cierto 
es que sólo recientemente lo descubrimos. Y éste 
es el punto central. Esta afirmación nos está 
hablando, en última instancia, no de una 
condición ontológica sino de una situación 
epocal, que atraviesa de conjunto al pensamiento 
occidental y que es, precisamente, la que intento 
explorar en mi libro. 

Esto nos devuelve al concepto de “sentido 
trágico”. Encontramos aquí el punto esencial que 
distingue la historia intelectual de la vieja 
historia de ideas, que es la que practica Tarcus. 
En última instancia, lo que importa aquí no son 
las “ideas” de los autores en cuestión. No se trata 
de ponerse a discutir quién era más trágico, si 
Moreno o Peña. Simplemente porque el sentido 
trágico del que se habla no remite a una 
dimensión subjetiva, no atañe exclusivamente a 
la conciencia de los actores, sino que señala una 
condición objetiva, que tiene que ver con los 
modos en que se desenvolvería la práctica 
política a lo largo del “siglo xx corto”. Desde el 
punto de vista de la historia intelectual, las ideas 
de los actores se vuelven significativas en la 
medida en que nos permiten comprender estos 
desplazamientos históricos objetivos operados en 
los regímenes de ejercicio del poder, los cuales 
exceden a los propios sujetos e hicieron, en 
palabras de Malraux, que la política se 
convirtiera en tragedia.

Petruccelli y Tarcus, sin embargo, no pueden 
extraer las conclusiones que de la afirmación 
antes citada se desprenden, aunque no sólo por 
limitaciones metodológicas sino, más 
sencillamente, porque hacerlo los conduciría 
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además a posturas que a ellos se les ocurren 
perversas en términos ideológicos (es decir, los 
enfrentaría al fantasma de la “posthistoria”). Otra 
vez, la tendencia a ideologizar obstaculiza la 
comprensión histórica. En definitiva, el tipo de 
historia de ideas que practican encuentra aquí su 
límite último: cuando alcanzan el punto en que 
creen hallarse frente a una verdad, la dimensión 
histórica se borra inevitablemente. Es allí donde 
se nos descubren también aquellos supuestos, de 
base, suyos, que esta historiografía militante no 
puede ya pensar sin destruirse como tal, aquellos 
puntos ciegos que le son inherentes. La Historia 
(en el sentido estudiado por Koselleck, es decir, 
como un sustantivo colectivo singular que 
despliega una temporalidad de por sí),22 la 
subjetividad militante, etc., no aparecen ante 
ellos como categorías históricas contingentes, 
porque, desde su perspectiva, sin ellas 
simplemente no se puede pensar. En la medida 
en que actúan como condiciones de posibilidad 
del pensamiento, ellas mismas no pueden ser 
pensadas, no serían, para ellos, historizables. 

Esto nos explica la tendencia a recaer, una y 
otra vez, en la cuestión de si tal o cual pensador 
fue o no un buen marxista, si comprendió 
correctamente los principios y los valores de la 
izquierda revolucionaria o si, por el contrario, se 
desvió de ellos; en suma, por qué los 
historiadores militantes no pueden hacer otra 
cosa que limitar sus estudios a trazar la saga de 
los pensadores de izquierda (esto es, construir 
retrospectivamente la genealogía de sus propias 
ideas),23 sin poder trascender nunca el plano de 

22 Como muestra Koselleck, ésta no existe antes del 
siglo xviii. Véase Reinhart Koselleck, Futuro pasado..., 
op. cit.
23 Al respecto, es sugestivo que, en la nota que acá discutimos, 
Tarcus no se preocupe por debatir ninguno de mis argumentos 
–los que, como dice, lo aburren soberanamente–, pero sí 

las ideas y tratar de entender cómo cambió el 
discurso político en las últimas dos décadas, 
cómo se desplazaron objetivamente las 
coordenadas que ordenan el debate y el accionar 
políticos, más allá de la ideas de los actores y de 
que estos cambios nos gusten o no, lo que no 
viene al caso aquí. La voluntad de Tarcus de 
ideologizar las cuestiones históricas, que es 
inherente a la historiografía militante, le impide 
separar ambas cuestiones y situar su perspectiva 
en un terreno propiamente histórico. 

Para terminar, me gustaría reiterar mi llamado 
anterior, aunque a Tarcus le cause risa, pero esta 
vez, es cierto, ya sin ninguna confianza en que 
sea atendido. Ese llamado, según veo, choca de 
plano con su proyecto historiográfico. Recuerdo 
una vez que un allegado suyo me contaba, no sin 
cierta maledicencia de su parte, que la gran 
ambición de Tarcus sería llegar a encontrar en un 
archivo de Hungría una carta que probase que 
Lukács nunca fue estalinista. En su momento no 
lo tomé demasiado en serio. Si bien creía que 
había algo de eso, pensaba que se trataba de una 
forma jocosa y algo paródica de plantear los 
orígenes del encomiable afán archivista de 
Tarcus. Lamentablemente, no es así. Ese allegado 
suyo sabía bien de qué hablaba; en definitiva, 
conocía a qué conduce esta historiografía 
militante ponderada que él practica; mostraba, 
más allá de Tarcus, los límites propios de un 
determinado método histórico, de un modo de 
concebir la historia. 

dedique sus energías a mostrar que Merleau-Ponty no era 
realmente estalinista, cuando en mi artículo digo de manera 
expresa que no es esto lo que importa. Si retomo su apelación 
al criterio de Merleau-Ponty para determinar cuándo 
la violencia es legítima, es para señalar algunas de las 
contradicciones en las que el propio Tarcus incurre en lo 
que llama su crítica de la razón instrumental.


