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“Y €l responde: -no lo soy, lo he sido

los que diéronme el ser fueron lombardos

y mantuanos como ellos he nacido™
Dante

C uando Ezequiel Martinex Estrada, en un gesio de inusual sinceridad, confesaba que su
estudio sobre Sarmiento no representaba mis que “'un pretexto” para expresar sus pro-
pias reflexiones “sobre la temdtica de nuestra nacionalidad™! no hacia mis que definir lo
que fue, v sigue siendo, la profusa exégesis de su obra y su pensamiento: fundamentalmen-
te un “pretexto”. suerte de campo de Agramante en donde cada época habria de dirimir sus
propias controversias ~irremediablemente extraias a la obra que las habfa suscitado—- v en
torno del cual las diversas escuelas de pensamiento buscarian delimitarse claramente unas
de otras. Hacia los afos cuarenta, Carlos Real de Azda, en un articulo sugerente va én su
tftulo, “Sarmiento insepulto”, podria comprobar como “los altibajos de la valoracién de
Sarmiento han marcado siempre con suma fidelidad el clima espiritual del pais”.2 Defini-
tivamente, éste se habia convertido en el simbolo de nuestros desencuentros nacionales v,
con ello, dejaba de ser un personaje histérico para volverse un espejo en el que las distin-
tas épocas buscarian mirarse a sf mismas. A partir de entonces, cualquier intento por for-
Jjar una imagen pdéstuma de Sarmiento tendria necesariamente que dar cuenta de una tradi-
cion en la que lo que se pondria en disputa con motivo de ella serfa siempre algo mis que

Este trabajo corresponde al capitulo primerc de mi tesis de macstria presentada en FLACSO-Argentina cn di-
ciembre de 1990 titulada “Sarmiento, Una aventura intelectual”. La misma fue elaborada bajo la direccion de
la Dra. Hilda Sabato v fue publicada {en una versidn resumida) por el Instituto de Historia Argentina y Ameri-
cana de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA en el nimero 3 (noviembre de 1991) de sus Cuadernos del
Instituto. El mismo fue revisado y modificado a fin de ser presentado en las Jornadas Ideas, intelectuales v
cultura. Problemas argentinos y perspectiva sudamericana. Las modificaciones realizadas tratan de ajustar 2l
texto orginal a la propuesta de las Jornadas, orientada a analizar aspectos relevantes de la cultura argentina en
el presente siglo y tratar de exponer las herramientas criticas utilizadas para la elaboracion del trabajo.
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2 Carlos Real de Azida, Escritos, Montevideo, Arca, 1967, p. 86.
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una lectura de aquel Sarmiento historico, ¢l que “ha sido”, sino también del “Sarmiento
vivo™, el que “es” (y, en parte, el que “serd”). Indudablemente, toda aproximaciin a su
obra se encontrard necesariamente determinada por la historia de sus lecturas, las que se
encueniran ya adosadas a su texto. Sin embargo, esa misma historia heredada puede tam-
bién volverse objeto de escrutinio. Si no podemos simplemente desentendernos de aquella
herencia, cabe si ain preguntarse como la figura de Sarmiento se fue constituyendo histé-
ricamente como espejo de nuestras discordias.

Repasando esta controvertida trayectoria postuma resulta evidente que dificilmente
la misma pudo haber respondido a algan plan preconcebido, acabadamente disefiado y de-
finido desde un comienzo. Por el contrario, nada a su muerte hacia sospechar el tortuoso
curso que su imagen postrera transitaria. “No hay muerte de escritor”, dijo Borges con mo-
tivo del fallecimiento de Paul Groussac, “sin el inmediato planteo de un problema ficticio,
que reside en indagar —o profetizar— qué parte quedard de su obra. Ese problema es gene-
roso, ya que postula la existencia posible de hechos intelectuales eternos fuera de la per-
sona o circunstancias que los produjeron; pero también es ruin, porque parece husmear co-
rrupciones.”? Este problema, sin embargo, no parecid plantearse en el caso de Sarmiento.
Los discursos finebres a la llegada de sus restos al pais se caracterizaron por un grado de
generosidad que de ningin modo permitia husmear posibles corrupciones futuras, En mo-
mentos en que el estado nacional estaba ya en vias de consolidarse (y comenzaba también
a afirmarse la idea de una “historia nacional” entendida como un curso evolutivo forjada
por una serie sucesiva de prohombres) todos coincidieron en asegurarle a nuestro autor una
gloria postuma sin mdcula. S6lo uno de los elegidos para tal sclemne acto, precisamente
Paul Groussac, se permitid una casi profética digresion. “Las numerosas y desiguales pro-
ducciones de su larga trayectoria intelectual suministrarin materia para una amplio estu-
dio critico, muy diversamente interesante segin sea un Goyena o un del Valle quien lo rea-
lizara”,# decia Groussac, revelando asi la pervivencia de algunas cenizas de los fuegos que
Sarmiento habia desatado en vida. No obstante, senald también c6mo, de todos modos, las
mismas estaban prontas a extinguirse: “hace ya tiempo —y casi diriamos a pesar suyo— que
no contaba con enemigos ni aun adversarios™,3 concedid como un dltimo homenaje.

Quizds el dnico aspecto verdaderamente atipico de estas primeras semblanzas sar-
mientinas estuvo sefalado por el hecho llamativo (y que también tendrd luego larga tradi-
cién) de que las mismas no hicieran, en lo esencial, mis que retomar y difundir la imagen
que el propio “don Yo" (siempre tan bien dispuesio a hablar sobre si mismo) hubo de cons-
truirse laboriosamente a lo largo de sus escritos. Desde su fama de “primer maesiro™ has-
ta la conocida higuera de dofia Paula, serdn todos topicos, reproducidos hasta el hartazgo
por la pléyade de sus panegiristas, que hunden sus raices en su elaborada literatura auto-
biogrifica. Puede decirse, sin gran injusticia, que la historiografia de la llamada escuela
“liberal”™ (rérulo que, en realidad, encubre una variedad de corrientes y estilos) sobre su
obra y su pensamiento constituye, en gran medida, una reelaboracién de los datos y temas
por ella aportados y definidos.

3 Jorge Luis Borges, “Paul Groussac™, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 232
4 Groussac, Lo mejor de Paul Growssac, Buenos Adres, Fraterna, 1981, p. 103.
3 Ibhid., p. 102,
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1. El surgimiento de las diversas tradiciones
1.1. La tradicidn liberal

Esta se inicia con los primeros estudios sobre nuestra historia del pensamiento, decisiva-
mente marcados por el ideario positivista, ocupando ya en ellos nuestro autor un destaca-
do lugar. Y ello se debia, fundamentalmente, a que sus aulores creyeron ver en Sarmiento
la encarnacion de un desgarramiento esencial (de significacion mucho mdis vasta que el pu-
ramente personal, puesto que serfa, en definitiva, el de la nacién toda) entre su vocacion
de grandeza y la inercia de una sociedad conforme en su mediania que tiende a achatarlo
todo; en fin, entre la promesa de un destino que suponian de indudable grandeza y una rea-
lidad a la que le costaba aln romper con ciertas obstinadas resistencias al ansiado progre-
$0. “Sarmiento sintetizaba una era de nuestra latinidad”,® decia Ingenieros. Una irrepro-
chable fidelidad a sus principios, que le sefialaban un horizonte siempre mucho mds leja-
no que el que sus contempordneos podian alcanzar a percibir o comprender iba entonces a
tener como contrapartida un inevitable desajuste respecto de su medio. “Hubo, ciertamen-
te, en él un desequilibrio: mas no era intrinseco en su personalidad sino extrinseco, entre
ella y su medio” aseguraba el autor de Las fuerzas morales. Sarmiento, para él, “personi-
ficaba la mis grande lucha entre el pasado y el porvenir del continente”.?

Ahora bien, si tales desajustes entre los “hombres de genio” y su medio constitufan,
para los seguidores nativos de Spencer, una regla de validez universal, lo decisivo aqui es
que el tipo de contradiccién que en Sarmiento se manifestaba no se les ocurria ain como
igualmente inherente (v, por lo tanto, insuperable) a toda circunstancia y a toda época his-
térica. Por el contrario, la famosa antinomia entre civilizacion y barbarie expresaria un
conflicto que se situaba en un momento preciso dentro del transcurso orgédnico de nuesira
nacionalidad. Para decirlo con palabras de Ingenieros, se trataba del enfrentamiento en-
tre “dos etapas de nuestra evolucién nacional, ia una representada por las ciudades civi-
lizadas y la otra por las campafias birbaras”. La crisis que dicha antinomia trasunta no
habria sido, pues, mis que un precio justo que habia debido cobrarse el trinsito entre dos
épocas histdricas determinadas (cuyo término, ademds, vislumbraban proximo), resul-
lante de las resistencias que debian oponer inevitablemente las viejas clases conservado-
ras feudales a la emergencia de las nuevas clases medias progresistas por entonces adin
incipientes.

En sintesis, la interpretacion positivista de aquella dicotomia radical sarmientina se
encontraba cruzada por un fuerte “sentido histérico” (que luego se irfa diluyendo) que bus-
caba siempre articular los diversos fenémenos como fases de un desarrollo orgdnico y pro-
gresivo, y que, por lo tanto, no podria nunca plagiarse a si mismo en cuanto a sus mani-
festaciones, aunque tampoco podria apartarse de las lineas que las leyes generales de la
evolucion de las sociedades le determinaban. La figura de Sarmiento adquiere asi, dentro
de la simbologia de la historiografia positivista de ideas, una significacién universal, pero
s6lo en tanto que expresion genérica de una serie de acontecimientos siempre singulares.

6 José Ingenieros, Sociologia Argenting, Buenos Alres, Hyspamérica, 1988, p. 166,
7 Ibid., p. 267.
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Los “genios™ como Sarmiento son siempre unos “desajustados”, pero el sentido de sus
“desajustes” respectivos resulta en cada caso especifico.

Ese “sentido histérico™ se encontraba, por otro lado, indisociablemente asociado a la
seguridad de estar asistiendo a las postrimerias de esa “era de la latinidad” que Sarmien-
10, para los positivistas, encarnaba. El ideal civilizatorio que para Sarmiento y sus contem-
pordneos se situaba en un horizonte demasiado lejano (esto es, la clausura de la brecha que
separaba a América Latina de las naciones centrales), para los positivistas, en cambio, co-
menzaba ya a dibujarse en su horizonte.® La historia desgarrada de Sarmiento se conver-
lia asi en la de su propia anulacion; si ésta era real, era porque encarnaba un drama histé-
rico sustantivo, es decir, no porque expresara confliclos eternos o cuasi-eternos, sino, pre-
cisamente, porque llevaba implicita en ella la posibilidad de conducir a algo superior que
la trascendiera.

1.2. La impugnacidn revisionista

Paradéjicamente, fue la quiebra de esa fe positivista que daba sentido, para ellos, a la fi-
gura de Sarmiento —y cuya quiebra, por lo tanto, haria inactual a la misma- la que termi-
narfa elevando su figura a la categorfa de simbolo que contendria la férmula, si no para

. PP Y -y al san e onie g xmadosmn B T e e B crama e ada . a8

abrir el fuiuro, al menos si para eniender las razones de una hisioria pasada que, aunque
dramdtica, no parecia, sin embargo, haber tenido ningin sentido desde que no habria con-
ducido a nada (o, al menos, a nada valioso). “Recién después de la crisis general de 1930
—decia Fermin Chdvez- los argentinos comenzamos a advertir que el paraiso que nos ha-
bian legado ‘nuestros padres gigantes’ hacia agua. Y principiamos a pensar en ciertas his-
torias infantiles que nos habian narrado™.? Sin embargo, no fue Sarmiento el blanco inicial
de la critica revisionista. Por el contrario, nuestro autor no parecia ocupar ningdin lugar
destacado en las primeras de sus versiones.

Lo que llamaremos “el primer revisionismo” surge, en realidad, cuando la pérdida de
la fe positivista en supuestos destinos de grandeza para nuestro pais se conjuga con el
“gran pdnico” desatado por la irrupcién revolucionaria en la URSS. El resultado serd un
concepto marcadamente “aristocrtico” y “antipopular”, como senalaria posteriormente el
revisionista Juan José Herndndez Arregui.l0 Este plasma en los estudios realizados por
Ibarguren en los afios veinte, en los que la vilipendiada firmeza politica del “Restaurador
de las Leyes™ es reinterpretada como una suerte de “mal necesario” —cuando no un mode-
10 a seguir- a fin de acabar con los desbordes andrquicos producidos tras la caida del or-
den colonial (periodo en el que Ibarguren sitda el origen de todos los males argentinos,
males que, para ¢él, encarnan en Rivadavia).

# Cf. Tulio Halperin Donghi. “Hispanoamérica en el espejo. (Reflexiones hispanoamericanas sobre Hispanoa-
mérica, de Simén Bolivar a Hernando de Soto)”, Historia Mexicana, XLI1.3, 1993, p. 759,

9 Fermin Chavez, Civilizacién y barbarie en la historia de la cultura argentina, Buenos Aires, Los Coihués,
1988, p. 182,

10 Juan José Herndndez Arregui. La formacion de la conciencia nacional, citado por Maristella Svampa, El di-
lema argentino. Civilizacién o barbarie. De Sarmiento al revisionismo argentino, Buenos Aires, El Cielo por
Asalto, 1994, p. 180,
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Una colectividad desgarrada por la anarquia sélo puede volver a su quicio y formar otra
vez un todo coherente, mediante una fuerte accion que reajuste todos los elementos que se
han aflojado y disgregado... La tiranfa ejercida por Rosas... fue el resultado necesario de
la anarquia producida por la revolucién de Mayo 1!

Sobre esta linea de pensamiento inaugurada por Ibarguren (quien no dio mayor importan-
cia a la figura de Sarmiento) se instala la primera de las biografias revisionistas sobre
nuestro autor: la de Ramoén Doll y Guillermo Cano (hijo). Pero ésta dista adn de intentar
producir una refiguracion global de la imagen del mismo forjada por el positivismo. El
andlisis de la obra sarmientina que realizaron estos autores se concentra en una escena de
Recuerdos de Provincia en la que Sarmiento cuenta de su desafio a Manuel Gregorio Qui-
roga, desconociendo, segin Doll y Cano, el hecho de que “el gobernador a quien habia de-
sacatado era una autoridad legftimamente constituida”,'2 peor adn, olvidando que se tra-
taba de “todo un Senor Gobernador propietario”.!? Evidentemente, todavia no se puede
hablar de un intento de reinterpretacion general de su multifacético pensamiento. Tene-
mos, de todos modos, diseiiada una primera version revisionista sobre Sarmiento que opo-
ne su supuestamente discola figura a la mds confiable seriedad conservadora de Rosas.
Candidata a desplazar la antinomia entre Rosas y Rivadavia postulada por Ibarguren como

el N'\ﬁmmn de un ciclo culinral 'inm'nnm\ e acacn pmniozra a daslinar” anticina va al_
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gunos de los tépicos que tendrén lucgu larga data. Y si ain resultaba algo precaria (deu-
dora mds bien de la imagen de Rivadavia creada por Ibarguren), pronto aparecerian quie-
nes habrian de conferirle a su figura rasgos particulares y forma mds consistente. Con ello
iniciarfan también el trdnsito hacia lo que constituird un segundo momento en la historia
del pensamiento revisionista.

Esta marcha arranca cuando otros de los integrantes del grupo que iniciara La Nueva
Repiiblica en 1927 disefian (segun la definicion posterior de uno de sus autores) “la pri-
mera reivindicacion global™ de la figura de Rosas “como el politico de vocacién més se-
gura y con mayor sentido del Estado en toda nuestra historia argentina”.14 Tal “reivindica-
cion global™ pone ahora en su centro su supuesta defensa de los intereses nacionales, an-
les que su rol como gendarme del orden intermo. Dicho giro nacionalista-antimperialista
del revisionismo culmina en 1934 con la publicacién de La Argentina y el Imperialismo
Britdnico, de Julio y Rodolfo Irazusta. Sin embargo, tampoco en esta historia Sarmiento
parecia aun ocupar ningdn lugar particularmente relevante. El verdadero desencadenante
de una historia que concebian dramética a partir de Caseros (y que se prolongaria hasta el
momento de escrito dicho texto, cuando acababa de firmarse el célebre tratado Roca-Run-
ciman) lo habria constituido, para los Irazusta, el vuelco intelectual de Alberdi en 1838,
cuando abandona ¢l “historicismo nacionalista” para abrazar el “iluminismo internaciona-
lista”. Con ello habria abierto un desencuentro persistente entre la élite gobernante local y
las necesidades y aspiraciones nacionales.

11 Carlos Ibarguren, Juan Manuel de Rosas. Buenos Aires, Anaconda, 1933, p. 262.

12 Doll y Cano (hijo). Las mentiras de Sarmiento. Por qué fue unitario, Buenos Aires, Federacion, 1952, p. 22.
13 Ibid., p. 28.

14 Julio Irazusta, De la epopeya emancipadora a la pequeiia Argentina, Buenos Aires, Dictio, 1988, p. 212.
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La polémica en tomo a la figura de Sarmiento no tardar4, sin embargo, en cobrar im-
portancia fundamental para los revisionistas, pero ello sélo habrd de ocurrir cuando, en la
década siguiente, este espfritu nacionalista asuma un tono claramente populista.!5 Quien
inicia esta transformacion del pensamiento revisionista, que lo aleja ya definitivamente del
anterior de Ibarguren (que aparecia por entonces como demasiado ligado al fracasado pro-
yecto de Uriburu), es Ernesto Palacio (otro de los fundadores de La Nueva Repiblica). No
serd dificil descubrir a los destinatarios de la critica con que Palacio cierra la obra que
marca un hito en dicho trénsito: La historia falsificada (1939).16

Adoptar del fascismo nada mds que su armazén autoritaria, cuando lo esencial es su mis-
tica y cuando s6lo ésta constituye la armazdn del Estado, resulta, pues, una insensatez...
La adhesion popular es lo que hace fuerte al fascismo; dejard de serlo cuando ella le
falte.1?

Sdlo entonces es que el supuesto cardcter marcadamente “antipopular” de Sarmiento, ca-
racleristica comin a la tradicién liberal pero que s6lo en €l se haria claramente manifies-
ta, habria de situar a su figura en el centro de la critica revisionista. Sobre las coordenadas
disefiadas por Palacio irrumpe finalmente, en 1943, 1a obra que fija lo que seria la imagen
definitiva de Sarmiento para esta que llamamos la segunda generacidn revisionista, Defen-
say pérdida de nuestra soberania econdmica de José Maria Rosa, imagen marcada por las
que pasardn a ser interpretadas como la serie de oposiciones radicales e inconciliables que
Cruzarian su pensamiento.

ParadGjicamente, esta segunda generacitn revisionista partirfa de las propias bases pro-
puestas por Sarmiento para volverlas en contra de su autor. Estos aceptarian la antinomia sar-
mientina, “civilizacién y barbarie”, como perfectamente vilida y atin absolutamente vigen-
te. “Ninguna proposicitn lleva tan bien sobre si el problema medular de nuestra cultura”,
aseguraba Fermin Chdvez.18 En una obra ya clésica de esta escuela (Sarmiento. su gravita-
cidn en el desarrollo nacional) de Paoli insist{a en la plena vigencia de este antagonismo: “A
mds de un siglo del choque violento de estas dos politicas —Caseros— los dos hombres que
respectivamente encarnaron a cada una de ellas, redivivos en el pasionismo, como asimismo
sus tendencias politicas y sus intereses, estin como entonces, frente a frente, y sus partida-
rios tan enardecidos como antes. Y es que el problema que se debatia entonces, teniendo en
cuenta al pueblo, atin no se ha solucionado™ 19 S6lo que en ellos habrin de invertirse las va-
loraciones —0 a restaurar, segun sus autores, el auténtico sentido de aquella férmula-. Rosa,
en el libro ya citado, fue quien abrié esta linea de desarrollo al sefialar la distorsién etimo-
16gica que encerraba la definicién sarmientina de los términos “civilizacion” y “barbarie”

15 Julio Irazusta cuestionaria luego al peronismo haber transformado en una “revolucién social” lo que ellos ha-
bian concebido como una “reforma moral” (Ver Halperin Donghi, E{ revisionismo histérico argentino, Méxi-
co, Siglo XX1, 1970, pp. 34-5).

16 Es en esta obra, segin Arturo Jauretche, donde “estdn preanunciados los fundamentos ideoldgicos del revi-
sionismo” (Politica nacional y revisionismo histérico, Buenos Aires, Pefia Lillo, 1982, p. 132), lo que es indu-
dablemente cierto al menos en lo que hace a la figura de Sarmiento.

17 Ernesto Palacio, La historia falsificada, Buenos Aires, Pena Lillo, 1946, p. 72.

18 Fermin Chéavez, Historicismo e iluminismo en la cultura argentina, Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 26,

19 Pedro de Paoli, Sarmiento, su gravitacién en el desarrollo nacional, Buenos Aires, Theoria, 1964, p. 307,
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Civilizacién —que gramatical y l16gicamente quiere decir “perteneciente a nuestra cives, a
nuestra ciudad”-, fue entendida en un sentido opuesto: como lo propio de extranjeros, y
barbarie —de bdrbaros, extranjeros— vino a significar, a su vez, en el lenguaje liberal, “lo
argentino”, contrapuesto a “lo europeo™. Los hombres que trastocaban el pafs, comenza-
ban asi a trastocar su gramética.20

La quiebra, en el perfodo de entreguerras, de lo que hasta entonces fue el término obliga-
do y descable de nuestra evolucion nacional (la “civilizaci6n™), habia dejado a la misma
sin puntos de referencia en torno a los cuales torar inteligible su sentido y desarrollo. En
este marco es que se produce la revaloracion revisionista de las tradiciones locales, hasta
entonces despectivamente referidas como “bérbaras”. “El barbaro argentino es, salvo ex-
cepciones —decia Chévez— un testimonio de conducta en que resaltan las virtudes de soli-
daridad social, de fdelidad al pueblo y de rectitud polftica incomparable”.2! Pero en esta
referencia al pasado se disuelve la historicidad del proceso histérico: éste se verd relega-
do entonces a un mero escenario para la lucha cterna entre dos principios antagénicos.
Culmina asf el proceso por el cual el conflicto que se encarnara en las figuras de Sarmien-
to y Rosas adquiere proyeccifn universal convertido en el sustrato de una dicotomia que
recorrerfa toda nuestra historia y explicaria todo su transcurso. Habia surgido, finalmente,
el “rosismo™ como contrapartida del “sarmientismo” considerado ahora sinénimo de “po-
litica colonialista™.

Algunos autores revisionistas, es cierto, intentaron matizar sus tajantes apologias y
rechazos. Ensayaron, pues, una cierta reivindicacion hacia aquella otra supuesta faceta
(més propiamente nacional) de su personalidad descubierta por Leopoldo Lugones cuan-
do afirmara que “Facundo y Recuerdos de Provincia son nuestra llfada y nuestra Odisea...
constituyen nuestra vida espiritual como Nacién™.22 Para Rosa, habfa, efectivamente, un
Sarmiento escondido que “sinti6 la patria” de un modo visceral ¢ intuitivo, que “a despe-
cho de desechar ‘ese sentimiento de la nacionalidad’, lo tenfa dentro de si y era mds fuer-
le que su voluntad de extinguirlo”.23 De todos modos, no fue a este “otro Sarmiento™ al
que le habrian de dedicar los revisionistas sus mejores pdginas (aunque nunca lo negaron
del todo). Aquellos que pusieron (como Ricardo Rojas) un énfasis excesivo sobre este pun-
10, pronto aparecieron, a sus 0jos, sospechosos de intentar (dicho con las palabras que Ri-
vas le dirigiera al autor de La Restauracién Nacionalista) “cludir juicios absolutos acerca
de los escritores consagrados por el consenso liberal”,24 suerte de concesién inaceptable.
i.a fuerte poiarizacion que dominaba por entonces este debate ya no dejaba demasiado iu-
gar para estas sutilezas.

20 José Maria Rosa, Defensa y pérdida de nuestra soberania econémica, Buenos Aires, Peiia Lillo, 1986, p. 130.
21 Fermin Chavez, Civilizacién y barbarie en la histona de la cultura argentina, p. 16.

22 Leopoldo Lugones, Historia de Sarmiento, Buenos Aires, Comisién Argentina de Fomento Interamericano,
1945, p. 166.

23 José Maria Rosa, Historia del revisionismo y otros ensayos, Buenos Aires, Merlin, 1968, p. 92.

24 Rivas, Sarmiento, mito y realidad, Buenos Aires, Pefa Lillo, 1960, p. 17.
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2. Las repercusiones de la polémica
2.1. Las primeras redefiniciones en el pensamiento liberal

Los seguidores del llamado “pensamiento liberal” no podrian ya permanecer ajenos a los
embates del revisionismo, fundamentalmente porque ellos mismos participaban de cierto
clima histérico que imponifa la redefinicién de algunas de las ideas (precisamente, aqué-
llas representadas por Sarmiento) que hasta entonces parecian verdades consagradas. Los
trabajos realizados por Alberto Palcos25 en torno al afio treinta muestran ya una serie de
desplazamientos que comienzan a operarse dentro de la propia “escuela liberal”.

“Tomada al pie de la letra la teorfa de Facundo no resiste al embate de la critica. Es
arbitrario decir que las ciudades estdn separadas de las campaiias por varios siglos. Con-
viven, una atmésfera comin las envuelve”,26 afirma entonces Palcos, y con ello comienza
a esbozarse una concepcion nueva (aunque anticipada en algunos aspectos por quienes, co-
mo Alberdi, polemizaron en vida con Sarmiento) respecto de la naturaleza del antagonis-
mo que motoriza nuestra historia. Desde este punto de vista, seria absurdo oponer sin més
las ciudades y las campaiias, puesto que ambas se suponen mutuamente. Sarmiento mis-
mo, aunque €l no lo haya advertido, compartia profundos lazos que lo unian secretamente
a Facundo: “eran sumamenie difercnies —decia Paicos— pero perienecian a ia misma raza”.
Por ello es que la posteridad debfa reconciliarlos, pues “Sarmiento y Quiroga se entrela-
zan arménicamente en los descendientes de su carne”.27

Diluidos asf los antagonismos, tampoco la oposicién entre los grandes hombres y su
medio, que para Ingenieros resultaba inevitable, parecia poder seguir sosteniéndose: “En
ocasiones, el pueblo tiene como la intuicién de su poder y los sigue”,2® confia ahora Pal-
cos. Las masas, al fin y al cabo, sabrian finalmente reconocer a sus grandes hombres y se-
guirlos (dado que s6lo entonces éstos se constituyen como tales). Al oponer la figura de
Sarmiento a la del pueblo, los positivistas vaciaban la misma de toda significacién hist6-
rica. Sarmiento, insistfa Palcos, fue un “supranormal”, no un “a-normal”, es decir, si fue
capaz de colocarse por encima de los demds no es porque simplemente se opuso a éstos
$ino porque supo expresar mejor que ninguno de ellos las aspiraciones colectivas.

Resulta sugestivo observar que en un momento en que las contradicciones sociales
comenzaban a agudizarse surgiera una visién mis matizada respecto de la relacién entre
los “grandes hombres™ y su medio.2 Se observa alli un primer esfuerzo por superar lo que
hasta entonces parecia una paradoja intrinseca al pensamiento liberal (resultado de un ale-
gado republicanismo que se conciliaba muy mal con su desconfianza instintiva en las ma-
sas y la capacidad politica de las poblaciones nativas), intento que surge, en un Gltimo an4-
lisis, como contrapartida de la aparicién de una primera impugnacién al liberalismo (que
llamamos el “primer revisionismo”, representado por Ibarguren) desde un punto de vista

25 Alberto Palcos, Sarmiento, la vida, las obras, las ideas, el genio, Buenos Aires, Ateneo, 1938.

26 Ibid., p. 59.

27 Ibid.

28 [bid., p. 16.

29 Ibid., p. 290. De alli que para Palcos el mayor mérito de Sarmiento radicase en una inusual combinacién de
intelectual y politico que le permitia traducir los principios gencrales en proyectos histéricos concretos.
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nacionalista-autoritario (mientras que la idea de una oposicion para ellos ineliminable en-
tre el republicanismo y las masas reverdecerd en la década siguiente, aun en forma mds
descarnada, cuando este nacionalismo adquiera rasgos populistas, es decir, tras la irrup-
cién de la “segunda generacion del revisionismo”).

Esta reformulacién de la imagen de Sarmiento acompafia y expresa, pues, un intento
de sectores liberales y progresistas por tender puentes con sectores populares a que la co-
mun exclusion del ejercicio de sus derechos polfticos habfa acercado. Sin embargo, esta
cierta reivindicacién por parte de los liberales de las realidades aut6ctonas s6lo surgié
cuando tal situacion politica (que luego darfa lugar al apelativo de “década infame™) hubo
de conjugarse con el desengaio respecto de los modelos politicos a los que Sarmiento ha-
bia adscrito incondicionalmente (hecho que sefiala una profunda quiebra cultural que cru-
za por igual, aunque de formas diversas, a todo el espectro politico). “Ya no podemos de-
cir: “seamos los Estados Unidos’, otra debe ser la divisa: superar a Europa y los EE.UU.
—decia Palcos— propiciar a eliminar la lepra espantosa de la guerra, ¢laborar un alma nue-
va que sea la expresion mds perfecta de la solidaridad humana™ .30 Palcos dejaba asi salir
a luz profundos reparos nuevos respecto del legado sarmientino: “en otra cosa finca su
error: en haber justificado, durante cierta época de su vida, las invasiones europeas en
América”.3!

Se observa aiii como el pensamienio iiberai y progresisia buscaba adecuarse a un cii-
ma de ideas que, a la vez que hacfa includible (dada la quiebra de los modelos civilizato-
rios hasta entonces cultivados) la revisién de algunas de las creencias hasta entonces con-
sideradas como incuestionables, empujaba a los sectores liberales (debido a la dislocacién
del sistema politico republicano, producto de la intervencién militar en el mismo a partir
de 1930) a la bisqueda de nuevas vias de solucién que s6lo podian encontrar en alternati-
vas mds radicales y populares. Sin embargo, esta aparente reconciliacion del pensamiento
liberal-progresista con las masas locales (unidas ambas por la comin exclusion en el ejer-
cicio de sus derechos politicos) encerraba una paradoja, que en Palcos se expresa en las
tensiones que lo conducen a esbozar su critica a Sarmiento y que pronto afloraria mostran-
do sus efectos inevitablemente devastadores para esta franja del espectro ideoldgico. La
nueva conciencia de las €lites progresistas de la necesidad de apelar directamente con su
discurso a esa masa popular a la que debian dirigir se producia en un momento en que
aquéllas habian perdido el sentido del rumbo hacia el cual habrian de conducirla (al me-
nos para quienes no verian en el modelo soviético una alternativa vilida). Como ya unos
anos antes habia reconocido amargamente Joaquin V. Gonzilez, el conflicto bélico euro-
peo “ha apagado las luces, ha borrado los rastros en la arena, ha extraviado los signos guia-
dores en la noche y ha derrumbado las piedras miliarias de los antiguos caminos”.32 En la
medida en que, hacia fines de la década del treinta la nueva generacién del pensamiento
revisionista que arranca con Palacio y culmina con Rosa comience a tallar sobre dicha
contradiccion y a disputar el liderazgo popular a los liberales, empujard nuevamente a és-
tos a una serie de redefiniciones que darn como resultado una nueva lectura del legado
sarmientino.

30 Ibid., p. 344.
M Ibid., p. 275.
32 Citado por Oscar Terdn, “La tradicién liberal”, Punto de Vista, XVII, 50, noviembre de 1994, p. 30.

21



2.2. La rercera linea ecléctica

La critica revisionista no s6lo empujé a los liberales a intentar redefinir su relacién con
respecto a la herencia sarmientina. También dio lugar a la emergencia de un conjunto de
autores que tratardn de evitar verse arrastrados por la fuerte polarizacion que dominaba ya
a este debate. Serdn, en fin, estos autores los que habrin de abocarse a un minucioso ani-
lisis de la obra de Sarmiento (que muchas veces se torna preciosista, aunque, por ello mis-
mo, resultard, las mds de las veces, poco convincente) tratando de descubrir en ella los ele-
mentos despreciados tanto por liberales y revisionistas (considerados por ambos como
irrelevantes o de importancia marginal en ella} que obligarian al menos a matizar la idea
de que dicha obra se encuentra articulada en torno de oposiciones frontales ¢ inconcilia-
bles. El rasgo distintivo de esta dltima corriente, pues, es que habrd de insistir en rastrear,
en el propio pensamiento de nuestro autor, una vocacién por conciliar los antagonismos
que dividen a los argentinos. Para demostrarlo, optardn por vias o alternativas diversas que
abarcan un amplio espectro, desde un extremo que muchos terminaron asimilando, aunque
dejando de lado los matices fundamentales que lo distinguian, con el “revisionismo” (co-
mo el caso de Manuel Gilvez),33 hasta otro que se toca, aunque sin confundirse, con los
“liberales™ (como Ricardo Rojas, por ejemplo).

La primera de las variantes de esta corriente que llamaremos “ecléctica” representa-
da por Manuel Gélvez surge cuando esta vocacidn de “sintesis” se proyecta en un esfuer-
zo por revelar una identidad esencial entre Sarmiento y Rosas. Esto representard un inten-
to por terciar en la disputa instalada en los términos definidos por el que llamamos “pri-
mer revisionismo” (representada por Ibarguren). Gilvez, comiinmente asociado a los revi-
sionistas, hace de esta supuesta identidad entre Sarmiento y Rosas el eje de una en reali-
dad nada ortodoxa reconstruccion biogrifica.

Para Giélvez, “nada prueba mejor que algo habia de comiin entre ellos que la secreta
simpatia de Sarmiento por don Juan Manuel. Méis que simpatia era una fascinacién”. Y
ofrecia como argumento el hecho de que el propio Sarmiento “coloca(ra) a don Juan Ma-

33 Dentro de esta heterogeneidad (el segundo de los rasgos que caracteriza a esta corriente), se observa, sin
embargo, un sugestivo dato persistente. Dentro de ella se destacan, como podemos ver, las figuras de los lla-
mados “primeros nacionalistas del Centenario” (aungue no de un modo excluyente), los que siempre mantu-
vieron una relacion problemdtica (algunos mds, otros menos) con las nuevas versiones del nacionalismo que
surgen hacia los anos treinta. Lo mas llamativo en ellos, ademds, es que, a pesar de que sus estudios sobre Sar-
miento se iniciaron en los comienzos mismos de su trayectoria intelectual, sélo hacia los afios cuarenta (de
alli que la coloquemos como la Gltima de las tradiciones que surge) escriben sus primeras biografias integra-
les sobre nuestro autor, luego de gue, como afirmé Rojas, habian estado “durante treinta afios (estudiando) a
Sarmiento con el propésito de escribir su vida” (Sarmiento. El profeta de la pampa, Buenos Aires, Losada,
1945, p. viI). ;Por qué recién entonces se deciden a hacerlo?. Indudablemente, porque sélo se lo plantearon
como necesario cuando se sintieron en la obligacion de participar en un debate que se habia convertido en el
decisivo a la hora de definir las respectivas posturas (mientras que hasta entonces existian otros modos de es-
tablecer este tipo de delimitaciones), creyéndose ademis autorizados para terciar en el mismo de un modo
“objetivo”, dadas las simétricas distancias que creian separarlos de ambos bandos en pugna. “Los puntos de
vista en que yo me sitiio para ver serenamente aquellos turbios sucesos, permitenme romper los dos bloques
de *federales’ y “unitarios™ (ibid., p. 215}, aseguraba Rojas. E incluso Gilvez (comidnmente asociado a los re-
visionistas) insistia en que el mayor mérito de su trabajo residia en haber podido colocarse “por encima de las
pasiones, por sobre el liempo y el espacio: sub specie aeternitas (Sarmiento. El hombre de auroridad, Buenos
Aires, Emecé, 1945, p. 632).
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nuel en la linea de la tradicién democriética y revolucionaria™4 en la que él mismo se ins-
cribfa. Sin embargo, pensaba Gélvez que Sarmiento se equivocaba cuando buscaba los la-
zos que lo unfan a Rosas por el lado del igualitarismo, viendo en su gobiemo “un intento
de establecer la igualdad”.s Esa “fascinacién” oculta de Sarmiento por Rosas se nutria.
en realidad, de filiaciones politicas comunes opuestas: el autoritarismo. Fue “el gobernan-
te argentino que después de Rosas més ha hecho por el principio de autoridad”, decfa,
para mostrar asf que “su lugar no estd junto a Mitre que fue demdcrata y liberal, sino en
esa fila donde se hallan el chileno Portales, el colombiano Nufiez, y el ecuatoriano Garcia
Moreno. En esa fila donde también estd Rosas, Sarmiento ocupa uno de los extremos, el
de la relativa moderacién, y don Juan Manuel ocupa el otro”.37

Quienes han visto oposicién alguna al respecto entre ambos, afirma que fueron deu-
dores, muchas veces inconscientes, de ciertas deformaciones y “mistificaciones” produ-
cidas en tomo a su pensamiento, las que s6lo pueden explicarse por “el poder subterré-
neo de la masonerfa”3® que pretendié presentar a nuestro autor como un “demoliberal y
como desprovisto de creencias (religiosas)”. Ello no habria sido sino un invento absurdo
que revela oscuros designios. “Siempre Sarmiento estard contra lo més democrético”,39
decia Gdlvez. En sus palabras finales se descubren los destinatarios de sus diatribas, o0s-
curos responsables de tan nefastos malentendidos: “hoy los izquierdistas lo hacen suyo.
Y no hubo nadie que fuese mas hombre de orden, mas conservador! De haber vivido aho-
ra, la demagogia no habria tenido mayor enemigo”.40 En este autoritarismo antipopular
Gdlvez terminaba hallando la verdadera grandeza de nuestro autor, el secreto de su mi-
sién providencial: “Los argentinos tenemos que agradecer a Sarmiento el habernos salva-
do del jacobinismo francés. Sin sus ideas y su gobierno, hubiéramos tenido después de él,
muy probablemente, un Batlle Ord6fiez o un Calles, gran creador el primero, mas jacobi-
no auténtico™ 41

Vemos aqui ¢como esta disputa planteada contra la izquierda contiene, en un dltimo
andlisis, una critica puntual de la versién de Sarmiento ofrecida por Doll y Cano. Gélvez
estd aqui desplegando, en oposicién a sus predecesores, una linea de reivindicacién del pen-
samiento de Sarmiento andloga a la realizada por Ibarguren respecto de Rosas. Contra aqué-
llos, Gdlvez intenta adn disputarle el legado sarmientino a una historiografia liberal-progre-
sista que lo habfa convertido en parte de su propia genealogfa de un modo que resultaba pa-
ra €l cuestionable, atribuyéndole ideas que le eran ajenas o que constitufan el costado més
errdtico ¢ incierto de su pensamiento, deformando el auténtico sentido de sus obras. Con

34 Manuel Gélvez, Sarmiento. El hombre de awtoridad, p. 646,

35 Ibid., p. 149,

36 [bid., p. 525.

¥ Ibid., p. 644.

3 [bid., p. 662.

¥ Ibid., p. 558.

40 Ibid., p. 663. Ponce (Sarmiento, constructor de la nueva Argentina. La vejez de Sarmiento, Buenos Aires, So-
lar/Hachette, 1976) es el mejor ejemplo de aquellos que desde la izquierda intentaron apropiarse de la tradicién
sarmientina y contra la que Gélvez discutia. Si, sin embargo, no lo incluimos en esta resefia es porque no hay
nada de particular en su obra (mds alld del hecho de que fuera escrita por alguien que por entonces se habia
convertido al comunismo) y que no se encuentre ya en las versiones clasicas del liberalismo.

41 1bid., p. 643.
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ello, en fin, intentaba salvar el dltimo de los posibles lazos que podian unir a los llamados
“rosistas” con una tradicion a la que Gélvez adn no se resignaba a abandonar. De todos mo-
dos, el subido tono que comienza a adquirir el debate politico de la época harfa desdibujar-
se esle proyecto, el que habra de ser prontamente asimilado al modelo de los revisionistas42
con lo cual, sin embargo, habrian de oscurecerse las originalidades que le son especificas.

Poco mis tarde comenzé a disefiarse otro intento, andlogo al de Gélvez, por reivindi-
car a Sarmiento partiendo de las propias premisas propuestas por los revisionistas para cri-
ticar a éste. Solo que, esta vez, tales premisas venian ya definidas no por el autoritarismo
de un Ibarguren, sino que se encontraban tefiidas por el nuevo espiritu nacionalista de cor-
te populista de la nueva generacién del revisionismo. Definitivamente, una vez que la con-
tradiccion nacional fundamental vino a colocarse centralmente en las figuras de Rosas y
Sarmiento (cuya figura desplaza de dicho sitial a la de Rivadavia), no pareceria ya posible
hallar un territorio comin donde situar a ambos (como intentara Gélvez). Ello no impedi-
rfa, sin embargo, tratar todavia de encontrar afinidades entre nuestro autor y aquella otra
figura que. como Sarmiento sefialara, expresarfa adn mis fielmente que Rosas el modo de
ser de nuestras poblaciones rurales: Quiroga. De todos modos, producida ya la polariza-
cién en torno a su figura, estard ya claro que, a fin de poder hallar tales afinidades, debe-
n'a bucearse en un terreno de suslancialidades mucho més prof undo que el de las verdades

suerte de cnrrelalo de la polérmca desplegada por la que llamamos “segunda generacmn
del revisionismo”.

Ricardo Rojas fue quien se propuso entonces rescatar un “Sarmiento vivo”, deslin-
dando en él “los principios generales que dieron fundamento a su accién y a su programa”
de “lo que es anécdota de la politica contemporénea y polémica de pasiones ya superadas”,
aquel que logroé situarse por encima de las controversias en las que pretendian encasillar-
lo aquellos que no sabfan ver tras la superficie de un texto. Partiendo de dicha premisa,
Rojas se propondria revelar lo que nadie habfa aidn advertido en su obra (a cuya edicién €l
se consagro), esto es, que la antinomia sarmientina, tal como fue por él definida, conlle-
vaba necesariamente su “sintesis” (que en Rojas, por otra parte, no se distinguia del “jus-
to término medio”). El error de sus seguidores fue el no haber sido capaces de seguir esta
consecuencia légica a que conducia su pensamiento.

No fue, pues, para Rojas, responsabilidad de nuestro autor (Rosa se equivocarfa en
ello) el que sus sucesores hubieran convertido estos “opuestos dialécticos” en absolutos.
Ello fue el resultado, entendia, de la degradacién posterior del término “civilizacién”, al
que se lo despojo de los atributos morales que lo definian para convertirlo en un califica-
tivo de connotaciones meramente maleriales.

Sarmiento no es responsable, sino los que han gobernado el pafs después de su muerte, en
¢l presente siglo. Al definir la civilizacion, sefiala la importancia funcional de los medios
cientificos, politicos y econémicos, pero a la civilizacion le asigna “fines morales™.43

42 Esto se debid, fundamentalmente, a que su actitud critica dejaba en pie la concepeion fuertemente dicotomi-
ca de nuestra historia que éstos comenzaban a desarrollar, limitdndose a discutir en cudl de los bandos en pug-
na cabria ubicar a Sarmiento.

43 Ricardo Rojas, Sarmiento. El profeta de la pampa, pp. 326-327.
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Rojas no pretendfa con ello ocultar las innumerables “contradicciones” que se observarfan
cn su obra: “éstas se explicarfan por la coexistencia en ¢l de dos Sarmientos en mutua opo-
sicién. “En Sarmiento”, decia, “hay un intelectual con quien discuto, y una especie de de-
miurgo a quien admiro”.%4 Su “inteligencia de viajero”. aseguraba. no le permitié com-
prender cudl era su verdadero lugar: “Sarmiento se equivocé. El era temperamentalmente
gaucho, Rosas no; ¢l era doctrinariamente federal, Rosas no; él era un americano tipico,
Rosas no. El antagonismo entre ambos provino de dichas diferencias. A estos dos valores
prototipicos, necesitamos cambiarles los nombres de antaio™.#5 S6lo la posteridad podrfa
desanudar este enredo y aclararle a Sarmiento sus mismas confusiones, contradicciones a
las que sus criticos, probablemente de mala fe, s¢ aferraron para mejor criticarlo. Asi, pa-
radGjicamente, los atributos que tradicionalmente los revisionistas le han adjudicado a Ro-
sas (es decir, el ser auténtico representante de la “argentinidad™), Rojas los reclamarfa aho-
ra para su “otro” Sarmiento. Y el argumento ltimo que sostenia tal interpretacion radica-
ba en la idea de que Sarmiento nunca podrfa haber negado esos valores nativos pues for-
maban parte de su propia esencia; en definitiva, siempre que 1o hizo era porque “no adver-
lfa que estaba negéndose a si mismo”.46 Aun asi, su espfritu nacional debfa de imponerse
en €l, a su pesar, manifestindose “secretamente” en la identidad profunda que lo ligaba a
Facundo (su auténtica contraparte y necesario complemento).

Escribi6 contra los gauchos, pero yo no le creo, porque estoy en ¢l secreto: nadie se pare-
cia mds a Facundo que Sarmiento, gauchos los dos, de origen igualmente hidalgo y exi-
mios peleadores ambos, aunque el plano del uno fuese el instinto y el del otro ¢l del
ideal .47

Vemos asi que si Rojas podfa seguir sosteniendo la antinomia que separaria a Sarmiento
de Rosas, es porque previamente habfa despojado al “tirano” (al que no duda en comparar
con Hitler) de todos aquellos valores que constituirfan auténticamente nuestra nacionali-
dad. La identidad de Sarmiento y Facundo era, ella si, algo mucho mds noble y superior,
porque se situaba en un plano esencial y trascendente. No importaba incluso aqui lo que
los mismos personajes histéricos hubieran dicho o hecho porque no se trataba de una cues-
1ién estrictamente histérica sino de algo mucho més fundamental: de nuestro “ser” como
Nacién. En todo caso, negarla no es algo que le haya sido dado a un précer, asi como tam-
poco puede una nacién negar a éstos. Lo demds es episédico, “lo trascendental en él —de-
cfa— es la relacion esencial que se descubre entre los diversos episodios. Asi llegamos a
descubrir valores permanentes™ 48

Lo que aparecia hasta entonces relegado (como entre los revisionistas) al plano de las
“ironias de la historia” (las supuestas afinidades entre Facundo y Sarmiento) se desplicga
ahora en un proyecto intelectual que encierra, a la vez, todo un programa politico-ideol6-
gico. Lo cierto es que, asi como su invocacién a terminar con las controversias que nos di-

44 Ricardo Rojas, Sarmiento. El profeta de la pampa, p. 659.

45 Ibid., p. 235.

4 Ricardo Rojas, El pensamiento vivo de Sarmiento, Buenos Aires, Losada, 1941, p. 26.
47 Ricardo Rojas, Sarmiento. El profeta de ia pampa, p. 171.

4 hid., p. 724.
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viden no tuvo gran eco, tampoco su proyecto intelectual resulté demasiado convincente.
Pocos intentardn seguirlo en una linea de interpretacion que no parecia alcanzar a rozar las
razones de una historia profundamente desgarrada.+?

Dentro de este espectro heterogéneo de posturas que han buscado escapar a las orto-
doxias y que llamamos “eclécticas” distinguiremos una Gltima variante que podemos de-
finir como una suerte de “eclecticismo decadentista™, representada por Ezequiel Martinez
Estrada, quien extrac finalmente aquellas conclusiones mds pesimistas, pero ya latentes en
posturas precedentes e implicitas en la idea de la clausura definitiva de las distancias que
separaban las realidades locales de sus modelos buscados. Esto que, a su turmo, se expre-
sara en la reconciliacion entre aquellos que expresarian las dos fuerzas antagénicas funda-
mentales que motorizan nuestra historia, Facundo y Sarmiento, implica (siempre que ello
involucre algo més que un mero equilibrio transaccional), para Martinez Estrada, una con-
tradiccion insoluble. Aceptar dichas fuerzas motoras como tales, pero, a la vez, compro-
bar en la realidad alguna suerte de unificacion de las mismas, s6lo podria significar su con-
fusion,*° indicaria el haber alcanzado un verdadero punto muerto en nuestra historia, un
pantano en el que toda inteligibilidad habria necesariamente de naufragar. No sé6lo porque
esto tornaba imposible todo progreso ulterior, sino porque, ademds, nos privaria también
de los pardmetros con los que medir los progresos pasados, aquellos que desvelaron a las
generaciones precedenies y que ahora se revelaban como ilusorios (0 aigo quizias peor
aun). Definitivamente, esto habia tornado imposible tratar de fijar el sentido a nuestro de-
senvolvimiento como nacién desde el momento en que los términos por los cuales cabria
definirlo se han fundido y confundido.

Si para los positivistas la brecha entre el modelo y la realidad latinoamericana esta-
ba a punto de alcanzar su punto de clausura definitiva, para Martinez Estrada ésta ya se
habia producido. El mundo de las causas y el reino de los fines se habian finalmente en-
contrado, pero ello menos por la elevacién del primero que por el derrumbe del segundo.
Mis precisamente, lo que habria ocurrido para Martinez Estrada a partir de 1880, fecha en
que ubica su suerte de version nativa del “ocultamiento del ser” heideggeriano,5! es un va-

49 Entre los escasos seguidores, s6lo uno parece destacarse. Noé Jitrik (Muerte y resurreccién de Facundo, Bue-
nos Aires, CEAL, 1983), con un discurso bastanic mids sofisticado que el de aquél (y que, segiin el mismo reco-
noce, “quizds inclusive el método empleado por mi para llegar a esta conclusion parezca demasiado elabora-
do™) (ibid., p. 112), intentard demostrar que “en ¢l espiritu de Sarmiento la oposicién Buenos Aires-Interior es-
taba perfectamente formulada, pero no s6lo eso, sino que también frente a ella tomaba claro partido por uno de
sus términos, el interior” (ibid., p. 20). Esta defensa de los intereses del Interior lo colocarfa, pues, en una mis-
ma trinchera junto a Paz y Facundo, y enfrentado a Rosas, aun cuando en ¢l “termin(e) por primar ¢l esquema
mental que sofoca la materia vivencial™ (ibid., p. 69). De todos modos, tal “esquema mental” resulta para Jitrik
irrelevante frente a la “materia vivencial”: “los conceptos de orden cultural ~dice- arbitrarios y estdticos, con-
funden posiciones concretas, pero s6lo en su formulacién, no en los contenidos” (ibid., p. 125).

50*Dicotomia -decia Martinez Estrada- significa no rivalidad sino avenimiento de dos fracciones que perviven
con la misma fuerza légica y con el mismo derecho natural de actos historicos auténticos: la historia colonial y
la historia republicana. Tanto una historia como la otra tenian los mismos derechos a constituirse en ortodoxa, y
de pretender calificar a la otra como contraria a los verdaderos ideales nacionales” (Sarmiento, p. 56).

51 No es que Martinez Estrada se fiara tampoco de la ingenua imagen idilica de la época de Sarmiento como
una suerte de perdida “edad de oro”. Para un pensamiento trigico como el suyo, nunca nada siquicra parecido
a una primitiva virtud o perdido paraiso terrenal le podria haber sido dado al hombre. Justamente el no com-
prender ello fue el error del autor de Facundo: “de haber tenido conciencia de las dificultades habria desistido
al comienzo como desistié al final” (ibid., p. 178).
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ciamiento de sentido de las oposiciones tradicionales. Es entonces, afirma, que las “dos
fuerzas histéricas... se funden en una historia ambivalente. Es una simbiosis tal, que no se
sabe ya —asegura— cudl es ¢l pardsito... las dos historias se invaginan y pacifican, sellan un
pacto tdcito... Sarmiento siguid creyendo en la antitesis civilizacién-barbarie, sinonimia de
[luropa-América y de Espafia-Argentina. No vio que civilizacion y barbarie se integraban
en un tipo de cultura, en un status social complejo... lo que en el lenguaje técnico se de-
nomina ‘cultura bastarda™. En definitiva, el autor de Radiografia de la Pampa estaba mi-
rando con un ojo a la época de Sarmiento, mientras el otro se espantaba con el especticu-
lo de Auschwitz, y pronto ambas imdgenes terminaron confundiéndosele. “Sarmiento dijo
que Rosas asumi6 el poder mondrquico en formas americanas. Esa estructura, esos méto-
dos probados cien afios antes, son reelaborados sabiamente, actualizados por Mussolini,
Hiltler, Hirohito y Franco y se propagan por contagio (como recidiva endémica) en Hispa-
noamérica. El neonacifascismo [sic] que cunde, bajo los auspicios de Inglaterra y Nortea-
mérica... no como una ideologia de importacidn, sino como un retroceso y entronque con
la historia colonial y postcolonial disimulada en un andamiaje democritico-republica-
no”.52 En fin, la misma vieja sempiterna lucha que se reiteraba bajo nuevas formas; sélo
que esta vez la vieja reaccion se habria apropiado de —y agotado a- la sustancia de la que
la modernidad se nutria produciendo un engendro monstruoso.

Y una vez que se han desvanecido de tal forma todas las certezas y evidencias, no
tendria objeto intentar oponerse a dicha situacién o siquiera pretender presentarle batalla,
“porque nuestros enemigos hoy no estén, como en tiempos de Sarmiento, al frente, en la -
trinchera opuesta sino que junto a nosotros emplean en su provecho los beneficios de las
instituciones democriticas, y hacen inevitable el yugo actual de la vieja traicion™.53 La
unica actitud posible, en tales circunstancias, consistiria en plantear los problemas sin es-
perar solucion alguna a los mismos. Esperar esto serfa cristalizarse en la mediocridad, “la
solucion de un problema social, econdmico, politico, equivale a la insensibilizacion de la
conciencia”.3* Y en nuestro pais, dice, “desdichadamente, lo que hemos buscado siempre
~y obtenido, por supuesto— son las soluciones, evitando los problemas”.55 En ello radico
también el error de nuestro autor: “Sarmiento no debia haber regresado nunca al pais”,56
le reprochaba.57 El valor paradigmético de su figura residirfa ahora en haber hecho mani-
fiesto que la unica realidad en este mundo es su intrinseca ironfa; el patetismo existencial
que Martinez Estrada descubre en su biografia personal serviria al menos para revelar de-
finitivamente que no hay nada en nuestra historia de lo que pueda predicarse (valga la pa-
radoja) algo definitivo.

52 Ezequiel Mardnez Estrada, Sarmiento, p. 39.

53 Ihid., p. 183.

3 Ibid., p. 9.

35 Ihid.

3 Ibid,, p. 175.

57 Se observa que, si Martinez Estrada descreia ya de las certezas absclutas, de toda pretensidn mundana de ver-
dad, no veia en cllo contradiccidn alguna con convertir este decadentismo mismo en un valor absoluto. No du-
daba, pues, en cuestionarle a Sarmiento el no compartir tales ideas (las que, en ultima instancia, habrian resul-
tado un anacronismo en su época, algo que a Martinez Estrada no sc le cscapaba, de alli que insisticse en gue
su estudio sobre Sarmiento se trataba mds bien de un “pretexto™ para formular sus propias ideas sobre la nacio-
nalidad).
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3. Las versiones mas recientes
3.1. Los nuevos reacomodamientos en la “historiografta liberal”

El dspero cariz que la emergencia de una corriente nacionalista-populista dentro del revi-
sionismo dio a este debate hizo inviables los intentos de reajuste de la tradicion liberal-
progresista como el ensayado por Palcos. Entonces, los més fieles seguidores de Sarmien-
to preferirdn replegarse respecto de ciertas lineas criticas esbozadas por aquél, ensayando
una estrategia diferente que los distinga mds claramente de la nueva impugnacion radical
que comienza a aventurar la nueva generacion de historiadores revisionistas y les permita
delinear un nuevo modo de concebir lo central del aporte sarmientino.

Se explica asf que autores como Rail Orgaz prefieran, antes que debatir en torno a
los contenidos de la ya conflictiva férmula, destacar que “lo interesante, en todo caso, de
Sarmiento, residirfa en el mero reconocimiento de la ‘lucha’ como agente del proceso de
la historia, como principio primordial de la sinergfa social. Lo demds... constituye el as-
pecto material y variable de ese principio inmaterial y eterno”.58 También aquf encontra-
mos un desdoblamiento anélogo al ensayado por Rojas entre el Sarmiento “material y va-
riable” y el “inmaterial y eterno”. S6lo que lo que queda en este residuo esencial no es ya
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la sustancia de la nacionalidad, sino la cxpllcau:lf)ﬁ diiima a ia confliciividad de ia historia
mundana. Nos situamos, pues, en el terreno de lo que José Luis Romero concibiera como
el de “las fuerzas primarias” que, por encima de sus contenidos circunstanciales, actuarian
permanentemente en ella. El principio mds general que motoriza el desenvolvimiento his-
térico consistirfa, para Romero, en el eterno enfrentamiento entre las “fuerzas creadoras”
(racionales y progresistas), y las inercias de las, en cada caso, “verdades convencionales”
(“fuerzas conservadoras”, por definicién). Cobraba as{ forma una nueva lectura de la tra-
dicional férmula: “la cldsica antinomia de ‘civilizacién y barbarie’ oculta la antinomia de
‘libertad y necesidad’”.59 “La vida hist6rica, parecia decir [Sarmiento], es el resultado de
la accién creadora sobre la necesidad, eso es, en dltima instancia, la traduccion de ‘civili-
zacion y barbarie’".60

El antagonismo de base del pensamiento sarmientino dejaba entonces de representar
el nudo de un drama histérico de cardcter especifico, ubicado en un pasado focalizado, pa-
ra convertirse en el principio articulador de una filosoffa de la historia que tendia a ver en
esta ya recurrente controversia, que parecia enfrentar permanentemente a los argentinos,
una suerte de premisa insuperable de toda “vida histérica”. En dltima instancia, el trans-
curso histérico, crefa Romero, termina siempre transitando entre ambos principios genéri-
cos, porque en €l todo se da necesariamente mezclado. Rotos los lazos con el mundo de
las esencias trascendentes donde todo se conjuga armoniosamente, en el mundo sélo ca-
bria ya la transaccién entre los extremos opuestos, aunque sea, a fin de evitar la mutua des-
truccion. Tanto en la antigua Roma (con los Escipiones), como en la América Latina del
siglo pasado, la resultante del choque de estas fuerzas serd siempre un temperamento me-
dio: en este caso, el “liberalismo conservador”.

58 Radl Orgaz, Pdginas sarmientinas, Cérdoba, Universidad Nacional de Cérdoba, 1967, p. 88.
39 José¢ Luis Romero, Las ideologias de la cultura nacional, y otros ensayos, Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 168,
60 Ibid., p. 166.
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Esta nueva version del liberalismo expresa un proceso de rearticulacién de un hori-
zonte de ideas autodefinido como liberal-progresista que parecia entonces recuperar la ini-
ciativa intelectual que en las Gltimas décadas habfa perdido. El tono de las nuevas sem-
blanzas sarmientinas pierde, en parte, su dramatismo anterior. A diferencia de 1o que ocu-
rria con los autores que escribieron en el periodo que precede a la segunda posguerra (co-
mo en el caso citado de Palcos), el planteo en torno a la idea de “fuerzas primarias” ya no
necesariamente excluye la posibilidad de logros ciertos en el progreso de la civilizacion.
El fin del dltimo conflicto bélico darfa lugar a la emergencia de una serie de alternativas
politicas (que irfan desde el desarrollismo a las mds radicales impulsadas por la revolucién
cubana) que no s6lo ofrecfan la base para nuevos proyectos politicos, sino que también
servirfan de pardmetro para evaluar los progresos alcanzados en dicha direccién (cualquie-
ra que ésta ahora fuera). De hecho, la universalizacién y esencializacién del modelo de ex-
plicacién sarmientino tampoco implicaba necesariamente el abandonar todo intento por
precisar (al modo como lo hicieran los positivistas) el momento especffico que, dentro de
esta controversia histérico-universal, la propia figura de Sarmiento encarnara. Félix Wein-
berg ha sido uno de los que mds insistié en la necesidad de buscar ¢l contenido politico-
social més preciso que lo definfa. Retomando lo de Ingenieros, afirmaba que “Sarmiento
advirti6 tempranamente que habia llegado la hora de transferir el poder a la flamante bur-
guesia nacional, y €i, que nunca desmintié haber integrado ia éiite gobernante, no titubed
en defender los derechos de los nuevos grupos sociales™.61 Sin embargo, una dura expe-
riencia histérica local harfa aquf poner el acento en lo que hay de transitorio y mévil en
esa marcha,

Lo que si exclufa un planteo tal era una clausura a dicho proceso. Si las metas podfan
nuevamente postularse como discernibles, la distancia entre éstas y las realidades no pa-
recia nunca mermar con los progresos eventualmente realizados o realizables. Las “fuer-
zas primarias” se desplazan continuamente de terreno sin por ello alterar su naturaleza.
También Weinberg destacaria, en relacién con Sarmiento, cémo ¢él mismo advertiria que
los logros posibles en el camino de la civilizacion son, al menos en nuestro medio, siem-
pre incompletos y nunca definitivos. As{ terminaria por enfrentarse “con asombro y per-
plejidad”, seguin dice Weinberg, a “algunas graves e inesperadas derivaciones del proceso
que ha contribuido a alentar”.62 Botana incluso atribuy6 al propio Sarmiento gran parte de
la responsabilidad por este desalentador resultado. El antagonismo entre los principios re-
publicanos que éste consagrara en sus obras como pensador y una préictica polftica que se
dedicé a contradecir sisteméticamente estos principios se vuelven en Botana el eje articu-
lador de su biografia politico-intelectual: “un abismo tan hondo como la historia secreta
que €l reveld, dividio la utopfa del pensador de la experiencia del gobernante”.6* Se rom-
pe asi la supuesta unidad y armonia en su trayectoria y su pensamiento postulada por los
positivistas. Sarmiento, suerte de sucesivo Rousseau y Hobbes, revela siempre, y funda-
mentalmente, un antagonismo eterno en nuestro medio entre las ideas y las realidades, en-
tre los principios que dicta la razén y un mundo que le opone sus persistentes prejuicios,
entre las fuerzas del progreso y las reciedumbres tradicionalistas. Una casi siempre per-

61 Félix Weinberg, Las ideas sociales de Sarmiento, Buenos Aires, Eudeba, 1988, p. 24,
82 [bid., p. 25.
63 Natalio Botana, La tradicién republicana, Buenos Aires, Sudamericana, 1984, p. 487.
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versa combinacion de grandeza y bajeza va inevitablemente a impregnarlo todo aqui. Los
desajustes entre el “genio” y el “medio”, que para Ingenieros le eran “extrinsecos™ a su
personalidad, finalmente han perforado por todos los costados a nuestro héroe, se han in-
troducido en €l v lo han desgarrado hasta hacerlo irreconocible a los republicanos oios que
no entiendan de pragmatismo.

3.2. El “revisionismo de izquierda”

El proceso de reformulacién de modelos producido en la segunda posguerra (que en nues-
tro pais coincidirfa con la expulsién del peronismo del poder y el fracaso de los diversos
intentos posteriores de llenar el vacio de legitimidad que su proscripcién habia producido)
pronto afectarfa también al revisionismo. Fste comienza una deriva hacia la izquierda (que
hacia fines de la década del sesenta se volveria aluvional), la que se expresa en una reva-
lorizacién del “otro Alberdi” (supuestamente nacionalista), y una denigracién paralela de
la figura de Mitre (que se convierte en la nueva béte noire de los revisionistas en tanto que
expresion de los sectores mds parasitarios de la burguesfa —los comerciantes portefios—).
Desde entonces, la antinomia entre Alberdi y Mitre empezard a competir con la de Ro-
sas-Sarmiento (reivindicado ahora como un liberal mds “progresista” frente al supuesto
conservadurismo de Mitre). Sin embargo, estos intentos de ios revisionistas de conciliacion
con franjas de la tradici6n liberal estableciendo distinciones dentro de la misma estaban
destinados a no prosperar. Pronto ¢l renovado enfrentamiento entre peronistas y antipero-
nistas hace reverdecer las antinomias tajantes en la historiografia del periodo. “Creemos
que el remanido argumento de las contradicciones de Sarmiento —dirfa entonces José Pa-
blo Feinmann- son una excusa que encubre la ausencia de ‘un andlisis totalizador’... lue-
go de comprender que la barbarie es ineliminable, comprendemos mejor aun los intentos
de Sarmiento por confinar a Quiroga y a sus hombres en la naturaleza... toda politica de
exterminio debe comenzar por excluir de los terrenos de la condicién humana a aquello que
se propone exterminar”.64 Feinmann no dejaba asi lugar a posibles malas interpretaciones
respecto de lo radical de las contradicciones que enfrentaban a liberales y nacionalistas.

No obstante, tras estas tajantes afirmaciones se esconde un andlisis que pretende ser
mis fino y sugerente y, en cierto sentido, resulta contradictorio con las mismas. En este au-
tor encontramos un proceso de redefinicion general del pensamiento de Sarmiento paralelo
al operado en el “campo liberal”. Lo central del legado sarmientino serfa para Feinmann,
como para Romero, su concepcion de “la historia como conflicto”. Su caracterizacién de
este antagonismo recuerda incluso la de “libertad” versus “necesidad” de Romero:

Civilizacion y barbarie es también otra forma de expresar ¢l enfrentamiento entre “teleo-
logia” (fin) y “causalidad” (ley). En resumen, si la naturaleza existe abandonada al acaso,
si el mundo es lo inerte, la tarea del hombre (que es civilizarse) radicard en alejarse cada
vez més de lo natural, “desnaturalizindolo”. La civilizacién, pues, es lo racional porque
responde a las ideas de “orden y valor” y este orden debe ser “universal”, pues lo que se
realiza en ¢l es, precisamente, un universal: “el hombre” .65

64 José Pablo Feinmann, Filosofia y Nacién, Buenos Aires, Legasa, 1982, p. 148.
65 Ibid., pp. 138-139.
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“La misién del hombre —sintetizaba en lenguaje hegeliano- radica en introducir determi-
naciones en la naturaleza”.%6 Lo imperdonable para ¢l es que Sarmiento haya confundido
“la realizacion de la humanidad™ con la “realizacién de la cultura europea”, con lo que ter-
minaria convirtiéndose en “una profunda justificacién de la politica colonialista™.67 A ello
condujo, entend{a, un pensamiento en el que “no existe la sfntesis que pueda superar este
antagonismo... nada mds lejos que el aufheben hegeliano”,%¥ concluia, con una dudosa in-
terpretacion del término (la propia redefinicién que proponfa este autor de tal antagonis-
mo en érminos de “libertad” versus “necesidad™ de hecho excluia tal posibilidad de con-
ciliacién entre los mismos de cualquier otra forma que no sea mediante la destruccién del
segundo de éstos).%? Menos sutil pero mucho més clara sigue resultando Celina Lacay
(quien se queda con la primera de las afirmaciones de Feinmann) cuando asegura que “la
ideologia de la clase dominante argentina” se fund6 sobre la idea de Sarmiento segun la
cual “la supervivencia de la civilizacién exige el aniquilamiento de la barbarie”.”° No ca-
be duda de que, desde la perspectiva de la experiencia personal (que es también colectiva)
de esta autora,”! la Wdltima dictadura sefialé un acontecimiento demasiado dramdtico en
nuestra historia como para no intentar repensar, bajo la luz de este nuevo resultado, nues-
tro pasado (en el cual la figura de Sarmiento sigue ocupando un lugar esencial cabiéndo-
le, supuestamente, gran parte de responsabilidad por lo ocurrido).

El regreso de ia democracia a nuesiro pafs parece asi reactivar ia antinomia sarmien-
tina. Esta volveria, pues, a verse, una vez mds, condenada a permanecer como expresando
una contradiccién insoluble en nuestro medio. Tanto para los liberales como para los revi-
sionistas, el intento ecléctico de referirla a un plano de esencias supramundano en donde
ambos términos que la componen pudieran conjugarse en tanto que participantes de un
mismo principio que los trasciende, es decir, la nacionalidad, no parece ya una alternativa
transitable. Mantener, sin embargo, tal antinomia presa de sus manifestaciones seculares,
sujeta al plano de las meras realidades mundanas, no dejarfa ya lugar ninguno, tras la es-
calada de violencia politica observada en los dltimos ainos, para la conciliacién entre sus
términos. “Civilizacién” y “barbarie” (no importa cudl sea cudl) representarian en todos
los casos dos fuerzas eternamente presentes e imbatibles: en fin, igualmente ahistéricas.”

66 José Pablo Feinmann, Filosofia y nacidn, p. 138

67 Ibid., p. 147.

68 Jbid., p. 146. :

69 En efecto, siguiendo esta linea de razonamiento, Feinmann bien podrfa haber impugnado el modelo sarmien-
tino y proponer otro —aunque, en realidad, éste no podria ser ya un “universal”~. De todos modos, lo que defi-
nitivamente alli no cuaja es postular que ¢l aufheben ausente pudiera consistir en una conciliacién conceptual
entre “libertad” y “necesidad” (en el sentido natural de esta dltima), Feinmann estarfa pensando, probablemen-
te, en una suerte de fransaccién al modo como la interpretaba Romero, pero una idea tal resulta ya completa-
mente ajena a toda concepeion dialéctica de la historia; en todo caso, apelar a Hegel para fundamentar tal pos-
tura no hace mds que complicar las cosas.

10 Celina Lacay, Sarmiento, su influencia en la formacién de la ideologia de la clase dominante, Buenos Aires,
Contrapunto, 1986, p. 149.

71 Celina Lacay fue victima de la represién durante la Gltima dictadura militar.

72 Afos después de originalmente publicado este escrito, un punto de vista nuevo del sentido de la antinomia
sarmientina, que parece contradecir lo aqui expuesto, comenzaria a asomar . El mismo no ha sido, en realidad,
articulado intelectualmente, pero que si fue llevado a la pantalla por Nicolds Sarquis en Facundo. Como seiia-
la Jorge Myers en su critica de este film, se observa en ¢l un claro intento de vaciamiento de sentido de dicha
antinomia por el cual la mutua oposicién entre sus términos se volverfa incomprensible. Sarquis no hace secre-
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El sarmiento que vivié

A lo largo del estudio de este verdaderamente denso debate, se ha intentado seguir las di-
versas y disimiles lfneas de lectura a que la obra de Sarmiento ha dado lugar. De acuerdo
con lo expuesto, parece que dificilmente pueda encontrarse en ellas algdn aspecto en el
que todas coincidan. No obstante ello, se destacan en esta historia dos caracteristicas fun-
damentales que la articulan como tal. La primera es que las supuestas rupturas frontales
producidas en ella (como la ensayada por ¢l que llamamos el “segundo revisionismo”) se-
nalaron, en realidad, menos reformulaciones radicales de la férmula sarmientina que in-
versiones de sentido entre sus términos que dejaban dicho esquema en lo esencial intacto.
Las transformaciones més decisivas se envolvieron mds comdnmente en un ropaje de con-
tinuidad y se produjeron més por la rearticulacién de motivos que ya se encontraban en au-
tores o perspectivas precedentes que por un intento de demolicién o revisién de éstos. Por
ejemplo, la idea de Rojas de la vida campesina como modelo de vida patriarcal tradicio-
nal fue anticipada por positivistas como Carlos Octavio Bunge,” pero sélo con Rojas (en
la medida en que éste se articula con otra serie de motivos que surgen en el periodo de en-
treguerras) comienza a formar parte de un proyecto de reivindicacion de lo autéetono que
cree descubrir en ese pasado remoto una esencia amenarada de la nacionalidad que se en-
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como en Sarmiento).

to de este designio ni lo encubre de las sutilezas esperables en una obra con vocacién supuestamente artistica.
Fsta se abre con la imagen de Facundo afirmando “;qué explicacién puede tener esto?”, a lo que él mismo res-
ponde, “ninguna, las palabras no sirven para expresar nada” (citado por Jorge Myers, “El relato vacio. Sobre el
Facundo de Nicolds Sarquis”, Punto de Vista, XVIII, 52, agosto de 1995. En ese sentido, el film de Sarquis se-
ria la expresi6n del cierre de un ciclo en la historia argentina. Y es indudable que el giro producido en el pero-
nismo con la llegada de Menem al poder ha redefinido las coordenadas politicas que ordenan la vida politica
argentina, siendo que las anteriores tensiones entre peronismo y antiperonismo parecen efectivamente haber lle-
gado a su término. Este vaciamiento de sentido de la antinomia sarmientina resulta, sin embargo, menos de ha-
berse finalmente alcanzado lo que los positivistas un siglo antes creyeron percibir como prefigurdndose en su
horizonte préximo (la clausura entre ¢l modelo descado y la realidad nacional), como de un doble proceso por
el que, al mismo tiempo que se restaura la validez del presunto modelo de Sarmiento (el ideal de desarrollo ca-
pitalista), se lo percibe como radicalmente inasible. La brecha que separa dicho modelo de nuestras alternati-
vas efectivas de desarrollo se percibe ahora como expresando determinantes estructurales que ninguna volun-
tad politica puede torcer; un abismo lo suficientemente amplio los separa como para dejarnos como lnica al-
ternativa el tratar de alinearnos con aquellas potencias occidentales, a las que alguna vez repudiamos (e, inclu-
50, creimos poder superar), a fin de hacernos merecedores de recibir aunque sea algunas de las migajas de los
logros alli producidos (al menos, ésta parece ser la racionalidad que funciona entre muchos de aquellos exclui-
dos de todas las supuestas ventajas del modelo econémico menemista y explica por qué, no obstante ello, acep-
tan igual continuar proveyéndole a éste una poderosa base electoral). De todos modos, estd claro que el decla-
rar la antinomia sarmientina carente de todo sentido, aunque representa una reformulacién evidente de la mis-
ma, no necesariamente significa abolirla o efectivamente superarla. De hecho, muchos otros antes que Sarquis
la declararon abolida sélo para volver a verla renacer, transformada. En este respecto, més significativo que el
contenido de la pelicula de Sarquis, o lo que éste pone en boca de Facundo, es ¢l mismo hecho de que, en mo-
mentos en que no se filma nada en la Argentina con apoyo oficial, el gobierno haya financiado tal pelicula: és-
ta es también una forma (tipicamente menemista) de hacer su homenaje & una tradicién frente a la cual, aun pa-
ra declararla superada, se siente igualmente obligado a confrontar.

73 Para Bunge, el caciquismo representado por Facundo, y que él distingue del régimen de terror en que luego
degenerd con Rosas, era “sinénimo de paz, casi de patriarcado” (Bunge, Nuestra América. Ensayo de psicolo-
gia social, Buenos Aires, Casa Vaccaro, 1918, p. 236).
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Por otro lado (y éste es el segundo rasgo que articula esta historia), en todas estas
perspectivas diversas (y aun opuestas) subyace un presupuesto comin que permite que el
debate entre las mismas sea posible. Todos sus autores han concordado en que la figura de
Sarmiento encierra la clave de una controversia que, de algin modo u otro, se proyecta ha-
cia ¢l presente. Romero no fue el dnico, pero si quien mds claramente expuso esto que es
un sentimiento generalizado: “Sarmiento —~decia- no tiene necesidad de que se anuncie su
retorno porque no ha desaparecido de la vida argentina”. La figura de Sarmiento, como la
de Cristo para ¢l creyente, se desdobla en una histdrica, carente de sentido para nosotros,
y otra que expresa su sustancia siempre presente. “Hay, sin duda —continuaba Romero— un
Sarmiento muerto hombre de su tiempo, que acogi6 lo que las circunstancias le impusie-
ron... pero hay al lado de ése un Sarmiento vivo. Ese cuya imagen se ofende a cada dia,
porque ni para atacarlo ni para defenderlo pensarfamos tanto en él si no descubriéramos
que es algo vivo que estd unido a nuestra propia existencia”.” De allf que (y éste es un da-
to sugestivo) el debate mismo no ha sido objeto de polémica, al punto que (hasta lo que
conozco) nadie se ha preocupado por escribir su historia (la que constituirfa, ademds, un
material fundamental para reconstruir nuestra “historia del pensamiento”).s Esta aparece,
en s{ misma, como una evidencia inmediata, un mero dato. S6lo algunas fechas fundacio-
nales que senalarfan la emergencia, o el alumbramiento, de algunas “verdades” al fin re-
veladas. En fin, un debaie eiermno que por ello mismo no iendria verdaderamenie historia.

Sin embargo, esta suerte de desgajamiento del pensamiento de nuestro autor de todo
contexto histérico s6lo se produjo, segin también hemos visto, como consecuencia de la
instauracién del debate mismo y terminé resultando del particular sesgo que éste fue ad-
quiriendo. LLa fuerte polarizacién que dominé esta polémica fue lo que llevé a diluir el sen-
tido histérico alin presente en las primeras semblanzas positivistas sobre nuestro autor.
Desde este punto de vista, la historiografia posterior bien puede considerarse como el pro-
ceso por el cual Sarmiento se va convirtiendo, de un personaje histérico, en el simbolo de
una controversia historico-universal, inherente por lo tanto a toda época y lugar. Las dife-
rentes perspectivas respecto de la naturaleza y el destino de dicho antagonismo tallarian
tales encontradas construcciones biogréificas. Esta historia hecha de “pretextos™ ird tam-
bién construyendo un pre-texto, un sustrato de lecturas ineludibles para cualquier intento
por forjar o redefinir nuestra imagen del pensamiento y la obra sarmientina; el suelo en el
que toda reconstruccién de los mismos necesariamente se apoya y del que termina, quizs,
a su pesar, formando parte. Sarmiento, el Sarmiento convertido en mito, en “espejo” de
nuestra historia nacional, se vuelve asi un objeto opaco, que absorbe todas las imédgenes
que se proyectan sobre él sin reflejar ninguna. Como sefialaba Borges, ¢ste es, al mismo
tiempo, el que es, el que fue, y el que serd, la historia de su propia historia, un texto que
debe ser leido y siempre abierto a las diversas interpretaciones posibles que del mismo
puedan hacerse. “Abstraido / En su larga visién como en un mégico / Cristal que a un tiem-
po encierra las tres caras / Del tiempo que es después, antes, ahora, / Sarmiento el sofia-
dor sigue sofidndonos.”76 Sin embargo, esto no impide al historiador tratar de distinguir (a-

74 José Luis Romero, Las ideologias de la cultura nacional, p. 165.

75 Desde que escribi este trabajo, apareci6 un libro, El dilema argentino, de Svampa (op. cit.), en el que la auto-
ra acomete esta tarea.

76 Jorge Luis Borges, “Sarmiento”, Obras completas, p. 899.
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les diversas lecturas de aquella que Sarmiento mismo pudo haber tenido de su propia obra
(a la que no necesariamente hay que que considerar como la lectura “correcta”™), es decir,
tornar esta historia de apropiaciones textuales en objeto de andlisis critico (0, mejor dicho,
metacritico) e intentar ver ¢c6mo éstas se fueron constituyendo y desplazando hacia terre-
nos siempre renovados e inevitablemente extraios a lo que fue el horizonte de problemas
y preocupaciones de aquél. Con ello no necesariamente se resuelven los problemas epis-
temolGgicos que plantea toda reconstruccién del pasado: no serd de extrafiar que, produci-
do este giro, quizds sélo terminemos nuevamente descubriendo que nos encontramos tan
atrapados en nuestras categorfas presentes de pensamiento como lo estuvieron quienes nos
precedieron en el intento de abordar la figura de Sarmiento, siendo las nuestras, por la mis-
ma razén, no menos extrafias a éste que las que hemos hecho nuestro objeto de andlisis.
Sarmiento seguird siempre siendo asf nunca més que un “pretexto”, como lo es también en
el trabajo que aquf se expone, en este caso, uno para intentar introducir el debate sobre
problemas metodolGgicos mds generales relativos a nuestra disciplina. Pero lo serd ahora
en un sentido ya muy distinto. Este giro autorreflexivo de la critica, en la medida en que
intenta hacer conscientes los propios mecanismos constructivos de nuestro objeto “Sar-
miento”, permitirfa, al menos, establecer distinciones entre niveles de andlisis y asi demar-
car el Sarmiento que “ha sido” del que es, el “Sarmiento que vivi6™ del “Sarmiento vivo”
de Romero. En todo caso, ya no se tratard de buscar tanto lo que nos une a €l como lo que
nos separa de €1, es decir, precisamente aquella historia que yace en ¢l medio.”’ o

77 Esa distancia podria decirse también que es mds exactamente la que, se supone, separa la historia de lo pu-
ramente politico-ideolégico; distancia que, en ¢l caso de la historia estudiada, ha sido siempre brutalmente bo-
rrada, y. ello, en algunos casos, como el de Feinmann, conscientemente. Como sefiala Halperin Donghi, “el re-
visionismo argentino era, desde su origen, antes que una escuela de investigacién histrica, un esfuerzo por sus-
tituir una cierta imagen del pasado nacional otrora juzgada més apta para justificar ciertas actitudes frente al
presente. Ello suponia sin duda una concepcidn de la historia misma en la que la utilidad préctica y actual te-
nia primacia sobre su dimensi6n propiamente cognitiva” (E! revisionismo, p. 25). Sin embargo, esta primacia
de lo préctico sobre lo cognitivo no implicaba su negacién. Por el contrario, los revisionistas siempre reivindi-
caron como su labor més especifica el recuperar una “verdad” histérica “falsificada” por alguna suerte de cons-
piracién liberal oficial. Ello presuponia, en fin, una suerte de complicidad sccreta entre lo cognitivo y lo préc-
tico. El problema que aqui surgfa era que no podfa negarse la efectividad prdctica de la historia liberal a pesar
de su, para ellos obvia, falsedad. Por otro lado, salvo en sus versiones méds groseras, los revisionistas recono-
cerfan que para los liberales, su historia era también la “verdadera” y, algo peor aun, que no habia rcalmente
pardmetros absolutos para medir esto. De todos modos, ninguno aventuré una soluci6n tan radical a este dile-
ma como la de Feinmann. Feinmann sostiene la legitimidad de este borramiento al afirmar crocianamente que
en todo estudio histérico “lo que estd en juego es el presente™ (Filosoffa y nacién, p. 15), lo que lo lleva a fun-
dar exclusivamente en ello la validez de su determinada interpretacién hist6rica, es decir, alegando simplemen-
te que “‘para nosotros, est(a) es (la) verdader{a). Porque, desde luego, es la nuestra” [ibid ). Entre una y otra
afirmaci6n, sin embargo, hay un deslizamiento conceptual. Aun cuando la primera pueda aceptarse como véli-
da, no necesariamente justifica a la segunda, Fundamentalmente, porque los modos en que el presente se en-
cuentra en juego en un discurso histérico no son los mismos ni resultan reductibles a aquéllos en que ésta lo
hace en el terreno estrictamente politico-ideolégico. Tampoco se trata de declarar estos Gltimos caducos (como
postula la llamada “muerte de las ideologias”, que, en un dltimo andlisis, no es més que otra forma de ideolo-
gia), sino del sefalamiento del hecho cierto de que existen modos de validacion especificos a los diversos gé-
neros discursivos y que éstos resultan mutuamente irreductibles (y que es necesario que sea asi si es que la dis-
ciplina hist6rica quiere tener algiin sentido); aun cuando, es necesario reconocerlo, la historia que hemos ana-
lizado parece demostrarnos lo contrario.
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