
Mi pre sen ta ción re fie re a la se rie de pro ble mas
me to do ló gi cos que me plan teé en el cur so de
la ela bo ra ción de mi úl ti mo tra ba jo ti tu la do
“Ra zón y re tó ri ca en el pen sa mien to po lí ti co
me xi ca no del si glo die ci nue ve. Un es tu dio en
las for mas de dis cur so”. Di cho tra ba jo sur ge
de un ma les tar epis te mo ló gi co y re pre sen ta,
bá si ca men te, una bús que da. En es ta oca sión
ha bré de li mi tar me a se ña lar aque llos as pec tos
de las apro xi ma cio nes tra di cio na les en his to ria
in te lec tual la ti noa me ri ca na con tra las que, de
al gún mo do, mi in ves ti ga ción reac cio na.

Mi ma les tar epis te mo ló gi co na ce de una
in sa tis fac ción que ex pe ri men té cuan do tra -
ba ja ba so bre el pen sa mien to ro mán ti co ar -
gen ti no res pec to de pers pec ti vas di co tó mi -
cas que do mi nan la li te ra tu ra en el área. De
he cho, la ma yo ría de los es tu dios en his to ria
in te lec tual la ti noa me ri ca na gi ra en tor no de
una se rie de opo si cio nes bien de li mi ta das:
ilus tra ción/ro man ti cis mo, ra cio na lis mo /na -
cio na lis mo, “li ber tad de los an ti guos ”/“li ber -
tad de los mo der nos”, mo der ni dad /tra di ción,
in di vi dua lis mo/or ga ni cis mo, de mo cra cia/au -
to ri ta ris mo.

Ta les pers pec ti vas di co tó mi cas es tán, a su
vez, aso cia das a lo que pa ra mu chos es la ta -
rea bá si ca de la his to ria de ideas, es to es, tra -
zar ge nea lo gías de pen sa mien to. De allí que
la prác ti ca usual ha ya si do de sa gre gar las
ideas de un au tor y tra tar de cla si fi car y fi liar

sus di ver sos com po nen tes (és te vie ne de la
ilus tra ción, aquél del ro man ti cis mo, es te otro
del ala ra di cal del uti li ta ris mo in glés).

Di cho mé to do plan tea, se gún en tien do, dos
pro ble mas fun da men ta les. El pri me ro, se ña -
la do por Jor ge Myers en un tra ba jo re cien te, ra -
di ca en el he cho de que las ideas y con cep tos se
com bi nan siem pre de mo dos com ple jos y cam -
bian tes, cum plien do fun cio nes di ver sas y to -
man do sen ti dos va ria bles se gún su con tex to
prag má ti co es pe cí fi co de enun cia ción (nin gu na
idea es en sí mis ma “ilus tra da” o “ro mán ti ca”,
“li be ral” o “con ser va do ra”, etc.). Más gra ve
aún pa ra mí fue el des cu bri mien to de que los
pro pios tér mi nos pa ra rea li zar las men cio na -
das fi lia cio nes (co mo Ilus tra ción o Ro man ti -
cis mo) tam po co acep tan una de fi ni ción uní vo -
ca, de que ta les ca te go rías son cons truc cio nes
his tó ri cas cam bian tes. Pre ten der fi jar les un
sen ti do de ter mi na do im pli ca ría sec cio nar su
cur so his tó ri co efec ti vo y con ge lar lo en el
pun to su pues to en que su “ver da de ro” sen ti do
se en con tra ría fi nal men te ple na men te ar ti cu la -
do. la “de ci sión” de dón de si tuar di cho pun -
to, en úl ti ma ins tan cia, só lo re ve la ría nues tras
pro pias opi nio nes pre sen tes so bre, por ejem -
plo, qué es o de be ría ser el “au tén ti co” li be ra -
lis mo, etc., lo que no con si de ro re le van te en el
con tex to de un es tu dio his to rio grá fi co. En to -
do ca so, es tá cla ro que, da da la plu ri vo ci dad
de los tér mi nos en cues tión, to da de fi ni ción fa -
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lla ría en no ver su pro pia par cia li dad. Por otro
la do, aun cuan do po da mos iden ti fi car ca da
“idea-uni dad” y de fi nir cla ra men te las ca te go -
rías de aná li sis, el re sul ta do se rá siem pre per -
fec ta men te pre vi si ble. El ran go de po si bi li da -
des se ago ta aquí en una tría da de al ter na ti vas:
el de ter mi nar que las ideas de un au tor fue ron
más ilus tra das que ro mán ti cas, o vi ce ver sa, o
bien al gu na suer te de com bi na ción ecléc ti ca
de am bas; que las mis mas fue ron más de mo -
crá ti cas que au to ri ta rias, o vi ce ver sa, o caían
en al gún pun to in ter me dio en tre am bos po los,
y así su ce si va men te.

Es te en fo que ge nea ló gi co ha si do cri ti ca -
do so bre dis tin tas ba ses. al gu nos au to res de -
nun cia ron lo que con si de ran un pro ce di mien -
to que re du ce la his to ria in te lec tual lo cal a un
me ro des plie gue de las ca te go rías abs trac tas
en que la his to ria in te lec tual ha si do tra di cio -
nal men te ca te go ri za da. así, no tan do, al mis -
mo tiem po, que los pen sa do res lo ca les no hi -
cie ron nin gu na con tri bu ción dig na de
men ción a la his to ria in te lec tual en ge ne ral, y
que, por otra par te, di chas ca te go rías abs trac -
tas no di cen na da acer ca del de sa rro llo es pe -
cí fi co de las ideas en amé ri ca la ti na, his to -
ria do res de ideas, co men zan do por leo pol do
Zea, in ten ta ron bus car aque llos ras gos par ti -
cu la res que, su pues ta men te, iden ti fi can el
pen sa mien to lo cal. Des de es ta pers pec ti va,
los cul to res del mé to do “ge nea ló gi co” ha -
brían fra ca sa do por no en ten der que

[…] en con tras te con las co lo nias nor tea -
me ri ca nas, las co lo nias la ti noa me ri ca nas
se man tu vie ron esen cial men te au to ri ta -
rias, ab so lu tis tas, feu da les (en el sen ti do
ibé ri co del tér mi no), pa tri mo nia lis tas, eli -
tis tas y or gá ni co-cor po ra ti vas.1

Es ta he ren cia ha bría de ter mi na do to do de sa -
rro llo sub si guien te.

la ver sión más ex tre ma de es ta ten den cia
es el lla ma do “en fo que cul tu ra lis ta”, que bus -
ca en ten der el pen sa mien to la ti noa me ri ca no
en sus pro pios tér mi nos. Pa ra dó ji ca men te,
los au to res de es ta co rrien te ex traen con clu -
sio nes po si ti vas de la men cio na da si tua ción.
En una ve na arie lis ta, ven al pa tri mo nia lis -
mo, etc. co mo una ex pre sión del es pi ri tua lis -
mo la ti noa me ri ca no fren te al ma te ria lis mo
del Nor te. De to dos mo dos, no fue és ta la
pers pec ti va más po pu lar en tre los his to ria do -
res. la mis ma pa re ció de ma sia do sim plis ta y
uni la te ral. Una reac ción más “sen sa ta” con tra
el en fo que ge nea ló gi co con sis tió en el aná li -
sis de có mo las ideas eu ro peas, una vez tras -
la da das a un me dio su pues ta men te ex tra ño a
las mis mas, se con tor sio na ron de mo dos que
se des via ban de –y mu chas ve ces vio len ta -
ban– sus mo de los ori gi na les. El re sul ta do es
lo que lla mo (to man do una ex pre sión de Thi -
mothy an na) la “teo ría del em pa te”, es to es,
el ha llaz go –in ce san te men te re pe ti do en los
es tu dios del área– de que el li be ra lis mo y el
fe de ra lis mo vi nie ron en es tas tie rras a im bri -
car se con el con ser va du ris mo y el cen tra lis -
mo. así, el re sul ta do de es ta co li sión en tre la
cul tu ra tra di cio na lis ta na ti va (el lla ma do et -
hos his pá ni co) y los prin ci pios ale ga da men te
uni ver sa les del li be ra lis mo se ría una suer te
de ideo lo gía tran sac cio nal que Jo sé luis Ro -
me ro de no mi nó “li be ra lis mo con ser va dor”.
Es ta pers pec ti va es tá en la ba se de lo que Ro -
ber to sch warz de no mi nó, en una ex pre sión
fe liz, el pro ble ma de las ideas fue ra de lu gar.

si guien do el es que ma de “mo de los” y
“des via cio nes” las ideas de ca da au tor de -
ter mi na do po drían de fi nir se per fec ta men te
con só lo in di car el pun to de equi li brio que
le co rres pon de a ca da uno den tro del cam po
car te sia no de fi ni do por las coor de na das
Mo der ni dad-Tra di ción (o al gu nas de sus
equi va len tes); la cur va re sul tan te des cri bi ría
la tra yec to ria com ple ta de la his to ria in te lec -
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tual lo cal. Co mo se ob ser va, tal con cep to de -
ja in tac tas las di co to mías tra di cio na les en la
me di da en que aún pi vo tea so bre su ba se. En
to do ca so, el pun to crí ti co aquí ra di ca en el
he cho de que di fí cil men te po da mos en con trar
en es te es que ma na da es pe cí fi ca men te “la ti -
noa me ri ca no”, co mo es te en fo que se pro po ne
ha llar. Es tá cla ro que el con ser va du ris mo, el
cen tra lis mo, etc., así co mo la com bi na ción de
ele men tos su pues ta men te con tra dic to rios en -
tre sí, co mo la que ex pre sa la de fi ni ción de
Ro me ro de “li be ra lis mo-con ser va dor”, no es
me nos “eu ro pea” ni con tie ne ca te go rías me -
nos abs trac tas ni ge né ri cas que sus opues tas,
li be ra lis mo, fe de ra lis mo, et cé te ra.

De to dos mo dos, si es ta pers pec ti va ha si -
do tan exi to sa es, en gran me di da, por que pa -
re ce con ci liar se per fec ta men te con lo que los
mis mos ac to res pen sa ron y sos tu vie ron en
sus es cri tos y dis cur sos. la idea de que la his -
to ria tem pra na de amé ri ca la ti na pre sen ció
el cho que en tre ideas pro gre sis tas im por ta das
de Eu ro pa y una he ren cia tra di cio na lis ta se
en cuen tra ya per fec ta men te ar ti cu la da en es -
cri tos que da tan de los años de la in de pen -
den cia. sin em bar go, la fuen te de su plau si bi -
li dad es tam bién su ma yor fa len cia. así, los
es tu dios rea li za dos en el área sue len con ver -
tir se en lar gas pa rá fra sis “ba sa das com ple ta y
acrí ti ca men te en las re fle xio nes de los au to -
res del si glo pa sa do”,2 es pe cie de imá ge nes
re fle jas de sus pro pios ob je tos de es tu dio.

Cier ta vez, cuan do pre sen té al gu nas de es -
tas ob ser va cio nes con mo ti vo de la obra de
sar mien to, un his to ria dor, vi si ble men te eno -
ja do, me re pli có que mis afir ma cio nes ig no -
ra ban el he cho de que las opo si cio nes que yo
cues tio na ba se en cuen tran pre sen tes (y yo
agre ga ría, om ni pre sen tes) en sar mien to mis -
mo. Es te ar gu men to, con tun den te co mo sue -
na, con tie ne im plí ci ta una fa la cia. En ló gi ca

la mis ma se de no mi na “to mar el tó pi co por el
re cur so”. Es ta con fu sión de ni ve les con lle va
un bo rra mien to de to da dis tan cia crí ti ca res -
pec to de nues tro ob je to. la idea im plí ci ta aquí
es que, así co mo no te ne mos que (y, pre fe ri -
ble men te, de be ría mos evi tar) ser cre yen tes a
fin de es tu diar las creen cias re li gio sas, tam po -
co te ne mos que (y, pre fe ri ble men te, de be ría -
mos evi tar) usar apro xi ma cio nes di co tó mi cas
a fin de ana li zar pen sa mien tos di co tó mi cos.
De to dos mo dos, tal con fu sión de ni ve les es
aquí más bien el re sul ta do que la cau sa del
mar co ca te go rial adop ta do. la mis ma de ri va
del he cho de que la pro pia apro xi ma ción en
tér mi nos de “mo de los” y “des via cio nes”,
apli ca da co mo gri lla teó ri ca, pro du ce una
clau su ra de al ter na ti vas; las hi pó te sis al ter na -
ti vas po si bles den tro de sus mar cos re sul tan
se ve ra men te res trin gi das de an te ma no: de
acuer do con su ló gi ca bi na ria, to da idea o sis -
te ma de pen sa mien to de be ne ce sa ria men te
caer den tro de uno u otro po lo de la con tra dic -
ción, o, cuan to mu cho, os ci lar en tre am bas al -
ter na ti vas, que es, pre ci sa men te, lo que los
mis mos ac to res pen sa ban. las coin ci den cias
con los mis mos no es, pues, for tui ta; ex pre san
una suer te de “afi ni dad elec ti va”.

No obs tan te, co mo la que ja de mi in ter lo -
cu tor re fle ja, los his to ria do res de ideas tien -
den a ver es ta coin ci den cia no co mo un pro -
ble ma, si no, por el con tra rio, co mo una
es pe cie de “con fir ma ción em pí ri ca” de la jus -
te za de sus in ter pre ta cio nes. De allí que no se
en cuen tren par ti cu lar men te in cli na dos a
cues tio nar se so bre los fun da men tos epis te -
mo ló gi cos en que di chas coin ci den cias des -
can san. las crí ti cas a lo que lla ma mos la
“teo ría del em pa te” se des pren die ron más
bien de con si de ra cio nes de ti po ideo ló gi cas.
la opo si ción a la mis ma ha si do par ti cu lar -
men te per cep ti ble en Mé xi co. Co mo al gu nos
au to res en ese país pron to no ta ron, el cues tio -
nar las cre den cia les lo ca les del li be ra lis mo,
ade más de ser au to pe yo ra ti vo, te nía im pli ca -
cio nes con ser va do ras (uno bien po dría con -
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cluir, “bue no, des pués de to do, ala mán –el lí -
der del par ti do con ser va dor me xi ca no– te nía
ra zón”). así, co men zan do por Re yes He ro les
y Co sío Vi lle gas, his to ria do res me xi ca nos en
la tra di ción whig tra ta ron de de mos trar, en
pa la bras del pri me ro, que 

[…] el li be ra lis mo na ce con la na ción y
és ta sur ge con él. Hay así una coin ci den -
cia de ori gen que ha ce que el li be ra lis mo
se es truc tu re, se for me, en el de sen vol vi -
mien to mis mo de Mé xi co.3

Que da ba de es te mo do fi nal men te de fi ni do el
nu do de la con tro ver sia. Char les Ha le lo sin -
te ti za cuan do for mu la su pro pio pro yec to.

¿En qué me di da el país [Mé xi co] se ale jó
de su he ren cia cul tu ral de la Es pa ña tra di -
cio nal? En otras pa la bras, ¿fue el li be ra lis -
mo oc ci den tal “exó ti co” a la tra di ción cul -
tu ral me xi ca na? És tos son los pro ble mas
que orien tan nues tro es tu dio del li be ra lis -
mo en Mé xi co.4

Po de mos de cir, es que má ti ca men te, que la
“teo ría del em pa te” es hoy do mi nan te en tre
los au to res ex tran je ros, mien tras que el pun to
de vis ta whig abun da en tre his to ria do res lo -
ca les acos tum bra dos a con si de rar su ta rea co -
mo una es pe cie de “de ber cí vi co”. De to dos
mo dos, su opo si ción mu tua es más apa ren te
que real. am bas pers pec ti vas des can san en
un mis mo con cep to for ma lis ta y te leo ló gi co
de la his to ria.

El for ma lis mo con sis te, esen cial men te, en
una pers pec ti va apro ble má ti ca de la his to ria
in te lec tual oc ci den tal. las de fi ni cio nes de
ma nual, sim plis tas por de fi ni ción, sue len to -
mar se co mo pun tos de par ti da vá li dos, fun -

cio nan do así co mo pre mi sas in cues tio na das.
sin em bar go, es te pro ce di mien to tie ne tam -
bién sus raí ces epis te mo ló gi cas. El con cep to
de “ideas fue ra de lu gar” pre su po ne que en tre
ideas y rea li da des hay un ne xo pu ra men te ex -
te rior: ellas exis ten en un rei no pro pio y só lo
pos te rior men te vie nen a in ser tar se, bien o
mal, en rea li da des, en car nán do se en prác ti cas
y mo ti van do ac cio nes con cre tas. Des de es ta
pers pec ti va, los “mo de los” de ideas, con si de -
ra dos en sí mis mos, se en cuen tran ló gi ca -
men te de ter mi na dos, y, por lo tan to, re sul tan
siem pre per fec ta men te con sis ten tes en sus
pro pios tér mi nos. De allí que só lo las “des via -
cio nes” de los mis mos (del lo gos) me rez can
al gu na ex pli ca ción his tó ri ca. Es tas des via cio -
nes son, en úl ti ma ins tan cia, re ve la do ras de
un pat hos ocul to que los his to ria do res de ben
de sen tra ñar. El he cho de que los pen sa do res
del si glo pa sa do se ha yan apar ta do del “ti po-
ideal” –su pues ta men te, per fec ta men te con sis -
ten te y cu yo sen ti do pa re ce au toe vi den te– só -
lo pue de en ten der se co mo un “de fec to”, que
pue de te ner raí ces ya sea in di vi dua les (pre jui -
cios con ser va do res, o, sim ple men te, fal ta de
agu de za men tal), so cia les (li mi ta cio nes de
cla se), o bien na cio na les (una cul tu ra re tró -
gra da y tra di cio na lis ta).

Es te con cep to for ma lis ta de ri va, a su vez,
en una pers pec ti va te leo ló gi ca de la his to ria,
És ta ha ce im pen sa ble que fuer zas an ta gó ni -
cas pue dan coe xis tir en un mis mo ni vel de
rea li dad; su pre sen cia si mul tá nea es vis ta co -
mo un acon te ci mien to me ra men te fác ti co de -
ri va do de una suer te de “asin cro nía” his tó ri -
ca que en ton ces se pro du ce. Vis tas des de un
pun to de vis ta ló gi co-his tó ri co, las ten den -
cias en pug na en Mé xi co en el si glo pa sa do
–li be ra lis mo y con ser va du ris mo– en car na -
ban, res pec ti va men te, dos épo cas dis tin tas
só lo ac ci den tal men te su per pues tas: una pa sa -
da que se re sis tía a mo rir y otra fu tu ra que
pug na ba pe no sa men te por emer ger. así, fuer -
zas que apa re cie ron “sin cró ni ca men te” son
des ple ga das tem po ral men te y si tua das en una
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se cuen cia evo lu ti va. El sen ti do úl ti mo de es -
te an ta go nis mo re sul ta, de es te mo do, per fec -
ta men te de fi ni ble a prio ri. De la re pú bli ca
po si ble a la re pú bli ca ver da de ra no es, en
fin, más que la ver sión lo cal de la vie ja his to -
ria del myt hos al lo gos.

De trás de es ta pers pec ti va sub ya ce una
ope ra ción ideo ló gi ca: la his to ria in te lec tual
lo cal pue de así pre sen tar se co mo una suer te
de teo di cea, y su cur so en te ro re du cir se a
una fe no me no lo gía de la idea li be ral. No
obs tan te, el for ma lis mo y el te leo lo gis mo
tie nen raí ces his tó ri cas. los mis mos sur gen
de un con tex to que lla ma re mos de “po lí ti ca
res trin gi da”, es de cir, una si tuación en la que
cier to Or den se en cuen tra bien es ta ble ci do y
sus pre mi sas acrí ti ca men te pre su pues tas –al
me nos en la prác ti ca co ti dia na– co mo vá li -
das. En efec to, en Mé xi co, lue go de las Gue -
rras de Re for ma, co mo en los Es ta dos Uni -
dos des de su in de pen den cia, pa ra louis
Hartz el li be ra lis mo vi no a apa re cer co mo un
fe nó me no “na tu ral”, ten den cia que fue lue go
acen tua da por el ca rác ter ale ga da men te uni -
ver sal y ra cio nal de sus pre mi sas. Es te pun to
de vis ta tien de, sin em bar go, a alla nar los ve -
ri cue tos y pro ble mas pro pios de una si tua -
ción de “po lí ti ca ge ne ra li za da” co mo la que
se pro du ce en Mé xi co a lo lar go del si glo pa -
sa do, es to es, una en que los fun da men tos
mis mos del or den li be ral se con vier ten en
ma te ria de con tro ver sia pú bli ca, y se vuel -
ven ob je tos de es cru ti nio crí ti co. 

En efec to, se gún mues tro en un li bro re -
cien te men te pu bli ca do,5 la pro fun di za ción de
la cri sis po lí ti ca ter mi na ría allí por re ve lar
apo rías que son in he ren tes al con cep to li be -
ral-re pu bli ca no del or den le gal, y no me ra -
men te un re sul ta do de “ins crus ta cio nes tra di -
cio na lis tas”. Es to do su uni ver so sim bó li co el

que en ton ces se de sen ca ja, y, even tual men te,
su cum be an te la pre sen cia de fe nó me nos cu -
ya emer gen cia pa re cía con tra de cir las pre mi -
sas so bre las que el mis mo se sus ten ta ba. El
sen ti do de los an ta go nis mos que en el mar co
de la opo si ción en tre “mo der ni dad” y “tra di -
ción” ha bía per mi ti do a sus ac to res tor nar in -
te li gi ble su ac cio nar se vuel ve en ton ces di fu -
so. Y el par ti do con ser va dor, nor mal men te
me nos pre cia do en la li te ra tu ra co mo un me ro
ves ti gio del pa sa do, fue par ti cu lar men te fun -
cio nal en la pro duc ción de es te dis lo ca mien to,
se ña lan do agu da men te aque llo im pen sa ble
den tro de los mar cos del con cep to re pu bli ca -
no-li be ral: el ca rác ter úl ti ma men te con tin -
gen te de los fun da men tos de to do or den le gal.
En to do ca so, ha ría ma ni fies tos pro ble mas
que le jos de ser un le ga do co lo nial sur gen só -
lo con la pro pia quie bra del an ti guo or den. Y
en es te con tex to de pro ble mas pro fun da men -
te trans for ma do, las ideas de “so be ra nía”, “le -
gi ti mi dad”, “opi nión pú bli ca”, etc. se ve rían
pro fun da men te re de fi ni das, ad quien do sen ti -
dos nue vos al que el mo de lo en tér mi nos de
“mo der ni dad” vs. “tra di ción” no per mi ti ría ya
al can zar a com pren der.6

Una úl ti ma ob ser va ción. Es tá cla ro que mi
reac ción con tra las pers pec ti vas for ma lis tas y
te leo ló gi cas de la his to ria in te lec tual se en -
cuen tra, en par te, mo ti va da ideo ló gi ca men te.
De to dos mo dos, la preo cu pa ción cen tral que
sub ya ce a mi in ves ti ga ción re mi te a una bús -
que da de ín do le esen cial men te epis te mo ló gi -
ca. la mis ma se orien ta a re vi sar al gu na de
las cer ti dum bres que han lle va do a ver a la
his to ria po lí ti ca e in te lec tual de Mé xi co del
si glo pa sa do co mo no to ria men te “ab sur da”,
po bla da de fe nó me nos, acon te ci mien tos e
ideas de ci di da men te “irra cio na les”; no pur -
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gan do la mis ma de sus “ex cen tri ci da des” y
mos trán do la co mo per fec ta men te “ra cio nal”,
se gún nues tros pro pios es tán da res, si no, pre -
ci sa men te, to man do se ria men te en cuen ta ta -
les “ex cen tri ci da des”. En tien do que es la con -
fron ta ción con acon te ci mien tos e ideas
“exó ti cos” pa ra no so tros que pue de ayu dar -

nos, pa ra to mar un con cep to de la her me néu -
ti ca ga da me ria na, a “des fa mi lia ri zar nos” al -
gu nos de los su pues tos po lí ti cos e ideo ló gi cos
pre sen tes, y per mi tir nos to mar cier ta dis tan -
cia crí ti ca res pec to de los mis mos mos tran do
el fon do de con tin gen cia his tó ri ca en que ta -
les su pues tos se fun dan. o
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