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El Foucault de Deleuze
y sus visiones divergentes de la historia de la filosofía
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En 2015 la editorial Cactus completó la 
publicación, iniciada en 2013, de la desgrabación 
del curso sobre la obra de Foucault que Giles 
Deleuze dictó en la Universidad de Vincennes 
entre 1985 y 1986.1 La obra comprende tres 
volúmenes, cada uno de ellos dedicado a uno de 
los planos en que, para Foucault, se despliega el 
pensamiento: el saber, el poder y la 
subjetivación. Es, sin duda, un esfuerzo editorial 
notable, especialmente si consideramos que se 
trata de una editorial independiente, que nos 
permite disponer de la única versión impresa 
existente de este curso. Y si bien Deleuze retoma 
muchas de las ideas planteadas en su libro 
Foucault, no solo las desarrolla de manera mucho 
más extensa, sino que a partir de ellas traza un 
recorrido jalonado por reflexiones, e incluso 
digresiones, propias de la oralidad del curso, las 
cuales, tratándose de un pensador de la talla de 
Deleuze, resultan siempre sumamente 
iluminadoras.

Como veremos, la reconstrucción de la 
historia de la filosofía que realiza Deleuze a 
partir de la obra de Foucault resulta 
particularmente sugestiva, aunque hace surgir 
serias dudas respecto de la plausibilidad de las 
hipótesis que le atribuye, algo de lo que el propio 
Deleuze es perfectamente consciente. El punto es 
que las tensiones que aparecen en el curso de 
dicha empresa apuntan más allá de Deleuze 
mismo y de su visión de la obra de Foucault, y 
resultan reveladoras de los problemas que 
enfrenta hoy el pensamiento todo para articular 
una perspectiva consistente de la historia de la 
filosofía sin pecar de alguna suerte de ingenuidad 
historiográfica. En última instancia, como 
veremos, lo que se pone allí en cuestión es el 
sentido mismo de la reflexión filosófica en  
el presente. No es otro, de hecho, el objeto de la 

1 Giles Deleuze, Curso sobre Foucault, 3 vols., Buenos Aires, 
Cactus, 2013-2015.

idea de Foucault de una arqueología del saber, y 
del que el proyecto de Deleuze de sistematizar la 
totalidad de su producción filosófica hará, sin 
embargo, que se termine desdibujando.

Deleuze y la topología foucaultiana  
del pensamiento

Si bien pretende abarcar toda la obra de Foucault, 
el análisis de Deleuze se concentra, en realidad, 
en La historia de la sexualidad, y su exposición 
sigue un ordenamiento tripartito análogo al de 
aquella obra. En su caso, cada parte, como 
vimos, está dedicada a cada una de las 
dimensiones en que se desdobla el concepto 
foucaultiano de pensamiento – el saber, el poder 
y la subjetivación–, a las que Deleuze viene a 
poner en relación.

En cuanto a la dimensión del saber, Deleuze 
distingue dentro de ella, a su vez, dos planos: el 
campo de visibilidad y el régimen de los 
enunciados. Ambos constituyen conjuntamente 
un archivo, que es, por definición, audiovisual. 
Toda formación histórica es un agenciamiento, 
un modo particular de combinar visibilidades y 
enunciados, articula un régimen de luz y un 
régimen de decir. 

En este punto, Deleuze retoma una cuestión 
que aparece ya en Las palabras y las cosas 
cuando Foucault afirma que su proyecto 
arqueológico busca instalarse en ese plano 
anterior a todo discurso, se orienta a penetrar ese 
“suelo de positividades” en que un cierto 
discurso dado se funda; esto es, qué es lo que 
ven ciertos sujetos cuando miran su realidad, lo 
que les permite eventualmente asignar veracidad 
o falsedad a un enunciado. En definitiva, 
Foucault no haría más que retomar el proyecto 
fenomenológico de analizar las condiciones de 
aparición de los objetos, lo cual nos traslada a un 
plano de realidad fenomenológica anterior a todo 
orden conceptual: antes de poder articular un 
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discurso acerca de algo, debemos identificar qué 
es eso de que hablamos; este investimento 
primitivo de sentidos de realidad es, para la 
fenomenología, precisamente el terreno 
precategorial que la noción husserliana de ego 
(el sujeto no tético) designa. Pero su enfoque en 
las instituciones (el sistema penitenciario, la 
clínica, etc.) como aquellas que articulan un 
campo de visibilidad dado, el zócalo que precede 
a la distinción entre teoría y práctica, lo llevaría 
a reformular de manera fundamental ese 
proyecto, vinculándolo, por un lado, a un 
determinado régimen de saber y, por otro lado, a 
un sistema de relaciones de poder. Este último 
nos remite a la segunda de las dimensiones de la 
topología foucaultiana del pensamiento; pero 
para poder entender cómo llega a ella debemos 
antes considerar con más detalle la primera, la 
del saber.

El saber, como vimos, en la interpretación de 
Deleuze, se despliega, a su vez, en dos planos 
diversos a los que articula entre sí. Las 
instituciones ponen en juego un cierto régimen 
de luz, diseñan un cuadro en el cual se dispersan 
un conjunto de singularidades que los enunciados 
recogen y ordenan en secuencias múltiples. Los 
enunciados trazan curvas que pasan por las 
vecindades de las singularidades y las ponen en 
relación. Pero estos enunciados, según los 
entiende Foucault, no forman estructuras de 
sentido, no constituyen sistemas homogéneos, 
como las proposiciones, sino que suponen reglas 
de pasaje entre órdenes heterogéneos. Deleuze 
apela aquí, para explicar esto, a la distinción 
usual en lógica entre proposición (por ejemplo, 
“El perro es blanco”) y enunciado, el cual se 
trata de un esquema puramente formal (por 
ejemplo, “x es y”). Esta indeterminación 
semántica de los enunciados sería lo que les 
permitiría articular entre sí universos discursivos 
distintos, dispersarse en pluralidad de sentidos. 
En definitiva, lo que le interesaría a Foucault 
sería el hay del lenguaje, que precede a las 
direcciones lingüísticas que el mismo propone, y 
resulta irreductible a ellas. Y este ser del 
lenguaje sería siempre relativo a una determinada 
formación histórica.

Sin embargo, el punto fundamental que le 
interesa destacar a Deleuze, y que representa el 
principal aporte de su lectura de esta dimensión 
de la topología foucaultiana del pensamiento, es 
el hecho de que Foucault observe la existencia de 
una incongruencia inevitable entre ambos planos. 

Entre ellos, dice, “no hay isomorfismos”,2 dado 
que suponen, respectivamente, formas 
heterogéneas. Como lo ilustra la famosa frase 
impresa en el cuadro de Magritte que Foucault 
eligiera como título para uno de sus textos, “Esto 
no es una pipa”, lo visible resulta siempre 
irreductible a lo decible. Y ello conlleva, dice, 
una ruptura con las teorías lógicas de la 
referencia. Kant definió la función que pone en 
relación regiones inconmensurables, que vincula 
las visibilidades con los enunciados, como 
“imaginación”. Ella produce un esquema por el 
cual se asigna un referente a un concepto, es 
decir, provee la regla para la construcción de 
conceptos. Sin embargo, Deleuze dice seguir 
aquí a Bergson en cuanto a que el dualismo no 
sería preparatorio hacia la unidad sino hacia la 
multiplicidad. El enunciado, asegura, es una 
función, no una estructura, diseña una trayectoria 
que regulariza las singularidades sin nunca 
delimitar un sistema cerrado.

El punto, sin embargo, es que esta disyunción 
inherente al orden del saber plantea un 
interrogante, dado que no se trata aquí de objetos 
naturales, simplemente dados a la conciencia 
desde fuera de ella, como la cosa en sí kantiana, 
sino instituidos en el interior de una determinada 
formación histórica. El hecho de que estas 
singularidades desplegadas en el cuadro de lo 
visible mantengan una relación de exterioridad 
irreductible en relación con el discurso no resulta 
entonces ya comprensible a priori, demanda una 
explicación, que no podría descubrirse si 
permanecemos en el propio plano del saber. De 
este modo, la búsqueda de una explicación nos 
traslada a la segunda dimensión de la topología 
del pensamiento de Foucault: el poder.

Según afirma Deleuze, ningún saber puede 
explicarse a sí mismo. Ese afuera del saber que 
según Foucault lo explica es, dice, el poder. A 
diferencia del ámbito del saber, este no está 
compuesto de formas sino de relaciones de 
fuerzas. Mientras que el saber está constituido en 
estratos (lo visible y lo enunciable) que forman 
su estructura, las relaciones de fuerzas forman 
diagramas. Entramos aquí en el plano microfísico 
de la emisión de las singularidades, esas 
virtualidades que serán capturadas por el saber. 
La actualización del poder en el plano del saber 
conlleva la puesta en forma de fuerzas en devenir. 

2 Deleuze, Curso sobre Foucault, i: El saber, p. 29.
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Las instituciones articulan ambas dimensiones, es 
decir, arrojan sobre el cuadro las singularidades 
(la función propia del poder) y al mismo tiempo 
diseñan el saber por el que se trazan las curvas 
que integran a nivel molar ese ámbito molecular 
de las fuerzas y sus diagramas. El cuadro 
resultante puede esquematizarse como sigue:

PODER SABER

Estrategia Estratos

Diagrama Archivo

Microfísica Macrofísica

Fuerzas Formas

Devenir Historia

Las fuerzas no tienen forma, solo se ponen en 
relación actuando una sobre otra. Deleuze define 
la realización de la acción en términos de 
espontaneidad, a la que opone la receptividad de 
aquella otra fuerza que es objeto de esa acción. 
Ambos términos, como veremos luego, son clave 
pues Deleuze identifica la espontaneidad como 
el principio mismo de la constitución de la 
subjetividad, que sería la tercera dimensión 
dentro de la topología foucaultiana y que, según 
Deleuze, viene a oponerse a las otras dos.

Su interpretación del ámbito del poder, sin 
embargo, presenta ya una cierta ambigüedad. En 
la lectura de Deleuze, las relaciones de fuerzas 
ocupan el lugar del potencial biológico en 
Bergson. El poder nos traslada al plano del puro 
devenir, anterior a toda historia, a toda secuencia 
significativa y estructurada del tiempo. Como la 
vida para Bergson, las relaciones de fuerzas 
rebasan toda articulación, dislocan las formas. La 
dispersión de las singularidades producidas en el 
plano del poder, que llama a su integración a 
partir de las curvas que entre ellas traza el saber, 
determina también aquella fractura que le es 
constitutiva. Toda integración es también, dice, 
diferenciación. De allí esa falla en la 
configuración del ámbito del saber que disocia lo 
visible de lo enunciable, que hace imposible la 
completa congruencia entre ambas formas o 
estratos del saber (el “esto no es una pipa” de 
Magritte). Ahora bien, el porqué las relaciones de 
fuerzas nunca pueden estabilizarse formando 
estructuras de poder consistentes tampoco podría 
explicarse por sí mismo, es decir, permaneciendo 
en el interior del propio ámbito del poder. Así 

como el poder representa el afuera del saber, 
debe haber un afuera del afuera. Y este afuera 
del afuera es el tercero de los planos en que  
se despliega la topología foucaultiana: la 
subjetivación. El tratamiento de esta dimensión 
será, sin embargo, la que le generará más 
dificultades a Deleuze. Y es aquí también donde 
las voces de Deleuze y de Foucault tienden a 
confundirse, volviendo sumamente difícil, si no 
imposible, distinguir hasta qué punto Deleuze 
está interpretando a Foucault o está exponiendo 
ya sus propias ideas al respecto. 

Como vimos, el diagrama organiza un cierto 
orden de relación entre fuerzas. Las 
singularidades serían aquellos puntos de 
aplicación de esas fuerzas. Ahora bien, dentro de 
estas singularidades habría algunas que se 
separan del resto en tanto constituyen puntos de 
resistencia al poder. “Resistir –dice– es el poder 
de la fuerza en tanto no se deja agotar por el 
diagrama.”3 En definitiva, dice Deleuze, el poder 
se aplica siempre sobre otra fuerza, pero esto 
supone una resistencia previa sobre la cual se 
ejerce, y que explicaría, además, las mutaciones 
en el nivel de los diagramas. “La resistencia no 
es segunda, es primera”, asegura.4 Sin embargo, 
Deleuze reconoce que a Foucault le resultaría 
problemático pensar estos puntos de resistencia, 
en la medida en que rechaza apelar a la idea de 
una “experiencia salvaje”, a lo Merleau-Ponty, a 
alguna instancia que opere como una suerte de 
reservorio de potencialidades emancipatorias, un 
residuo de libertad subjetiva incontaminada por 
el sistema de las identidades del saber o que no 
se encuentre siempre ya atrapada en las redes del 
poder, ya que constituyen sus condiciones 
mismas de posibilidad.

Su planteo sería el siguiente. Todo 
pensamiento, como vimos, remite necesariamente 
hacia un afuera del saber (de la forma), o incluso, 
aun más allá, un afuera del afuera. El proyecto de 
una arqueología del saber se funda todo sobre 
este supuesto del pensamiento como una puesta 
en relación con un afuera. El tipo particular de 
relación con el afuera es, en definitiva, lo que 
delimita los umbrales que articulan los diversos 
epistemes o regímenes de saber de los que 
hablaba en Las palabras y las cosas. En la época 
clásica, el afuera era Dios. La capacidad del 

3 Deleuze, Curso sobre Foucault, ii: El poder, p. 207.
4 Ibid., p. 208.
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pensamiento finito de trascenderse a sí mismo, 
de elevarse a lo infinito, a lo incondicionado, 
sería su expresión. Para el pensamiento clásico, 
solo lo infinito podía ser fundamento de lo finito, 
solo él es pensado como originario. El hombre se 
constituiría entonces por referencia a Dios, 
tomaría su sentido en su relación con este tipo de 
fuerza del afuera. 

La época moderna invierte esto, instalando así 
una paradoja: que lo finito se vuelva fundamento 
de sí mismo. La vida, el trabajo y el lenguaje 
pasarán a ser entonces las fuerzas que 
constituyen al hombre. El fundamento de todo lo 
condicionado ya no se colocará del lado de lo 
incondicionado sino que se situará en su mismo 
plano. Este es el segundo tipo de relación con la 
fuerza del afuera, que convierte al hombre en ese 
“sujeto” que ya no es “substancia”, un concepto 
reflexivo, aquel que contiene dentro de sí el 
principio de sus propias transformaciones, un 
reduplicado de inmanencia y trascendencia, 
subjetividad y objetividad, abriendo así las 
puertas al surgimiento de una ciencia humana.

Foucault distinguiría aun un tercer tipo que, 
retomando el término de Nietzsche, define como 
la constitución del “superhombre”, el cual 
supondría ya una relación de sobrepliegue de la 
relación con el afuera. Llegado a este punto, sin 
embargo, es que, para Deleuze, Foucault debería 
repensar todo su proyecto arqueológico. Este 
proceso de reformulación es, precisamente, el 
que ilustraría la Historia de la sexualidad, y que 
culminaría en el descubrimiento del diagrama 
griego del gobierno de sí como el modelo de una 
relación con el afuera opuesto a los anteriores, la 
matriz misma del proceso de subjetivación (la 
tercera de las dimensiones topológicas).

En efecto, Foucault se plantearía entonces el 
interrogante acerca de dónde hallar aquellos 
puntos de resistencia al poder, lo que Deleuze 
traduce en los siguientes términos: “cómo la 
línea del afuera” –el más allá del saber y del 
poder– “puede no estar librada a la muerte”, al se 
muere de que hablaba Blanchot. Su respuesta 
será: “solo si la línea del afuera se pliega” 
produciendo la subjetivación.5 En el pliegue y el 
despliegue ya no existe propiamente un adentro y 
un afuera; el interior no es sino la interiorización 
de un exterior. Esto supone un modelo de 
subjetivación que ya no se reduce a la 

5 Deleuze, Curso sobre Foucault, iii: La subjetivación, p. 63.

exteriorización-manifestación de algún ser 
interior, a lo Sartre. Aquí no existe un interior 
que precede al afuera, sino que este se constituye 
a partir de una relación de un cierto tipo 
particular con el afuera producida en el marco de 
una formación histórica dada, como fue el 
diagrama griego: la relación agonística entre 
hombres libres. Es solo en el marco de este 
diagrama peculiar que pudo constituirse el ideal 
del gobierno de sí. Para los griegos, solo el que 
es capaz de gobernarse a sí puede gobernar a los 
otros en tanto que hombres libres. Tal ideal no 
pudo haber surgido en las monarquías o en otro 
régimen de poder (poder/saber). A diferencia del 
gobierno de los demás, que supone la 
movilización de un saber y un ejercicio de poder, 
el gobierno de sí se desengancha del saber y es 
independiente de toda relación de poder.

Este, el gobierno de sí, como dijimos, 
supondría una operación de pliegue: la idea de 
una fuerza que ya no se aplica sobre otra fuerza 
sino sobre sí misma. Esta fuerza ya no tiene un 
sujeto y un objeto, sino que, al volverse hacia 
ella, internaliza el exterior, hace del afuera del 
saber y el poder el adentro. Encontramos aquí, 
según Deleuze, el procedimiento básico del 
proceso de subjetivación. Al ascetismo griego 
orientado hacia el control del propio cuerpo y las 
pasiones, que da lugar a la construcción estética 
del Yo, al ideal de una existencia estética, 
Deleuze lo distingue radicalmente de la 
problemática cristiana de la carne, que es la 
forma de captura en el saber de ese sujeto 
estético (entre los griegos, lo estético estaba aún 
estrechamente asociado a la vida, en oposición a 
la reducción moderna, que recluye el ideal 
estético en la confección de la obra artística). Y 
esta operación de captura que se inicia con el 
cristianismo se continuaría en la modernidad. El 
círculo dialéctico hegeliano, que busca la 
identidad del sujeto y del objeto, como también 
el ideal de autenticidad del Ser de Sartre, 
involucran una forma de conocimiento, un 
proceso de toma de conciencia. Solo Lukács, 
asegura, habría comprendido esta irreductibilidad 
de la subjetividad al saber.

El proceso de subjetivación que descubren los 
griegos, a diferencia del poder pastoral cristiano-
moderno, no supone reglas coercitivas, propias 
del poder, sino reglas facultativas por las cuales 
el hombre se constituye a sí en tanto que agente 
libre actuando en el interior de un campo de 
fuerzas agonísticas.
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Los griegos son los primeros que constituyeron 
el sujeto, constituyeron el interior del exterior. 
Constituyeron el sujeto bajo la regla facultativa 
del hombre libre: gobernarse a sí mismo, 
afectarse a sí mismo, la auto-afección o el afecto 
de sí por sí. Eso es lo que hicieron los griegos. 
Pero una vez que lo hicieron, en primer lugar, el 
poder no cesa de querer reconquistar, volver a 
atrapar esa subjetividad o esta operación de 
subjetivación y servirse de ella. Es decir, quiere 
sujetar la subjetivación. Y el saber, por su parte, 
quiere investir esta nueva forma, la forma del 
sujeto. La operación de la subjetivación dejará de 
ser la operación del hombre libre bajo la regla 
facultativa que da a luz la existencia estética, 
para devenir y entrar en el reino de las leyes 
coactivas del poder, y para entrar en las formas 
del saber. La subjetivación será recuperación por 
el poder y por el saber.6

La oposición entre reglas facultativas y reglas 
coactivas toma aquí entonces el lugar de aquella 
otra entre espontaneidad y receptividad en las 
relaciones de fuerzas del poder. La operación de 
pliegue hace que espontaneidad y receptividad 
coincidan, que converjan sobre un mismo punto, 
haciendo del mismo una singularidad que escapa 
ya a los dispositivos del poder, un punto de 
resistencia.

El proceso de subjetivación, al igual que el 
ego husserliano (el sujeto no tético), no constituye 
propiamente un sujeto. La configuración de una 
identidad subjetiva involucra ya un saber, un 
dispositivo de poder, una cierta puesta en forma. 
El ideal griego de una existencia estética nos 
remitiría a un plano de subjetividad de segundo 
orden, anterior a toda forma o estructura, como el 
élan vital de Bergson, un impulso informe, 
indeterminado. Y si bien los dispositivos 
biopolíticos atrapan ese impulso, el afán de 
subjetivación permanece siempre, pugnando por 
quebrar las fijaciones identitarias de los saberes 
institucionalizados y su regimentación por el 
poder. El recuerdo de esa existencia estética que 
“inventaron” los griegos (la expresión es de 
Deleuze) no podrá ya borrarse. 

Encontramos aquí el giro que, según Deleuze, 
se habría producido en la obra de Foucault con la 
Historia de la sexualidad, y por el cual abandona 
su enfoque centrado en la corta duración. Los 
procesos de subjetivación, a diferencia de los 

6 Deleuze, Curso sobre Foucault, iii: La subjetivación, p. 133.

dispositivos de poder, que son siempre específicos 
de una formación histórica dada, atraviesan la 
entera historia del pensamiento, y, contrariamente 
a aquellos, que habrán de perderse junto con la 
configuración particular que les dio origen, 
borrándose sus huellas, permanecen en la 
memoria como un sustrato, un impulso que tiende 
a desarticular siempre las cristalizaciones 
subjetivas instituidas. Siguiendo un esquema que 
recuerda los momentos arqueológicos y 
teleológicos de Husserl, los procesos de 
subjetivación, que siempre recurren, para 
Deleuze, son los encargados de abrir un nuevo 
campo de percepción y afección (espontaneidad), 
y desplegar a partir de él un nuevo horizonte de 
posibilidades (creatividad). La vieja subjetivación, 
dice, sigue trabajándonos secretamente.

Arqueología y metafilosofía

Como vimos, en una forma inevitablemente 
somera, Deleuze desmenuza de manera 
minuciosa la obra de Foucault en los distintos 
planos por los que su concepto topológico del 
pensamiento se despliega, y en los modos en que 
operan las distintas instancias de realidad 
fenomenológica: el saber, el poder y la 
subjetivación. Esta reconstrucción diseña una 
trayectoria característica. El tránsito de una 
instancia hacia otra más primitiva (del saber al 
poder, y del poder a la subjetivación) supone una 
suerte de rebasamiento hacia aquello que lo 
excede, un afuera que, sin embargo, no es 
externo al mismo, sino que lo habita en su 
interior, un exterior interior. Así, cabría entender 
la operación de rebasamiento como el resultado 
de una especie de repliegue sobre sí de la propia 
instancia en cuestión para hallar dentro aquello 
que funda su régimen de funcionamiento y al 
mismo tiempo lo desarticula, que impide su 
completa congruencia instalando una fisura que 
le es inherente. En definitiva, la inconsistencia 
constitutiva de cada plano obliga a trasladar el 
análisis más allá del mismo, no para encontrar un 
fundamento en que tales fisuras puedan cerrarse, 
sino para descubrir las razones de esa misma 
inconsistencia, lo que conlleva, a su vez, el 
pliegue sobre sí de este otro nivel que demanda, 
también, su rebasamiento, y así sucesivamente.

Sin embargo, este juego de rebasamientos 
sucesivos no podría prolongarse indefinidamente, 
y es aquí donde el planteo de Deleuze se vuelve 
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problemático y hace surgir dudas, además, acerca 
de hasta qué punto resulta realmente compatible 
con la visión de Foucault. Deleuze concibe la 
tercera de las dimensiones de la topología 
foucaultiana, la subjetivación, al menos en su 
versión griega original, no solo como 
desprendida de las otras dos (el saber y el poder), 
sino en completa oposición a ellas. Sin embargo, 
esto no parece desprenderse de la lectura de la 
Historia de la sexualidad. Si bien Foucault 
distingue claramente el modo griego del proceso 
de subjetivación, el gobierno de sí, del modo 
pastoral, resulta exagerado ver entre ellos una 
oposición llana, de principio, donde el primero 
encarnaría un residuo de libertad originaria que 
el dispositivo pastoralista buscó eliminar 
atrapándolo dentro de las redes del saber/poder. 
Según afirma en el prólogo del volumen ii de La 
historia de la sexualidad:

Podríamos establecerlo haciendo válidos los 
préstamos directos y las continuidades muy 
estrechas que pueden establecerse entre las 
primeras doctrinas cristianas y la filosofía moral 
de la Antigüedad: el primer gran texto cristiano 
consagrado a la práctica sexual en la vida 
matrimonial […] se apoya en cierta cantidad de 
referencias estructurales, pero igualmente en un 
conjunto de principios y preceptos directamente 
tomados de la filosofía pagana. Vemos en él ya 
cierta asociación de la actividad sexual con el 
mal, la regla de la monogamia procreadora, la 
condena de las relaciones de personas del mismo 
sexo, la exaltación de la continencia. Esto no es 
todo: en una escala histórica mucho más amplia, 
podríamos seguir: la permanencia de los temas, 
inquietudes y exigencias que sin duda marcaron 
la ética cristiana y la moral de las sociedades 
europeas modernas ya estaban claramente 
presentes en el corazón del pensamiento griego o 
grecorromano. He aquí muchos testimonios de 
ello: la expresión de un temor, un modelo de 
comportamiento, la imagen de una actitud 
descalificada, un ejemplo de abstinencia.7

En realidad, es cierto que, para Foucault, el 
control del propio cuerpo y de las pasiones no 
anticipa la problemática cristiana de la carne, 
pero esto no niega el hecho de que toda 
subjetivación conlleve fijaciones identitarias, 
movilice necesariamente algún tipo de saber y 

7 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, 2: El uso de los 
placeres, México, Siglo xxi, 1984, p. 17.

suponga un ejercicio de poder. En todo caso, el 
objeto hacia el que se dirige su estudio no es 
descubrir algún residuo de libertad originario, 
aunque tampoco lo es rastrear los anticipos de 
las interdicciones morales modernas, sino otro 
muy distinto: descubrir cómo fue que la 
sexualidad se volvió objeto de reflexión y 
preocupación, cómo emergió en el interior de un 
campo de visibilidad dado y se volvió 
susceptible de un discurso acerca de ella:

Más que buscar las prohibiciones de base que se 
ocultan o manifiestan en las exigencias de 
austeridad sexual, era menester buscar a partir de 
qué regiones de las experiencia, y bajo qué 
formas se problematizó el comportamiento 
sexual, convirtiéndose en objeto de inquietud, 
elemento de reflexión, materia de estilización. 
[…] ¿Por qué fue ahí, a propósito del cuerpo de 
la esposa, de los muchachos y de la verdad, 
donde la práctica de los placeres se puso en 
duda? ¿Por qué la interferencia de la actividad 
sexual en estas relaciones se volvió objeto de 
inquietud, de debate y de reflexión? ¿Por qué 
estos ejes de la experiencia cotidiana dieron lugar 
a un pensamiento que buscaba la rarefacción del 
comportamiento sexual, su moderación, su 
formalización y la definición de un estilo austero 
en la práctica de los placeres?8

Para poder plasmar la idea de una oposición de 
principio entre el ideal antiguo del gobierno  
de sí con toda la tradición moral cristiano-
moderna, Deleuze debe producir una cierta 
operación sobre el pensamiento de Foucault: 
poner juntos dos planteos que aparecen en dos 
contextos de discusión muy distintos. Por un 
lado, retomar la idea que desarrolla hacia el final 
de “Los usos de los placeres” donde, luego de 
señalar cómo en el ideal griego del gobierno de 
sí se encontraban contenidas ya las premisas  
del concepto pastoralista, insiste, de todas 
formas, en la distancia que media entre ambos. 
Básicamente, lo que señala allí es que el 
conjunto de interdicciones asociadas a la práctica 
sexual que definen el ascetismo antiguo serían 
una suerte de principios regulativos que carecían 
aún de la pretensión de universalidad y del 
carácter coactivo que cobrarán posteriormente. 
Por otro lado, debe apelar la idea de un 

8 Foucalt, Historia de la sexualidad, 2: El uso de los placeres, 
op. cit., pp. 25-26.
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“pensamiento del afuera” que Foucault 
desarrolla a partir de la obra de Blanchot. Este 
pensamiento del afuera supondría la vuelta del 
lenguaje sobre sí por el cual se convierte en un 
no-lugar en el que este sólo se habla a sí mismo, 
destituido ya de toda subjetividad fundante. El 
afuera, dice, se abre allí donde el lenguaje 
escapa al sentido, quebrando el sistema de la 
representación. “El lenguaje se descubre 
entonces libre de todos los viejos mitos en que 
se ha formado nuestra conciencia: de las 
palabras, de los discursos, de la literatura.”9

La operación de Deleuze consiste en aunar 
ambos conceptos, el del gobierno de sí con el del 
pensamiento del afuera, y eso le permite 
identificar sin más el ideal griego de una 
existencia estética con el supuesto impulso vital 
que, previo a toda forma, desplegaría esos puntos 
de resistencia que desarticulan los dispositivos de 
poder, un “yo abierto” incontaminado por el 
saber. Tal conjunción resulta, sin embargo, algo 
dudosa, ya que ambos postulados remiten en 
Foucault a planos muy distintos, y nada en ellos 
parece autorizar aquella conclusión. 

El resultado de la operación que realiza 
Deleuze será un cierto diseño de la historia de la 
filosofía, de su trayectoria y su sentido, que si 
bien en su trazado resulta sumamente sugerente y 
arroja muchas claves iluminadoras, termina 
resolviéndose en un esquema interpretativo 
escasamente innovador. Desde esta perspectiva, 
el momento griego sería el del alumbramiento 
del Ser, que sufriría subsecuentemente un 
oscurecimiento, pero que pugnaría siempre por 
resurgir. La historia toda de la filosofía se ve así 
reducida a una lucha eterna entre una 
subjetividad oprimida por los dispositivos de 
saber-poder, de los que busca constantemente 
emanciparse, una suerte de versión actualizada 
del viejo tópico del “individuo contra el Estado”, 
una oscilación permanente, una secuencia 
transhistórica puntuada por momentos de 
alumbramiento y momentos de oscurecimiento 
del Ser, que es, precisamente, aquello en lo que 
Foucault siempre evitó caer, esto es, la pretensión 
de hallar alguna substancia o principio vital 
subyaciendo por debajo de los diversos 
regímenes de saber/poder, de las distintas 
formaciones históricas. Estas, para él, diseñarían 
una trayectoria conformada por momentos 

9 Foucault, El pensamiento del afuera, op. cit., p. 76.

discretos, irreductibles entre sí, por debajo de los 
cuales no subyacería ningún sustrato originario 
común que las unifique, ningún impulso vital 
uniforme. Es esa la premisa sobre la que 
descansa todo su proyecto de una arqueología del 
saber.

De este modo, la lectura de Deleuze lleva a 
desdibujar el aporte fundamental de Foucault, 
que nos remite no a la pregunta sobre la posible 
existencia, o no, de singularidades irreductibles, 
de puntos de resistencia al poder que remiten 
más allá del mismo, pregunta que, en realidad, 
Foucault siempre buscó evitar, pues solo puede 
dar lugar a respuestas por sí o por no, y a 
justificaciones de las mismas más bien 
previsibles. La reconstrucción que hace Deleuze 
de la obra de Foucault revela, en realidad, hasta 
qué punto él (Deleuze) se encontraba menos 
protegido ante la tentación de hallar alguna 
respuesta a tal pregunta, a intentar resolver el 
dilema de la libertad humana, en fin, de hallar a 
Dios (lo incondicionado) en el Sujeto, o más 
precisamente, de acuerdo con el marco 
epistémico en que su pensamiento se inscribe, la 
formación histórica de la que él participa, en el 
supuesto de un proceso de subjetivación que 
precede a toda definición identitaria (toda puesta 
en forma), esa subjetividad de segundo orden 
cuya matriz conceptual última remite a la 
fenomenología husserliana y su concepto 
egológico, del que el pensamiento de Deleuze, y 
su noción del proceso de subjetivación como 
operación de pliegue, se apartaría sin aún 
alcanzar a romper.

El problema que este impulso normativo que 
subyace a su concepto plantea es que, llegado a 
ese punto, Deleuze no puede ya evitar reproducir 
inconscientemente el sistema de saber de su 
tiempo. Su apelación a un impulso vital previo a 
las formas y que tiende a desarticularlas se 
inscribe perfectamente dentro del episteme 
propio del siglo xx, que, en otro lugar, llamamos 
la “Era de las Formas”, resultante de la 
dislocación de las visiones teleológicas del siglo 
xix, y tensionado por la oposición entre sistemas 
autorregulados y acción intencional, entre 
estructuras (formas) y sujeto trascendente 
(vida).10 En definitiva, no hace más que 

10 Véase Elías Palti, “El ‘retorno del sujeto’. Subjetividad, 
historia y contingencia en el pensamiento moderno”, Prismas. 
Revista de Historia Intelectual, nº 7, 2003, pp. 27-50.
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amplificar aquello que encuentra ya su expresión 
condensada en el título del trabajo de Lukács 
sobre Kierkegaard: “Las formas se rompen al 
chocarse con la vida”, es decir, participa del 
proceso más general de desustancialización del 
sujeto iniciada con la quiebra de los supuestos 
teleológicos decimonónicos, y que lo lleva a 
desplegar esa serie de rebasamientos sucesivos 
en busca de ese sustrato informe primitivo 
anterior a toda fijación identitaria, a toda forma 
(el mecanismo de rebasamiento, como vimos, 
conduce a la desustancialización progresiva del 
concepto de sujeto; el paso de una dimensión a 
otra implica una acentuación gradual del proceso 
de su disolución formal).

El punto crítico, sin embargo, es que esta 
suerte de recaída metafísica de Deleuze, que lo 
vuelve ciego a los regímenes de saber que 
trabajan su pensamiento por detrás suyo, si bien 
no le impide realizar una reconstrucción notable 
del pensamiento foucaultiano, bloquea sí la 
posibilidad de acceder a aquello que constituye 
su aporte fundamental. La verdadera pregunta 
que subyace al planteo de Foucault, nuevamente, 
no es si existen o no puntos de singularidad que 
resisten a los dispositivos de poder, sino una 
mucho más fundamental acerca de cómo es que 
habrá, en cada caso, de plantearse y reformularse 
históricamente la interrogación acerca de ello. El 
concepto de Deleuze se vuelve así sintomático, 
nos obliga a ir más allá de él para preguntarnos 
de dónde pudo salir esa idea de que tales puntos 
de resistencia al poder haya que buscarlos por el 
lado de la subjetividad, que la búsqueda de los 
vestigios de algún impulso emancipador nos 
remitiría al plano de un proceso de subjetivación 
anterior a toda configuración identitaria 
subjetiva; en fin, qué tipo de régimen de saber se 
encuentra operando allí direccionando la 
interrogación en ese sentido.

Lo que surge aquí, aquel aspecto fundamental 
que Deleuze pierde de vista, es el hecho de que 
ya no cabe entender la arqueología foucaultiana 
propiamente como una filosofía. Su orientación 
hacia las formaciones históricas, los zócalos 
anteriores a la distinción entre teoría y práctica 
que Deleuze señala, lo llevan a trascender el 
plano de la filosofía en la dirección de las 
condiciones de posibilidad del propio discurso 
filosófico, incluida esta vocación redentora que le 
es propia, esa pretensión persistente de hallar 
algún sustrato de libertad humana incontaminada 
y siempre disponible subyaciendo por debajo de 

las formas institucionalizadas de saber, o saber/
poder, en fin, encontrar a Dios (ese que Deleuze 
creyó encontrar aún vivo entre los griegos) ya no 
en el sujeto, sino subyaciendo por detrás de él. 
Como vimos, el modo en que Deleuze articula 
esta ansiedad emancipadora se instala plenamente 
dentro de un suelo arqueológico particular, 
despliega un cierto horizonte de saber que le 
viene dado, y que es ya muy distinto al propio 
del siglo xix (el episteme “moderno”, según 
Foucault). Lo cierto es que la arqueología 
foucaultiana traslada el terreno de reflexión; con 
ella, la filosofía se vuelve metafilosofía, logra 
objetivar sus mismas premisas para tornarlas 
susceptibles de análisis histórico-crítico. Y ello 
marca un quiebre ya irreversible, señala un punto 
de no retorno.

¿En qué consiste este giro de la filosofía a la 
metafilosofía? Un concepto que Deleuze mismo 
elabora con referencia a la obra de Bergson 
ayuda a aclararlo. Allí Deleuze, siguiendo a 
Bergson, afirma que la tarea de la filosofía no 
sería hallar las soluciones a los problemas, como 
tradicionalmente se piensa, sino que consistiría 
en la formulación de problemas. La búsqueda de 
soluciones carece de toda dimensión creativa, 
pues tales soluciones ya estarían, de algún modo, 
contenidas en la propia formulación de los 
problemas. Al definir cuáles son los problemas, 
la filosofía estaría indicando las direcciones 
posibles por las que se desenvolverá el 
pensamiento de una época. 

Nos equivocamos cuando creemos que lo 
verdadero y lo falso refieren solo a las 
soluciones, que solo con las soluciones 
comienzan. Es este un prejuicio social (pues la 
sociedad y el lenguaje que trasmite sus consignas 
nos “dan” los problemas ya hechos, como 
sacados de las carpetas de los administradores de 
las ciudades. […] Es más, se trata de un prejuicio 
infantil y escolar: quien “da” el problema es el 
maestro, siendo la tarea del alumno descubrir su 
solución. Por esta razón nos hemos mantenido en 
una especie de esclavitud. La verdadera libertad 
reside en un poder de decisión, de constitución 
de los problemas mismos: este poder 
“semidivino”, que implica tanto la desaparición 
de los falsos problemas, como el surgimiento 
creador de los verdaderos.11

11 Gilles Deleuze, El bergsonismo, Madrid, Cátedra, 1997,  
p. 11.
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El “descubrir” y explorar estas direcciones 
trazadas al pensamiento en la formulación del 
problema no formaría parte de la empresa 
propiamente filosófica. Todo auténtico filósofo, 
comprueba Deleuze, se distingue, precisamente, 
por haber elaborado una cierta problemática 
peculiar, haber inaugurado un modo de 
interrogación filosófica. En definitiva, para 
Deleuze, si esto es así, es porque justamente esta 
capacidad creativa es la que situaría, 
performativamente, al filósofo en un plano 
ontológico de pensamiento, esto es, el de la 
definición de un campo de objetividades dentro 
del cual el saber habrá subsecuentemente de 
desplegarse.

Su solución existe inmediatamente, aunque puede 
permanecer oculta y, por así decirlo, cubierta: 
solo queda el descubrirla. Pero plantear el 
problema no es simplemente descubrir, es 
inventar. El descubrimiento atañe a lo que ya 
existe actual o virtualmente: era, pues, seguro 
que tarde o temprano tenía que llegar. La 
invención le da el ser a lo que no era y hubiera 
podido no llegar jamás.12

Y a esta capacidad de invención de problemas, a 
la que no duda en llamar “poder semidivino”, 
Deleuze le adhiere, a su vez, connotaciones 
éticas. Siguiendo aquí también a Bergson, cree 
encontrar en ella el fundamento último de la 
libertad humana y, en definitiva, de la 
historicidad del ser, de la “duración” bergsoniana 
(de allí la famosa máxima de Bergson de que “el 
tiempo es invención o no es nada”).

En este sentido la historia de los hombres, tanto 
desde el punto de vista de la teoría como de la 
práctica, es la historia de la constitución de 
problemáticas. En ella hacen los hombres su 
propia historia, y la toma de conciencia de esta 
actividad es como la conquista de la libertad.13

Ahora bien, esta noción de la temporalidad, esta 
asociación de la subjetividad con la capacidad de 
invención, que sería la fuente de la historicidad 
y, en definitiva, con la libertad, es, en verdad, un 
compuesto conceptual de origen muy reciente. El 
mismo surge solo a fines del siglo xix, 
precisamente en el tiempo en que Bergson está 

12 Ibid., p. 12.
13 Ibid., pp. 12-13.

escribiendo esos textos que Deleuze cita. Pero no 
es Bergson, o ningún otro filósofo, quien lo 
inventa, sino que forma parte constitutiva de un 
desplazamiento más general que se produjo en 
esos años en los regímenes de saber, el cual, en 
realidad, atraviesa de conjunto al pensamiento 
occidental. 

Y es esto, justamente, lo que el proyecto 
foucaultiano de una arqueología del saber 
buscaba señalar. Esto es, trascender el plano del 
discurso filosófico para remontarlo a aquel suelo 
de pensamiento a partir del cual el mismo se 
constituye, y reconfigura históricamente. Según 
muestra Foucault en Las palabras y las cosas, si 
queremos entender cabalmente la filosofía del 
siglo xix, cómo se articularon los problemas que 
los filósofos del período habrían de abordar, 
debemos orientar nuestra mirada hacia la 
biología, la economía política y la lingüística de 
la época, las que proporcionaron el sustrato de 
objetividades sobre las cuales aquella habrá de 
erigirse. “Solo quienes no saben leer –aseguraba– 
se asombrarán de que lo haya apresado más 
claramente en Cuvier, en Bopp y en Ricardo que 
en Kant o en Hegel.”14

En definitiva, contrariamente a lo que afirma 
Deleuze, lo que se propone Foucault en su 
arqueología del saber es revelar hasta qué punto 
los problemas que la filosofía aborda no los 
inventa ella, sino que le vienen dados, que lo que 
ella hace no es sino desenvolver problemas cuyos 
modos de formulación nos remiten a un plano 
más primitivo de pensamiento. La filosofía 
marxiana es un ejemplo (aunque, por supuesto, 
esto podría hacerse extensivo a toda la filosofía 
del período). Como señala respecto de ella:

En el nivel profundo del saber occidental, el 
marxismo no ha introducido ningún corte real; se 
aloja sin dificultad, como una figura plena, 
tranquila, cómoda y ¡a fe mía! satisfactoria por 
un tiempo (el suyo), en el interior de una 
disposición epistemológica que la acogió 
favorablemente (dado que es justo la que le dio 
lugar) y que no tenía a su vez el propósito de dar 
molestias ni, sobre todo, el poder de alterar en lo 
más mínimo ya que reposaba enteramente sobre 
ella. El marxismo se encuentra en el pensamiento 
del siglo xix como el pez en el agua, es decir, 
que en cualquier otra parte deja de respirar.15

14 Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit., p. 299.
15 Ibid., p. 256.
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La filosofía marxiana, como toda la filosofía, no 
hará más que “descubrir” soluciones que se 
encontraban ya virtualmente contenidas en el 
régimen de saber dentro del cual ella habría de 
inscribirse. Pero es esto también lo indecible en 
el interior de su mismo discurso, aquello que 
ninguna filosofía puede admitir sin destruirse. En 
última instancia, a ella le es inherente un cierto 
“momento de ingenuidad”. Su ilusión 
característica, constitutiva de su propio régimen 
de discurso, consiste, precisamente, en pensar 
que ella “inventa” los problemas. Ilusión que el 
propio Deleuze no hace más que reproducir en su 
mismo discurso. Como Foucault decía de Marx, 
que su pensamiento “nada en el siglo xix como 
pez en el agua”, lo mismo cabría decir del 
pensamiento de Deleuze respecto del siglo xx. 
Podemos decir que, así como para entender el 
pensamiento de Hegel o de Marx debemos 
estudiar a Cuvier, Ricardo o Bopp, para entender 
el pensamiento de Bergson (y de Deleuze) 

debemos estudiar las teorías de Hugo de Vries o 
de Maxwell y Faraday. Pero está claro que esto 
es lo que él nunca puede admitir, pues hacerlo 
supondría ya un giro fundamental en el modo de 
articulación de su mismo discurso. En definitiva, 
dejaría de ser una filosofía para volverse sobre sí 
a fin de intentar tematizar sus mismos 
presupuestos epistémicos. Es decir, dejaría de ser 
una filosofía para convertirse en una 
metafilosofía. En última instancia, comprender 
los modos en que habrán de formularse esos 
mismos problemas que la filosofía en cada 
momento vendrá a abordar nos obliga a 
trascender el plano de la propia filosofía y a 
intentar reconstruir esos universos conceptuales 
más amplios dentro de los cuales ella, en cada 
caso, se inscribe, lo cual es, precisamente, el 
objeto particular de la llamada nueva historia 
intelectual, y de la cual la arqueología del saber 
foucaultiana sentaría sus bases metodológicas 
fundamentales. o


