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Lo primero que debo decir es
que estamos ante un texto
netamente académico. Es
verdad que el autor lleva a cabo
una aproximacién bastante
heterodoxa al tema que lo
ocupa, combinando disciplinas
humanas diversas e innovando,
asi, en relacion a gran parte de
los trabajos preexistentes sobre
el tema. Pero esta heterodoxia
tiene lugar sobre una base
académica muy sélida y
rigurosa. De cuyas pautas el
texto no escapa; al contrario,
estd lo mds lejos posible del
ensayo. El autor, por ejemplo,
no trata la masa enorme de
materiales de investigacion con
los que trabaja (sus entrevistas,
textos de diarios, de revistas,
programas de TV, etc.) como
una base que, una vez
procesada, puede ser colocada
en un segundo plano,
parcialmente invisible, y a la
que los lectores podrian acceder
si lo desean pero que no
necesitarian para la
comprension del texto. Muy por
el contrario, es casi el material
en bruto lo que es puesto en
contacto con el lector, que
desde ese momento acompaiiard
al autor en la elaboracién y en
la reflexi6n a partir del mismo
0, mejor dicho, a partir de las
preguntas que el autor se
formula. Esta impronta
fuertemente académica (pero no
academicista) de Los aiios
setenta de la gente comiin tal
vez se deba a que, en su primera
version, el presente libro fue
una tesis doctoral; despojar a
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una tesis doctoral rigurosa de su
naturaleza es practicamente
imposible. Como sea, cabe
sospechar que el libro
encontrard lectores
principalisimamente en el
propio campo académico (y que
ha de ser muy util a actuales y
futuros doctorandos e
investigadores). Esto no es ni
bueno ni malo, y cabe sospechar
que el autor, si no se lo propuso,
tampoco encontrd reparos.
Recoger lectores apenas en el
reducido circulo académico deja
a las puertas del libro,
podriamos decir, al contingente
mas amplio de intelectuales,
ensayistas, periodistas, etc. que
habitualmente consumen obras
de investigacion y a su modo
las procesan y difunden. En las
presentes circunstancias —un
intenso, aunque minoritario
todavia, debate sobre los setenta
y sobre los modos en que
aquella década ha sido
memorizada— es muy deseable
que el libro pueda transponer
ese limite (aclaro al lector que
desconozco cudnto y cémo le
interesa el presente debate al
autor del libro).

Las clases medias no
apoyaron a la guerrilla (la
impugnaron sobre todo
moralmente), y menos aun al
peronismo, pero si se plegaron a
la nocién de que la Argentina
precisaba soluciones radicales
en los medios tanto como en los
fines, y si estuvieron fascinadas
por la violencia, si fueron
elaboradoras y transmisoras de
esa relacion que en los setenta

se establecié entre politica y
violencia. Esta relacion
ambigua que comienza a
prepararse en 1955, entre las
clases medias y el peronismo, y
mas ambigua aun, con la
violencia, es abordada con gran
calidad por Carassai, que resalta
como abarc distintas
posiciones del espectro
ideoldgico, aun de centro y de
derecha, y en qué consistié. La
precision con la que el autor
logra establecer las distinciones
necesarias se sostiene no
solamente en su analisis,
digamos, previo al trabajo con
los materiales seleccionados,
sino en este mismo trabajo, en
el que las entrevistas en
profundidad a miembros de la
clase media que eran adultos en
aquel entonces pero no
militaron ni mucho menos
participaron de la guerrilla,
complementadas con materiales
de diverso tipo (entre ellos, una
excelente inspeccion de la
telenovela Rolando Rivas,
taxista), le permiten dar nitidez
a las percepciones,
valoraciones, ambigiiedades y
contradicciones presentes en la
clase media en relacidn a si
misma, a la guerrilla, a la
violencia contestataria, al
triunfo del peronismo, a su
debacle y al terror de Estado
(entre paréntesis, entre quienes
no militaron ni participaron de
la guerrilla se cuentan dirigentes
medios de los partidos politicos
“tradicionales”; tal vez hubiera
sido 1til incorporarlos a la
muestra). Todo el andlisis,



abundante en puntualizaciones
originales, permite sostener a
Carassai que “cuando dieron el
golpe, los militares contaban ya
con un hecho social
fundamental, sin el cual falla
cualquier comprension acerca
de la actitud de la sociedad
civil... la violencia, como
amenaza y como hecho,
formaba ya parte estructural de
la percepcion de la realidad
politica argentina”. El autor
dedica largas e interesantes
paginas a poner de manifiesto la
medida en que esta penetracion
estructural de la violencia
calaba hondamente en los
grupos sociales medios, no se
limitaba apenas a una
aprobacion digamos funcional,
sino que alcanzaba un
entrelazamiento profundo con el
inconsciente de las personas,
una “mixtura entre costumbre y
deseo” y un esparcimiento en la
vida cotidiana por doquier.

Esto no es irrelevante en
relacion con el debate actual. La
fascinacion con la violencia, las
pulsiones de muerte a flor de
piel, son cuestiones
olimpicamente desconocidas
por quienes en este debate
desnaturalizan colocando en el
plano de lo funcional aquello
que en aquel entonces estaba
naturalizado y erotizado (no es
casual que una de las figuras
sobresalientes de la época haya
sido Rodolfo Galimberti, el
guerrillero fetichizador de las
armas por excelencia, ni que la
militarizacion de la politica
alcanzara niveles tan extremos).
Las clases medias, que no
respaldaban la violencia y sin
embargo estaban fascinadas por
ella, la consagraban como
violencia naturalizada, una
forma de actuar normal, es
decir dentro de lo que era
aceptable, un medio al que cada

actor le daba un uso
conveniente, y al mismo tiempo
un fin en si mismo,
intensamente atractivo mas alla
de esta instrumentalidad.

Pero —se pone de manifiesto
en el libro— se cruza en nuestra
tragica historia de los setenta
una dimensién generacional.
Las clases medias de
sensibilidad antiperonista
(todas, practicamente),
sensibilidad de librepensadores,
celosas de su autonomia, etc.,
no se plegaron a la ola de
peronizacién que inundo el
campo social, y si se dejaron
seducir por los significantes,
como ya vimos, discursivos
tanto como materiales, de la
violencia (y tampoco se
izquierdizaron). Participan del
clima de radicalizacion (a bordo
de diversos vocabularios-
vehiculos, desde “cambio
estructural” a “revolucién’),
pero no respaldan la emergencia
de la guerrilla, de la que se
sentirdn siempre ajenas. En
estas puntualizaciones
encontramos uno de los muchos
esfuerzos bien logrados de
Carassai por derribar lugares
comunes. Las clases medias no
respaldan la guerrilla; no
obstante, sectores intensamente
convocados por la
radicalizacion, la violencia, el
peronismo y la guerrilla, si lo
hacen. Son sectores muy
minoritarios dentro de las clases
medias, pero de importancia
decisiva: una parte de sus
juventudes. Nos dice Carassai:
“La cuestion generacional es
clave para comprender este
periodo. El grueso de la
actividad politica juvenil tenfa
su epicentro en las
universidades, y sélo una
minoria de la juventud tenia
acceso a ellas... La simpatia por
la izquierda decafa en forma

notable conforme se ascendia en
la edad de la poblacion... [...] La
juventud radicalizada era sin
duda numerosa hacia 1973, y
ello quedd de manifiesto en la
multitud que marcho a Ezeiza a
recibir a Perdn... Sin embargo,
como escribid un analista ese
mismo afio, los jovenes
peronistas ‘se ven mds que los
jovenes no-peronistas, pero

ello no indica que sean
realmente mas’”.

Eso valia también, siempre
segun Carassai, para los
jovenes militantemente
radicalizados, una minoria
politica dentro de una minoria
social, los jévenes
universitarios. Una minoria de
preferencias intensas, podemos
decir, y con una gama de
recursos de accién sumamente
efectiva. Capaz, a veces, de
arrastrar a la politica radical a
sus padres, pero no a la
generacion de sus padres en
conjunto.

Aunque no es consustancial
a los propésitos principales de
su investigacion, el autor
aborda, en un fino analisis, la
relacién histdrica entre el
peronismo y las clases medias
(en sus diferentes etapas). En
verdad, extrae de este analisis
un concepto muy bien
elaborado, el de una
“sensibilidad antiperonista” de
estas clases, cuyos miembros se
conciben a si mismos como
librepensadores. Este concepto
serd pronto utilizado en el
cuerpo principal del libro,
donde lo conectard con sus
propios materiales (las
numerosas entrevistas a
integrantes de la clase media
que no militaron en los setenta,
y numerosos materiales graficos
y televisivos) de la época. Pero
no sin antes retomar el nivel de
andlisis histérico-discursivo
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para dar cuenta de distintas
fases del proceso histérico que
le permitirdn completar un
telén de fondo apropiado a su
tarea de investigacion. Es el
caso, por ejemplo, de la
dictadura militar 1976-1983,
que habria sido un Leviatan
para las clases medias,
seducidas por una nueva vuelta
de tuerca de la violencia, en
oposicién al “estado de
naturaleza” imperante en 1975:
“un sector de la sociedad civil
se aferré a la creencia de que el
Estado habia regresado” (digase
de paso, proponiendo una
interpretacién enteramente
original de sintagmas trillados
hasta el cansancio, como “algo
habra hecho” y “por algo
serd”). Si tomamos en cuenta
dos elementos enfatizados por
el autor, en efecto, por un lado
la naturalizacién de la violencia
y por otro el terror al estado de
naturaleza, se puede entender el
Leviatan de 1976, un orden que
introyecta la violencia
naturalizada, un orden
esencialmente violento.

(,Se puede conjeturar que el
autor ha hecho un empleo
sesgado de los materiales a los
que accedi6 o produjo?
Digamos, la eleccion de
trabajar con los “artefactos” en
los que la violencia estd
presente o puede leerse, ya que
puede haber otros mil en los
que no lo esta (entre los
“artefactos” publicitarios, por
ejemplo). Creo que no es el
caso. Primero, el autor no
preselecciond a los
entrevistados; segundo, aunque
sea cierto que los “artefactos”
tomados de los medios sean
numéricamente minoritarios, lo
importante es que hay un salto
cuantitativo en relacién con la
década anterior y con la
posterior, y cualitativo en
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relacién a la expresividad del
material considerado (Tato
Bores, por ejemplo, no era un
humorista cualquiera). Y
tercero y principal, en estos
casos, la excepcion es la regla.
Son los casos que rompen con
la serie los que nos estan
hablando de lo nuevo de
entonces, los que son capaces
de significar al conjunto. Ante
estos casos, el “silencio” de los
restantes es expresivo.

Asi, con respecto a sus
materiales el autor lleva a cabo
varios andlisis magistrales en los
que consigue explotarlos al
maximo, hacerles decir todo —al
menos esa es la impresién— lo
que es posible (el andlisis de la
publicidad y las armas en el
apartado “La violencia como
fantasia” es un buen ejemplo).
No obstante, hay tal vez algunos
vacios. Tomemos el caso del
conspicuo Landrd, un humorista
sumamente apreciado entre las
clases medias; de €l hay muy
poco entre los materiales
considerados (registro dos
menciones). /Su ausencia se
debe a que su obra carece de los
signos que Carassai atribuye a
las clases medias en la década de
los setenta? Si asi fuera, se
tratarfa de una ausencia
relevante, debido, como es obvio,
a la proyeccién del humorista. Y
esa posible ausencia de los
signos de los setenta en Landrd
podria ser expresiva de la
heterogeneidad de las clases
medias: la presencia en ellas de
vastos sectores que no habrian
sucumbido a la seduccién de
la violencia.

En suma, se trata de una
obra exhaustiva en la que, con
el telon de fondo histdrico
indispensable, se aborda la
relacién entre la “gente comtn”
(de clase media) y la violencia.
No es un valor menor del libro

que el autor haya conseguido
apartarse de toda propension
normativa (lo que las clases
medias deberian ser). Quiza su
mayor aporte, no obstante, sea
presentar una elaborada
articulacién entre una clase
social (central en la produccién
de bienes culturales y
politicos), una década (en la
que vertiginosamente el nicleo
de accion se desplaza desde
la movilizacién popular
al despotismo militar) y la
violencia. Echar luz sobre la
ambigiiedad y la continuidad
de los vinculos entre aquella
y esta dltima es, a mi juicio,
importante a su vez para
comprender las ulteriores
etapas de nuestra historia (y
quizd hasta episodios como la
Guerra de las Malvinas, no
mencionada por el autor).
(Como puede penetrar este
libro en los actuales debates?
Creo que desde muchos
angulos. En relacién a quienes
tomaron las armas entonces para
ser considerados por no pocos
como héroes ahora, tal vez la
comprension de la indole casi
sacrificial del abrazo a la
violencia en jovenes que
declaraban hacer la revolucién
les permita rehumanizarlos. En
relacion a la larga relacién de
las clases medias con la
violencia, es posible que su
contribucion generacional con la
violencia guerrillera y luego su
contribucion a la legitimacion
del despotismo militar represivo
(en tan pocos afios), pueda
permitir una mirada mds critica
que al mismo tiempo no incurra
en las consabidas execraciones
ideoldgicas.
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