La naturaleza humana
en la politica™

Lewis Namier

| titulo de este articulo reproduce el de un famoso libro publicado hace casi cincuenta

afios: Human Nature in Politics, de Graham Wallas. Su primera frase rezaba: “El estudio
de la politica se encuentra hoy (1908) en una situacién curiosamente insatisfactoria”. “Cada
uno de los pensadores del pasado —proseguia—, desde Platon hasta Bentham y Mill, tenia su
propia vision de la naturaleza humana, de la que hacia el fundamento de sus especulaciones
sobre el gobierno”; pero Wallas se quejaba de que sus contempordneos ya no colocaban co-
mo prefacio a sus tratados de ciencias politicas una definicién de la naturaleza humana y, a
decir verdad, consideraba dificil discernir si tenian siquiera alguna concepcion de ella.

Lo cierto es que no recomendaba las definiciones ingenuas y dogmadticas proporciona-
das por autores anteriores: por ejemplo, la de los utilitarios, que crefan haber encontrado la
clave del comportamiento del hombre en el principio hedonista de su bisqueda del placer y
evitacion del dolor, o la de los economistas clasicos, con su homo oeconomicus deseoso de
obtener mds riquezas con el menor sacrificio posible; sistemas, ambos, que se basaban en el
supuesto de la racionalidad esencial del hombre. “Cuando vemos las acciones de un hombre
—escribia Macaulay en 1829—, sabemos con certeza cudles cree ser sus intereses.” Se suponia,
por lo tanto, que el hombre siempre actia de acuerdo con una inferencia vdlida y razonable
en cuanto a la mejor manera de alcanzar un fin preconcebido. La conclusién del propio Gra-
ham Wallas sobre la naturaleza humana en la politica era que “la mayor parte de las opinio-
nes politicas de la mayoria de los hombres no son el resultado de un razonamiento probado
por la experiencia, sino de inferencias inconscientes o semiconscientes fijadas por el hibito”;
y exhortaba a los estudiosos de la politica a luchar contra la tendencia a “exagerar la intelec-
tualidad de la humanidad”.

Su critica del homo sapiens en politica obtuvo una facil victoria; la época estaba madu-
ra para su estocada, y es posible que el silencio de los autores sobre la naturaleza humana en
la politica, del que se quejaba, haya sido una sombria y desasosegada precognicion de su and-
lisis. Hasta el dia de hoy hemos avanzado mucho mads por el sendero de Graham Wallas. Pa-
ra él, los recuerdos atdvicos y los hdbitos mentales constituian el material de reserva del pen-
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samiento inconsciente del hombre. Desde entonces, hemos incorporado a nuestro conoci-
miento las fijaciones tanto en los individuos como en los grupos, los desplazamientos y pro-
yecciones psicoldgicos y la externalizacidn de conflictos internos no resueltos. La relacién de
un hombre con su padre o su nifiera, por ejemplo, puede determinar el patrén de su conducta
politica ulterior o de sus preocupaciones intelectuales sin que €l sea consciente en lo mas mi-
nimo de la conexidn; y el autoengafio con respecto al origen y el cardcter de sus principios
aparentemente intelectuales le permite engafar a otros: la intensidad de su pasion oculta agu-
diza sus facultades mentales y puede llegar a suscitar la apariencia de una objetividad fria y
perspicaz. Recuerdo que, muchos afios atrds, cuando a un muy sabio amigo mio le presenta-
ron un planteo perfecto en apoyo de una tesis politica, €l replic6: “El argumento me conven-
cerfa si no conociera la pasién que tiene a sus espaldas”. Tenia razén en ser cauteloso aunque
no captara la fuente de la pasion; no obstante, ni siquiera el reconocimiento de ésta probaria
necesariamente el error de la tesis. Consideremos un ejemplo histdrico: una frase de las Me-
morias de Talleyrand, aparentemente sin conexién con la politica, ilumina como un fogona-
zo un aspecto de su conducta politica. Escribe lo siguiente: “Digo a fin de que quede constan-
cia, y con la esperanza de no tener que volver a pensar nunca en ello, que tal vez sea yo el
tnico hombre de nacimiento distinguido [...] que no conocid ni una sola semana de su vida
la alegria de morar bajo el techo de sus padres”. Hay aqui una amargura que Talleyrand, que
tenfa mds de sesenta afos al escribirlo, deseaba poder superar. Descuidado por sus padres y
criado por servidores que le ensalzaban la grandeza de su familia, fue a lo largo de su vida un
grand seigneur muy consciente que se relacionaba preferentemente con inferiores y que, des-
pojado de todo sentimiento favorable a su propia clase —cuyos principales representantes eran
para €l sus padres—, contribuy6 con fria indiferencia a su caida.

Ejemplos de este tipo, positivos y negativos, que pueden encontrarse en la vida de cual-
quier hombre, nos hacen menos propensos a aceptar en su valor nominal las interpretaciones
de creencias, principios y acciones, aunque se propongan con toda sinceridad. Impulsos in-
conscientes se combinan con el pensamiento racional y en toda accién hay componentes ines-
crutables. Sin duda, una de las lineas mds importantes de avance para la historia, y en espe-
cial para la biografia, pasard a través del conocimiento de la psicologia moderna. No obstante,
hay que tener cuidado al aplicarlo. No debe dejarse suelto al practicante sin calificaciones, ni
siquiera en el terreno de los muertos, y es probable que una mera capa de psicologia resulte
en juicios superficiales y apresurados, expresados en una jerga nauseabunda. Pero aun para el
experto, los datos psicolégicos disponibles ofrecen a lo sumo un cuadro fragmentario. En ul-
tima instancia, el pensamiento consciente tiene una validez pragmaética no afectada por orige-
nes psicoldgicos; y la accidn, cualquiera sea su motivacidn, habla su propio lenguaje de una
realidad inconfundible. Aunque sabemos que las acciones del hombre estdn en su mayor par-
te condicionadas por otros factores al margen de la razén, en la practica tenemos que suponer
su cardcter racional hasta que se haya establecido especificamente lo contrario; y cuando nos
ocupamos de misterios de la mente humana, lo mejor serfa decir con el predicador: “Y aho-
ra, hermanos, enfrentemos con audacia la dificultad, y luego dejémosla de lado”. No obstan-
te, la conciencia de las vastas profundidades, inexploradas y en gran medida insondables, nos
conmina a ser humildes y cautelosos cuando abordamos el problema de la naturaleza huma-
na en la politica.

Aln peor que nuestra situacién con respecto a la psicologia de los individuos, los poli-
ticos, es la que se refiere a los grupos, las masas, la muchedumbre en accién. Por el momen-
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to no hacemos mas que buscar a tientas un enfoque de la psicologia de las masas: algunos de
los capitulos positivos del libro de Graham Wallas nos sorprenden hoy porque son casi tan in-
genuos como las creencias que destruy6 eficazmente. Ni siquiera conocemos algunos de los
medios con los que los hombres se comunican unos a otros pensamientos o emociones. Re-
cuerdo una observacién que le escuché a Sir Reginald Wingate en 1911: decia que a pesar de
todos los afios que habia pasado en Sudén, para €l seguia siendo un misterio la forma en que
las noticias circulaban entre los nativos; ni siquiera los helidgrafos les habrian permitido
transmitirlas a esa velocidad. La grande peur, el panico que se apoderé de la campifia fran-
cesa en julio de 1789 y consolidé la Gran Revolucion, es el ejemplo sobresaliente de una con-
mocidn psicoldgica nacional; pero estremecimientos menores de ese tipo pueden encontrarse
en casi todas las revoluciones. Ademads, existe lo que en la terminologia actual podria descri-
birse como el “clima intelectual”, oscuramente comunicado y desarrollado por alguna clase
de telepatia inconsciente, que parece afectar al grueso de la poblacién.

Muy rara vez damos en la historia con vigorosos movimientos politicos como la revo-
lucién de 1688, planeada y ejecutada con un objetivo claro: el levantamiento de los hombres
politicamente conscientes contra la tirania civil y espiritual de los Estuardo. En la mayorfa de
los casos, la esencia de los movimientos politicos de masas estd envuelta en tinieblas. Es di-
ficil creer que en las barricadas parisinas de 1830 los hombres murieron para preservar la Car-
ta Constitucional, o que en febrero de 1848 lo hicieron a fin de conquistar una ampliacién de
los derechos politicos; més probablemente, detrds de esos dos levantamientos habia las mis-
mas fuerzas subyacentes al de junio de 1848, descripto por Alexis de Tocqueville como la ma-
yor y mds singular insurreccién de la historia francesa. Y sin duda fue singular, habida cuen-
ta de que cien mil insurgentes combatieron con una aptitud y cohesién notables, aunque —y
volvemos a citar a Tocqueville— “sin un grito de guerra, sin jefes ni estandarte”; en términos
mds simples: sin intelectuales que hubieran marcado el levantamiento con sus doctrinas o
ideas. George Meredith considera un irénico hdbito mental creer que los deseos de los hom-
bres se expresan en sus manifestaciones; atin mds irénico o ingenuo seria juzgar la esencia de
los movimientos de masas por los pronunciamientos o declaraciones de quienes se las arre-
glan para escamotearlos. Hasta ahora apenas hemos llegado a los margenes del campo de la
psicologia de masas, el factor mds bésico de la historia. Todo lo que podemos hacer es tratar
de exponer fielmente los hechos discernibles y plantear problemas, pero ser parcos en la for-
mulacién de conclusiones.

Un resultado inevitable de la mayor conciencia psicoldgica es, sin embargo, el cambio
de actitud hacia las asi llamadas ideas politicas. Tratarlas como la consecuencia de la razén
pura seria atribuirles una ascendencia casi tan mitoldgica como la de Palas Atenea. Lo mds
importante son las emociones subyacentes, la musica, para la cual las ideas son un mero li-
breto, a menudo de una calidad muy inferior; y una vez que las emociones han declinado, las
ideas, ya sin recursos, se convierten en doctrina o, a lo sumo, en inocuos clisés. Aun los prin-
cipios de la Gloriosa Revolucién, una vez obtenida la victoria irrevocable y convertidos en
profesion de fe aceptada, llegaron a parecer un tanto huecos. Un critico muy amistoso y co-
nocedor de mi obra me censur$ por sacar la mente de la historia y distinguir el egoismo o la
ambicion en los hombres, pero mostrar un aprecio insuficiente por los principios politicos y
los ideales abstractos a los que sus devotos tratan de ajustar la realidad. Esa critica es tan per-
tinente para el tema de este articulo que propongo hacer de ella el texto de lo que me queda
por decir.
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Empecemos con el argumento de que saco la mente de la historia. Sin duda parece im-
posible atribuir al pensamiento politico consciente la importancia que se le asignaba hace cien
e incluso cincuenta afios atrds. La historia es primordialmente construida, y en una medida
creciente, por la mente y la naturaleza del hombre; pero esa mente no funciona con la racio-
nalidad que antafio se consideraba su mas noble atributo, lo cual no significa, sin embargo,
que funcione necesariamente peor. Las conclusiones estrictamente 16gicas basadas en datos
insuficientes son un peligro mortal, en especial cuando el hecho de plantearlas es motivo de
orgullo; y en politica nuestros datos son necesariamente exiguos y fragmentarios. Aun dentro
de ese marco, los hechos que en cualquier momento podemos reunir y manejar de una mane-
ra casi cientifica son una mera fraccion de lo que estd presente en nuestra mente subconscien-
te. En consecuencia, cuanto menos trabe el hombre el libre juego de su mente con doctrinas
y dogmas politicos, mejor serd para su pensamiento. Ademds, lo irracional no es necesaria-
mente irrazonable: tal vez s6lo suceda que no podemos explicarlo o que lo interpretamos erro-
neamente en términos de nuestro pensamiento consciente. Una prueba absurda no invalida ne-
cesariamente un argumento: en los productos de procedencia desconocida a veces se pegan
etiquetas equivocadas.

Hace unos cuarenta afios, mientras trabajaba en Yale en la correspondencia de Ezra Sti-
les, un presidente de la universidad del siglo xvii, di con un sorprendente caso de ese tipo.
Un médico de Nueva Inglaterra le transmitfa emocionantes noticias: habia descubierto que los
pieles rojas eran de extraccién mongola; pero como ese dia estaba apurado, iba a exponerle
las pruebas en su siguiente carta. Era emocionante, sin duda, y me recordaba la historia del
famoso teorema matemaético de Fermat; de modo que emprendi la busqueda de esa carta, pe-
ro como los documentos carecian de un orden y un indice adecuados, tardé algiin tiempo en
rastrearla. Cuando di con ella, éstas fueron las pruebas que encontré: Noé tenia tres hijos,
Sem, Cam y Jafet, y en todas partes veiamos que los descendientes de Cam servian a los de
Jafet; pero los pieles rojas no tenfan esclavos negros: por lo tanto, debian descender de Sem.
Curioso, /no? Con el tiempo, llegué a pensar de otra manera. El médico, un observador capa-
citado, debia haber basado inconscientemente su conclusién en observaciones también in-
conscientes; pero como era un puritano de Nueva Inglaterra, buscé y encontro sus pruebas en
el Antiguo Testamento. Todas las épocas y todos los paises tienen un saber atesorado y recu-
rrirdn a él en tiempo y a destiempo; a menudo, los principios politicos son tan irrelevantes co-
mo el argumento del médico.

En cuanto a los méviles humanos: cuente una historia sin asignarle ninguno, y otros los
aportardn prontamente tomédndolos de la reserva comun. El “mdvil econémico” de los victo-
rianos y la “voluntad de poder” de los alemanes son moneda corriente, y los instintos acapa-
radores y la ambicién brindan explicaciones plausibles de las acciones humanas, que pueden
contrastarse con la bisqueda no egoista de ideales. ;Existe, empero, una division tan clara en
las profundidades de la mente y la naturaleza humanas? El miedo, consciente o inconsciente,
es con frecuencia la fuerza impulsora subyacente a la ganancia de dinero, la ingesta excesiva
de comida, las actividades intelectuales o las empresas en beneficio de la humanidad. E in-
cluso detrds de la ambicién de ganar dinero puede haber un impulso o un pensamiento crea-
tivos en favor de la comunidad. Por otro lado, ;no hay ambicién o arrogancia en el hombre
que trata de hacer que la realidad se ajuste a sus asi llamados ideales? Reaccionar contra la
crueldad, la injusticia o la opresion es una cosa; tener una panacea para asegurar la libertad
del hombre o su felicidad es un asunto muy diferente. Ademads, “idealismo” o “idealista” son
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denominaciones inadecuadas cuando se otorgan meramente porque el egoismo o la ambicién
no se reconocen con facilidad en la superficie.

Recuerdo una historia de ese libro admirable que es The Ladies of Alderley. En septiem-
bre de 1841, Mrs. Stanley, en una carta a su suegra, expresaba su disgusto por una casa por-
que era “muy romdntica”. “No entiendo —le contesté Lady Stanley— por qué no deseas que sea
muy romdntica.” Mrs. Stanley replicé: “Cuando dije romdntica queria decir hiimeda”. Es pro-
bable que no fueran meramente las enredaderas y los techos de paja los que hacian que estos
términos fueran sinénimos para ella: la afinidad de sonidos entre “romdntico” y “reumético”
debe haber tenido algo que ver. Lo mismo ocurre en la frecuente confusién entre un “ide6lo-
g0” y un “idealista”. Y con seguridad hemos tenido ocasidn de aprender qué imposturas y de-
sastres pueden llegar a ser las ideologias. Las masas populares nunca sufrieron una peor es-
clavitud que bajo lo que se autodenomina “dictadura del proletariado”, y jamds ejercio el
poder una peor escoria que cuando el régimen nazi proclamaba “el gobierno de una élite”. Pe-
ro aun ideologias politicas mucho menos crueles o feroces hicieron estragos en el bienestar
humano. Hay en ellas una fijeza que las hace sobrevivir incluso a los escasos factores con los
que originalmente se correlacionaban; razén por la cual los radicales que confian en los sis-
temas producen con tanta frecuencia meras antiguallas —des vieilleries: ils ne changent pas
leur bagage—: no vuelven a armar su equipaje ideoldgico. Por otra parte, la mayoria de las
ideologias sobrestiman enormemente la capacidad del hombre de prever las consecuencias y
repercusiones de la imposicion forzada de los ideales a la realidad.

Algunos fildsofos politicos se quejan hoy de “una calma exhausta” y de la ausencia de
discusiones sobre politica general en este pais: se buscan soluciones pricticas a los problemas
concretos, mientras que ambos partidos olvidan los programas e ideales. Pero a mi entender es-
ta actitud parece ser muestra de una mayor madurez nacional y no puedo sino desear que se
mantenga durante mucho tiempo sin que la filosofia politica la perturbe con su accionar. o
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