
El tí tu lo de es te ar tí cu lo re pro du ce el de un fa mo so li bro pu bli ca do ha ce ca si cin cuen ta
años: Hu­man­Na­tu­re­in­Po­li­tics, de Gra ham Wa llas. Su pri me ra fra se re za ba: “El es tu dio

de la po lí ti ca se en cuen tra hoy (1908) en una si tua ción cu rio sa men te in sa tis fac to ria”. “Ca da
uno de los pen sa do res del pa sa do –pro se guía–, des de Pla tón has ta Bent ham y Mill, te nía su
pro pia vi sión de la na tu ra le za hu ma na, de la que ha cía el fun da men to de sus es pe cu la cio nes
so bre el go bier no”; pe ro Wa llas se que ja ba de que sus con tem po rá neos ya no co lo ca ban co -
mo pre fa cio a sus tra ta dos de cien cias po lí ti cas una de fi ni ción de la na tu ra le za hu ma na y, a
de cir ver dad, con si de ra ba di fí cil dis cer nir si te nían si quie ra al gu na con cep ción de ella.

Lo cier to es que no re co men da ba las de fi ni cio nes in ge nuas y dog má ti cas pro por cio na -
das por au to res an te rio res: por ejem plo, la de los uti li ta rios, que creían ha ber en con tra do la
cla ve del com por ta mien to del hom bre en el prin ci pio he do nis ta de su bús que da del pla cer y
evi ta ción del do lor, o la de los eco no mis tas clá si cos, con su ho­mo­oe­co­no­mi­cus de seo so de
ob te ner más ri que zas con el me nor sa cri fi cio po si ble; sis te mas, am bos, que se ba sa ban en el
su pues to de la ra cio na li dad esen cial del hom bre. “Cuan do ve mos las ac cio nes de un hom bre
–es cri bía Ma cau lay en 1829–, sa be mos con cer te za cuá les cree ser sus in te re ses.” Se su po nía,
por lo tan to, que el hom bre siem pre ac túa de acuer do con una in fe ren cia vá li da y ra zo na ble
en cuan to a la me jor ma ne ra de al can zar un fin pre con ce bi do. La con clu sión del pro pio Gra -
ham Wa llas so bre la na tu ra le za hu ma na en la po lí ti ca era que “la ma yor par te de las opi nio -
nes po lí ti cas de la ma yo ría de los hom bres no son el re sul ta do de un ra zo na mien to pro ba do
por la ex pe rien cia, si no de in fe ren cias in cons cien tes o se mi cons cien tes fi ja das por el há bi to”;
y ex hor ta ba a los es tu dio sos de la po lí ti ca a lu char con tra la ten den cia a “exa ge rar la in te lec -
tua li dad de la hu ma ni dad”.

Su crí ti ca del ho­mo­sa­piens en po lí ti ca ob tu vo una fá cil vic to ria; la épo ca es ta ba ma du -
ra pa ra su es to ca da, y es po si ble que el si len cio de los au to res so bre la na tu ra le za hu ma na en
la po lí ti ca, del que se que ja ba, ha ya si do una som bría y de sa so se ga da pre cog ni ción de su aná -
li sis. Has ta el día de hoy he mos avan za do mu cho más por el sen de ro de Gra ham Wa llas. Pa -
ra él, los re cuer dos atá vi cos y los há bi tos men ta les cons ti tuían el ma te rial de re ser va del pen -
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sa mien to in cons cien te del hom bre. Des de en ton ces, he mos in cor po ra do a nues tro co no ci -
mien to las fi ja cio nes tan to en los in di vi duos co mo en los gru pos, los des pla za mien tos y pro -
yec cio nes psi co ló gi cos y la ex ter na li za ción de con flic tos in ter nos no re suel tos. La re la ción de
un hom bre con su pa dre o su ni ñe ra, por ejem plo, pue de de ter mi nar el pa trón de su con duc ta
po lí ti ca ul te rior o de sus preo cu pa cio nes in te lec tua les sin que él sea cons cien te en lo más mí -
ni mo de la co ne xión; y el au toen ga ño con res pec to al ori gen y el ca rác ter de sus prin ci pios
apa ren te men te in te lec tua les le per mi te en ga ñar a otros: la in ten si dad de su pa sión ocul ta agu -
di za sus fa cul ta des men ta les y pue de lle gar a sus ci tar la apa rien cia de una ob je ti vi dad fría y
pers pi caz. Re cuer do que, mu chos años atrás, cuan do a un muy sa bio ami go mío le pre sen ta -
ron un plan teo per fec to en apo yo de una te sis po lí ti ca, él re pli có: “El ar gu men to me con ven -
ce ría si no co no cie ra la pa sión que tie ne a sus es pal das”. Te nía ra zón en ser cau te lo so aun que
no cap ta ra la fuen te de la pa sión; no obs tan te, ni si quie ra el re co no ci mien to de és ta pro ba ría
ne ce sa ria men te el error de la te sis. Con si de re mos un ejem plo his tó ri co: una fra se de las Me­-
mo­rias de Ta lley rand, apa ren te men te sin co ne xión con la po lí ti ca, ilu mi na co mo un fo go na -
zo un as pec to de su con duc ta po lí ti ca. Es cri be lo si guien te: “Di go a fin de que que de cons tan -
cia, y con la es pe ran za de no te ner que vol ver a pen sar nun ca en ello, que tal vez sea yo el
úni co hom bre de na ci mien to dis tin gui do […] que no co no ció ni una so la se ma na de su vi da
la ale gría de mo rar ba jo el te cho de sus pa dres”. Hay aquí una amar gu ra que Ta lley rand, que
te nía más de se sen ta años al es cri bir lo, de sea ba po der su pe rar. Des cui da do por sus pa dres y
cria do por ser vi do res que le en sal za ban la gran de za de su fa mi lia, fue a lo lar go de su vi da un
grand­seig­neur muy cons cien te que se re la cio na ba pre fe ren te men te con in fe rio res y que, des -
po ja do de to do sen ti mien to fa vo ra ble a su pro pia cla se –cu yos prin ci pa les re pre sen tan tes eran
pa ra él sus pa dres–, con tri bu yó con fría in di fe ren cia a su caí da.

Ejem plos de es te ti po, po si ti vos y ne ga ti vos, que pue den en con trar se en la vi da de cual -
quier hom bre, nos ha cen me nos pro pen sos a acep tar en su va lor no mi nal las in ter pre ta cio nes
de creen cias, prin ci pios y ac cio nes, aun que se pro pon gan con to da sin ce ri dad. im pul sos in -
cons cien tes se com bi nan con el pen sa mien to ra cio nal y en to da ac ción hay com po nen tes ines -
cru ta bles. Sin du da, una de las lí neas más im por tan tes de avan ce pa ra la his to ria, y en es pe -
cial pa ra la bio gra fía, pa sa rá a tra vés del co no ci mien to de la psi co lo gía mo der na. No obs tan te,
hay que te ner cui da do al apli car lo. No de be de jar se suel to al prac ti can te sin ca li fi ca cio nes, ni
si quie ra en el te rre no de los muer tos, y es pro ba ble que una me ra ca pa de psi co lo gía re sul te
en jui cios su per fi cia les y apre su ra dos, ex pre sa dos en una jer ga nau sea bun da. Pe ro aun pa ra el
ex per to, los da tos psi co ló gi cos dis po ni bles ofre cen a lo su mo un cua dro frag men ta rio. En úl -
ti ma ins tan cia, el pen sa mien to cons cien te tie ne una va li dez prag má ti ca no afec ta da por orí ge -
nes psi co ló gi cos; y la ac ción, cual quie ra sea su mo ti va ción, ha bla su pro pio len gua je de una
rea li dad in con fun di ble. Aun que sa be mos que las ac cio nes del hom bre es tán en su ma yor par -
te con di cio na das por otros fac to res al mar gen de la ra zón, en la prác ti ca te ne mos que su po ner
su ca rác ter ra cio nal has ta que se ha ya es ta ble ci do es pe cí fi ca men te lo con tra rio; y cuan do nos
ocu pa mos de mis te rios de la men te hu ma na, lo me jor se ría de cir con el pre di ca dor: “Y aho -
ra, her ma nos, en fren te mos con au da cia la di fi cul tad, y lue go de jé mos la de la do”. No obs tan -
te, la con cien cia de las vas tas pro fun di da des, inex plo ra das y en gran me di da in son da bles, nos
con mi na a ser hu mil des y cau te lo sos cuan do abor da mos el pro ble ma de la na tu ra le za hu ma -
na en la po lí ti ca.

Aún peor que nues tra si tua ción con res pec to a la psi co lo gía de los in di vi duos, los po lí -
ti cos, es la que se re fie re a los gru pos, las ma sas, la mu che dum bre en ac ción. Por el mo men -
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to no ha ce mos más que bus car a tien tas un en fo que de la psi co lo gía de las ma sas: al gu nos de
los ca pí tu los po si ti vos del li bro de Gra ham Wa llas nos sor pren den hoy por que son ca si tan in -
ge nuos co mo las creen cias que des tru yó efi caz men te. Ni si quie ra co no ce mos al gu nos de los
me dios con los que los hom bres se co mu ni can unos a otros pen sa mien tos o emo cio nes. Re -
cuer do una ob ser va ción que le es cu ché a Sir Re gi nald Win ga te en 1911: de cía que a pe sar de
to dos los años que ha bía pa sa do en Su dán, pa ra él se guía sien do un mis te rio la for ma en que
las no ti cias cir cu la ban en tre los na ti vos; ni si quie ra los he lió gra fos les ha brían per mi ti do
trans mi tir las a esa ve lo ci dad. La­gran­de­peur, el pá ni co que se apo de ró de la cam pi ña fran -
ce sa en ju lio de 1789 y con so li dó la Gran Re vo lu ción, es el ejem plo so bre sa lien te de una con -
mo ción psi co ló gi ca na cio nal; pe ro es tre me ci mien tos me no res de ese ti po pue den en con trar se
en ca si to das las re vo lu cio nes. Ade más, exis te lo que en la ter mi no lo gía ac tual po dría des cri -
bir se co mo el “cli ma in te lec tual”, os cu ra men te co mu ni ca do y de sa rro lla do por al gu na cla se
de te le pa tía in cons cien te, que pa re ce afec tar al grue so de la po bla ción.

Muy ra ra vez da mos en la his to ria con vi go ro sos mo vi mien tos po lí ti cos co mo la re vo -
lu ción de 1688, pla nea da y eje cu ta da con un ob je ti vo cla ro: el le van ta mien to de los hom bres
po lí ti ca men te cons cien tes con tra la ti ra nía ci vil y es pi ri tual de los Es tuar do. En la ma yo ría de
los ca sos, la esen cia de los mo vi mien tos po lí ti cos de ma sas es tá en vuel ta en ti nie blas. Es di -
fí cil creer que en las ba rri ca das pa ri si nas de 1830 los hom bres mu rie ron pa ra pre ser var la Car -
ta Cons ti tu cio nal, o que en fe bre ro de 1848 lo hi cie ron a fin de con quis tar una am plia ción de
los de re chos po lí ti cos; más pro ba ble men te, de trás de esos dos le van ta mien tos ha bía las mis -
mas fuer zas sub ya cen tes al de ju nio de 1848, des crip to por Ale xis de Toc que vi lle co mo la ma -
yor y más sin gu lar in su rrec ción de la his to ria fran ce sa. Y sin du da fue sin gu lar, ha bi da cuen -
ta de que cien mil in sur gen tes com ba tie ron con una ap ti tud y co he sión no ta bles, aun que –y
vol ve mos a ci tar a Toc que vi lle– “sin un gri to de gue rra, sin je fes ni es tan dar te”; en tér mi nos
más sim ples: sin in te lec tua les que hu bie ran mar ca do el le van ta mien to con sus doc tri nas o
ideas. Geor ge Me re dith con si de ra un iró ni co há bi to men tal creer que los de seos de los hom -
bres se ex pre san en sus ma ni fes ta cio nes; aún más iró ni co o in ge nuo se ría juz gar la esen cia de
los mo vi mien tos de ma sas por los pro nun cia mien tos o de cla ra cio nes de quie nes se las arre -
glan pa ra es ca mo tear los. Has ta aho ra ape nas he mos lle ga do a los már ge nes del cam po de la
psi co lo gía de ma sas, el fac tor más bá si co de la his to ria. To do lo que po de mos ha cer es tra tar
de ex po ner fiel men te los he chos dis cer ni bles y plan tear pro ble mas, pe ro ser par cos en la for -
mu la ción de con clu sio nes.

Un re sul ta do ine vi ta ble de la ma yor con cien cia psi co ló gi ca es, sin em bar go, el cam bio
de ac ti tud ha cia las así lla ma das ideas po lí ti cas. Tra tar las co mo la con se cuen cia de la ra zón
pu ra se ría atri buir les una as cen den cia ca si tan mi to ló gi ca co mo la de Pa las Ate nea. Lo más
im por tan te son las emo cio nes sub ya cen tes, la mú si ca, pa ra la cual las ideas son un me ro li -
bre to, a me nu do de una ca li dad muy in fe rior; y una vez que las emo cio nes han de cli na do, las
ideas, ya sin re cur sos, se con vier ten en doc tri na o, a lo su mo, en ino cuos cli sés. Aun los prin -
ci pios de la Glo rio sa Re vo lu ción, una vez ob te ni da la vic to ria irre vo ca ble y con ver ti dos en
pro fe sión de fe acep ta da, lle ga ron a pa re cer un tan to hue cos. Un crí ti co muy amis to so y co -
no ce dor de mi obra me cen su ró por sa car la men te de la his to ria y dis tin guir el egoís mo o la
am bi ción en los hom bres, pe ro mos trar un apre cio in su fi cien te por los prin ci pios po lí ti cos y
los idea les abs trac tos a los que sus de vo tos tra tan de ajus tar la rea li dad. Esa crí ti ca es tan per -
ti nen te pa ra el te ma de es te ar tí cu lo que pro pon go ha cer de ella el tex to de lo que me que da
por de cir.
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Em pe ce mos con el ar gu men to de que sa co la men te de la his to ria. Sin du da pa re ce im -
po si ble atri buir al pen sa mien to po lí ti co cons cien te la im por tan cia que se le asig na ba ha ce cien
e in clu so cin cuen ta años atrás. La his to ria es pri mor dial men te cons trui da, y en una me di da
cre cien te, por la men te y la na tu ra le za del hom bre; pe ro esa men te no fun cio na con la ra cio -
na li dad que an ta ño se con si de ra ba su más no ble atri bu to, lo cual no sig ni fi ca, sin em bar go,
que fun cio ne ne ce sa ria men te peor. Las con clu sio nes es tric ta men te ló gi cas ba sa das en da tos
in su fi cien tes son un pe li gro mor tal, en es pe cial cuan do el he cho de plan tear las es mo ti vo de
or gu llo; y en po lí ti ca nues tros da tos son ne ce sa ria men te exi guos y frag men ta rios. Aun den tro
de ese mar co, los he chos que en cual quier mo men to po de mos reu nir y ma ne jar de una ma ne -
ra ca si cien tí fi ca son una me ra frac ción de lo que es tá pre sen te en nues tra men te sub cons cien -
te. En con se cuen cia, cuan to me nos tra be el hom bre el li bre jue go de su men te con doc tri nas
y dog mas po lí ti cos, me jor se rá pa ra su pen sa mien to. Ade más, lo irra cio nal no es ne ce sa ria -
men te irra zo na ble: tal vez só lo su ce da que no po de mos ex pli car lo o que lo in ter pre ta mos erró -
nea men te en tér mi nos de nues tro pen sa mien to cons cien te. Una prue ba ab sur da no in va li da ne -
ce sa ria men te un ar gu men to: en los pro duc tos de pro ce den cia des co no ci da a ve ces se pe gan
eti que tas equi vo ca das.

Ha ce unos cua ren ta años, mien tras tra ba ja ba en Ya le en la co rres pon den cia de Ez ra Sti -
les, un pre si den te de la uni ver si dad del si glo xviii, di con un sor pren den te ca so de ese ti po.
Un mé di co de Nue va in gla te rra le trans mi tía emo cio nan tes no ti cias: ha bía des cu bier to que los
pie les ro jas eran de ex trac ción mon go la; pe ro co mo ese día es ta ba apu ra do, iba a ex po ner le
las prue bas en su si guien te car ta. Era emo cio nan te, sin du da, y me re cor da ba la his to ria del
fa mo so teo re ma ma te má ti co de fer mat; de mo do que em pren dí la bús que da de esa car ta, pe -
ro co mo los do cu men tos ca re cían de un or den y un ín di ce ade cua dos, tar dé al gún tiem po en
ras trear la. Cuan do di con ella, és tas fue ron las prue bas que en con tré: Noé te nía tres hi jos,
Sem, Cam y Ja fet, y en to das par tes veía mos que los des cen dien tes de Cam ser vían a los de
Ja fet; pe ro los pie les ro jas no te nían es cla vos ne gros: por lo tan to, de bían des cen der de Sem.
Cu rio so, ¿no? Con el tiem po, lle gué a pen sar de otra ma ne ra. El mé di co, un ob ser va dor ca pa -
ci ta do, de bía ha ber ba sa do in cons cien te men te su con clu sión en ob ser va cio nes tam bién in -
cons cien tes; pe ro co mo era un pu ri ta no de Nue va in gla te rra, bus có y en con tró sus prue bas en
el An ti guo Tes ta men to. To das las épo cas y to dos los paí ses tie nen un sa ber ate so ra do y re cu -
rri rán a él en tiem po y a des tiem po; a me nu do, los prin ci pios po lí ti cos son tan irre le van tes co -
mo el ar gu men to del mé di co.

En cuan to a los mó vi les hu ma nos: cuen te una his to ria sin asig nar le nin gu no, y otros los
apor ta rán pron ta men te to mán do los de la re ser va co mún. El “mó vil eco nó mi co” de los vic to -
ria nos y la “vo lun tad de po der” de los ale ma nes son mo ne da co rrien te, y los ins tin tos aca pa -
ra do res y la am bi ción brin dan ex pli ca cio nes plau si bles de las ac cio nes hu ma nas, que pue den
con tras tar se con la bús que da no egoís ta de idea les. ¿Exis te, em pe ro, una di vi sión tan cla ra en
las pro fun di da des de la men te y la na tu ra le za hu ma nas? El mie do, cons cien te o in cons cien te,
es con fre cuen cia la fuer za im pul so ra sub ya cen te a la ga nan cia de di ne ro, la in ges ta ex ce si va
de co mi da, las ac ti vi da des in te lec tua les o las em pre sas en be ne fi cio de la hu ma ni dad. E in -
clu so de trás de la am bi ción de ga nar di ne ro pue de ha ber un im pul so o un pen sa mien to crea -
ti vos en fa vor de la co mu ni dad. Por otro la do, ¿no hay am bi ción o arro gan cia en el hom bre
que tra ta de ha cer que la rea li dad se ajus te a sus así lla ma dos idea les? Reac cio nar con tra la
cruel dad, la in jus ti cia o la opre sión es una co sa; te ner una pa na cea pa ra ase gu rar la li ber tad
del hom bre o su fe li ci dad es un asun to muy di fe ren te. Ade más, “idea lis mo” o “idea lis ta” son
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de no mi na cio nes ina de cua das cuan do se otor gan me ra men te por que el egoís mo o la am bi ción
no se re co no cen con fa ci li dad en la su per fi cie.

Re cuer do una his to ria de ese li bro ad mi ra ble que es The­La­dies­of­Al­der­ley. En sep tiem -
bre de 1841, Mrs. Stan ley, en una car ta a su sue gra, ex pre sa ba su dis gus to por una ca sa por -
que era “muy ro mán ti ca”. “No en tien do –le con tes tó Lady Stan ley– por qué no de seas que sea
muy­ro­mán­ti­ca.” Mrs. Stan ley re pli có: “Cuan do di je ro mán ti ca que ría de cir hú me da”. Es pro -
ba ble que no fue ran me ra men te las en re da de ras y los te chos de pa ja los que ha cían que es tos
tér mi nos fue ran si nó ni mos pa ra ella: la afi ni dad de so ni dos en tre “ro mán ti co” y “reu má ti co”
de be ha ber te ni do al go que ver. Lo mis mo ocu rre en la fre cuen te con fu sión en tre un “ideó lo -
go” y un “idea lis ta”. Y con se gu ri dad he mos te ni do oca sión de apren der qué im pos tu ras y de -
sas tres pue den lle gar a ser las ideo lo gías. Las ma sas po pu la res nun ca su frie ron una peor es -
cla vi tud que ba jo lo que se au to de no mi na “dic ta du ra del pro le ta ria do”, y ja más ejer ció el
po der una peor es co ria que cuan do el ré gi men na zi pro cla ma ba “el go bier no de una éli te”. Pe -
ro aun ideo lo gías po lí ti cas mu cho me nos crue les o fe ro ces hi cie ron es tra gos en el bie nes tar
hu ma no. Hay en ellas una fi je za que las ha ce so bre vi vir in clu so a los es ca sos fac to res con los
que ori gi nal men te se co rre la cio na ban; ra zón por la cual los ra di ca les que con fían en los sis -
te mas pro du cen con tan ta fre cuen cia me ras an ti gua llas –des­viei­lle­ries:­ils­ne­chan­gent­pas
leur­ba­ga­ge–: no vuel ven a ar mar su equi pa je ideo ló gi co. Por otra par te, la ma yo ría de las
ideo lo gías so bres ti man enor me men te la ca pa ci dad del hom bre de pre ver las con se cuen cias y
re per cu sio nes de la im po si ción for za da de los idea les a la rea li dad.

Al gu nos fi ló so fos po lí ti cos se que jan hoy de “una cal ma ex haus ta” y de la au sen cia de
dis cu sio nes so bre po lí ti ca ge ne ral en es te país: se bus can so lu cio nes prác ti cas a los pro ble mas
con cre tos, mien tras que am bos par ti dos ol vi dan los pro gra mas e idea les. Pe ro a mi en ten der es -
ta ac ti tud pa re ce ser mues tra de una ma yor ma du rez na cio nal y no pue do si no de sear que se
man ten ga du ran te mu cho tiem po sin que la fi lo so fía po lí ti ca la per tur be con su ac cio nar. o
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