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Historiador y antropólogo cuya 
producción variada y original 
siempre ilumina el objeto sobre 
el cual ha escogido trabajar, 
Claudio Lomnitz ha hecho un 
nuevo, y fundamental, aporte a 
la historia intelectual y cultural 
latinoamericana al publicar 
Nuestra América. Utopía y 
persistencia de una familia 
judía. Habitado por la precisión 
en el uso de las fuentes que es 
marca de todos sus libros, 
Nuestra América presenta la 
particularidad de ser también un 
libro muy personal, ya que el 
objeto de estudio que ofrece el 
hilo conductor a su intuitiva y 
siempre bien delineada 
indagación histórica es su propia 
familia, cuya trayectoria aborda 
desde comienzos del siglo xx en 
una pequeña aldea en la frontera 
entre Rumania y Ucrania, hasta 
los años 1960 y ‘70, con un 
colofón íntimo y emotivo que 
sitúa la perspectiva del 
historiador en el presente, al 
pasar del registro de la historia 
al de la memoria personal, 
imbuida –como toda memoria– 
de afectos, melancolía y 
entusiasmo. Esa última sección 
del libro, en la cual el historiador 
se convierte en objeto de su 
propio relato, modifica su 
sentido general, y lo convierte 
en algo más que un puro 
ejercicio académico de historia 
cultural e intelectual. Hace de él 
un ensayo de interpretación de la 
realidad latinoamericana, dentro 
de cuyos desbordantes anaqueles 
se presenta ocupando ya el lugar 
de un clásico. 

Dividido en cinco partes y 
profusamente ilustrado –las 
fotografías son en sí mismas un 
testimonio histórico de 
extraordinario valor dentro de 
este trabajo– Nuestra América 
sigue en detalle la historia de 
dos familias, los Milstein y los 
Adler –los abuelos maternos del 
autor–, en su difícil, complejo, 
periplo desde ese continente en 
llamas que era Europa en la 
primera mitad del siglo xx hacia 
este otro continente, que si bien 
era apenas más pacífico que 
aquel, era por lo menos más 
acogedor –salvo en momentos 
de crispación política– para los 
extranjeros en su seno: la 
diferencia que emerge 
claramente entre una situación y 
otra, a través de la minuciosa 
reconstrucción histórica 
realizada por Claudio Lomnitz  
–atenta siempre al detalle 
iluminador y a la excepción que 
obliga a matizar el argumento– 
es que en países como los 
principados rumanos 
transformados en Reino de 
Rumania, donde las familias 
judías eran nativas –desde 
decenas de siglos atrás–, ellas 
nunca alcanzarían a ser 
ciudadanas de pleno derecho, 
mientras que en este nuevo 
mundo donde llegaban como 
auténticamente extranjeras, 
podrían a pesar de ello 
convertirse en compatriotas de 
los nativos (aun cuando aquí 
también hubo graves episodios 
de antisemitismo) y participar 
activamente de proyectos 
liminares para la construcción 

de una identidad americana, 
como aquel animado por José 
Carlos Mariátegui y su revista 
Amauta. Como el argumento 
que desarrolla posee muchos 
niveles y dimensiones, cualquier 
esfuerzo por sintetizar el 
esquema básico de esta obra 
deberá, necesariamente, dejar 
afuera aspectos fundamentales. 
En la lectura que aquí 
proponemos, realizada desde la 
perspectiva de la historia 
intelectual, la estructura del 
libro se puede esbozar 
articulada en torno a dos polos: 
uno, centrado en la experiencia 
cultural, social e intelectual de 
las comunidades judías en el 
Viejo Mundo (en este caso, 
Rumania y Ucrania) y otro, 
centrado en la experiencia 
paralela pero distinta de 
intelectuales, comerciantes y 
empresarios judíos en el Nuevo 
Mundo (fundamentalmente Perú 
y Colombia –con referencias a 
Chile, México y los Estados 
Unidos–). Como eslabón entre 
esos dos polos se coloca el 
momento Mariátegui –bisagra 
que imprime uno de sus 
sentidos fundamentales al 
libro–, cuya figura aparece 
iluminada ahora desde una 
perspectiva que no ha sido la 
más común entre los centenares 
de estudios dedicados a explorar 
el pensamiento del intelectual 
peruano, la de su relación con la 
cultura judía. A lo largo de esa 
estructura polar, se explora 
también, en clave de historia 
cultural e intelectual: la relación 
entre lo cosmopolita y lo 
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nacional; el antisemitismo en 
Europa y en América Latina  
–tema previamente estudiado 
magistralmente por este autor 
para el caso de México, en El 
antisemitismo y la ideología de 
la Revolución Mexicana (fce, 
2010)–; las especificidades de la 
experiencia judía en el marco de 
países donde la población judía 
era de escaso peso demográfico 
–como Perú y Colombia en los 
años 1920 a 1950–; los modos 
complejos en que se 
relacionaban proyectos 
indigenistas y hebraístas en el 
período de entreguerras, entre 
otros muchos tópicos.

El núcleo central de Nuestra 
América –que contiene los 
análisis que de modo más 
directo pueden interesar a 
especialistas en la historia 
intelectual latinoamericana– se 
concentra en dos personajes  
–Miguel “Misha” Adler y Lisa 
Noemí Milstein– y su encuentro 
definitorio con José Carlos 
Mariátegui y el grupo de 
Amauta en Lima, episodio 
deslumbrante que marcó la 
formación intelectual de ambos, 
además de incidir de modo 
decisivo en su experiencia de 
vida. La historia intelectual de 
Miguel Adler anterior a su 
llegada al Perú había estado 
marcada por la efervescencia 
cultural que el sionismo, con su 
proyecto de recuperación del 
hebreo como lengua viva para 
uso cotidiano, venía impulsando 
desde fines del siglo xix en el 
interior de las comunidades 
judías del este europeo, y por su 
participación en el movimiento 
de la Hashomer Hatzair con sus 
elementos socialistas y su 
ideología de cultivo del cuerpo 
en contacto con la naturaleza, 
formación que pudo completar 
recién luego de su arribo al Perú 
en la Universidad Nacional de 

San Marcos, donde se graduó 
en filosofía, con una tesis sobre 
Marx. Su llegada a ese país, 
desde la lejana Besarabia, se 
había producido en función de 
un oficio específico: su 
condición sociolaboral de 
“kláper”. Vendedor puerta a 
puerta, especializado en 
comercialización a plazos, 
Claudio Lomnitz reconstruye la 
experiencia social y cultural de 
quienes, como Miguel Adler en 
los inicios de su vida adulta, 
ejercieron ese oficio, basándose 
para ello en la correspondencia 
familiar y en un texto olvidado 
(pero rico en sugerencias) de la 
literatura en yiddish, Gente en 
la Noria (Cuentos Bogotanos) 
del también “kláper”, y escritor, 
Salomón Brainski. Más joven 
que Miguel Adler, Noemí 
Milstein llegó niña con su 
familia al Perú, donde completó 
sus estudios secundarios y 
comenzó su carrera universitaria 
(que no pudo terminar debido, 
en su caso, a la persecución 
política de 1930). Ambos se 
conocerían en el marco de su 
participación dentro del grupo 
intelectual formado por 
Mariátegui en torno a su revista 
Amauta.

Un aporte fundamental de 
este libro consiste en la 
reinterpretación que ofrece de 
la figura intelectual de 
Mariátegui, analizado por fuera 
de los esquemas más 
comúnmente aplicados al 
estudio de su obra –el 
marxismo, el indigenismo, el 
nacionalismo peruano, el 
vanguardismo literario–. En la 
estela de Martín Bergel, 
Lomnitz enfatiza en cambio el 
cosmopolitismo como un 
elemento central en el proyecto 
intelectual de Mariátegui: un 
cosmopolitismo cuya 
particularidad consistió en su 

búsqueda de elementos de 
solapamiento entre lo nacional 
y lo cosmopolita, como también 
entre lo americano y lo 
universal, que, en vez de ser a 
priori antitéticos, se podían 
reforzar y resignificar 
mutuamente. Dentro de esa 
matriz intelectual, el 
cosmopolitismo cultural 
intrínseco a la experiencia 
nacional judía, observa 
Lomnitz, le resultaba a 
Mariátegui un elemento 
fundamental, un anclaje y un 
mirador, para su proyecto de 
interpretación de la realidad, no 
solo peruana ni americana, sino 
de la modernidad del siglo xx 
en la cual el proyecto de 
Amauta estaba inmersa. La 
relación entre Misha Adler y 
Noemí Milstein con el resto del 
grupo mariateguista, a partir de 
su incorporación al círculo de 
Amauta como traductores, y la 
relación que vía Adler se 
entabló entre la revista de este 
último, Repertorio Hebreo, y 
Mariátegui, ofrecen a Lomnitz 
un conjunto de elementos nunca 
antes analizados para realizar 
una descripción densa (en el 
sentido de Clifford Geertz) del 
hebraísmo cosmopolita del 
autor de los Siete ensayos y su 
funcionalidad dentro del 
proyecto intelectual más general 
que impulsaba –político, 
cultural, artístico, etnográfico, 
revolucionario–. Dos citas a 
Mariátegui, tomadas del 
artículo publicado en 
Repertorio Hebreo, condensan 
el sentido de ese hebraísmo: “El 
pueblo judío que yo amo no 
habla exclusivamente hebreo ni 
yiddish; es políglota, viajero, 
supranacional. A fuerza de 
identificarse con todas las razas, 
posee los sentimientos, los 
idiomas, y las artes de todas 
ellas. […] El internacionalismo 
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no es como se imaginan 
muchos obtusos de derecha e 
izquierda la negación del 
nacionalismo, sino su 
superación” (p. 102). Una 
observación fundamental que 
aparece en esta sección del 
texto es que, si para Mariátegui 
el contacto con la cultura judía 
ofreció un posicionamiento a 
partir del cual refinar su propio 
pensamiento crítico –cuya 
originalidad trascendía los 
ismos que a veces interpelaba–, 
el contacto de Misha Adler y 
Noemí Milstein con Mariátegui 
les permitió a ellos –y, a través 
de ellos, a otros interlocutores 
que formaron parte de los 
soportes intelectuales que los 
acompañaron en sus esfuerzos 
por crear una revista cultural 
judía, en el Perú (y, más tarde, 
en Colombia)– repensar el 
proyecto de emancipación judía 
que en el umbral de los años 
1930 los convocaba con tanta 
urgencia. A ello se sumaba un 
elemento más de la modernidad 
de Mariátegui, su feminismo en 
los hechos, ya que el texto 
subraya que, en el caso de 
Noemí Milstein, la centralidad 
dada a la participación de las 
mujeres intelectuales en 
Amauta y en los demás círculos 
de sociabilidad intelectual que 
su creador supo animar, sirvió 
para reforzar en ella el ideal 
paralelo de emancipación 
específica de la mujer.

La breve pero fecunda 
experiencia de Repertorio 
Hebreo aparece analizada como 
parte de esta exploración 
original del mundo cultural del 
“Amauta” Mariátegui y su 
grupo. Con más de un punto de 
contacto con la revista 
semejante fundada por Samuel 
Glusberg en Buenos Aires, 
Cuadernos de Oriente y 
Occidente (1926-1927), la 

revista de Adler resultó una 
empresa aun más difícil de 
realizar que aquella, debido a la 
diferencia en la densidad del 
mundo editorial peruano y 
argentino, y también a la 
escasez local de una masa 
crítica de escritores, pensadores 
y empresarios culturales judíos, 
en comparación con Buenos 
Aires. Claudio Lomnitz analiza 
con precisión el modo en que 
esta revista supo inscribirse 
dentro del campo intelectual 
peruano mientras al mismo 
tiempo interpelaba un universo 
cultural de alcance mucho más 
vasto, aquel de la “revolución 
en el mundo judío” (p. 120) y la 
rica tradición cultural que le 
ofrecía su trasfondo. Con mayor 
esfuerzo del que hubiera 
exigido una empresa paralela en 
Buenos Aires, buscó esta revista 
“la prolongación del diálogo 
con el grupo de Amauta, sólo 
que ahora en un espacio 
abocado a la cultura judía”  
(p. 121), lo cual implicó, dentro 
de una coincidencia general con 
el ideario mariateguiano, ciertas 
inflexiones matizadas, como su 
esfuerzo por demostrar que el 
sionismo y el comunismo no 
necesariamente eran excluyentes, 
y su defensa del proyecto de 
creación de un Estado judío, al 
que la experiencia adquirida  
por Adler en Rumania –que, 
después de la Revolución Rusa 
(y antes del Tercer Reich)  
“se había convertido quizá en el 
peor país para los judíos de 
toda Europa”– demostraba 
revestir el aspecto de una  
tarea imperativa. Posiciones 
plurales en el interior de la 
constelación Amauta que la 
riqueza del proyecto intelectual 
y político de Mariátegui había 
hecho posibles, y que Adler  
con su revista había sabido 
replicar.

Si la sección dedicada a 
examinar la experiencia 
peruana de los dos intelectuales 
asociados al momento 
Mariátegui de los años 1920 es 
la que mayor relevancia directa 
tiene para los lectores de 
Prismas, no por ello deja de 
revestir importancia 
fundamental el conjunto del 
libro para los que estudian la 
historia cultural e intelectual 
latinoamericana, europea, y 
judía en el siglo xx. Obra que 
combina el empleo de las 
herramientas de la antropología 
histórica y la historia cultural e 
intelectual en su sentido más 
rigurosamente académico con 
la libertad de reflexión que 
ofrece el ensayo de ideas y –de 
modo creciente en su último 
tramo– el libro de memorias, el 
sentido –y la importancia 
central– de Nuestra América 
reposa en la totalidad del libro, 
cuyo valor es mayor a la suma 
de sus partes (aun cuando cada 
una de ellas sea de por sí 
valiosa, como es el caso de la 
porción peruana de la segunda 
sección). Desde la 
reconstrucción minuciosa del 
entorno cultural en que se 
formaron sus bisabuelos y 
abuelos, en una pequeña 
población ubicada en la 
frontera entre Besarabia y 
Ucrania, hasta la evocación de 
la relación del propio autor con 
sus padres y abuelos y con los 
saberes y tradiciones que ellos 
transmitían, Nuestra América 
ofrece una historia cultural de 
la experiencia judía en el 
tránsito desde el Viejo Mundo 
al Nuevo, que ilumina aspectos 
fundamentales de esa 
experiencia, a la vez que 
plasma un sentido nuevo para 
lo americano y sus identidades, 
aquel de la América judía, tan 
central para una cabal 
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comprensión de la experiencia 
americana como cualquiera de 
las Américas más comúnmente 
visitadas por el ensayo de 
interpretación americanista, 
fuera ella la “indo”, la “afro”, o 
la “euro” américa de la doxa. 

Como es imposible cubrir en 
el espacio de una reseña toda la 
riqueza historiográfica, toda la 
original instigación intelectual, 
de este libro polifónico, nos 
limitamos a destacar algunos de 
los aspectos que más han 
llamado la atención en nuestra 
lectura. Primero, la propia 
estructura del libro que alterna 
y coteja espacios de experiencia 
distintos –por ejemplo, 
Rumania/Ucrania y Perú/
Colombia– mientras 
simultáneamente avanza en el 
tiempo, hacia el presente desde 
el cual nacen las preguntas que 
le han dado origen. Los 
términos abstractos de 
Koselleck –espacio de 
experiencia y horizonte de 
expectativa– se infunden y 
transforman aquí mediante el 
contacto con la vivencia cruda, 
visceral, tangible, de la vida 
misma, en un relato que alterna 
los horrores de las masacres 
perpetradas por vecinos 
cristianos contra sus vecinos 
judíos, con los momentos de 
vitalidad y exuberancia que 
pudieron conocer jóvenes 
inquietos en países nuevos y 
ante la intimación de la utopía. 
Segundo, la anatomía del 
antisemitismo rumano de 
entreguerras que le permite, por 
un lado, colocar en su justa 
perspectiva a autores cuyo 
pasado mitificado llevó a una 
valoración imprecisa de su obra 
en épocas recientes –Mircea 
Eliade, por ejemplo, o Emil 

Cioran– y matizar, por otro 
lado, en forma persuasiva el 
argumento de Hannah Arendt 
acerca de “la banalidad del 
mal”, al observar que la 
burocratización del genocidio 
perpetrado por el nazismo no 
reemplazó al salvajismo de las 
masacres campesinas 
antisemitas perpetradas de 
forma brutal y directa por 
rufianes en absoluto 
“burocratizados”, sino que 
pudo convivir, y hasta solaparse 
en parte, con él. Tercero, la 
reconstrucción del mundo 
social y cultural de la 
pequeñísima colectividad judía 
en Colombia, y de los 
proyectos fallidos de Miguel 
Adler que, en ese contexto más 
difícil aun, parecen haber 
prolongado hasta los años 1930 
y 1940 el ímpetu y la 
sensibilidad del momento 
mariateguiano, en las revistas 
Nuevo Mundo y Grancolombia, 
y en la editorial Nuevo Mundo. 
Cuarto, la interrogación al 
concepto mismo de “nación” 
que recorre el texto entero, y 
que aparece en relación con las 
opciones diversas y nunca 
fáciles que se presentaban a los 
protagonistas de la saga 
familiar narrada por el autor en 
este libro (y al autor mismo)  
–Perú o Colombia o Chile o 
México o los Estados Unidos 
(las opciones americanas) o la 
Unión Soviética (la opción 
nacional-internacionalista) o 
Israel (la opción sionista)– y a 
la que el autor de La nación 
desdibujada2 responde con 

2 Claudio Lomnitz, La nación 
desdibujada. México en trece ensayos, 
México, Malpaso Editorial, 2016.

“actitud zapatista”: “la 
nacionalidad es (también) de 
quien la trabaja” (p. 288). 
Fecundo en hallazgos 
históricos, y rico en hipótesis 
sugerentes que despiertan 
resonancias en el campo de la 
historia intelectual y también 
en otros campos, la escritura 
personal, sagaz, intuitiva de 
Lomnitz –que alcanza 
momentos de emotividad 
intensa en episodios como el de 
la pequeña Shura, dejada atrás 
en el cruce nocturno del río 
Dniéster–, ha sabido elaborar 
con Nuestra América un 
estudio académico y 
profundamente personal a la 
vez, que enriquece la historia 
intelectual latinoamericana con 
un trabajo de investigación 
cuya ambición y rigor en la 
acumulación de pruebas 
documentales no son menores 
que la perspicacia con que esas 
pruebas han sido obligadas a 
liberar sus múltiples y 
ambivalentes sentidos; y que 
sugiere perspectivas renovadas 
para un campo que corre a 
veces el riesgo de obturar 
demasiado, en aras del 
concepto y su historia, la 
vivencia desordenada y 
visceral, habitada por miedos, 
deseos y esperanzas, de los 
sujetos de carne y hueso que 
son, ineluctablemente, sus 
portadores, sus artífices y sus 
destinatarios, y a los cuales 
alude con precisión magistral el 
subtítulo: Utopía y persistencia 
de una familia judía. 

Jorge Myers
Universidad Nacional  
de Quilmes / conicet




