
Aunque su obra ha sido objeto
de numerosas contestaciones
críticas desde las diversas
disciplinas por las que supo
transitar –la historia, la
antropología, la sociología, 
la crítica cultural y literaria–
pocos dudarían en suscribir,
hoy, a más de cien años de su
nacimiento, la afirmación de
que Gilberto Freyre fue uno de
los intelectuales brasileños más
importantes del siglo XX. Si
Casa Grande e Senzala y
Sobrados e mucambos
constituyen, juntas, la cumbre
de su prolífica obra, la tenaz e
incesante indagación acerca de
los aspectos más disímiles de la
experiencia cultural brasileña
ha convertido a muchos de sus
textos “menores” también en
clásicos de la tradición ensa-
yística de ese país. Los dulces,
la música, la mirada de los
viajeros, la cultura urbana de
las distintas ciudades del
nordeste, las relaciones entre
razas y entre hombres y
mujeres, las formas complejas
de la domesticidad elaboradas
durante siglos de régimen
esclavista: todos estos temas 
–y más– han sido abordados
por la penetrante mirada y la
hábil pluma del escritor
pernambucano. Sin embargo, y
ello a pesar de la catarata de
estudios que acompañaron el
primer centenario de su
nacimiento –entre los cuales
hubo algunos realmente
excelentes–,1 y a pesar de las
investigaciones acerca de su
vida y su formación intelectual
realizadas por especialistas en

su obra –algunas de ellas
lamentablemente inéditas hasta
la fecha–,2 no ha existido
ninguna biografía intelectual
exhaustiva de Gilberto Freyre
hasta la aparición del libro que
aquí comentamos.

Aunque no abarca la
totalidad de la vida del escritor
estudiado –se detiene, lamenta-
blemente, en 1933– el libro
Gilberto Freyre Um Vitoriano
dos trópicos es notable por
varias razones. Primero, porque
constituye un modelo de
biografía intelectual, tanto por
el rigor de la investigación en
que apoya su interpretación,
cuanto por el carácter
marcadamente anti-teleológico
de la misma. Segundo, porque
ofrece una interpretación
novedosa acerca del sentido
general de la obra de este autor,
cuyos vínculos con la tradición
ensayística inglesa del siglo
XIX y principios del XX son
convincentemente subrayados.
Tercero, porque reconstruye
minuciosamente hasta los datos
más íntimos de la vida 
del escritor nordestino,
demostrando simultáneamente
cuán importante puede ser 
su conocimiento para poder
efectuar una lectura más
precisa de su obra, más
ajustada a la intención original
de su autor. Last, but not 
least, elabora una genealogía
inesperada y sorprendente 
de las concepciones básicas 
que dieron estructura y cuerpo
a la obra más famosa de
Freyre, y que lo convirtió
definitivamente en aquello que

desde tantos años atrás había
intuido ser, un gran escritor:
Casa Grande e Senzala.

Diversos aspectos de la
temprana formación intelectual
y de la personalidad de Freyre
son destacados por esta autora.
Por un lado, además de aludir 
a su ampliamente comentada
proveniencia de una región
marginal y empobrecida dentro
del Brasil, ella enfatiza el
carácter cosmopolita y
anglocéntrico de su educación.
Habiendo completado sus
estudios primarios y
secundarios en una escuela
dirigida por misioneros de la
corriente protestante conocida
en los Estados Unidos bajo 
el nombre de “Bautistas”,
Freyre siguió sus estudios
universitarios en uno de los
principales centros intelectuales
de la misma, la Baylor
University, situada en la ciudad

1 Entre muchísimos trabajos excelentes,
podemos mencionar al azar aquéllos 
de Fernanda Peixoto, de Elide Rugai
Bastos, de Dain Borges, de la casi
totalidad de los colaboradores en la
edición Archives de Casa grande e
senzala, y la lista podría seguir por
muchos párrafos más. Los estudios de
crítica literaria dedicados a la obra 
de Freyre no cesan de multiplicarse.
Además, cabe destacar el exlente
trabajo de Ricardo Benzaquén.
2 Hace muchos años que dos
investigadores situados en Río de
Janeiro vienen preparando una
monumental biografía de Freyre, pero
que hasta la fecha pese al carácter
avanzado de la misma no ha parecido
hallar editor: Enrique Rodríguez Larreta
y Guillermo Giucci.

Maria Lúcia García Pallares-Burke,
Gilberto Freyre. Um Vitoriano dos trópicos,
San Pablo, Editora UNESP
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de Waco, en Texas. Ese
temprano contacto directo con
la cultura protestante y
estadounidense, como
asimismo con el exaltado
racismo antiafricano del Sur 
de ese país, dejaron marcas
indelebles en el carácter
intelectual de Freyre que la
autora reconstruye con
minuciosidad. Menciones
anecdóticas en sus cartas o
diarios –como aquella en que,
luego de preguntarle 
a alguno de sus compañeros
texanos por el olor a carne
chamuscada que sentía, cuenta 
que recibió como respuesta 
“o, no es nada, se debe sólo 
a que algunos de los
muchachos se están divirtiendo
con un negrito”–, las listas de
libros asignados en sus cursos
universitarios, las anotaciones
al margen en los libros que
poseía y cuya compra pudo
datarse en aquella época de su
vida, la correspondencia con
sus profesores, son todos
elementos excavados con gran
pericia arqueológica para
reconstruir el ambiente cultural,
el “clima”, en que se formó la
personalidad intelectual de
Freyre. El método interpre-
tativo seguido por García
Pallares-Burke ejemplifica,
además, uno de los modos más
productivos de hacer historia
intelectual: en todas sus
reconstrucciones del ambiente
cultural habitado por el joven
Freyre y sus reacciones al
mismo, se esfuerza sistemáti-
camente por dejar en suspenso
el hecho de que su formación
desembocaría en el opus
magnum del ensayismo
antirracista brasileño. A dife-
rencia de muchos biógrafos 
y de muchos historiadores
intelectuales, ella rescata la
fuerza del azar en la

elaboración de un capital de
lecturas y de perspectivas ante
el mundo. Freyre comienza 
lecturas que luego abandona,
inicia proyectos que quedan
archivados durante años, no
parece haber sabido por
momentos cuál era el rumbo
que su vida –marcada en su
provincia natal por la
excepcionalidad de su
educación extranjera– debía
seguir. La de Freyre fue, al
decir de García Burke-Pallares,
“una sistemática lectura
asistemática”. 

Un aspecto a destacar, 
en referencia a esta lectura
antiteleológica de la juventud
intelectual de Freyre es la
demostración empíricamente
rigurosa que la autora realiza
acerca de los estudios concretos
seguidos por Freyre en
Columbia. Frente a la propia
versión mitificada de Freyre,
ella demuestra que la relación
que éste mantuvo con Franz
Boas durante su posgrado
fueron tenues y de menor
importancia académica que las
mantenidas con sus profesores
de historia; pero al mismo
tiempo, demuestra sobre 
la base de los archivos 
de la propia Universidad de
Columbia que la hipótesis 
más reciente –que sostiene 
que nunca cursó estudios
formales con Boas– es
insostenible. De un modo
semejante, la “fuerte amistad”
que habría unido al ensayista
brasileño con el prestigioso
ensayista norteamericano 
de la primera mitad del 
siglo XX, H. L. Mencken,
nunca habría sido tal, aunque 
sí hubo contactos epistolares
entre ellos, a partir de la
publicación de un artículo de
Freyre en una revista dirigida
por Mencken.

Es a la luz de su reconstruc-
ción del curso real de estudios
seguidos por Freyre que García
Pallares-Burke logra establecer
una de las revisiones más
contundentes contenidas en su
trabajo: la mayor importancia
de la literatura y sobre todo del
ensayo (en especial el inglés)
en las lecturas formativas de
Freyre, frente a aquellas más
“disciplinares” de libros de
antropología e historia que
aparecen en el sistema de citas 
de sus libros de la década de
1930. Desde su llegada a los
Estados Unidos, una serie 
de profesores y amigos
estudiantes habrían propiciado
la fuerte atracción que
ejercieron sobre él los
ensayistas norteamericanos
–como Mencken– primero, 
y los ingleses –sobre todo
victorianos y edwardianos–
luego. Es de este modo que
emerge una genealogía
intelectual en la cual Walter
Pater, William Morris, William
Butler Yeats, los escritores
prerrafaelitas, George Gissing 
y figuras hoy un tanto
olvidadas pero de gran
predicamento en los años 1910
y 1920, como George
Santayana o Lafcadio Hearn,
habrían constituido marcas 
o huellas intelectuales más
importantes que el entonces
muy leído Charles Maurras
(cuya obra Freyre también
había frecuentado). La
importancia de esta anglofilia
literaria fue doble: por un lado,
motivó la estadía de Freyre en
Oxford, y, por otro lado,
subtendió su constante énfasis
sobre los valores estéticos de
los materiales que conforman
una cultura y la necesaria
capacidad de apreciación
estética (y no sólo científica)
para dar plena cuenta de ellos.
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Dicho en otras palabras,
aunque Freyre haya buscado 
un reconocimiento como
sociólogo y/o antropólogo 
en años posteriores, el carácter
fuertemente ensayístico de 
una parte preponderante 
de su obra –y que hoy ha 
pasado a ser revaluado de un
modo positivo– habría derivado
–en parte, al menos– de aquel
intenso engagement con 
el ensayismo inglés y
norteamericano.

Un tercer aporte novedoso
de esta biografía es 
la demostración contundente 
de la existencia de un amor
homoerótico en la juventud
de Freyre. A diferencia de

otros autores, quienes desde los
años de 1980 en adelante han
inferido este hecho a partir de
Dona Sinhá e o filho padre,
con sus referencias noveladas a
la vida temprana de Freyre, ella
presenta evidencias concretas, e
incluso identifica el objeto del
afecto del gran pernambucano,
el joven estudiante inglés
conocido en Oxford, Linwood
Sleigh. Podría decirse que esta
comprobación –siendo ésta una
discusión que ha surgido en
torno de más de una biografía
reciente de figuras literarias e
intelectuales– de aspectos muy
íntimos del pasado de un
escritor no constituye más que
un aporte anecdótico. Sin
embargo, en el caso de Freyre
–cuyo total desparpajo al tratar
la historia de la sexualidad en
sus libros de la década de 1930,
con abundantes anécdotas de 
a veces llamativamente elevado
contenido erótico, ha sido
observado más de una vez– 
la demostración de su
bisexualidad o al menos 
de la existencia de una etapa
homosexual en su primera
juventud añade un elemento 

de juicio importante al leer 
su obra. Aunque la autora se
abstiene de extraer conclusio-
nes demasiado contundentes 
de los datos aportados por ella 
–la ecuanimidad y la sutileza
en la interpretación de los
materiales literarios y
biográficos que examina es 
una marca permanente a lo
largo del libro–, sugiere
implícitamente que saber más
acerca de la sexualidad de un
autor que hizo de la historia de
la sexualidad uno de los ejes de
su obra permite rescatar sesgos,
inflexiones y nuances que de
otro modo se le hubieran
escapado, aun al lector más
perspicaz.

Todos estos hallazgos, por 
sí solos, habrían hecho de este
un libro de gran importancia, 
no sólo para los lectores de
Gilberto Freyre, sino para
quienes se interesan por la
historia cultural de Brasil en su
conjunto. El cuarto elemento
novedoso que aporta acerca de
la evolución intelectual del
joven Freyre es, sin embargo,
quizás el más impactante y el
más escandaloso desde la
perspectiva de quienes
erradamente creen que el acto
biográfico equivale al
hagiográfico. En el contexto 
de una detallada y siempre muy
ponderada reconstrucción del
clima cultural estadounidense 
y anglófono de los años 1920 y
1930, no sólo demuestra –sobre
la base de los propios escritos
de Freyre– su aceptación
acrítica de las teorías racistas
entonces en boga, sino que
establece cuán tortuoso y
zigzagueante fue el camino que
lo condujo a Freyre de ser un
“commonplace racist” a ser 
el autor de una de las obras
latinoamericanas más
contundentemente reñidas con

las teorías biológicas acerca 
de la supremacía de ciertas
razas sobre otras. En el breve
espacio de una reseña, resulta
muy difícil hacer plena justicia
a la complejidad de la
reconstrucción de la historia del
racismo –y de la historia de las
visiones “culturalistas” que
contestaron esa perspectiva a
partir de la obra de Boas y
otros– que este libro contiene.
No sólo transmite el clima
desesperadamente opresivo 
de la hegemonía del
“suprematismo blanco” en los
Estados Unidos de comienzos
del siglo XX, sino que coloca
en su justa dimensión a figuras
como el íntimo amigo de
Freyre, el historiador Francis
Butler Simkins, cuya biografía
de un gobernador 
de South Carolina y defensor
acérrimo de la legitimidad de
los linchamientos frecuentes
aplicados a la población
afroamericana del Sur, resulta
hoy de difícil e indigesta
lectura por la facilidad con 
que defendía semejantes
apologías de a violencia racial.
En referencia a Freyre, describe
la lectura inicialmente
entusiasta de autores que
defendían el racismo
“científico”, como Madison
Grant y Lothrop Stoddard
(autor de The Rising Tide of
Color), y los modos complejos
y sinuosos mediante los cuales
lo aprendido en ellas fue
reemplazado por una visión
más comprensiva de la
“cuestión racial” a través de su
engagement más tardío con
autores tan disímiles entre sí
como Lafcadio Hearn (en su
calidad de retratista de la vida
cultural y social en las Antillas
francesas), Gilbert Chesterton
(cuyo catolicismo liberal
siempre lo hizo un antagonista
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del racismo positivista), Edgar
Roquette-Pinto (precursor de la
antropología antibiologista y
del antirracismo en el Brasil),
hasta llegar, finalmente, a un
autor cuya centralidad en la
formación de Freyre aparece
ahora enteramente difuminada:
Franz Boas. Este estudio de la
biografía intelectual del joven
Freyre, que además de
confirmar datos acerca de su
orientación sexual y acerca de
su verdadera formación
educativa, nos lo revela como
un racista antiafricano y un

antisemita rabioso,
enteramente a tono con el
clima imperante en sus años de
formación, resulta ejemplar
precisamente porque, al
demostrar cuán difícil resulta
la elaboración de una obra que
efectúe una ruptura radical con
los lugares comunes de una
época, cuán improbable,
incluso, es que ello pueda
ocurrir, le restituye una
majestuosidad a la primera
gran obra de Freyre que su
propio relato autobiográfico
–montado sobre la imagen del

hombre predestinado a ser
grande– le había arrebatado. Al
recordarnos que siempre, aun
en el caso del nuestro propio,
“the past is another country”,
permite apreciar en sus
verdaderas dimensiones el hito
que fue –no sólo para Brasil
sino para toda América Latina–
la publicación de un libro
como Casa grande e senzala.

Jorge Myers
UNQ / CONICET


