Los tres pueblos de la Republica

José Murilo de Carvalho

Los primeros quince afios de la Repiiblica,
desde 1889 hasta la Revolta da Vacina” en
1904, fueron turbulentos. Hubo asesinatos po-
liticos, golpes de estado, insurrecciones popu-
lares, huelgas, rebeliones militares, guerras
civiles. Ausente en la proclamacién del nuevo
régimen, el pueblo estuvo presente en esos
afos iniciales. Pero las oligarquias lograron
crear y consolidar un sistema de poder capaz
de administrar sus conflictos internos que de-
jaba al pueblo afuera. Se inauguré un periodo
de paz oligarquica, basado en una combina-
cion de cooptacién y represion, que recién se
veria interrumpido en 1922, cuando se produ-
jo la primera insurreccién de los tenientes. El
propésito de este texto es examinar la posi-
cion del pueblo, en sus diversas facetas, du-
rante el apogeo del sistema oligdrquico,
cuando la érbita de la Reptiblica més se apar-
t6 de la democracia.

El pueblo en el inicio de la Repiblica

El movimiento republicano posterior a 1870
estuvo integrado sobre todo por hacendados,

* La Revolta da Vacina [Rebelion de la Vacuna] fue un
movimiento popular, que tuvo lugar en Rio de Janeiro
en 1904, contra la vacunacion obligatoria impuesta por
el gobierno para combatir la propagacion de la viruela.
[N.delaT.]
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profesionales liberales, periodistas, profeso-
res, estudiantes de los niveles superiores y
oficiales del Ejército. Se trat6 de una combina-
cion de propietarios rurales, predominantes en
el partido paulista, y de representantes de sec-
tores medios urbanos, con mds presencia en el
grupo de Rio de Janeiro. Pueblo, en el sentido
de trabajadores rurales y urbanos, obreros, ar-
tesanos, pequefios propietarios, funcionarios
publicos de nivel inferior, empleados, no hu-
bo. La proclamacién del nuevo régimen fue
hecha por los militares. L.a tnica manifesta-
cién popular el dia 15 de noviembre se debid
al renegado José do Patrocinio, que proclamé
la Republica en la Cdmara Municipal.

Sin embargo, los conflictos entre los nue-
vos duefios del poder, que sucedieron a la pro-
clamacidén, permitieron cierta participacion
popular durante los primeros quince afios del
nuevo régimen. Hubo choques entre civiles y
militares, entre militares de la Marina y del
Ejército, entre republicanos presidencialistas
y parlamentaristas, entre brasilefios y portu-
gueses, entre mondrquicos y republicanos, en-
tre jacobinos y liberales. De alli la secuencia
de golpes, insurrecciones militares, guerras
civiles, huelgas y asesinatos politicos que agi-
taron los afios que siguieron a la proclama-
cion. En medio de esa turbulencia, y a veces
gracias a ella, hubo sectores populares que in-
vadieron la arena politica y actuaron con di-
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versos grados de autonomia. La capital fede-
ral fue un polo de agitacidn, sobre todo duran-
te el periodo jacobino que durd hasta 1897.
Participaron de las turbulencias obreros, arte-
sanos, soldados, marineros, pequefios propie-
tarios y contingentes del enorme sector infor-
mal caracteristico de la ciudad. En la Revolta
Federalista, en Rio Grande do Sul, muchos
combatientes provenian de la peonada de las
estancias, asi como en la Revolta da Armada
estuvo presente el proletariado naval. Canu-
dos, naturalmente, fue un movimiento pura-
mente popular.!

La agitacién, que se propagaba por los es-
tados gracias a las incertidumbres del proce-
so electoral, no favorecia a los gobernantes
civiles. Era particularmente perjudicial para
la negociacion de empréstitos y del pago de
la deuda externa, ya que minaba la confianza
de los banqueros internacionales. Esta es la
razén del esfuerzo por construir un sistema
de poder que pudiese reconstituir la estabili-
dad que se habia logrado gracias al Poder
Moderador durante el Imperio. La solucién
fue dada por Campos Sales mediante el siste-
ma que bautiz6 como “politica de los esta-
dos”, y que ya ha sido suficientemente estu-
diado.? Su receta se resume en la conocida
frase: “Es desde alli [desde los estados] que
se gobierna la Reptiblica, por encima de las
multitudes que se amotinan, agitadas en las
calles de la capital de la Unién”.3 Para que el
régimen se consolidara era necesario, enton-
ces, librarse de la participacién popular. Or-
ganizar un gobierno republicano viable signi-
ficaba alejarse de la democracia. ;Qué lugar

! Sobre la participacién popular en la capital federal, véa-
se José Murilo de Carvalho, Os bestializados. O Rio de
Janeiro e a Republica que ndo foi. Sobre el movimiento
jacobino, véanse Suely R. R. de Queiroz, Os radicais da
Repuiblica, y Lincoln de Abreu Penna, O progresso na
ordem. O florianismo e a construgdo da Repiiblica.

2 Véase Renato Lessa, A invengdo republicana. Campos
Sales, as bases e a decadéncia da Primeira Repiiblica
brasileira.

3 Campos Sales, Da propaganda a presidéncia, p. 252.

le correspondi6 al pueblo en esa fase oligar-
quica? ;Fue, de hecho, apartado de la vida
politica nacional?

El pueblo de las estadisticas

Se puede decir que en la Primera Republica
habia tres pueblos, o tres caras del pueblo. La
primera cara, la més visible, era la del pueblo
de las estadisticas. Por eso entiendo el pueblo
que revelan los nimeros de los censos, el
pueblo civil, la poblacion en todas las dimen-
siones de su existencia. La segunda cara era
la del pueblo que aparecia en los momentos
legalmente determinados para la manifesta-
cion politica, las elecciones. La tercera era la
del pueblo de la calle, la del pueblo activo,
que actuaba por cuenta propia, directa o indi-
rectamente motivado por la politica.
Comienzo por el pueblo de las estadisticas.
La tarea resulta mds sencilla debido a la exis-
tencia de datos razonablemente confiables pro-
venientes del mejor censo hecho hasta ese mo-
mento, el de 1920. Hacia mucho tiempo que no
se realizaba un nuevo censo en el pais y el mas
confiable era todavia el de 1872, con una anti-
giiedad de cinco décadas. Sobre la base de ese
censo de 1872, el bidlogo Louis Couty realiz6
el primer intento, en 1881, de cuantificar al
pueblo politico del Brasil. Sus célculos se pue-
den resumir como se indica en el cuadro 1.

Cuadro 1. El pueblo del Brasil segiin Couty, 1881

Poblacion total 11.000.000
Indios y esclavos 2.500.000
Agregados, campesinos, capangas,

capoeiras, beberrones 6.000.000
Comerciantes, funcionarios,

criados, artesanos 2.000.000
Propietarios de esclavos 500.000

Fuente: Louis Couty, A escraviddo no Brasil, p. 102.
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Segtn el cientifico francés, los nimeros
sefialaban la ausencia de masas organizadas,
agricolas o industriales, y de electores capa-
ces de imponer al gobierno una orientacién
definida. Extrajo la siguiente conclusion: “el
Brasil no tiene pueblo”, lo que queria decir
que el pais no tenia pueblo politico, como las
naciones “civilizadas”* La conclusién si-
guiente era que, ante tal ausencia del pueblo
politico, la presencia del Poder Moderador se
volvia ttil y necesaria para administrar los
estados-mayores politicos en que se dividian
las clases dirigentes.

En 1916, el diputado Gilberto Amado re-
produjo el andlisis de Couty sin, no obstante,
darle el debido crédito al francés o a Silvio
Romero, quien ya lo habfa retomado en 1906.
Sin disponer de datos actualizados, afirmé que
nada habia cambiado en la situacién social
del pais desde los tiempos del Imperio. Los
15 millones de habitantes del interior, afirmo,
era gente poco productiva, entregada a su
propia miseria, sin salud, sin habitos de tra-
bajo, dominada por las supersticiones, inutil
como fuerza econdmica. Y concluyé exacta-
mente como lo habia hecho Couty en 1884:
“Pueblo, verdaderamente, no tenemos”.® En
1925, Gilberto Amado retom¢ el ejercicio, en
ese momento contando con la ayuda de los
resultados del censo de 1920. Resumo sus
nuevos cdlculos en el cuadro 2.

Como la Constitucién republicana habia
eliminado la exigencia de la renta para el
ejercicio del voto pero mantenido la de la al-
fabetizacion, introducida en 1881, Gilberto

4 Louis Couty, A escraviddo no Brasil, p. 102. En un
error clamoroso, la traductora del texto tradujo “le Bré-
sil n’a pas de peuple” por “o Brasil ndo é povoado [el
Brasil no esta poblado]”.

3 Al recibir a Euclides da Cunha en la Academia Brasi-
lena de Letras en 1906, Silvio Romero retomo el texto
de Couty sobre la ausencia de pueblo diciendo que de-
beria estar en todas las manos y en todas las escuelas.
Véase Sylvio Romero, O Brasil social, pp. 18-20.

% En Homero Senna, Gilberto Amado e o Brasil, pp.
123-125.

Cuadro 2. El pueblo del Brasil segiin Gilberto Ama-
do, 1920

Poblacion total 30.635.605
Personas alfabetizadas 7.493.357
Hombres alfabetizados 4.470.068
Adultos brasilefios alfabetizados 1.000.000

Amado puso el énfasis en los datos sobre
educacidn, despreciando otras caracteristicas
de la poblacién. Del millén de adultos brasi-
lefos alfabetizados, esto es, de aquellos que
segun la Constitucién serfan aptos para votar,
descontd a los semianalfabetos, y llegé a la
conclusion de que el nimero de personas ca-
paces de “tener alguna idea, por més elemen-
tal que fuese, de las cosas” no deberia pasar
de 500.000.7 Su conclusién tampoco se aleja-
ba demasiado de la de Couty: ante tal ausen-
cia de capacidad civica, ganaba relevancia el
gobierno de los mds capaces.

Los célculos de Gilberto Amado pueden y
deben ser profundizados y corregidos. La
educacion era un factor importante, una vez
que era el impedimento legal para el ejercicio
del voto, pero también pesaban otros aspec-
tos en la caracterizacion de la politica oligar-
quica. Ademads, no es posible admitir que un
coronel dejase de votar por el hecho de ser
analfabeto (y muchos en efecto lo eran). La
poblacién del pais segtin el censo de 1920 se
muestra en el cuadro 3.

Desde el punto de vista demografico, el
Brasil de aquella época era muy diferente del
actual. Tenia menos habitantes de los que tie-
ne el estado de San Pablo hoy. El estado més
populoso, Minas Gerais, era menor que el ac-
tual municipio de Rio de Janeiro. Algo que
no cambié mucho en relacién con el presente

7 Gilberto Amado, Elei¢do e representagdo, p. 48.
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Cuadro 3. Poblacion del Brasil, por estados, 1920

Cuadro 4. Poblacion segiin la ocupacién, 1920

Estados Poblacion Ocupacion Poblacion
(1.000) (%)

Alagoas 978 Agricultura, ganaderfa, mineria 70,2

Amazonas 363 Industria 12,9

Bahia 3.334 Transporte 2.8

Ceara 1319 Comercio 54

Distrito Federal 1.157 Administracion publica, civil y militar 2,1

Espiritu Santo 457 Administracion particular 1,1

Goids 511 Profesiones liberales 18

Maranhio 874 Personas que viven de rentas 04

Mato Grosso 246 Servicio doméstico 4,0

Minas Gerais 5.888

Pard 983 Total 100

Paraiba 965 N =9.191.044

Parana 686 ., .

Pernambuco 2154 Ocupacién mal definida 416.568

Piauf . 609 Profesion no declarada

Rio de Janeiro 1.559 y sin profesién 21.027.993

Rio Grande do Norte 537

Rio Grande do Sul 2.182 Total 30.635.605

Santa Catarina 668

San Pablo 4.592

Sergipe 477 Fuente: Recenseamento de 1920, vol. 1v, 5* parte, pp.

Territorio de Acre 92 xxy7.

Brasil 30.635

Fuente: Recenseamento de 1920, vol.1v, 1* parte, pp. IX-X.

es la desigualdad demogréfica. Los cinco es-
tados mayores —Minas, San Pablo, Babhia,
Rio Grande do Sul y Pernambuco- daban
cuenta del 59% de la poblacién total. Minas
y San Pablo solos representaban el 34%. La
dominacién de la politica nacional por parte
de los grandes estados, sobre todo Minas y
San Pablo, tenia por consiguiente una sélida
base demogrifica, ya que era la demografia
la que determinaba el tamafio de las bancadas
en la Camara de Diputados.

Un dato relevante para el andlisis politico
es el que indica la ocupacién de la poblacion.
Las informaciones, también de acuerdo con
el censo de 1920, se presentan en el cuadro 4.

De los 30,6 millones de habitantes, 9,1 te-
nian una ocupacién conocida y definida. De
esos, 6,4 estaban ocupados en la agricultura,
la ganaderia o la extraccion de minerales, es

decir, 70,2% de la poblacién activa. Era un
pais con gran predominio rural, incluso en
comparacion con los vecinos sudamericanos.
En la misma época, Chile tenfa 43% de la po-
blacién en el sector primario; el Uruguay,
42%, y la Argentina, 24%. En una compara-
cion mds amplia, los Estados Unidos tenian
31% y Bélgica, 16%.2 El predominio agrario
era generalizado, con la excepcidn del Distri-
to Federal, como se puede ver en el cuadro 5.

Incluso el estado mds desarrollado, San Pa-
blo, era atin predominantemente agricola, para
no hablar del hecho de que su riqueza, y en
buena medida la del pais, provenia de la eco-
nomia cafetalera. Entre los estados grandes,
Minas Gerais se destacaba por ser el mds ru-
ral. Habia otra caracteristica mds importante,
desde el punto de vista politico, que el predo-

8 Los datos de los otros pafses provienen del mismo
censo, vol. IV, 5% parte, p. XXX.
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Cuadro 5. Ocupacion en la agricultura y la indus-
tria, estados seleccionados, 1920

Estados Ocupacion Ocupacion
ligada al ligada a la
suelo (%) industria (%)

Distrito Federal 6 32

San Pablo 62 16

Minas Gerais 78 9

Pernambuco 74 11

Bahia 72 10

Rio Grande do Sul 65 13

Brasil 69 13

Fuente: Recenseamento de 1920, vol. 1v, 5% parte, p. XX.
El total del cuadro es de 69% pues no se incluye la ex-
traccion de minerales.

minio de la poblacién rural. Se trata de la gran
desigualdad en la distribucion de la propiedad
de la tierra. De los 6,4 millones de personas
ocupadas en la agricultura, s6lo 577.000, es
decir el 9%, eran propietarias. El niimero no
excede demasiado al que habia calculado
Couty respecto de los propietarios de esclavos
en 1881. Descontados unos 70.000 adminis-
tradores y arrendatarios, el 91% restante eran
trabajadores rurales. Si se separan los adminis-
tradores, capataces y artesanos, esto es, carpin-
teros, albaiiiles, herreros, que tenian salarios
un poco mejores, el resto, los trabajadores agri-
colas propiamente dichos, vivia en condicio-
nes que no se diferenciaban demasiado de las
de los tiempos de la esclavitud. Si los jornales
a secas (sin alimentacién) de un herrero par-
tian de 53000 en Minas Gerais en 1924, los de
un trabajador agricola tenfan un piso de 2$500
y los de un ordefiador, de 1$500. En Pernam-
buco y Bahia, los salarios eran todavia mas
bajos. El jornal del trabajador agricola era de
1$500 en el primer caso y de 1$000 en el se-
gundo. Sélo se podian encontrar salarios un
poco méds altos en San Pablo y en Rio Grande
do Sul. A los bajos salarios se debe sumar la

precariedad de las relaciones de trabajo. Sélo
existian contratos de trabajo para los trabaja-
dores inmigrantes protegidos por sus cénsules.
Los acuerdos eran orales y el pago se llevaba
a cabo de las mas diversas formas: en salario,
en mercancias, en una combinacion de ambos
(la préctica mas comun), a destajo, por tareas,
por aparceria. El pago en mercancias era par-
ticularmente perverso. El trabajador compraba
en el almacén del propietario a precios altos y
el valor de la compra era descontado del sala-
rio. En la ganaderia nordestina, el dinero pric-
ticamente no circulaba: el resero recibia su pa-
go en crias de ganado.’

Si se lleva el andlisis un paso adelante, se
observa que entre los pocos propietarios
existia ademds gran desigualdad en el tama-
fio de los establecimientos, como muestra el
cuadro 6.

Los nimeros indican que los establecimien-
tos de menos de 100 hectareas, que pueden
clasificarse como pequenas propiedades,
constituian el 72% de los establecimientos pe-
ro ocupaban el 9% del drea total. Las propie-
dades medianas (de 100 a menos de 1.000
hectdreas) estaban en una posicion més equili-
brada; representaban el 24% de los estableci-
mientos y el 28% de la superficie total. Por su
parte, las grandes propiedades, los latifundios,
representaban sélo el 4% de los establecimien-
tos pero posefan el 63% del 4rea total. Como
habia mds establecimientos que propietarios,
ya que algunos hacendados tenfan mds de una
estancia, el nimero de grandes propietarios
era aun menor que los 26.315 del cuadro. Si se
suman los propietarios medios y grandes, los
que realmente retenian el poder econémico,
social y politico en los municipios, tenemos
cerca de 180.000 personas. Eran los coroneles

9 Véase Ministério da Agricultura, Inddstria e Commer-
cio, Saldrios ruraes. Inquérito [ ...] sobre as oscillagées
dos saldrios ruraes em todo o paiz, durante o quinqué-
nio de 1922-1926. También del mismo Ministerio, Sa-
ldrios dos trabalhadores ruraes no Brazil.
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Cuadro 6. Distribucion de la propiedad rural, 1920

Establecimientos Nimero % Area (hectdreas) %
Menos de 100 ha 463.879 72 Menos de 100 ha 9
De 100 a menos de 1.000 ha 157.959 24 De 100 a menos de 1.000 ha 28
De 1.000 ha en adelante 26.315 4 De 1.000 ha en adelante 63

Fuente: IBGE, Estatisticas Historicas do Brasil, p. 318.

de la Republica, los que mandaban directa-
mente en los municipios e, indirectamente, en
los estados y en la Unién.!”

La poblacién urbana, definida como la de
las ciudades con 20.000 habitantes o mas (74
en conjunto), representaba apenas 16,6% del
total. En los estados hoy identificados como
el Nordeste, no pasaba de 10%. Los obreros
industriales no llegaban a 300.000, un tercio
de ellos aproximadamente en el sector textil,
y estaban concentrados en la capital federal y
en San Pablo. El grupo con mejores condi-
ciones para constituir la base de una opinién
publica independiente era el de los profesio-
nales liberales, categoria en la cual el censo
incluia profesores, juristas, ingenieros, reli-
giosos, médicos y parteras. Este sector no pa-
saba de las 168.000 personas.

La dependencia de la mayoria en relacién
con los sefiores de la tierra se veia agravada
por el bajisimo nivel de escolarizacién, como
se muestra en el cuadro 7.

Fuera del Distrito Federal, s6lo Rio Gran-
de do Sul superaba el 30% de alfabetizados.
Los indices mas altos de ese estado, asi co-
mo los de San Pablo y Santa Catarina, se de-
ben sin duda a la presencia de inmigrantes
europeos y de sus descendientes. La tasa de

10 Sobre el sistema coronelista, véase el estudio cldsico
de Victor Nunes Leal, Coronelismo, enxada e voto.
Véase también Eul-Soo Pang, Coronelismo e oligar-
quias, 1889-1943.

alfabetizacién de los extranjeros era de mas
del doble que la de los brasilefios (52% y 23%,
respectivamente). Habia en el pais 1,6 millo-
nes de extranjeros, concentrados en el Dis-
trito Federal, en San Pablo y en los estados
del sur. Solo el estado de San Pablo alberga-
ba al 53% de ellos. El 35 % de la poblacién
de la capital de ese estado eran inmigrantes.
En los otros estados, la herencia de la escla-
vitud pesaba con mds fuerza. El analfabetis-
mo era uno de los aspectos mds terribles de
esa herencia.

Ni siquiera las capitales de los estados pre-
sentaban un panorama alentador, no obstante

Cuadro 7. Alfabetizacion, estados seleccionados, 1920

Estados %

Alagoas 148
Bahia 184
Distrito Federal 61,3
Minas Gerais 20,7
Pernambuco 17.8
Piaui 12,0
Rio de Janeiro 24,7
Rio Grande do Sul 38,8
San Pablo 29,8
Santa Catarina 29,5
Brasil 24,5

Fuente: Recenseamento de 1920, vol. v, 4* parte, pp. X-XI.

264



tuviesen, naturalmente, menos analfabetos.
La situacion mejor era la del Distrito Federal,
con 61,3% de alfabetizados, y la peor era la
de Teresina, con apenas 16,5%. En la media,
los alfabetizados representaban cerca de la
mitad de la poblacién de las capitales.

La situacién calamitosa de la educacién
popular en el Brasil resulta mds evidente
cuando se la compara con la de otros paises.
Los datos provienen del mismo censo de
1920. Entre la poblacion de 7 afios o0 mds, el
Brasil tenia 31% de alfabetizados, mientras
que la Argentina tenia 62%, exactamente el
doble. La brecha crece todavia mas cuando
se compara con Francia o con los Estados
Unidos. En el primer pais, la alfabetizacion
de la poblacién de 10 afios o mds era de 89%
y en los Estados Unidos, de 94%. Hasta in-
cluso Portugal, cuyo estilo de colonizacién
fue responsable de la tradicién brasilefia de
desinterés hacia la educacién popular, tenia
en la época el doble de alfabetizados en la
poblacién total (53%), en comparacion con la
ex colonia.

Puesto que la Constitucion excluia a los
analfabetos, los extranjeros y los menores de
21 afios del derecho al voto (no mencionaba
a las mujeres, tradicionalmente excluidas), se
llega a la conclusién de que la propia carta
republicana reducia a cerca de 10% a la po-
blacién capaz de participar en el gobierno del
pafs, como se puede ver en el cuadro 8.

La poblacién apta pare votar era menor
que la del cuadro 8, ya que el limite de edad
era de 21 afios y no de 15. El censo no pro-
porciona datos de alfabetizacion sobre la po-
blacién de 21 afios y mas. Pero es posible ha-
cer una aproximacién respecto de esta
poblacién. Habia 6 millones de hombres de
21 o mas afios. La tasa de alfabetizacién de
los hombres de 15 afios en adelante era de
40%:. Si se aplica esa tasa a los 6 millones, se
obtiene un nimero aproximado de 2,4 millo-
nes de brasilefios adultos alfabetizados auto-
rizados a votar. El nimero es mucho mayor

Cuadro 8. Poblacién apta para ejercer el voto, 1920

Poblacién Nimero

Total 30.635.605
Menos los analfabetos, quedan 7.493.357
Menos las mujeres, quedan 4.470.068
Menos los extranjeros, quedan 3.891.640
Menos los menores de 15 afios,

quedan 3.218.243

que el que habia encontrado Gilberto Amado.
Sin embargo, dependiendo de cémo se inter-
prete su concepto de semianalfabetismo, pue-
de ser que el nimero final al que llegé no es-
tuviese tan desacertado.

El cuadro social que se acaba de mostrar no
desentona, por consiguiente, demasiado con
el que habfan entrevisto Couty y Gilberto
Amado. Pero antes de llegar a las conclusio-
nes de los dos autores sobre la imposibilidad
de hacer funcionar un sistema representativo
con ese material humano, cabe examinar me-
jor el comportamiento politico de ese pueblo
aparentemente tan poco preparado para com-
poner una nacién de ciudadanos. La partici-
pacién politica por excelencia en un sistema
representativo moderno se realiza cuando to-
man parte del proceso electoral. Cabe, enton-
ces, examinar el pueblo de las elecciones.

El pueblo de las elecciones

Comienzo por documentar el impacto de la
demografia en la representacion de los esta-
dos en la Camara Federal (cuadro 9).

A pesar de estar subrepresentados, los cin-
co estados mayores en poblacién, Minas, San
Pablo, Bahia, Rio Grande do Sul y Pernam-
buco, daban cuenta del 54% de los diputados.
Minas y San Pablo solos, con 34% de la po-
blacién, retenian 28% de la representacién en
la Cdmara. Las grandes bancadas, disciplina-
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Cuadro 9. Nimero de diputados por estado

Estados Nimero
de diputados
Alagoas 6
Amazonas 4
Bahia 22
Ceara 10
Distrito Federal 10
Espiritu Santo 4
Goids 4
Maranhao 7
Mato Grosso 4
Minas Gerais 37
Para 7
Paraiba 5
Parana 4
Pernambuco 17
Piaui 4
Rio de Janeiro 4
Rio Grande do Norte 16
Rio Grande do Sul 17
Santa Catarina 4
San Pablo 22
Sergipe 4
Territorio de Acre —
Brasil 212

Fuente: Ministério da Agricultura, Inddstria e Com-
mercio, Diretoria do Servigo de Estatistica. Estatistica
eleitoral da Repiiblica dos Estados Unidos do Brazil,
pp- 3-241.

das por los partidos republicanos de los esta-
dos, eran la base de la politica de los estados,
pues garantizaban la mayoria de votos en la
Cédmara a los presidentes de la Republica.
Como decia Gilberto Amado en 1931: “En el
régimen en el que vivimos, el Brasil no es un
pais, no es una nacién; el Brasil es apenas
San Pablo, Minas, Rio Grande; seria Bahia y
Pernambuco si en esos estados hubiese mas
riqueza e intensidad”.!! No casualmente sélo

1 Elei¢cdo e representacdo, p. 175. Sobre la politica de
los estados grandes, véanse los capitulos escritos por
Joseph Love (Rio Grande do Sul), John Wirth (Minas
Gerais) y Robert Levine (Pernambuco), en Boris Faus-
to (comp.), Historia geral da civilizagcdo brasileira. O

habia una eleccion competitiva cuando uno o
mds de los cinco grandes, y se puede incluir
en la lista también al estado de Rio de Janei-
ro, entraba en disidencia.

Paso a examinar la participacién electo-
ral. La principal eleccién nacional en el sis-
tema presidencial es la del propio presiden-
te de la Republica. Los resultados estdn en el
cuadro 10.

Dos cosas quedan bien claras. La primera
confirma la tesis de que el pueblo de las esta-
disticas demogrdéficas esta casi totalmente au-
sente de las estadisticas electorales. Ni si-
quiera el 7,8% de adultos alfabetizados a los
cuales la Constitucién les daba el derecho al
voto, lo ejercia. En el periodo que cubre este
andlisis, la participacion electoral gird entre
14% y 34% de la poblacién. Peor aun, la
mayor participacion se dio en la primera elec-
cién, la de Rodrigues Alves. En niimeros ab-
solutos, cerca de 550.000 personas votaron
en cada eleccién, un nimero muy cercano a
los 500.000 de Couty y de Gilberto Amado.
Recién en la ultima eleccién de la Primera
Reptiblica hubo un aumento considerable de
la asistencia a las urnas, aunque no llegé al
6% de la poblacion. Los nimeros son escan-
dalosos si se recuerda que antes de la intro-
duccion de la eleccion directa, en 1881, la
participacion electoral se elevaba al 13% de
la poblacion libre.

La ausencia casi total de participacién se
verificaba en la misma capital de la Repu-
blica, donde el indice de escolarizacion era
mads alto. Con cerca de 20% de la poblacién
apta para votar, votd apenas 1,3% en la elec-
cién presidencial de 1894, 0,9% en la de
1910y 2,2% en la de 1922. La participacion
electoral recién comenzd a subir en la déca-

Brasil republicano, tomo 111, vol. 1. Véanse también Si-
mon Schwartzman, Sdo Paulo e o Estado nacional, y
Marieta de Moraes Ferreira (comp.), A Republica na
velha provincia.
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Cuadro 10. Elecciones presidenciales, 1894-1930

Candidato vencedor Niimero Porcentaje de Porcentaje de
de votantes votantes sobre votos al candidato
(miles) la poblaciéon vencedor sobre el
total de votantes
Prudente de Morais (1894) 345 22 843
Campos Sales (1898) 462 2,7 90,9
Rodrigues Alves (1902) 645 34 91,7
Afonso Pena (1906) 294 14 979
Hermes da Fonseca (1910) 698 30 579
Venceslau Bras (1914) 580 2.4 91,6
Rodrigues Alves (1918) 390 1.5 99,1
Epitacio Pessoa (1919) 403 1,5 710
Artur Bernardes (1922) 833 29 56,0
Washington Luis (1926) 702 2.3 98,0
Jilio Prestes (1930) 1.890 5,6 57,7

Fuente: adaptado de Guerreiro Ramos, A crise do poder no Brasil, p. 32. Los datos de votantes para 1910 fueron
corregidos de acuerdo con la informacién de: Ministério de Agricultura, Inddstria e Commercio, Estatistica eleito-
ral da Repiiblica dos Estados Unidos do Brazil, pp. 244-245.

da de 1920.2 El recelo a salir a las calles en
dias de eleccidn estaba generalizado debido a
la violencia de los capangas al servicio de los
candidatos. En la capital, como en el pais, se
aplicaba lo que Lima Barreto habia dicho de
los politicos de la Repiiblica de los bruzun-
dangas: “habian conseguido casi totalmente
eliminar del aparato electoral este elemento
perturbador: el voto”.!13

Se puede argumentar que las estadisticas
electorales no son confiables a causa de la
corrupcién generalizada que caracterizaba a
las elecciones. En efecto, habia fraude en la
inscripcion de electores, fraude en la vota-
cion, fraude en el recuento de los votos, frau-
de en el reconocimiento de los elegidos. To-
das las fases del proceso electoral estaban

12 Véanse José Murilo de Carvalho, Os bestializados,
pp- 85-86, y Michael L. Conniff, Urban politics in Bra-
zil. The rise of populism, 1925-1945,p. 73.

13 Os bruzundangas, p. 113. La novela es de 1917.

controladas por personas ligadas con las jefa-
turas locales que se conectaban, a su vez, con
las jefaturas de los estados y éstas con la na-
cional. Habia elecciones hechas exclusiva-
mente por los jefes que se valian de otras per-
sonas sélo para variar la caligraffa. Eran las
llamadas elecciones “a plumin”. Pero el frau-
de sélo afectaba la representacion, lo que re-
ducia su autenticidad. No reducia el nimero
de votantes, incluso podia aumentarlo. Se lle-
ga asi a la conclusion, contraria al dictado bi-
blico, de que eran pocos los llamados a votar
y menos todavia los que votaban. Y el voto
de los tltimos era manipulado por los jefes
locales, de los estados y nacionales.

La baja participacion electoral queda me-
jor demostrada en el cuadro 11.

Para comenzar, hay que recordar que la
eleccién presidencial de 1910 fue una de las
pocas competitivas del periodo. En ella, Rui
Barbosa disputd la presidencia con el maris-
cal Hermes da Fonseca. Los dos estados
grandes, Minas Gerais y San Pablo, estaban
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Cuadro 11. Electores y votantes en la eleccién presidencial de 1910, por estados

Estados Electores Votantes Votos contados Votos contados
como porcentaje como porcentaje como porcentaje como porcentaje
de la poblacion de los electores” de los votantes de la poblacion
Alagoas 2,7 60,5 89,0 1,5
Amazonas 35 447 97.8 1,6
Bahia 40 91,5 66,7 24
Ceara 43 67,5 953 2.8
Distrito Federal 2,7 344 52,1 0,5
Espiritu Santo 5,7 59,1 804 2.8
Goids 5.1 51,6 959 2.5
Maranhio 4.8 42.6 85,7 1,7
Mato Grosso 4.8 439 99,7 2,1
Minas Gerais 5,7 549 96.9 3,1
Para 10,2 66,9 774 53
Paraiba 38 54,1 61,1 1,3
Parana 6,9 48,1 994 34
Pernambuco 43 53,0 932 2,1
Piaui 50 70,7 793 2.8
Rio Grande do Norte 34 664 81,0 19
Rio Grande do Sul 74 573 99,9 43
Rio de Janeiro 6,3 68,5 774 34
Santa Catarina 59 56,2 984 32
San Pablo 45 67,7 99,9 3,1
Sergipe 30 51,2 94,7 14
Brasil 50 60,3 899 2,7

Fuente: Ministério da Agricultura, Indudstria e Commercio, Estatistica eleitoral da Repiiblica dos Estados Unidos

do Brazil, pp. 244-245.
* Datos recalculados.

desavenidos. El candidato de la oposicion, Rui
Barbosa, apoyado por San Pablo, llevé a cabo
la primera campaiia electoral dirigida a la po-
blacion. A pesar de eso, como muestra el cua-
dro 11, ademads de ser muy bajo el nimero de
electores en relacién con la poblacion, la asis-
tencia electoral fue también muy pequeia. En
el Brasil como un todo, el indice de abstencion
de los electores fue del 40%. En cuatro esta-
dos, la abstencién superd el 50%. Sélo se ve-
rificé un indice tan alto de inasistencia, fuera
del periodo estudiado aqui, en la eleccién pre-
sidencial de 1955 (40%). En las elecciones
presidenciales de la Republica actual la abs-
tencién ha girado en torno del 15%.

Ademas de la abstencion, estaban los vo-
tos nulos, que llegaban al 10% de los votos
emitidos. Si se toman en cuenta s6lo los vo-

tos validos, la participacion electoral en el
pais cae hasta el 2,7% de la poblacién, con
ninguin estado que superara el 4,3% de Rio
Grande do Sul. La tasa del 10% fue el doble
de las que se vieron en el periodo de 1945 a
1964, mayor también que la de 1989, mas de
la mitad de la de 1994 (19%).!# Es dificil in-
terpretar el sentido, en aquella época, de los
votos no validos. La validez o no del voto de-
pendia mds del responsable del recuento que
del votante. Un alto porcentaje de votos vali-

14 La Estatistica eleitoral se refiere a los votos contados
(validos) sin mencionar el voto nulo y en blanco. Para
las elecciones posteriores a 1945, véanse Wanderley
Guilherme dos Santos (coord.), Que Brasil é esse?, pp.
144-148, y Jairo Marconi Nicolau (comp.), Dados elei-
torais do Brasil (1982-1996), pp. 23-28.

268



dos podia indicar sélo un mayor control oli-
garquico del proceso electoral. De modo in-
verso, un bajo porcentaje podia indicar una
mayor competencia. Cuanto mayor el control
de la maquina, menor el nimero de votos nu-
los. Los casos de Rio Grande do Sul y de San
Pablo son ejemplares. El indice de validez es
de casi 100%, altamente improbable. Sé6lo
puede atribuirse al fuerte control que ejercian
el PRR [Partido Republicano Riograndense]
y el PRP [Partido Republicano Paulista]. Ba-
hia, caracterizada por las intensas luchas in-
ternas, tuvo uno de los indices mas altos de
votos nulos. Como decia Francisco Belisario,
al referirse a las elecciones imperiales, las
elecciones que aparecian en las actas como
las més regulares eran, en verdad, las hechas
“a plumin”, al margen del votante.'

El caso del Distrito Federal es el mds es-
candaloso. En 1910, los electores representa-
ban apenas el 2,7% de la poblacion. Voté el
34% de los electores. De los votos emitidos,
s6lo fue considerado vélido el 52%. Final-
mente, los votos vdlidos correspondian al
0,5% de la poblacion. Como la capital era el
municipio con la tasa mds alta de alfabetiza-
cién (61%), es necesario concluir que no era
s6lo el grado de instruccién el que afectaba
la participacién electoral. En los estados, las
oligarquias apartaban a los votantes de las
urnas, pues no les interesaba promover la
disputa electoral. Las elecciones eran caras,
exigian el reclutamiento de electores y la
compra de votos. Mayor competencia signifi-
caba mds electores y, por lo tanto, mds gas-
tos. En la capital de la Republica, la absten-
ciéon no era producida por las oligarquias.
Obedecia al puro miedo. Las elecciones eran
batallas comandadas por capangas armados
con cuchillos y navajas. Quien estaba en su
sano juicio, se quedaba en la casa.

15 Francisco Belisdrio de Soares de Souza, O sistema
eleitoral no Império, p. 33.

Como era de esperar, la abstencion era aun
mayor en las elecciones legislativas. En 1912,
cuando se renovd la Cdmara y un tercio del
Senado, la asistencia fue del 52%, indice mu-
cho mds alto de los que se observaron después
de 1945. Los votos nulos en la eleccién de se-
nadores fueron de casi el 20%. Hoy, los votos
nulos y en blanco en elecciones legislativas
pueden llegar al 41%, como sucedié en la
eleccion de 1994. Nuevamente, Rio Grande
do Sul aparece como modelo de control poli-
tico al exhibir 100% de votos vélidos.'

Volviendo al cuadro 10, se observa otra in-
formacion relacionada con la competencia
politica. Se ve que en el periodo que va de
1904 a 1922 sélo dos elecciones presidencia-
les pueden ser calificadas como competitivas,
la de 1910 en la que gan6 Hermes da Fonseca
frente a Rui Barbosa, y la de 1922, en la que
triunfé Artur Bernardes frente a Nilo Pecan-
ha. Fueron las unicas en las que el vencedor
obtuvo menos del 70% de los votos. En la de
1919, Rui Barbosa apenas llegé a incomodar
a Epitdcio Pessoa. La ultima eleccion de la
Primera Republica fue la mas disputada, pero
no se puede decir que la competencia crecie-
ra después de 1922, porque la de 1926 fue ca-
si undnime. La escasa competencia muestra la
eficacia de los estados-mayores politicos para
neutralizar las oposiciones. El fantasma de la
disidencia oligdrquica estaba siempre presen-
te y era necesario un esfuerzo constante de
negociacion, amenazas y, muchas veces, de
pura represion para preservar el orden creado
por Campos Sales. Como mecanismo de arbi-
traje entre las élites, la politica de los estados
era menos eficiente que el Poder Moderador.
De todos modos, la conclusién que se puede
sacar de los datos presentados es que el elec-
torado, el pueblo de las elecciones, el pueblo
politico oficial, por si solo, era incapaz de
plantear algtin tipo de amenaza al sistema.

16 Estatistica eleitoral, pp. 244-245.
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El pueblo de la calle

Tanto el texto de Couty como el de Gilberto
Amado llegaban a la conclusién de que no
habia pueblo politico, de que el pueblo civil no
actuaba politicamente. Vimos que, en efecto, el
pueblo electoral era muy reducido y, ademas,
que sus votos eran distorsionados por la ma-
nipulaciéon de los resultados. Pero habia un
tercer pueblo, o una tercera cara del pueblo,
que ni era la masa de los ciudadanos, ni eran
los rebafios electorales. Habfa un pueblo que
se manifestaba, en general al margen de los
mecanismos formales de participacién, cuan-
do no en contra del propio sistema politico.
Ese pueblo existia tanto en las ciudades como
en el campo. Lo llamo el pueblo de la calle
para mostrar que salia del &mbito doméstico
al dominio publico sin, no obstante, encua-
drarse en las reglas de los palacios. Su accién
no siempre tenfa consecuencias inmediatas
para el sistema politico, pero como minimo
denunciaba sus fisuras y sus limitaciones.

El fenémeno venia de los tiempos del Im-
perio. En el agitadisimo periodo de la Re-
gencia, los conflictos entre grupos de la éli-
te abrieron el camino a varias insurrecciones
populares que sacudieron el pais de norte a
sur. En el inicio del Segundo Reinado, esos
grupos llegaron a un acuerdo politico en tor-
no del Poder Moderador. Entendieron que
ese Poder tenia condiciones para arbitrar sus
conflictos, garantizando que ninguna faccién
fuese excluida de la posesion del gobierno.
Como consecuencia, terminé la agitacién de
la Regencia. Pero las manifestaciones popu-
lares no desaparecieron: cambiaron de natu-
raleza. Sin los conflictos entre élites que les
abriesen brechas politicas por donde podian
escabullirse, ellas asumieron un caracter de-
fensivo en relacién con las iniciativas del Es-
tado. Poblaciones rurales y urbanas se suble-
varon contra politicas del Estado central que,
si bien eran legales, entraban en conflicto con
sus valores, tradiciones y costumbres. Se su-

blevaron contra el enrolamiento, el registro
civil, la introduccién del sistema métrico, el
reclutamiento militar, el aumento de tarifas
del transporte colectivo, la secularizacién de
los cementerios. Eran medidas de racionali-
zacidn y secularizacién del Estado, que a me-
nudo entraban en conflicto con los estilos tra-
dicionales de vida. Llamé a los agentes de
estas insurrecciones como ciudadanos en ne-
gativo para sefialar su postura reactiva frente
a la politica.!”

Algo semejante sucedié en la Republica
tras la consolidacion oligdrquica. La politica
de los estados cumplia el mismo papel del
Poder Moderador en lo concerniente al arbi-
traje de los conflictos entre grupos de la éli-
te. Hasta la consolidacion, se vio algo pareci-
do a lo que habia sucedido en el periodo de la
Regencia, tal vez de mayor gravedad, ya que
la guerra civil llegé a la capital del pais. El
periodo turbulento terminé en la Revolta da
Vacina, que combinaba el estilo negativo del
Segundo Reinado con la nueva modalidad del
conflicto, tipica de los primeros afios del nue-
vo régimen. La insurreccién de 1904 fue una
protesta de la poblacién pobre de Rio de Ja-
neiro contra la injerencia del Estado, conside-
rada ilegitima, en sus vidas. Pero tuvo como
aliados a intelectuales positivistas y alumnos
de escuelas militares, los dltimos todavia im-
buidos de positivismos y florianismos, y dis-
conformes con la consolidacién del ajuste
oligdrquico.'®

A partir de 1904, hasta 1922, las multitudes
agitadas de la capital, que tanto perturbaban a
Campos Sales, aparecieron en la Revolta da
Chibata de 1910 y en las grandes huelgas del
periodo 1917-1919, que también llegaron al
estado y a la ciudad de San Pablo. La insu-

17 José Murilo de Carvalho, “Cidadania: tipos e percur-
sos”, Estudos Historicos, 9, 18 (1996), pp. 337-359.

18 Sobre esa insurreccién, véanse Nicolau Sevcenko, A
Revolta da Vacina, y José Murilo de Carvalho, Os bes-
tializados, cap. 1V.
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rreccién de 1910 estuvo protagonizada por lo
que se podria llamar como proletariado naval,
atun sometido a practicas disciplinarias de la
época de la esclavitud. Los marineros dejaron
a los gobernantes estupefactos con su capaci-
dad de maniobrar los modernos navios de
guerra recientemente comprados y llevaron el
pdnico a la capital de la Republica. Tomado
de sorpresa, el gobierno amnistié de entrada a
los insurrectos, pero de inmediato los persi-
guid, encarcel6 y deportd.'”

Las huelgas obreras constituyeron un nue-
vo ingrediente, generado en la corriente de la
abolicién de la esclavitud y del crecimiento
de la inmigracién extranjera. La poblacion
obrera era pequefia pero se destacd por la
combatividad, sobre todo en la ciudad de
San Pablo y en la capital federal. Pequefio y
dividido en varias tendencias, que iban del
oficialismo al reformismo y al anarco-sindi-
calismo, el movimiento obrero tuvo que en-
frentar ademds la falta de tradicion organizati-
va y la accién represora de los gobiernos y de
los patrones para defender los intereses de la
clase. Su punto alto se vio en las huelgas de
1917 a 1919 en San Pablo y en Rio de Janei-
ro. En 1917 hubo 45 huelgas en la capital y 29
en el interior del estado de San Pablo, entre las
que sobresalieron las de los obreros textiles.?’
Se ha estimado que hubo 236 huelgas en el es-
tado de San Pablo y en la capital federal entre
1917 y 1920, en las que participaron alrededor
de 300.000 obreros. En 1917 hubo huelgas ge-
nerales en las ciudades de San Pablo y Rio de
Janeiro. En la huelga general de Rio de Janei-
ro participaron cerca de 100.000 obreros.?!

19'Sobre la insurreccién de los marineros, véase Edmar
Morel, A Revolta da Chibata. Para una vision diferente,
véase Hélio Ledncio Martins, A revolta dos marinhei-
ros, 1910.

20 Calculos de Azis Simdo, Sindicato e Estado, pp.
149-158.

21 véase Boris Fausto, Trabalho urbano e conflito so-
cial (1890-1920), pp. 134-191. Véase también Francis-
co Foot y Victor Leonardi, Historia da indistria e do
trabalho no Brasil, cap. 17.

A pesar de las divisiones ideoldgicas, el
movimiento obrero intenté organizarse. En-
tre 1915 y 1929 se crearon cerca de 70 aso-
ciaciones obreras en el estado de San Pablo,
que se sumaron a otras 66 que habian sido
fundadas desde el comienzo del siglo.?> En
1906 se realiz6 el primer Congreso Obrero
Brasilefio, en el que participaron asociacio-
nes de varios estados. El segundo Congreso
tuvo lugar en 1913 y el tercero, en 1920. En
1908 se cred la Confederacién Obrera Brasi-
lefia (COB), bajo el liderazgo anarco-sindica-
lista. Apoyadas por una prensa combativa, las
asociaciones obreras luchaban por salarios
mds altos y mejores condiciones de trabajo,
contra medidas represivas como la Ley Adol-
fo Gordo de 1907, que preveia la expulsién
de “agitadores” extranjeros, y por causas mas
amplias como el pacifismo.

El efecto directo de las luchas obreras en
el sistema politico fue limitado. En parte, eso
se debid al hecho de que el anarco-sindica-
lismo era adverso a la participacion politica,
y se concentraba en la accién econdmica
contra los patrones. En consecuencia, era
contrario a la organizacién de partidos poli-
ticos y a la participacion electoral. Los inten-
tos de formacion de partidos obreros, hasta
1922, en general promovidos por sectores de
orientacion socialista, no tuvieron éxito. En
Rio de Janeiro, algunas organizaciones se
acercaron a la politica, pero lo hicieron den-
tro de lo que se llamé el sindicalismo amari-
llo, esto es, con un espiritu clientelista y no
militante. E1 mariscal Hermes da Fonseca,
en su presidencia, intenté cooptar al movi-
miento patrocinando, en 1912, la organiza-
cion de un Congreso Obrero, al cual adhirie-
ron algunas asociaciones de trabajadores,
pero que fue rechazado por la mayoria.

Otra razén del escaso impacto politico del
movimiento obrero provenia del mismo sis-

22 Azis Simdo, Sindicato e Estado, p. 202.
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tema oligdrquico. Como se vio, las posibili-
dades de influir en la politica por la via de la
participacion electoral eran nulas. En esas
circunstancias, los sectores militantes del
movimiento obrero podian incluso ser atrai-
dos por tentaciones golpistas. Fue lo que de
hecho sucedié en Rio de Janeiro en 1918,
cuando organizaciones anarco-sindicalistas
planearon un asalto al palacio de Catete, que
se realizaria en el marco de una huelga ge-
neral y que contaba con apoyo de suboficia-
les del Ejército. El plan no se encuadraba en
la tradicién anarco-sindicalista. Sin duda,
estaba inspirado, sobre todo en lo que se re-
fiere al tipo de alianza propuesta, en la revo-
lucién bolchevique del afio anterior. La cons-
piracién fue denunciada y abortada. Después
de 1922, el movimiento entré en descenso.
Su mayor impacto fue indirecto y posterior.
Después de 1930, la politica social y labo-
rista entré en la agenda de los gobiernos pa-
ra siempre.

Ademds de la accién espectacular de las
huelgas e insurrecciones, también habia acti-
vidades, si bien menos organizadas, que gira-
ban en torno de problemas cotidianos. En el
dia a dia, la poblacién de la capital de la Re-
publica, y por cierto también la de otras ciu-
dades, interactuaba con las autoridades, sobre
todo policiales, para protestar y para reivindi-
car. Encontraba asi canales para hacerse ofr,
que no pasaban ni por la representacion ni
por la rebeldia. Curiosamente, muchas de las
quejas de la poblacion de Rio en aquella épo-
ca no difieren mucho de las de hoy. Giraban
en torno de la seguridad, de la calidad de los
servicios publicos urbanos, de las condicio-
nes de vida.”

23 Véase Eduardo Silva, As queixas do povo, p. 146. El
autor examina las quejas que la poblacion hacia publi-
car en una seccion del Jornal do Brasil. Marcos Luiz
Bretas estudi6 las relaciones de la poblacién con la po-
licia en A guerra das ruas: povo e policia na cidade do
Rio de Janeiro.

En las ciudades, el pueblo de la calle eran
militares, obreros, trabajadores. En el campo,
beatos y bandidos. Mds controlada en las re-
giones de las grandes explotaciones agrico-
las, la poblacion rural lograba a veces hacer-
se oir donde predominaba la ganaderia o la
pequefia produccion de subsistencia. En la
tradicion del Segundo Reinado y del comien-
7o de la Reptblica, los sertanejos estaban a
menudo impulsados por una mezcla de moti-
vacidn religiosa y politica. Los dos ejemplos
mds importantes de este tipo de manifesta-
cion, en el periodo, fueron los movimientos
de Contestado y de Juazeiro. El primero tuvo
lugar en el sur del pafs, en tierras disputadas
por los estados de Parand y Santa Catarina; el
segundo, en los sertones de Cariri, en el esta-
do de Cear4.

El movimiento de Contestado sobrevivid
mds tiempo que el de Canudos, con el cual
tenia ciertas semejanzas, gracias a su movi-
lidad y al hecho de haberse localizado en
una zona de bosques, lo que favorecia la de-
fensa contra las expediciones militares. Se
habia iniciado con las prédicas del monje
Jodo Maria, todavia en el Imperio. Procla-
mada la Repiiblica, el sucesor de Jodo Maria
reaccioné de forma negativa ante el nuevo
orden, al que llamaba como la “ley de la
perversion”, una expresioén que evocaba a la
“ley del perro”, que era el modo con el que
el Conselheiro se referia al nuevo régimen.
El movimiento se reactivé en 1911, bajo el
liderazgo de un soldado desertor del Ejérci-
to, que se hizo llamar José Maria, preten-
diendo ser hermano de Jodo Maria. Hacien-
do uso de sus conocimientos militares, José
Maria dot6 de organizacién al movimiento e
hizo més explicita la posicién mondérquica.
Lanz6 un manifiesto mondrquico y nombré
emperador a un hacendado analfabeto. Fue
combatido con violencia, incluso con el uso
de cafiones. Protegidos por los bosques, los
creyentes resistieron hasta 1915, cuando
fueron dispersados por tropas federales. Se
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ha estimado el nimero de creyentes entre
5.000 y 12.000.%

El movimiento se basaba en valores igua-
litarios y en un estilo de vida comunitario. No
habia dinero, ni comercio, todo se repartia
entre los “hermanos”. Las précticas religio-
sas ocupaban casi todo el tiempo de los fie-
les. El libro sagrado era Carlomagno y los 12
pares de Francia. Habia una guardia de ho-
nor, que se llamaba justamente “Los 12 pares
de Francia”, compuesta por 24 personas, y no
12, pues se les escapaba a los creyentes el
sentido de la expresion “par de Francia”. Pro-
fundamente religioso y utdpico, el movi-
miento negaba radicalmente los peores ras-
gos del mundo rural de la Primera Republica,
la desigualdad y la dependencia de la pobla-
cién no propietaria respecto de los duefios de
la tierra. Los creyentes crefan que el monje
iba a retornar para establecer el reino de la fe-
licidad, dando fin también a la Republica, el
simbolo del mal.

El movimiento creado por el padre Cicero
Romao Batista en Juazeiro, Ceard, también
estuvo compuesto por poblacién sertaneja,
pero tuvo caracteristicas distintas. Iniciado
igualmente en el Imperio, tuvo su auge du-
rante la Primera Republica, y el Padim Cico
vivié hasta 1934. La pequeiia aldea de Jua-
zeiro, que tenia unas seis casas cuando el Pa-
dre Cicero comenzé a predicar, llegé a contar
con 40.000 en el momento de su muerte. El
Padre Cicero procuré también formar una co-
munidad dominada por la religién. Juazeiro
se volvio la Nueva Jerusalén, en la que no
faltaban ni un Huerto de los Olivos ni un
Santo Sepulcro. Pero alli terminaban las se-
mejanzas con Canudos y Contestado. El Pa-
dre no desafiaba abiertamente a la religion ni
se oponia a la Reptblica. Su movimiento no

24 Véase Maria Isaura Pereira de Queiroz, O messianis-
mo no Brasil e no mundo, pp. 268-282, y también Du-
glas Teixeira Monteiro, Os errantes do novo século.

era mesidnico, ni utopico, no representaba una
alternativa radical a las realidades del mundo
rural de la época. El Padre se meti en poli-
tica, en los conflictos entre coroneles, fue
prefecto, vicegobernador del estado. A su
manera, €l mismo fue un coronel paternalis-
ta. Trataba a los fieles como nifios, aconsejaba,
castigaba. Nada mds revelador de la postura
paternalista que el uso de la palmatoria para
castigar a hombres con barba que se compor-
taban mal.?

Juazeiro no fue una republica radicalmen-
te distinta de la republica oficial, como si lo
fueron Canudo y Contestado. Pero, a su mo-
do, dio cuenta de una exigencia hecha por los
criticos republicanos de la Republica, como
Oliveira Viana y Gilberto Amado: aproximar
lo real a lo legal. Con su conocimiento pro-
fundo del alma sertaneja, con su habilidad al
utilizar valores tradicionales para introducir
elementos de la modernidad, el Padre Cicero
cred una republica paternalista mds cercana a
la poblacién que la de los bachilleres y coro-
neles. El mismo estaba més cerca del pueblo,
era respetado y amado, algo que no podria
decirse de ningtin presidente de la Republica.

Hubo otros movimientos mesidnicos de
menor expresién. En Caldeirdo, también en
Ceard, los seguidores de Cicero, los beatos
José Lourengo y Severino, crearon su propia
comunidad. Sus métodos eran distintos de los
del Padim. Su comunidad se acercaba mds al
radicalismo de Contestado, sin dinero, sin
propiedad particular. Acusada de practicas
comunistas, la comunidad fue bombardeada
y destruida a comienzos de la década de
1930. Mads de 400 seguidores de Senhorinho,
un continuador de Severino, fueron masacra-
dos por fuerzas militares.

La rebeldia sertaneja no se alimentd sélo
de la religién. Los cangaceiros, bandidos so-

25 Maria Isaura Pereira de Queiroz, O messianismo...,
pp- 253-268, y Ralph della Cava, Miracle at Joazeiro.
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ciales, eran producto del mismo mundo de
los coroneles del que habian surgido Canu-
dos y Juazeiro. Reaccionaban frente a la si-
tuacién de desigualdad y arbitrariedad que
predominaba en el sertén, pero usaban los
mismos métodos y tacticas mundanos de los
coroneles, sobre todo la violencia. También
negociaban con los grandes propietarios y
hasta con el gobierno, como cuando acepta-
ron combatir a la Columna Prestes. Eran, sin
embargo, una forma de organizacién popular,
dotada de fuerza propia. Como tal, escapaban
al control de los propietarios y perturbaban a
las autoridades. No casualmente su mayor
enemigo eran las policias de los estados, for-
madas no obstante por personas de la misma
extraccion social

Beatos y bandidos representaban formas
de organizacion y de protesta de la poblacién
rural que se producian al margen del sistema
politico. Presentaban modelos alternativos al
de la republica oficial, con mayor o menor
grado de radicalismo. Con excepcién de Jua-
zeiro, todos fueron destruidos a sangre y fue-
go y sélo dejaron rastros en la memoria po-
pular. Canudos tuvo al menos la suerte de
encontrar en Euclides da Cunha un intelec-
tual de la élite que lo inmortalizé.

Caiiones y vacunas

El pueblo civil era mantenido bajo control
por la propia estructura social del pais. El
pueblo de las elecciones era encuadrado en
los mecanismos legales de cooptacién y de
manipulacion, el pueblo de la calle era casi
siempre tratado a los tiros.

La violencia fue particularmente intensa
en el combate a los movimientos mesidnicos
rurales. De Canudos al beato Lourenco, los

26 Sobre las bases sociales del cangago, véase Rui Fa-
c6, Cangaceiros e fandticos: génese e lutas.

creyentes fueron combatidos por tropas del
Ejército y de la policia, que usaron artilleria
pesada. En el caso de Conselheiro, estaba la
justificacion de la supuesta amenaza al nuevo
régimen. En los otros casos no existia justifi-
cacién, aun cuando los rebeldes de Contesta-
do se declarasen mondrquicos. En Caldeirao,
el pretexto era el comunismo. El Padre Cice-
ro libré a su movimiento de la represién al in-
sertarlo en el conflicto entre los grupos de la
élite, que siempre se resolvia con menor gra-
do de violencia. El cangago también logré
sobrevivir en cierta medida mientras formé
parte del juego de los coroneles. Lampido
mantenia correspondencia y negociaba con
coroneles bahianos. Fue la Revolucion de
1930, en su esfuerzo por combatir al corone-
lismo, la que dictaminé su violento fin en
manos de la policia bahiana.

La violencia también fue predominante en
el combate al pueblo urbano de la calle, ya
sea el de los movimientos tradicionales, co-
mo la Revolta da Vacina, sea el de movimien-
tos modernos, como las huelgas obreras, co-
mo el de la insurreccién de los marineros. La
famosa expresién de la época de que la cues-
tién social era una cuestién policial tenia un
sentido preciso: era el delegado de policia el
que se ocupaba del asunto de las huelgas. Era
con €l con quien tenfan que negociar o luchar
los huelguistas. Pero la violencia era menor
que en el campo. El escenario urbano, la ma-
yor visibilidad, incluso internacional a causa
de los inmigrantes, aseguraban mayor protec-
cién al movimiento obrero. En las ciudades
no se produjeron masacres como las de los
sertones. En todos esos movimientos, no obs-
tante, aparecia un rasgo comtun: la incapaci-
dad del régimen de incorporar al pueblo de la
calle, el pueblo politicamente activo.

La violencia no fue el dnico trato que el
gobierno brind¢d a los tres pueblos de la Re-
publica. La élite ilustrada formada en el ulti-
mo cuarto del siglo XIX estaba deslumbrada
con las ideas de ciencia, progreso, civiliza-
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cion, modernidad. Parte de ella creia que el
pueblo brasilefio, debido a su composicién
racial y sus caracteristicas culturales, era in-
capaz de seguir a otros pueblos en el camino
de la modernidad. Euclides da Cunha, aun
cuando exaltara al sertanejo, era escéptico
respecto de su aptitud para el progreso, lle-
gando incluso a prever su extincién.”’ Otra
parte de la élite era menos pesimista. Juzga-
ba que la accién civilizadora del Estado po-
dria recuperar a la poblacién brasilefia para la
civilizacién. Misioneros del progreso, salidos
de las escuelas técnicas (medicina, ingenie-
ria, militares) combatieron el atraso en las
ciudades y en el interior. En las ciudades, los
representantes tipicos de tales misiones fue-
ron el médico Osvaldo Cruz y el ingeniero
Pereira Passos, que emprendieron el sanea-
miento y la reforma urbana de Rio de Janei-
ro. El primero, en su esfuerzo por vacunar de
modo compulsivo a la poblacién contra la vi-
ruela, termind provocando la Revolta da Va-
cina de 190428

En el interior, los mds conspicuos misione-
ros de la civilizacién fueron los médicos sa-
nitaristas Artur Neiva y Belisdrio Pena y el
general Candido Rondon. Neiva y Belisdrio
recorrieron en 1912 buena parte del norte y el
nordeste, para verificar que el pais era un
vasto hospital. Belisdrio cre6 a continuacién
una campafa nacional en favor del sanitaris-
mo. Tuvo en Monteiro Lobato un divulgador
entusiasta de sus ideas. El escritor paulista,
que no creia en la capacidad del matuto, del
jeca,” a quien consideraba un pardsito, un

27 Euclides da Cunha, Os sertdes, p. XXIX.

28 Véanse Nilson do Rosdrio Costa, Lutas urbanas e
controle sanitdrio: origens das politicas de saiide no
Brasil, y Jaime Larry Benchimol, “Pereira Passos, un
Haussmann tropical”, disertacién de maestria.

* Matuto, jeca: distintas denominaciones del habitante
del campo, sobre todo los de poca educacién. La deno-
minacion jeca-tatu, nombre y simbolo del mestizo del
interior del Brasil, proviene del personaje de un cuento
de Monteiro Lobato. [N. de la T.]

piojo de tierra, inadaptable a la civilizacion,
paso a decir, influido por los sanitaristas, que
el jeca no era asi, estaba asi. La ciencia y la
medicina lo salvarfan.?’

El general Rondon, positivista ortodoxo,
fue el primer director del Servicio de Protec-
cién a los Indios, creado en 1910. Recorrid el
oeste abriendo rutas, extendiendo lineas de
telégrafo, distribuyendo herramientas entre
los indios. En la misma regién, un intento in-
sano de domesticar la naturaleza por medio
de la técnica tuvo como resultado un desastre
total. La construccion de la via férrea Madei-
ra Mamoré, que unia al Brasil con Bolivia,
obra de empresarios norteamericanos, em-
pleé a 30.000 obreros, de los cuales 6.000
murieron en la que luego seria llamada la Fe-
rrovia del Diablo.*®

Los métodos que utilizaron los misioneros
de la civilizacion, e incluso su visién del pue-
blo, eran muy superiores a los de aquellos
que descreian de la poblacion y a los de quie-
nes sélo podian concebir la fuerza como ins-
trumento de combate a lo que consideraban
rebeldia y atraso. Sin embargo, los reformis-
tas ilustrados tampoco se destacaban por las
convicciones democrdticas. El pueblo seguia
siendo una masa inerte, enferma, analfabeta,
que s6lo podia ser tratado de manera paterna-
lista, cuando no autoritaria y tecnocrdtica.
Lobato, luego de su conversién, pregond la
entrega de todo el poder a los higienistas. Los
misioneros del progreso, ir6nicamente, se
veian como salvadores del pueblo, del mismo
modo que los mesias del sertén. S6lo que no
tenfan el apoyo popular y la capacidad de
movilizacién de estos ultimos.

2 Véanse Belisdrio Pena, O saneamento do Brasil, y
Monteiro Lobato, “Velha praga”, en Urupés, pp. 269-
276,y “Jeca Tatu”, en Problema vital, pp. 329-340.

30 Sobre Rondon, véase Esther de Viveiros, Rondon
conta sua vida. Sobre la Ferrovia del Diablo, véase
Francisco Foot Hardman, Trem fantasma. A modernida-
de na selva.
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Salto por fuera

En 1922, 1a insurreccion de los jévenes oficia-
les de la Escuela Militar del Realengo y del
Fuerte de Copacabana, provocada por una nue-
va cuestion militar vinculada con la campaiia
presidencial, inaugurd el inicio de la crisis de
la republica oligarquica. El elemento pertur-
bador fue la presencia de la fuerza armada,
que se habia mantenido silenciosa desde el
gobierno del mariscal Hermes da Fonseca. El
propio mariscal se vio al frente de la insurrec-
cion. Luego se produjo otra insurreccion en
1924, atn separada del elemento civil. Pero
en 1930 la alianza de la disidencia oligarqui-
ca con los militares puso fin al régimen.*!
Dos afios después de la primera insurrec-
cién, con objeto de celebrar el 35° aniversa-
rio del régimen, Vicente Licinio Cardoso or-
ganiz6 una antologia de ensayos escritos por
autores que habian nacido con la Republi-
ca.’? El tono de la mayoria de los ensayos era
de critica y desilusién. El propio organizador,
republicano convicto, afirmaba en la conclu-
sion del libro: “La gran y triste sorpresa de
nuestra generacién fue sentir que el Brasil re-
trocedié”. Y mds aun: “Fue profunda nuestra
desilusion, por cierto. [...] Vemos en cada
momento, a nuestro alrededor, la negacion,
no solo de todo lo que sofiamos, sino también
de todo lo que pensamos”.3* Compartian el
desencanto y las criticas algunos de los mds
respetados intelectuales de la época incluidos
en la antologia: Gilberto Amado, Pontes de
Miranda, Tristdo de Athaide, Oliveira Vianna.
Un tema recurrente era el de la ausencia de

31 Sobre el papel de los militares, véase José Murilo de
Carvalho, “As forcas armadas na Primeira Republica: o
poder desestabilizador”, en Boris Fausto (comp.), His-
toria geral da civilizagdo brasileira. O Brasil republi-
cano, tomo 111, vol. 2, pp. 181-234.

32 Vicente Licinio Cardoso (comp.), A margem da his-
toria da Republica.

33 Ibid., pp. 303, 304.

pueblo politico en el Brasil. No habia pueblo,
no habia clases organizadas, no habia opinién
publica, no habia partidos, no habia gobierno
representativo, no habia republica, no habia
democracia. Se trataba de un diagndstico que
recordaba claramente la influencia de Alberto
Torres, autor que admiraban todos los partici-
pantes de la antologia. Torres habia escrito en
1914: “Este Estado no es una nacionalidad;
este pafs no es una sociedad; esta gente no es
un pueblo. Nuestros hombres no son ciudada-
nos”.3* Oliveira Vianna elabor6 su andlisis a
partir de la comparacion del Brasil con Ingla-
terra. En Inglaterra, la accién del gobierno es-
taba dirigida desde afuera hacia adentro, se
originaba en la presion de las clases, los gru-
pos, los clubes. En el Brasil, al contrario, el
gobierno del pueblo era apenas el gobierno de
clanes y cotéries politiqueras que controlaban
los candidatos electos. No habia organizacién
social, opinidn publica capaz de imponerse al
gobierno. Nuestro problema, diagnosticaba,
no residia en atacar a los gobiernos por no ser
patridticos. Ningtin gobierno es espontdnea-
mente patriético, “nuestro gran problema po-
litico reside en obligar a los gobiernos a ser
patridticos” >

No se puede decir que las criticas de estos
autores fuesen equivocadas. Todos compara-
ban un régimen republicano idealizado con la
dura realidad y llegaban a la conclusién in-
soslayable de la distancia entre el Brasil real
y el Brasil legal. Sin embargo, habia en todos
ellos una incapacidad para mirar al pueblo
bajo una luz favorable, para percibir el lado
positivo de las acciones del que llamé el pue-
blo de la calle. Ese pueblo activo era conside-
rado fanatico, u oscurantista, o revoltoso. El
pueblo civil era simplemente ignorante, anal-
fabeto, enfermo, un Jeca Tatu. El pueblo de

34 Alberto Torres, A organizagdo nacional, p. 297.

35 Qliveira Vianna, “El idealismo de la Constitucién”,
en Cardoso (comp.), A margem da histéria da Repuibli-
ca, pp. 135-138.
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las elecciones era una masa pasiva de manio-
bra. En consecuencia, no veian una salida pa-
ra la Republica que pasase por la intervencién
popular, que pasase por la democracia. Pontes
de Miranda clamaba por una Segunda Repu-
blica a través de una reforma constitucional >
Gilberto Amado pedia la formacién de “élites
ilustradas de directores mentales”.3” Oliveira
Vianna deseaba que los legisladores tuviesen
una nueva mentalidad. Pero tras de todas las
salidas propuestas, estaba la indicacién de Al-
berto Torres en el sentido de que el Estado de-
beria retomar la tarea de organizar la nacién.
La Primera Reptblica no logré unificar a
sus tres pueblos. No pudo, o no buscd, trans-
formar en ciudadano al jeca de Lobato, al ser-
tanejo de Euclides, al beato de Contestado, al
bandido social del cangaco, al obrero anar-
quista de las grandes ciudades. Liberal por la
Constitucion, oligdrquica por la préctica, no
fue fruto de la opinién democrética ni dispuso
de instrumentos para promover esa opinion.
(Pero serfa ése un epitafio justo para el ré-
gimen que fue derribado por la insurreccién
de 19307 Al fin de cuentas, 1930 fue una ver-
sion muy mejorada del golpe de 1889. En lu-
gar de un desfile militar por las calles de la
capital, hubo un movimiento nacional surgi-
do al calor de la reaccién ante otra eleccién
fraudulenta. Hab{a de nuevo militares y habia
oligarquias disidentes, pero habia también
una simpatia generalizada entre intelectuales,
entre sectores medios urbanos e incluso entre
obreros. Sobre todo, el movimiento de 1930
se distingui6 del de 1889 por los resultados.
Redefinié de inmediato la agenda politica na-
cional, recolocé al Estado en el liderazgo de
la nacién, puso la cuestién social y sindical

36 Pontes de Miranda, “Preliminares para a revisio
constitucional”, en Cardoso (comp.), A margem da his-
toria da Republica, pp. 143-177.

37 Gilberto Amado, “As institui¢des politicas e o meio
social no Brasil”, en Cardoso (comp.), A margem da
historia da Repiiblica, p. 66.

en el centro del escenario, generé movimien-
tos de movilizacién popular, provocd una ex-
plosién de creatividad entre los pensadores
de la sociedad y de la politica. ; De dénde ha-
brian salido esas fuerzas renovadoras? ;Eran
simples flores de pantano?

Es posible interrogarse si el fracaso del ré-
gimen no estuvo decretado por los criterios
que él mismo habia establecido al definirse
como republica liberal, mientras que mediante
mecanismos no vistos y no previstos conti-
nuaban avanzando las fuerzas de la sociedad.
De alguna manera, el reprimido movimiento
obrero de la vieja republica incidi6 en la de-
cisién de crear un Ministerio de Trabajo y en
la legislacién social, laborista y sindical; el
excesivo dominio oligdrquico gesté dentro de
si mismo una intelectualidad critica y renova-
dora que contribuyd, por caminos muchas
veces divergentes, a repensar y reorientar el
pais; el rebelde, indécil y marginado pueblo
de las calles de las ciudades mds grandes se
vio, por primera vez, interpelado por los go-
bernantes; la desconfianza en el pueblo civil
basada en sus caracteristicas raciales fue sub-
vertida por la valorizacion del mestizaje que
promovid el mismo gobierno; la critica al fe-
deralismo exagerado, que ya habian hecho
los intelectuales de la década de 1920, ayudé
a restaurar la capacidad del gobierno central
para definir politicas nacionales.

Todo ocurre como si entre nosotros, ocul-
tos por la distancia entre lo legal y lo real,
funcionasen mecanismos insospechados de
representacion de los pueblos, que actian en
la construccién silenciosa y aparentemente
pasiva de otra reptiblica.’®

38 La idea de una revolucién pasiva, de origen grams-
ciano, fue aplicada al Brasil por Luiz Werneck Vianna
en A revolugdo passiva. Iberismo e americanismo no
Brasil. Esta obra me sirvi6 de inspiracion para la redac-
cion de los dltimos tres parrafos.
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