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La historiadora Vania 
Markarian ofrece un estudio 
refrescante de las imbricaciones 
entre prácticas políticas y 
culturales que tuvieron lugar en 
el marco del movimiento 
estudiantil durante el “68 
uruguayo”. Opacado en muchas 
visiones retrospectivas del ’68 
latinoamericano (en las que 
sobresale el recuerdo del 
movimiento mexicano y la 
posterior tragedia de 
Tlatelolco), Markarian 
reconstruye detalladamente 
hechos, discusiones y posibles 
sentidos político-culturales de 
las movilizaciones estudiantiles 
con afán explicativo. En una de 
las imágenes más elocuentes 
del ensayo, la autora considera 
que esas movilizaciones, 
antes que un “relámpago en 
el cielo sereno,” fueron “el 
fogonazo que iluminó las 
grandes nubes que se venían 
acumulando en la oscuridad” 
(p. 25). Así, Markarian analiza 
transformaciones de las 
condiciones socioeconómicas 
que hacían que muchos 
uruguayos creyeran vivir en “la 
Suiza latinoamericana,” un 
emergente ciclo de protesta 
social datado desde fines de la 
década de 1950, y la aparente 
imposibilidad del sistema 
político de lidiar con ese y 
otros disensos sin apelar a 
medidas de “excepción” –tal el 
caso de las Medidas de Pronta 
Seguridad por las que se dotaba 
al presidente de poderes de 
coartar derechos civiles y 
políticos en medio de las 

movilizaciones del “68”–. En la 
pluma de Markarian, ese 
“fogonazo” ilumina su pasado 
cercano y, más 
fundamentalmente, se ilumina a 
sí mismo. Haciendo uso de 
publicaciones periódicas de la 
prensa nacional y partidaria, 
algunos informes de 
inteligencia policial 
recientemente desclasificados, 
materiales de archivo de la 
Universidad de la República y, 
en menor medida, 
publicaciones contraculturales y 
entrevistas, la autora 
reconstruye distintas “capas” 
del “68 uruguayo”, haciendo 
foco en el movimiento 
estudiantil y, en especial, en sus 
vertientes de izquierda. 

Es en el estudio de las 
transformaciones dentro del 
conglomerado de izquierda 
donde se alojan los dos aportes 
más fecundos del libro. A partir 
de un análisis de caso, con toda 
la especificidad que esto indica, 
Markarian discute, por un lado, 
las demarcaciones tajantes entre 
una “nueva izquierda” asociada 
a las opciones más 
radicalizadas y a la lucha 
armada, y una “izquierda 
tradicional” (identificada 
centralmente con el Partido 
Comunista Uruguayo [pcu]) 
que enarbolaba opciones 
pacíficas y de convivencia 
democrática. Markarian 
muestra que durante las 
movilizaciones del “68” 
militantes encuadrados y/o por 
encuadrarse dentro de esa 
segunda vertiente también 

hicieron uso de estrategias 
confrontacionales de tipo 
violento. Explorar la 
ampliación de los repertorios de 
acción de grupos estudiantiles 
vinculados a la izquierda en su 
conjunto le permite a la autora 
discutir, entonces, la 
diseminación del uso de la 
violencia –y de cómo operó el 
ciclo de represión policial e 
indignación estudiantil– tanto 
como su lugar simbólico en la 
creación de “místicas 
revolucionarias” que circulaban 
entre las nuevas cohortes que 
ingresaban a la vida política. La 
atención a los clivajes de tipo 
generacional, por otro lado, es 
la clave que Markarian 
privilegia cuando se trata de 
entender el entrecruzamiento de 
nuevas pautas culturales y 
renovación de los modos de 
acción política. De especial 
importancia es la exploración 
de los espacios y las 
circunstancias en que grupos 
estudiantiles buscaron expandir 
el espectro de los 
“comportamientos adecuados” 
en lo que respecta a las 
movilizaciones –y más allá de 
ellas–. En tal sentido, la autora 
demuestra que dos de los 
elementos de que el “68 
uruguayo” parecía carecer en 
comparación con otros 
movimientos sesentayochistas, 
esto es, la confrontación 
intergeneracional y los 
cuestionamientos a los modos 
anquilosados de representación 
y toma de decisiones, no sólo 
estuvieron presentes sino que 
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fueron parte del terreno en 
disputa. El hilo conductor que 
sigue Markarian es, en lo 
fundamental, el activismo y las 
discusiones dentro de la Unión 
de Juventudes Comunistas, hilo 
central para comprender la 
dinámica del “68 uruguayo” 
pero que, tal vez, resulte 
demasiado acotado al “caso” 
cuando se trata de intentar 
pensar sus aportes en una 
escala latinoamericana. 

Escrito con una prosa amena 
y atenta a la contextualización 
precisa, El 68 uruguayo se 
organiza en tres capítulos y una 
conclusión, donde se busca 
integrar el caso dentro de un 
arco temporal más amplio tanto 
como en una perspectiva global. 
Procediendo 
metodológicamente en capas, el 
primer capítulo reconstruye los 
seis meses de movilización 
protagonizados por estudiantes 
secundarios y universitarios con 
un ojo puesto en desentrañar la 
lógica de la “escalada” del ciclo 
de movilización, represión 
policial y recrudecimiento de 
las tácticas de confrontación 
violenta. Mientras que la puesta 
en funcionamiento de las 
Medidas de Pronta Seguridad, 
en junio, permite comenzar a 
comprender la ampliación de la 
represión policial tanto como el 
involucramiento más sostenido 
de los universitarios, Markarian 
presta atención a la decisión 
estudiantil de expandir las 
tácticas de confrontación, así 
como los espacios y los 
horarios de las movilizaciones. 
En esa voluntad la autora 
advierte un rasgo que atravesó a 
diversas agrupaciones 
estudiantiles y las distinguió de 
las más “prudentes” directivas 
de los organismos directivos de 
la Universidad y del pcu. 
Convincentemente, Markarian 

explica que esas disputas sobre 
los límites de las 
movilizaciones canalizaban 
también disputas 
intergeneracionales, donde los 
jóvenes testeaban y traspasaban 
las fronteras de los 
“comportamientos adecuados”. 
El segundo capítulo pasa de las 
movilizaciones a las 
discusiones que estas y sus 
protagonistas incitaron, en 
especial en el interior de la 
izquierda. De crucial 
importancia fueron aquellas 
discusiones que pusieron el 
foco en la edad de los 
participantes, un tópico común 
alrededor del mundo en el “68”. 
En sus testimonios 
contemporáneos a las 
movilizaciones, muchos 
jóvenes de izquierda intentaban 
borrar las huellas de su edad (y 
eventualmente de su condición 
estudiantil) en un intento por 
mostrar un vínculo directo con 
los trabajadores, estrategia que 
también compartía la dirección 
del pcu. Markarian constata esa 
ambivalencia pero se detiene 
poco en analizar sus 
implicaciones cuando explica la 
politización juvenil, por lo cual 
se difumina la posibilidad de 
pensar qué nos dice del “68 
Uruguayo” el hecho de que sus 
principales protagonistas 
buscaran desmarcarse del rasgo 
que más los distinguía. La 
autora se detiene mucho más en 
otras discusiones, en especial 
aquellas que atraían a las 
izquierdas globalmente en 
relación con los posibles 
cambios en la identidad de las 
“vanguardias” revolucionarias y 
con las “vías” posibles de la 
acción revolucionaria. De 
manera insistente, Markarian se 
refiere a que todos los grupos 
que se autoproclamaron en 
favor de la revolución ganaron 

adeptos jóvenes tras las 
movilizaciones del “68 
Uruguayo”, lo cual por 
supuesto no excluía al pcu (que 
se emparentaba en esto con su 
par italiano, un “caso” a través 
del cual la autora quizá podría 
haber obtenido comparaciones 
fructíferas). La clave 
generacional, que aparecía 
como una dinamizadora de las 
experiencias de movilización y 
como uno de los núcleos de 
discusión, se retoma con más 
densidad en el tercer capítulo, 
dedicado a las expresiones 
culturales. Antes que el estudio 
de las apropiaciones de la 
figura del Che Guevara o de las 
construcciones de “épicas” 
militantes, en mi opinión uno 
de los grandes hallazgos del 
estudio es la radiografía de las 
pautas de consumo cultural (en 
especial las lecturas y las 
opciones musicales) que 
nutrían, a la vez que 
vindicaban, el “compromiso 
militante”, volviéndolo 
atractivo para nuevas cohortes 
de edad. Con mucha 
perspicacia, pero con evidencia 
mucho más endeble –ya que se 
trata una trayectoria individual 
y un emprendimiento cultural-
editorial– la autora también 
intenta una lectura que muestre 
que ese “compromiso 
militante” no se llevaba del 
todo mal con expresiones 
artísticas “contraculturales”. 

La posibilidad del puente 
entre militancia de izquierda y 
“contracultura” queda 
esbozada, pero la densidad de 
esos cruces no es explorada 
sistemáticamente. Markarian 
nos muestra un “68 Uruguayo” 
con más cócteles molotov que 
música beat, pero lo 
interesante del caso es que 
esos cócteles molotov aparecen 
en las manos de jóvenes de 
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varias “familias” de la 
izquierda uruguaya, dotándolas 
de una novedad que atravesaba 
al “viejo” pcu tanto como a las 
“nuevas” alternativas. Es en 
esa dimensión, la del análisis 
de lo nuevo (sujetos, 

demandas, acciones) 
insertándose y transformando 
lo “viejo”, donde se aloja el 
aporte más contundente de este 
estudio, desde ahora 
indispensable para los 
interesados en la década de 

1960 y en la historia de las 
izquierdas en América Latina. 
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