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Los textos del ensayista brasilefio Paulo Prado operan como puntos de articulacién privile-
giados entre la ideologia finisecular y la vanguardia, y entre el ensayo social positivista y el
culturalista de la década de 1930, y exponen abiertamente la tensién entre fracturas y continui-
dades ideoldgicas que atraviesa la vanguardia modernista. Este trabajo aborda dos textos de Pra-
do, centrales en el ensayismo brasilefio de la década de 1920: Paulistica y Retrato do Brasil.
Por una parte, atiende a la tensioén que sesga la obra de Prado entre conservadurismo ideoldgi-
co y vanguardia estética, considerdndola una instancia privilegiada para poner en evidencia los
puntos de contacto entre la oligarquia y el modernismo (ese contacto constituye un rasgo pecu-
liar y persistente en las vanguardias latinoamericanas, y obliga a repensar las articulaciones en-
tre clase social y subgrupos culturales). Al mismo tiempo, analiza los lazos estrechos que estos
ensayos, al pensar la alteridad social y la identidad nacional, establecen con el ensayismo deci-
mondnico y con el discurso colonial inaugurado con la conquista y colonizacion del Brasil.

De hecho, Prado mantiene una relacion compleja y problemdtica con el modernismo; sin
embargo, mientras la critica en general subraya la ruptura estética del movimiento o el papel
de Prado como oligarca y mecenas de la “Semana de arte moderna”, pocos trabajos (como el
de Berriel) enfatizan, por el contrario, el cardcter programatico, la continuidad ideolégica y la
coherencia implicitos (mds alld de la estética) entre la obra de Prado y el modernismo en su
conjunto.! Mientras los modernistas que realizan una experimentacién formal mds radical
postulan también una utopia de transformacion social (con grados diversos, es el caso de
Mirio y Oswald de Andrade), y otros actores mds convencionales filian esa transformacién
estética en el conservadurismo, Prado no se liga con el grupo conservador sino con el de los
intelectuales progresistas en los planos estético y politico, generando asi una contradiccién
interesante entre ideologia y estética.’

! Véase Berriel, Carlos Ornelas, Tieté, Tejo, Sena. A obra de Paulo Prado, Campinas, Unicamp, 2000. Respecto de
la “Semana de arte moderna” (que tiene lugar en febrero de 1922, en el Teatro Municipal de San Pablo, y es pro-
movida por la clase dirigente paulista), aunque precedida por algunas manifestaciones plasticas y literarias previas,
simboliza la introduccién de la vanguardia en el Brasil. Prado se involucra en el movimiento modernista, financian-
do la “Semana” y estableciendo lazos intelectuales estrechos con numerosos artistas del movimiento. Al respecto
véanse entre otros Sevcenko, Nicolau, Orfeu extdtico na metrépole. Sdo Paulo, sociedade e cultura nos frementes
anos vinte, San Pablo, Companhia das Letras, 2000, y el trabajo de Berriel citado.

2 Ese lazo se hace visible en la participacién de Prado como director de revistas modernistas (como la Revista do
Brasil, entre 1923 y 1925), y como prefaciador o destinatario de textos clave del movimiento (como las novelas
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Narciso en el espejo

Como los manifiestos oswaldianos o Macunaima, el primer conjunto de ensayos producido
por Prado, y titulado Paulistica, tensiona dos temporalidades opuestas y absolutas: el origen
remoto del pasado (regional/nacional) y un futuro utépicamente promisorio.> Sin embargo,
las modulaciones ideolégicas de Prado son muy particulares: entre otros elementos, la exal-
tacion de la hegemonia regional, la valoracién de las alteridades sociales o de las mezclas ra-
ciales en la historia, y el papel asignado a los sectores populares en la construccién de la na-
cion, cargan esas temporalidades “absolutas” compartidas con el modernismo de un sentido
radicalmente diverso.

Paulistica se inscribe claramente en el seno de los proyectos culturales del modernismo
que buscan forjar la legitimidad simbélica de la hegemonia paulista.* Con menos dotes lite-
rarias que los artistas de vanguardia, Prado se erige en una suerte de pensador historiégrafo
que resiste la autonomizacion del arte y de las ciencias sociales. Al mismo tiempo, busca una
reintegracién “decimondnica” como dirigente econdmico, politico e intelectual, y se propone
expandir esa simbolizacién legitimante a la totalidad de la region paulista, para lo cual se re-
monta al origen remoto de la conquista y colonizacién, y revisa de manera privilegiada la his-
toria de la élite como clave para repensar el “problema nacional”.

Apoyéndose en el presupuesto de que la historia del Brasil como un todo depende de la
historia particular de San Pablo, Prado revisa el proceso histérico de formacién del cardcter
regional, atendiendo a la pervivencia (y/o a la transformacion) de ciertos rasgos clave de la
psicologia social. En esta direccidn, se basa en los modelos historiogrédficos de Renan, la ge-
neracion del setenta y Capistrano de Abreu (segtin este tltimo, la historia nacional depende
de los caminos de desarrollo y comercializacion), y también busca apoyo en las teorias sobre
la decadencia de las razas (especialmente, en la version de Oliveira Martins sobre la decaden-
cia racial de Portugal).

Esta continuidad ideoldgica con las hipdtesis y presupuestos de la generacion anterior (e
incluso con respecto al propio legado simbdlico familiar) refuerza el cardcter oligdrquico de
las ideas de Prado, y expone asi uno de los lazos mds flagrantes entre la produccion intelec-
tual de los afos de 1920 en torno del modernismo, y la oligarquia.

Partiendo de este background ideoldgico, basa su andlisis de la historia paulista en el la-
zo directo de la sierra con el mar que, desde el comienzo de la colonizacidn, afsla a San Pa-
blo de las demds regiones, impidiendo la llegada de diversas influencias negativas que si ac-
tdan en el resto del Brasil. Gracias a ese “caminho do mar”, “a populacdo do planalto se
conservou afastada dos contdgios decadentes da raca descobridora” (p. 24), frente al litoral y
el norte, en contacto con la metrépoli (por la presencia constante de representantes del poder

Macunaima de Mario de Andrade y Memdrias sentimentdis de Jodo Miramar de Oswald de Andrade, ambas dedi-
cadas exclusivamente a Prado).

3 El texto retine una serie de articulos ensayisticos publicados en la década de 1920 en O Estado de Séo Paulo. Véa-
se Prado, Paulo, Paulistica en Provincia e Nagdo, Rio de Janeiro, José Olympio, Cole¢cdo Documentos Brasileiros,
1972 [primera edicidn en libro: San Pablo, Monteiro Lobato, 1925].

4 Aunque sin olvidar las marcadas diferencias estéticas e ideolégicas, puede pensarse que ésta es también la raiz
que impulsa la aprehension poética o narrativa de San Pablo (como escenario simbdlico de una modernizacién pri-
vilegiada) en Paulicéia desvairada (1922) de Mério de Andrade o en Brds, Bexiga e Barra Funda (1927) de Antb-
nio de Alcantara Machado. Al respecto, véase Sevcenko, Nicolau, op. cit.

36



politico y de la Iglesia). Ese contacto estrecho con la peninsula es negativo porque Portugal
entra rdpidamente en un periodo de desintegracion social. A esto se suma la decadencia eco-
ndémica, racial (por la presencia de negros) y moral que se instaura en la colonia y de la cual
sOlo se habria salvado el sur.

En Paulistica Prado imagina un tiempo remoto en el que se acumularon las caracteris-
ticas étnicas (amén de las geogréficas) que justifican la hegemonia “natural” (econémica, po-
litica y cultural) de San Pablo sobre el resto del Brasil. Aunque reconoce que otras regiones
son igualmente claves para entender la historia nacional, el objetivo central de Paulistica es
densificar el espesor simbdlico (racial e histérico) de San Pablo, para dotarlo de una legitimi-
dad superior en la definicion de la identidad nacional. Asi, desde el Prefacio el narrador acen-
tda la gravitaciéon de un “epos” implicito privilegiado, cargado de un sentido aurdtico “o mis-
tério das origens” (p. 4). En el marco de esa legitimacion simbdlica, el texto traza su historia
de San Pablo como region positivamente aislada respecto del conjunto nacional.

En efecto, en la teoria de Prado geografia y raza colaboran para la formacion de un “cen-
tro de aislamiento” privilegiado en San Pablo. Por un lado, la situacién topogréfica de la re-
gién, aislada del resto del pais y dotada de un clima “fortificante”, mantendria ese centro libre
de contaminaciones raciales y culturales externas. Por otro lado, el cruce entre portugueses e
indigenas da origen a una mezcla superior y exclusivamente paulista (la de los mamelucos),
en la que habria perdurado el ideal heroico del “hombre renacentista”. Asi, apoydndose abier-
tamente en la “Antropogeografia” de Moritz Wagner y de Ratzel, Prado sostiene que el aisla-
miento y la mezcla racial cerrada crean un tipo étnico homogéneo y superior que juega un pa-
pel clave en el impulso de progreso desplegado por San Pablo. A esa mezcla se suma luego
el elemento judio, agregando los trazos positivos de inteligencia, voluntad y arribismo, amén
de cierto individualismo y secularizacion, especificos de la sociedad paulista. En este senti-
do, resulta interesante leer Paulistica en el seno del racialismo antisemita de la década de
1920: en “Cristdos-novos em Piratininga” por ejemplo, Prado se dedica a refutar a Oliveira
Vianna, quien en Populacdes meridionais do Brasil y en Evolucdo do povo brasileiro asigna
un mayor papel a los europeos “arianos” que a los judios en San Pablo, en el marco de una
busqueda xen6foba por defender las bases raciales positivas de la region.

Por su parte, el conquistador portugués es presentado como un actor fuerte e individua-
lista, de imaginacidn ardiente y propenso al misticismo; en su mayoria, se habria tratado de
delincuentes y marginales expulsados de la metrépoli que, al llegar al Brasil, habrian caido en
la “tentacidon” de la sensualidad indigena, ya que “Para essa gente desabusada e rude —iberos
e cristdos novos— as indias tupiniquins e guaianases trouxeram, ao desembarcar, a seducdo da
concubinagem na vida livre da mata virgem” (p. 28).

La crueldad e indisciplina de los portugueses habria sido atemperada por cierta “dogura”,
estableciéndose asi una marcada diferencia con respecto a los conquistadores espafioles. Sin em-
bargo, algunos rasgos ‘“negativos” (especialmente la tendencia a rebelarse frente a la autoridad)
resultan ventajosos porque preservan la individualidad y la autonomia de la regién paulista fren-
te a la colonia. Destacando la modernidad, el liberalismo y la actitud secularizadora propia del
paulista, cuando Prado se refiere a la historia de la regién (deteniéndose en las entradas bandei-
rantes o en la vida de los “patriarcas” fundadores del drea paulista), subraya los episodios (anéc-
dotas de biografia individual o escenas de rebelidn colectiva) que prueban la gravitacion de ese
cardcter rebelde e independiente. Asi, toda la expansion geografica del Brasil termina percibién-
dose como “o desenvolvimento fatal das qualidades étnicas do povo paulista” (p. 37).
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Apoyandose en la historiografia decimondnica (en Varnhagen tanto como en los Capi-
tulos de Historia Colonial de Capistrano de Abreu), Prado concibe la alteridad indigena a par-
tir de ciertos rasgos ambivalentes (tales como la “indoléncia” y, al mismo tiempo, la capaci-
dad para llevar a cabo grandes esfuerzos). Y si elogia las bandeiras orientadas a la explotacién
de tierras y metales, y condena las ligadas con la caceria de indigenas (calificindolas como
expediciones “de morte e exterminio”, p. 80), sin embargo es extremadamente ambiguo en re-
lacién con el papel de las bandeiras en la represion de los quilombos de negros. A la vez, re-
lativiza la condena de las excursiones contra los indios cuando afirma los “preconceitos” ra-
ciales para explicar “o choque inevitdvel da raca forte e conquistadora, exterminando e
escravizando o gentio imbele, disperso e mal armado” (p. 79).

En esta direccién, uno de los objetivos centrales de Paulistica parece ser la celebracién
exultante de una (y s6lo una) mezcla racial, en el origen remoto de la nacién:

Do cruzamento desse indio ndmade, habituado ao sertdo como um animal a sua mata, e do
branco aventureiro, audacioso e forte, surgiu uma raga nova, criada na aspereza de um clima
duro, no limiar de uma terra desconhecida. No desenvolvimento fatal dos elementos étnicos
num meio propicio, mais do que em outras regides do pais, em Sdo Paulo medrou forte, rude
e frondosa a planta-homem (p. 29).

Mis adelante, insistiendo en el cardcter superior de ese renacimiento racial (ocurrido en un pa-
sado heroico, y proclive a “uma mais rdpida arianiza¢do”, p. 9), Prado afirma que el mameluco
es “um admirdvel exemplar humano [...] dos que sé puderam realizar nessa perfeicao fisica, os
homens da Renascenga italiana, quando César Borgia seduzia o gentio de Maquiavel” (p. 86).

Ala valorizacién épica de San Pablo (por la semejanza con la aristocracia del Renacimien-
to italiano) se suman las comparaciones de esta region con el interior montafioso del Pelopone-
so en la Antigiiedad griega (por ejemplo, en p. 26), lo que legitima asi veladamente el origen
clasico y rector del paulista para definir una version “mds elevada” del cardcter nacional.

Por otra parte, cuando historiza el desarrollo del 4rea paulista, Prado no exalta el papel
paradigmadtico de las masas tanto como el de algunos individuos aislados que asumen un ca-
riz legendario. Asi, reproduce una concepcidn reaccionaria sobre el proceso histérico, ya que
en general los “héroes” no encarnan las tendencias colectivas de las multitudes; mds bien, im-
ponen sus propios rumbos a las masas, convirtiéndose en los “patriarcas” fundadores de la
oligarquia. Eligiendo el modelo rankeano en lugar del de Walter Scott (aunque explicitamen-
te reivindica a ambos), en Paulistica los conflictos sociales a lo largo de la historia no de-
penden de causas econdmicas o de la participacién activa de las masas, sino de la voluntad
(y a menudo, de las pasiones privadas) de algunos portugueses “heroicos” de la élite, vigo-
rosos, longevos, portadores de una capacidad hiperbdlica de reproduccion y que, al mezclar-
se con las indigenas, dieron lugar a una primera prole de “piratininganos”. Reconstruyendo
esas historias pasionales y/o aventureras, Prado rastrea en los documentos coloniales los in-
dicios épicos necesarios para reforzar el prestigio simbdlico en que se basa su propia posi-
cion oligarquica, aunque transviste su pertenencia a ese linaje heroico —su fidelidad a la cla-
se de origen— al presentarse como “um simples produtor, comissdrio e exportador” que “sé
sabe plantar, colher e embarcar o seu produto” (p. 138).

Es obvio que esta celebracion conservadora de la propia regién busca desarticular la gra-
vitacion de otros regionalismos, hasta entonces hegemdnicos en términos materiales y/o sim-
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boélicos. Al evaluar la produccién del café o la raza paulista como instancias de regeneracion,
Prado afirma en términos apologéticos la centralidad nacional de su clase e incluso de su pro-
pia familia: el sur encarna el progreso frente al atraso del norte y el nordeste, San Pablo en-
carna la esencia del sur, y su familia, la esencia dirigente y modernizadora de San Pablo.

En efecto, realizando un movimiento inverso al de Gilberto Freyre (y al del Euclides da
Cunha, que Freyre erige en su propio precursor), Prado advierte que el atraso “natural” del
norte (“a imobilidade do faquirismo tropical”, p. 9) no resiste ninguna comparacién con el
acelerado crecimiento econémico y social del sur (y aqui, el sur “equivale” a San Pablo).’ La
mezcla racial superior, el clima mas benigno al progreso, la riqueza del suelo, el mayor peso
de la inmigracién europea y el menor del esclavismo “explican” la situacion de privilegio de
San Pablo. Asi, Prado desautoriza el regionalismo nordestino de un solo golpe, considerdndo-
lo resultado de una artificial deformacién romdntica, de un sentimentalismo nostalgico del pa-
sado en desaparicion,

[...] um poncif literdrio que tem alimentado uma magnifica produc¢ao intelectual, explorando
o romantismo regional dos sertdes nordestinos ou o africanismo baiano, como no século XIxX
o indianismo fora de moda dos nossos poetas. E a lenda do Brasil brasileiro, localizado nu-
ma regido pitoresca, mas estéril e ingrata [...]. Exagero romantico que serd dentro em pouco
tdo inexplicdvel como considerar o carro de bois do pioneiro do far-west o simbolo da gran-
deza da América americana (p. 8).

Sin embargo, a pesar de esa superioridad multiple del drea paulista desde el siglo XV1, y de su
influencia decisiva en la constitucién de la unidad nacional, para Prado la region entra en de-
cadencia en el siglo XVIII como resultado de la ambicién del oro. Este factor (que serd retoma-
do y ampliado en Retrato do Brasil) opera como una suerte de “hybris” que acarrea la desgra-
cia como castigo. Ademds, a la ambicién se suman la apertura de nuevos caminos que
interrumpen el aislamiento (como el paso abierto para la explotacién de Minas Gerais) y la pér-
dida de la autonomia politica, econdmica y cultural respecto de Rio de Janeiro. El resultado fi-
nal de ese deterioro se percibe en la transformacién del antiguo mameluco de los sectores po-
pulares “heroicos” en “o Jeca do escritor paulista” (en alusion al andlisis cldsico —y también
“preconceituoso”— de Monteiro Lobato; p. 39);6 es decir, en el caboclo actual supuestamente
triste, palido, victima del alcohol y el “faquirismo indolente”. También la aristocracia rural,
que hasta entonces preservaba /a esencia nacional, ahora se encuentra en crisis como el resto
de las clases, degenerando por efecto de esa decadentizacion. Aun asi, de la “velha semente
bandeirante” todavia queda el fermento instintivo de los “tempos herdicos”, vivo en el pau-
lista contempordneo, y renovado por la inmigracion europea e interna.

De este modo, la apelacién a la “decadencia” (que histéricamente habria tenido lugar
desde el siglo XVIII hasta el presente) constituye una estrategia eficaz de auto-legitimacion del
papel que la élite dirigente desempefia en el presente, orientando el “renacimiento” econémi-
co, racial y cultural de la region. De hecho, Paulistica confirma el propio rol del ensayista co-

5 Téngase en cuenta que esta critica, presente en el Prefacio a la segunda edicién de Paulistica, es de 1934, preci-
samente un ano después de la aparicion de Casa-grande e senzala. Inscripta en ese contexto, la cita adquiere el ca-
riz de un ataque virulento (pero solapado) al regionalismo freyreano.

6 La concepcién de la alteridad en Monteiro Lobato puede rastrearse en textos tales como Urupés (1914) y en el
posterior (y s6lo aparentemente mas progresista) Idéias de Jéca-Tatii (1951).
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mo “patriarca” de la clase y orientador de las masas, hacia la modernizacion y la defensa de
la autonomia en el drea paulista y en la nacién en su conjunto.

Hasta tal punto el enfoque de Prado estd sesgado por los intereses de su clase, que ma-
nipula los acontecimientos, destacando la relevancia de aquellos que tienen consecuencias di-
rectas para la economia de la clase dirigente, y desestima aquellos que modifican las condi-
ciones de vida de los otros grupos sociales. El ensayo, acercdndose a una tradicion épica de
largo aliento, busca despertar esa “velha semente” dormida, descubriendo las huellas en ex-
tincién de una antigua hegemonia perdida. En este sentido, comparte el tono “saudosista” que
impregna la reconstruccién del viejo dominio oligarquico en los textos de Gilberto Freyre, pe-
ro también comparte la tension radical (que atraviesa los textos vanguardistas en su conjun-
to) entre un “pasado remoto original” y un “futuro utépico” fundado por el texto.

Nuevo retrato de Narciso

Retrato do Brasil, el ensayo siguiente de Prado, consolida diversas lineas de la reflexion he-
redada sobre el carcter nacional, y agudiza hasta el paroxismo sus contradicciones internas.’
Por un lado, Prado exacerba el ataque (todavia sutil en Paulistica) contra las figuraciones ufa-
nistas del Brasil como “Visdo do Paraiso” (las versiones que, mostrando al Brasil como un es-
cenario libre de conflictos y de vicios, y saturado de riquezas y bellezas naturales, recorren
obsesivamente la literatura y el ensayismo brasilefios desde la colonia hasta el nacionalismo
de Affonso Celso a principios del siglo XX).

En Retrato..., toda la historia del Brasil se basa en el desarrollo desordenado de dos ob-
sesiones negativas: la lujuria y la codicia. Prado recupera concepciones naturalistas del trépi-
co (como las formuladas por Araripe Jinior y Aluisio Azevedo) al sostener que, incentivados
por la naturaleza exuberante y el ardor del clima, los excesos de la vida sensual (implicitos en
la Europa renacentista y “naturales” entre los “primitivos”) dejan una fuerte impronta en el
cardcter brasilefio, produciendo un agotamiento sensorial, vegetativo e intelectual, y creando
un estado de fatiga patologica.

Cabe aclarar que para Prado el Renacimiento —concebido como parte de un movimien-
to de rebelion contra la debilidad de Occidente (p. 149)— implica una exploracién “rabelaisia-
na” de los excesos instintivos. Asi, Prado busca lo mismo que Mdrio y Oswald de Andrade
(el “origen” de una cultura carnavalesca centrada en la liberacién del cuerpo), y apela a las
mismas fuentes de la tradicién colonial, pero —como veremos— lo hace extrayendo conclusio-
nes exactamente opuestas a las de estos autores.®

Por un lado, porque Prado describe los excesos sensuales en que caen los conquistado-
res apoydndose acriticamente en las perspectivas “colonialistas” formuladas tanto en el perio-
do de la conquista y colonizacién (por Vaz de Caminha, Soares de Sousa o la Primeira Visi-
tagdo do Santo Oficio as partes do Brasil) como en el siglo XIX por la historiografia de
Varnhagen. El andlisis de la Primeira Visitagdo... es uno de los casos mds interesantes: sin po-

7 Véase Prado, Paulo, Retrato do Brasil. Ensdio sobre a tristeza brasileira en Provincia e Nagdo, cit. [primera edi-
cion: San Pablo, Mayenca, 1928].

8 En este sentido, resulta significativo el hecho de que Prado realice una lectura nietzscheana del Renacimiento
(aunque combina ese nietzscheanismo con una concepcidn tipicamente positivista de la economia libidinal).
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ner en cuestion la transparencia de la fuente, Prado encuentra alli numerosas pruebas de la
“anormalidade patoldgica” instaurada en la colonia: la “hiperestesia sexual” desencadena
précticas de sodomia, tribadismo y pedofilia entre clérigos, cristianos-nuevos, mamelucos, in-
dios y negros, en una mezcla que desconoce las fronteras de género, raza o estamento social,
pues “o vicio e o crime ndo eram [...] privilégio das camadas inferiores e médias das povoa-
¢oOes coloniais nesse fim do século XVI” (p. 161).

Esa supuesta hipertrofia del deseo podria haber sido puesta en cuestion, o al menos per-
cibirse (tal como lo hard unos afios después Gilberto Freyre) como un elemento positivo da-
do su carécter democratizador y generador de cohesién social, racial y cultural. Sin embargo,
Retrato... concibe s6lo las consecuencias negativas ligadas con la dilucién de los valores mo-
rales y con la creacién de un estado de anarquia social que borra las jerarquias sociales y los
limites de la represién. S6lo en el “Post-scriptum” —y contradiciendo la hipétesis desarrolla-
da hasta el hartazgo por el ensayo— Prado reconoce las “ventajas” de la lujuria y la anarquia:
la mezcla favorece la integracién nacional, evitando la segregacion racial del elemento negro
(como sucede en cambio en los Estados Unidos, p. 223). También en el “Post-scriptum”, opo-
niéndose a la perspectiva implicita en el libro, Prado exalta el mestizaje y refuta la jerarquia
de las razas, aunque vuelve a afirmar el blanqueamiento (gracias a la saludable arianizacién de
los negros) y la progresiva degradacion de los hibridos.

Pero el cuerpo del ensayo sigue y traiciona su propio modelo de origen, dado que (tal
como también declara en el “Post-scriptum”™), Como se deve escrever a histéria do Brasil de
Martius constituye el principal modelo de anélisis. Siguiendo a Martius —que funda la histo-
riografia nacional—, cobra relevancia (al menos teéricamente) el estudio de la penetracién bio-
16gica de las tres razas, de la convivencia sexual del portugués con indios y esclavos, de las
entradas bandeirantes y de los aportes (raciales y culturales) del elemento indio y negro. Sin
embargo, Retrato... rechaza en general la mezcla racial, al tiempo en que el negro no recibe
ningtin tratamiento, mds alld de su esencializacion y de la condena ambigua de la esclavitud.

En efecto, ademds de estas ambivalencias raciales, aunque Prado (citando un tépico here-
dado del discurso abolicionista) reconoce que la asimetria social entre el lujo de la clase dirigen-
te y la miseria extrema de los esclavos es el principal factor responsable de la degradacion de
las costumbres, en definitiva no es la dominacioén, sino la anarquia sexual y la ambicién desme-
dida lo que desencadena la decadencia del Brasil. La misma ambivalencia que conduce a aunar
causas raciales y socioecondmicas reaparece en el abordaje de la esclavitud negra, pues

O negro cativo era a base de nosso sistema econdmico [...], e como que em represdlia aos ho-
rrores da escraviddo, perturbou e envenenou a formacdo da nacionalidade, ndo tanto pela
mescla de seu sangue como pelo relaxamento dos costumes e pela dissolu¢do do caréter so-
cial, de conseqii€ncias ainda incalculdveis (p. 201).

Esas ambivalencias se exasperan cuando el narrador adopta abiertamente el punto de vista de
un viajero europeo recién llegado a Recife (p. 201): ante la ciudad “tomada” por esclavos su-
midos en una promiscuidad repugnante, asume una posicidn critica que oscila sospechosa-
mente entre el etnocentrismo miserabilista y la denuncia de la explotacion, entre la condena
racialista y la sensibilidad social al estilo de Rugendas o Debret. En igual direccién, cuando
analiza la situacién de decadencia en la metrépoli, advierte que la inmoralidad emana tanto
de la esclavitud como “da dltima mistura com mouros e negros” (p. 193); del mismo modo,

41



el contacto de Portugal con la India consolida la exaltacién de la ambicién pero también la hi-
perestesia sexual por la familiarizacién con la “seducio asidtica” (p. 194).

Asi, el texto de Prado cabalga continuamente entre dos argumentaciones ideoldgicamente
contrapuestas: entre la denuncia de la explotacién y la condena racialista de la mezcla (que pro-
baria el debilitamiento decadente de los valores morales), y entre el reconocimiento de la inter-
vencién de factores materiales y simbdlicos, y la determinacion bioldgica. En algunos pasajes
se hace mds explicito el ataque virulento a la mezcla racial (celebrada tanto en el proyecto his-
toriografico de Martius que sirve de base a Retrato..., como en las ficciones de Oswald y Mdrio
de Andrade o en el ensayismo de Freyre): por ejemplo, refiriéndose al arribo de la “sadia e s6-
lida” inmigracién europea a fines del siglo XIX, advierte que ésta ““...veio acordar a mandranice
brasileira apodrecendo nas delicias da mesticagem [...], num desleixo tropical, entre mulatas,
lundus e festas religiosas” (p. 213). Concebidas por momentos las victimas como victimarios, y
oscilando entre denunciar y naturalizar la sumisién, indios y negros se presentan como “animais
lascivos™, al tiempo que los excesos sexuales acaban perdiendo su remisién a la dominacién.’
Aunque critica el exceso explotador también entre los paulistas (convertidos en esclavicratas
cegados por el deseo de riquezas), Prado exalta acriticamente el papel de las bandeiras en los
ataques al “gentio revoltado” de los indios, y luego “aos negros dos Palmares” (p. 177).

Para legitimar la hegemonia de San Pablo, Retrato... apela a una estrategia distinta de la
empleada en Paulistica (centrada en historizar la regién paulista): aqui, en lugar de exaltar las
cualidades positivas del drea, asume la posicién tipica del narrador decimonénico, afirmando
los lugares comunes del colonialismo europeo. Para ello, apela acriticamente al “testimonio”
de diversos viajeros europeos que visitan el Brasil a comienzos del siglo XIX. Bajo esa pers-
pectiva miserabilista (centrada en el atraso del trdpico, la indolencia, la sensualidad o la de-
gradacion por la esclavitud), Recife, Salvador y Rio de Janeiro se convierten sutilmente en
contracaras nefastas de San Pablo. Inserto con fuerza en esa tradicion colonial, el texto dise-
fa el perfil contra el cual, pocos afios después, reaccionard la mitificacién “saudosista” del re-
gionalismo freyreano. En Retrato... (siguiendo el Travels in Brazil de Koster), el Salvador del
siglo XIX es “...um horrivel monturo que devia empestar até o mar alto”, donde “[...] as ne-
gras vendiam peixe, carne moqueada [...] e as infinitas qualidades de quitutes baianos, alguns
dos quais, dizia o cronista, ‘6timos pelo asseio para tomar para vomitérios” mientras “a vida
dissoluta do africano e do mesti¢o invadia a melhor sociedade. Tudo se fazia nesse abandono
desleixado e corrompido que € a praga da escraviddo” (p. 202); “Os escravos eram terriveis
elementos de corrupg¢do no seio das familias. As negras e mulatas viviam na pratica de todos
os vicios [...]. Os mulatinhos e crias eram perniciosissimos. Transformavam as casas, segun-
do a expressdo consagrada e justa, em verdadeiros antros de depravagdo” (p. 203).

El mismo diagndstico horroroso se repite para Rio de Janeiro. Basdndose en los relatos de
viajeros ingleses y alemanes (John Luccock, Andrew Grant y L. von Rango), la capital se evoca
como una ciudad atrasada e inmunda, contaminada por un olor penetrante y saturada de escla-
vos. Citando nuevamente topicos de la literatura de viajes y de la pldstica de Debret y Rugendas,

° El tinico elemento que Prado destaca en este sentido es “a submissio fécil e admirativa da mulher indigena, mais
sensual do que o homem como em todos os povos primitivos” (p. 167), a lo cual se agrega “a passividade infantil
da negra africana” (p. 168), reduciéndose esa sumision a una mera inclinacién racial. Y cuando analiza la lujuria
en San Pablo en el siglo XIX, “as cafuzas e sarards que pululavam a noite nas ruas escuras de Paulicéia” (p. 216) se
convierten en las responsables de infectar de sifilis a los jévenes blancos.
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As vezes passavam estranhas figuras de escravos de mascara de ferro, com que os puniam do
vicio da embriaguez. De toda essa mistura de cores, de linguas, de trajes, [...] Luccock tinha
a impressao de estar numa cidade da Africa (p. 205).

Asfi, aunque superficialmente se denuncie la responsabilidad de la esclavitud como institucién
corruptora (por crear una “filosofia de senzala [...] latente nas profundezas inconfessaveis do
cardter nacional”, p. 226), en la estructura profunda de la argumentacion la plaga no es la es-
clavitud (o al menos, no es sélo la esclavitud) sino (también) los propios esclavos. Incluso, en
la dispositio del texto se antepone la contaminacién por la presencia negra al reconocimiento
de los abusos por parte de los sefiores blancos para con sus esclavas. De este modo, exacta-
mente donde Freyre encontrard puntos dlgidos de una “mistura” y cohesion social positivas,
Prado descubre una extrema degradacién y una fuerte atomizacién de la sociedad.'”

Reiterando la hipétesis de Paulistica, el contacto con los grandes centros coloniales “en-
venenados” (fisica, social, racial y moralmente) por la esclavitud, origina junto con otros fac-
tores la entrada de San Pablo en una etapa de decadencia.

A la lujuria se suma la ambicién desenfrenada de los conquistadores, poseidos por un in-
dividualismo y una sed de riquezas que atentan contra el establecimiento de una red social y
someten la colonia a “uma loucura coletiva” (p. 182) que atraviesa todas las clases sociales y
siembra la anarquia.

De la combinacién nefasta entre lujuria y ambicion (trazos que ya antes de llegar a Bra-
sil darfan cuenta de una poblacién decadente) surge una “raga triste” sesgada por la melanco-
lia y la debilidad moral, en contraste con la fuerte moralizacién presente por ejemplo en la co-
lonizacién de los Estados Unidos: la tristeza provendria del agotamiento por la perversién
sexual y la ambicién desmesurada siempre insatisfecha.'! Ese cuadro patoldgico ya es percep-

10 Aun asf en diversos aspectos Prado anticipa Casa-grande e senzala. Como en Freyre, la decadencia ya aparece
vinculada al problema de la dominacién esclavdcrata. Sin embargo, en la puesta en acto del andlisis esa categoria
abstracta (a priori ambigua en relacion a la responsabilidad que recae sobre cada polo de la dominacién) Prado se
refiere sistemdticamente a casos de contaminacion “desde abajo”; por contraste, Freyre acentuara el sadismo de la
clase dirigente (aunque también en los hechos visualice pobremente el mundo de los pobres). Aunque ya Retrato...
(como luego Casa-grande...) reivindica la sexualidad como esfera de intercambio privilegiada para entender el po-
blamiento y la emergencia de una nueva cultura hibrida, todavia patologiza esa esfera, reactualizando el background
del determinismo de entresiglos. Asi, en Retrato... la conquista se presenta mas bien como una coleccién de casos de
criminologia y psiquatria finisecular, incluyendo sodomia, hiperestesia sexual, corrupcién de menores y agotamien-
to somdtico y psiquico. Aunque ya coloca en primer plano la sexualidad (inscribiéndose en la linea de Martius y Ca-
pistrano de Abreu, asi como también en la de José de Alencar, Aluisio Azevedo y Joao do Rio), ésta aparece hiper-
bolizada y condenada, prolongédndose asi una concepcion negativa de la naciéon como organismo enfermo.

Ala vez, Prado ya aparece preocupado por ingresar en la intimidad de los sobrados aristocrdticos de las ciu-
dades coloniales, por establecer un lazo de correspondencias simbdlicas entre la corrupcién esclava y la relajacion
moral de esa oligarquia sometida a los influjos del trépico. En este sentido, Alencar, Debret y Rugendas (y el con-
junto de la literatura de viajes producida a principios del siglo XIX) constituyen un posible punto de partida para esa
historizacion de la intimidad oligarquica que desembocara en Casa-grande... Aunque Prado no desarrolla ese uni-
verso cultural, y apenas atiende a las instancias de intercambio (sexual, pero también cultural) que se despliegan en
ese escenario “promiscuo”, si sefiala su importancia, reactualizando lugares comunes heredados y perfilando, al
menos en parte, las condiciones de posibilidad en el marco de las cuales serd erigido el ensayo freyreano.

11 Prado abre el capitulo “A tristeza” apelando al contraste (ya tépico en la historiografia brasilefia) entre los pro-
cesos de colonizacion de los Estados Unidos y el Brasil, demostrando que, en el primer caso, el puritanismo creé
una poderosa unidad de espiritu social, “establecida em condi¢des favordveis de higiene moral”, y generando “a at-
mosfera sauddvel em que pdde prosperar a nagao” (p. 191). A su vez, la secuencia de abatimiento fisico ya estaba
presente en varios textos romanticos (por ejemplo, en la imagen de algunas razas tristes o “saudosistas”, en Ferdi-
nand Denis) y en el naturalismo (por ejemplo en Araripe Jdnior). Aqui resulta claro en qué medida Prado homologa
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tible en la colonia (pues Portugal conquista el Brasil cuando se encuentra corroido por la de-
cadencia politica y la desmoralizacién de las costumbres) y se agrava con el “romanticismo”
que se extiende de movimiento estético a “modo de ser nacional”, en concordancia con una
percepcion anti-moderna y distorsionada de la realidad.

(El Brasil purgatorio de Portugal?
“O Brasil era um degredo ou um Purgatério.”
(Paulo Prado, Retrato do Brasil)

Los textos jesuiticos, que en la experiencia brasilefia de conquista y colonizacién hegemoni-
zan la representacion de la alteridad, ponen en evidencia una concepcién del Brasil como lu-
gar privilegiado del pecado, dominado por vicios sexuales (lujuria, incestos, poligamia), in-
dolencia, herejia y ambicidn. Sélo por citar un ejemplo, en su Tratado Descritivo do Brasil,
Magalhdes Gandavo edeniza la naturaleza brasilefia para estimular su colonizacion, pero tam-
bién percibe “a multiddo de barbaro gentio” bajo la lente de un miserabilismo extremo: los
indios son responsables de dificultar el desarrollo de la colonia, no sélo por su incapacidad de
realizar cualquier trabajo sistemdtico: ademads son lujuriosos, bestiales y vengativos antropd-
fagos, y carecen de toda moral, religién, ley u orden politico.

A través de este tipo de imdgenes instrumentadas por los grupos dirigentes (como funda-
mento ideoldgico de la dominacién colonial), el Nuevo Mundo se presenta como infernal por
su humanidad demoniaca, y al mismo tiempo edénico por su riqueza y exuberancia naturales.
El Brasil también se convierte en una suerte de “Purgatorio” del Portugal por el supuesto papel
ejercido en la purificacién de sus elementos indeseables: las plagas sociales de la metrépoli (de-
lincuentes, enfermos y degenerados), los salvajes herejes, el trabajo esclavo. La metrépoli exor-
ciza sus fantasmas, expulsando los elementos humanos enfermos y las formas enfermas de ex-
plotacién compulsoria que, en un circulo vicioso, refuerzan el cardcter “infernal” de la colonia.

Prolongando esta mirada colonialista, Prado afirma el cardcter “naturalmente” libidino-
so del tropico: inserto en la genealogia representacional heredada, lee acriticamente la mira-
da que proyectan sobre el otro social las fuentes coloniales desde el inicio de la conquista. El
cuestionamiento se reduce apenas a la puesta en crisis de la idealizacion de la naturaleza tro-
pical como “Paraiso terrenal”. Al analizar la fuerte gravitaciéon de lo imaginario como motor
de las exploraciones en América, Prado rastrea cémo se origina, en ese contexto de exaltacion
de lo imaginario, la idealizacion del trépico como “Paraiso” (de Colén y Vaz de Caminha a
Gandavo inclusive). Sélo en ese punto articula una perspectiva critica de las fuentes colonia-
les, rompiendo con la idealizacién “roméntica” del tropico para luego imponer su propia ver-
sion “realista” sobre su decadencia. Por lo demds, los documentos jesuiticos o las visitacio-
nes del Santo Oficio constituyen para Prado pruebas “transparentes” que aprehenden el
“origen” de un “modo de ser” nacional. Las claves del problema brasilefio subyacen en el na-
cimiento espurio de su poblacién, compuesta por la mezcla entre grupos primitivos y actores
degradados que provienen de una civilizacién decadente, para formar en conjunto una gale-
ria lombrosiana de degenerados sexuales, delincuentes, criminales y enfermos de ambicion.

“sin mas” los planos de las psicologias individual y colectiva. Asi, por ejemplo, explicita: “Luxuria, cobica: melan-
colia. Nos povos, como nos individuos, € a seqiiéncia de um quadro de psicopatologia: abatimento fisico e moral,
fadiga, insensibilidade, abulia, tristeza” (p. 196).
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El clima de “intoxicacion sexual” trazado por Prado, que recrea los antiguos discursos de
aculturacién colonial, tiene una particular perduracién en el pensamiento nacional, y serd recu-
perado incluso por Casa-grande e senzala de Gilberto Freyre, un ensayo heredero —al menos en
parte— de Retrato... En efecto, critico del papel aculturador desempefiado por los jesuitas, y com-
prensivo de la logica de poblamiento “por cualquier medio” (que impulsa al mestizaje), Freyre
partird de la misma imagen colonial, aunque ésta adquiera ahora connotaciones positivas.

(En pro de la vanguardia y en contra de la autonomia del arte?

(En qué medida esa mirada, que sesga el ensayismo y la propia posicién de Prado en el cam-
po cultural (evidenciando una continuidad flagrante con el discurso colonial), interviene en
su aprehension de la experiencia modernista? ;Y hasta qué punto los modernistas confirman,
en sus articulos o ficciones, el diagndstico refractado por Retrato...? Responder estas pregun-
tas puede permitirnos no sélo aprehender la distancia entre Prado y los vanguardistas, sino
también profundizar en el andlisis de sus puntos de contacto. En este sentido, Paulistica y Re-
trato... podrian iluminar las ambivalencias y las contradicciones ideoldgicas presentes tam-
bién en los textos de vanguardia.

Para evaluar el modo en que Prado lee la obra modernista es necesario, en primer lugar,
considerar que Prado reflexiona poco sobre los textos del grupo que, paraddjicamente, lo
adopta como “padre” y mecenas. Esa escasa produccion critica evidencia la distancia simbo-
lica que lo separa de su propio movimiento. A la vez, en la medida en que para Prado la lite-
ratura no constituye un campo auténomo, desde su perspectiva el arte queda subsumido a la
confirmacion de sus hipdtesis historicas. Asi, posiciondndose (implicita o explicitamente)
contra la autonomia del arte, coloca en primer plano sus propias ideas sobre la emancipacién
cultural, y reduce los textos de vanguardia a meros “vehiculos” para alcanzar esa identidad
nacional.'? En esta reduccién de la obra de arte a un instrumento ideolégico, Prado contrasta
con la defensa de la especificidad estética efectuada por Oswald y Mdrio de Andrade (pues
en ellos predomina una fuerte conciencia de la obra de arte como acontecimiento estético,
aunque los limites, ambivalencias y contradicciones multiples entre estética vanguardista e
ideologia social también atraviesan sincronica y diacrénicamente las obras de estos autores,
y se agudizan especialmente en la década de 1930).

En el marco de esta negacion de la autonomia del arte, Prado emprende una interpreta-
cién “desviada” de la ideologia implicita en los textos modernistas. En este sentido, lejos de
la desjerarquizacidn de las razas y de la exaltacion de la mezcla, y aun més lejos del rechazo
de la propia categoria de “raza” (legible en Macunaima y O turista aprendiz de Mério de An-
drade), Prado le asigna al modernismo una funcién “étnica”. En efecto, el criterio racial des-
plegado en Paulistica y Retrato... es aplicado para pensar el fin finalis de la experiencia de
vanguardia. De este modo, en el famoso “Prefdcio” de 1924 para el poemario Poesia Pau-
Brasil de Oswald de Andrade, incita a los jovenes modernistas a una suerte de “superacion

12 Asf por ejemplo, en el articulo “Becheret”, Prado exalta el papel de la Semana como educadora de conciencias
y estimulo para activar las fuerzas de la sociedad, y expone por primera vez la tesis (propia de la generacion de
1870) sobre la “decadencia” de la vida intelectual nacional, frente a lo cual propone el abandono de la copia de las
ideas europeas y la bisqueda de un modelo estético y cultural propios. Véase Prado, Paulo, “Brecheret” [primera
edicion: O Estado de Sao Paulo, mayo de 1923] y “O momento” [primera edicién: abril de 1923], en Berriel, Car-
los Ornelas, op. cit., pp. 290-292.
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racial”: “Sejamos agora [...], no cumplimento de uma missdo étnica e protetora, jacobinamen-
te brasileiros. Libertemo-nos das influéncias nefastas das velhas civilizacdes em decadéncia”
(p. 59).1° Y forzando la homologacién entre vanguardia cultural y eugenesia, opone nifios,
salvajes y animales a las “integridades plenas” alcanzadas gracias al progreso de la vanguar-
dia: “Vai nascer o brasileiro. Desenlacamos as cadeias que nos prendiam as racas primitivas;
sacudimos aos poucos as influéncias subconscientes que nos aparentavam ao Selvagem, a
Crianca e ao Macaco [...]. Vai nascer o Brasileiro” (p. 63).

Asfi, amén de la rejerarquizacion racial, Prado actualiza la antigua devaluacién del inconsciente,
la animalidad y las alteridades primitivas, en un movimiento ideoldgico opuesto al promovido
por Oswald de Andrade en sus manifiestos y en el propio Poesia Pau-Brasil que Prado prologa.

Al reconocer que el modernismo “redescubre” el Brasil desde Europa,'# Prado hace ex-
plicito un sentimiento compartido por los intelectuales de vanguardia inspirados en el primi-
tivismo exotista; sin embargo, parece ir mds alld, forzando una regresion del artista de van-
guardia al lugar “originario” del conquistador, imponiendo una lectura colonialista del
modernismo. En efecto, en Poesia Pau-Brasil Prado valora el rescate oswaldiano de las fuen-
tes coloniales que “fundan” la identidad nacional, pero nuevamente su lectura literal olvida (y
acaso, incluso, niega) el cardcter parédico con que el autor se apropia de esas fuentes.

Al mismo tiempo, al condenar la mezcla racial, Prado condena también —veladamente y
“sin querer”— el relativismo cultural y el elogio de la transculturacién promovidos por los
principales autores del modernismo paulista (como Oswald de Andrade en Poesia Pau-Bra-
sil y Serafim Ponte Grande, y Mério de Andrade en O turista aprendiz y Macunaima). El
“bairrismo” y la exaltacion euférica de la nacionalidad (presente tanto en los ensayos de Pra-
do como en sus articulos criticos sobre la vanguardia) contrastan con la exploracion de un es-
pacio transnacional en Serafim... (evidente en el “trépico desterritorializado” con que se cie-
rra la novela), con la desregionalizacion nacional y continental desplegada en Macunaima, y
con el rechazo de la ideologia nacionalista explicito en O turista aprendiz.

Aunque Prado concibe el modernismo como una instancia de ruptura radical con el pa-
sado, apela a metdforas positivistas cuando, reactualizando el higienismo decimonénico, se
refiere al movimiento como “o saneamento intelectual de que tanto precisamos”, o cuando al
reforzar la actualizacion del legado decimondnico, analiza el desfasaje nacional entre ideas y
realidad, aludiendo al “bovarismo nacional” y la “patologia mental” que dificultan el progre-
$0.° Y en ese contexto “decadente”, la region paulista es concebida, en términos organicis-
tas, como “um corpo em plena crise de crescimento” expuesto a una “falha patoldgica, que é
a nossa profunda anemia intelectual e artistica”.!®

En este juego de lecturas desviadas, cabe preguntarse como leen los modernistas el ensa-
yismo de Prado, qué vasos comunicantes y qué distanciamientos polémicos entablan con el
texto, implicita o explicitamente. Los intelectuales vanguardistas y la propia clase dirigente

13 La cursiva es nuestra.

14 En el “Prefacio” a Poesia Pau-Brasil advierte que “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um ate-
lier da Place Clichy -umbrigo do mundo- descobriu, deslumbrado, a sua propria terra. A volta a patria confirmou,
no encantamento das descobertas manuelinas, a revelacdo surpreendente de que o Brasil existia. Esse fato [...] abriu
seus olhos a visdo radiosa de um mundo novo, inexplorado e misterioso. Estava criada a poesia ‘pau-brasil’” (p.
57). Véase Prado, Paulo, “Prefacio” a Poesia Pau-Brasil, San Pablo, Globo, 2000 [primera edicién: mayo de 1924].
15 La primera cita en “Brecheret”; la segunda, en “O momento”.

16 Ep “O momento”.
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reaccionan de inmediato ante la publicacién de Retraro..., captando la tension que sesga el en-
sayo entre el origen de clase del autor y su filiacién al modernismo. Aunque el propio moder-
nismo presenta rasgos antipopulares y aristocratizantes que combinan con el aristocratismo de
Prado, los intelectuales modernistas suscitan debates ardientes en torno al texto.!” En este con-
texto polémico, en “O movimento modernista” Mério de Andrade reconoce el papel esencial
de Prado en la realizacion de la “Semana de arte moderna”, y en O turista aprendiz, apenas un
afio después de la aparicion del libro, se abstiene de juzgarlo, aunque advierte la contradiccién
de quienes rechazan enfiticamente sus argumentos y a la vez reconocen la verdad “dolorosa”
del diagndstico de fondo, y ataca especialmente la reaccion nacionalista despertada por el li-
bro, adoptando una actitud comprensiva frente al pragmatismo “ingenuo” de Prado.!®

Si por un lado la presencia de varios elementos modernistas vinculan las concepciones
estéticas y culturales de Prado y Oswald de Andrade, otros abren una distancia infranqueable
entre los dos autores. Ambos coinciden en la critica al proceso brasilefio de imitacién del mo-
delo extranjero, a la falta de instituciones culturales nacionales, a la incapacidad para expli-
car y resolver el problema del atraso; también coinciden en el comiin retorno al “origen” de
la conquista como instancia paradigmadtica en la construccion de la identidad. Pero esa con-
vergencia se quiebra radicalmente cuando las ideas de Oswald se organizan como teoria an-
tropofdgica: mientras Oswald concibe una utopfa cultural centrada en invertir la relacién his-
térica de dominacién cultural entre amerindios y civilizacién europea, Prado valora la
dominacién del europeo sobre el indio como una relacion natural y éptima, de la que surge el
“mameluco” como superacién racial. Mientras Oswald elige la idealizacién del “otro”, poco
etnoldgica y mds bien iluminista (ya que, en su teoria antropofagica, el comunismo utépico
previo a la conquista permite erigir una amplia y eficaz critica a la implantacién de la cultu-
ra europea), Prado asume frente a la alteridad el punto de vista europeo, aunque también pre-
tende adoptar una perspectiva “brasilefia” para rechazar la cultura europea implantada.

El ensayo de Prado también ofrece puntos de contacto significativos con Macunaima, la
novela paradigmadtica del modernismo publicada el mismo afio que Retrato... Por ello, desde
nuestro punto de vista, varios trabajos criticos cometen el error de reforzar los puntos de con-
tacto entre ambos textos, encontrando asi, sin mas, una solucién al conflicto estético-ideolo-
gico que sitda a Prado en una posicién tensa en el seno de la vanguardia.'®

Es evidente que, al menos en principio, ambos textos ponen en escena algunas ideas ge-
nerales sobre el pais: el criterio racial (presente en el juego irénico de Macunaima en torno a
la sintesis inconclusa de las tres razas tristes que componen al brasilefio), la desmitificacién del
nacionalismo ufanista (mediante la puesta en evidencia de los defectos del cardcter nacional),

17 Al respecto, véase Nogueira, Marco Aurélio, “Retrato do Brasil”, en Dantas Mota, Lourengo, Introdugdo ao Bra-
sil. Um banquete no trépico, San Pablo, Senac, 2001, p. 193.

18 Véase Andrade, Mdrio de, “O movimento modernista”, en Aspectos da literatura brasileira, San Pablo, Martins,
1974 [primera edicién: 1942]. Sobre el reconocimiento de Prado, cuando en 1942 Mario revisa las condiciones eco-
ndémicas y culturales por las cuales el movimiento moderrnista emerge en San Pablo, concluye que sin Prado (la figu-
ra en torno de la cual se organiza la identidad del clase del modernismo) no habria habido “Semana de arte moderna”
pues, sin ser artista, Prado habria dado expresion social al modernismo, suscitando la organizacién del movimiento.
También Oswald (cuando revisa el movimiento modernista varias décadas después) sittia a Prado en un lugar clave en
el grupo, no sélo por el financiamiento de la “Semana” sino también por sus intervenciones en la organizacién de su
programa cultural; véase Andrade, Oswald de, “O modernismo”, en Anhembi, N° 49, San Pablo, diciembre de 1954.
19 El trabajo de Bonafini Landers es uno de los més representativos en este sentido. Véase Bonafini Landers, Vas-
da, De Jeca-Tatu a Macunaima: Monteiro Lobato e o modernismo, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1988.
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o el reconocimiento de la lujuria y la ambicién como trazos de la mentalidad nacional. Ambos
buscan condensar la historia del Brasil procesando el mestizaje racial y cultural en términos
sincréticos y subjetivos. Incluso, Prado se constituye en un referente historiografico importan-
te en Macunaima pues Mdrio, ademds de dedicarle la ficcién, parece reconocer al autor de Re-
trato... como un interlocutor historiografico importante, tal como se percibe en el primer Pre-
facio —luego excluido de la primera edicién— y en el tratamiento de algunos temas histéricos.

Sin embargo, sélo una lectura unilateral permite establecer una relacién punto por punto
entre ambos textos, pues el discurso literario y el ensayo se apartan en varios aspectos ideol6-
gicos clave. En este sentido, Macunaima siempre muestra los dos lados del problema: si Pra-
do sefiala la lujuria, la avaricia o la pereza como trazos determinantes del modo de ser nacio-
nal, Mdrio coloca en el mismo plano la lujuria y la inocencia (situando la sexualidad por
encima de la moral, como una préctica espontdnea y libre de culpa); sefiala la avaricia y la ge-
nerosidad, o las desventajas y los beneficios de una cultura fundada en el ocio, capaz de esti-
mular la creatividad estética y la desalienacion. Mientras Prado piensa una divisién de la na-
cion entre dos “razas” (la paulista, centrada en el progreso, y la mezcla del resto del pais),
Mirio confia en la efectiva construccion de una identidad brasilefia basada en la integracién
racial y cultural. Frente al diagndstico negativo de la nacién como “organismo enfermo”, Ma-
rio construye un universo transculturado de dolencias arcaicas y modernas, europeas y latinoa-
mericanas, mediante las cuales parodia precisamente los diagndsticos que patologizan la na-
cion.0 Asi, mientras Retrato... clausura el andlisis (de allf la fractura radical entre diagndstico
y solucidn revolucionaria), Macunaima, planteando al mismo tiempo los dos polos del conflic-
to ideoldgico (por ejemplo, el ufanismo y el antiufanismo), se niega a adelantar soluciones,
postulando en cambio una sintesis abierta de tendencias contradictorias e irreductibles.

En tanto Prado piensa la historia en términos mitificadores y lee acriticamente los discur-
sos heredados (permaneciendo preso en la literalidad de las fuentes), Mério funda una mitologia
que, por el contrario, apunta a desmitificar la historia y las versiones coloniales, cuestionando
continuamente el valor de verdad de la mirada etnocéntrica. Al monologismo de Retrato... Ma-
cunaima opone una sucesion polifénica de narradores desdoblados que se apropian y desarman
los discursos sociales que definen la identidad y la cultura nacionales. Como consecuencia, el
grado de ambivalencias (y, por ende, la riqueza de sentidos) es mucho mayor en Macunaima.
Amén de la ideologfa de la forma (donde la potencialidad estética abre una brecha infranqueable
entre ambos textos), la estructura narrativa en la novela de Mario tiene también un efecto ideold-
gico importante, en la medida en que se niega a clausurar la semiosis y postula una apologia de
todo proceso dindmico y abierto (en la diégesis tanto como en la hermenéutica de la historia na-
cional y cultural), en contraste flagrante con la narracion cerrada sobre el proceso “transparente”
de decadencia y renacimiento ofrecida por la version apocaliptica y mesidnica de Prado.

Al menos en parte, estas criticas ya estaban implicitas, aunque con cardcter sintético y mas
bien intuitivo, en el articulo “Um livro pré-freudiano” que Oswald de Andrade publica un afio
después de la aparicion de Retrato...*' Alli reconoce como un acierto de Prado la descripcién de
la vida cotidiana colonial (y en este sentido, tanto Prado como Oswald descubren un elemento
que luego serd un foco de interés clave para el ensayismo posterior). Sin embargo, el autor de

20 véanse Chiappini, Ligia, “Macunaima e o Retrato do Brasil”, en Lemaire, Ria y E. S. de Decca (orgs.), Pelas
margens, Campinas, Unicamp, 2000. Cf. también Berriel, op. cit.
2l Andrade, Oswald de, “Um livro pré-freudiano”, en Estética e Politica, San Pablo, Globo, 1991.
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Serafim Ponte Grande también advierte licidamente que Retrato... es un glosario histérico de
Macunaima, pero que Prado, alejdndose irremediablemente de la novela de Mdrio, cae en el
error de repetir “todas as monstruosidades de julgamento do mundo ocidental sobre a América
descoberta” (p. 39), y censura la lujuria desde una moralizacién pre-freudiana, adhiriendo a la
mirada europea y colonialista sobre el Brasil, para lo cual se apoya en una “tese francamente
missiondria e catequista” (p. 40). Asi, condenando el “pecado sexual” “como qualquer visitador
de Santo Oficio” (p. 40), Prado adoptaria precisamente la visién del portugués “da governanca
e da fradaria” (p. 40) que él mismo condena como el principio de los males nacionales.

Sin embargo, resulta interesante el hecho de que tampoco Oswald pone en cuestion la no-
cién misma de “lujuria” como trazo nacional; por el contrario, también este autor afirma la sen-
sualidad del trépico en su propia produccion literaria (y en el articulo arriba mencionado, cuan-
do al condenar Retrato..., advierte que “a luxuria brasileira ndo pode, no espirito luminoso de
Paulo, ser julgada pela moral dos conventos ignacianos”, p. 39).

Asi, las contradicciones politicas que sesgan Retrato... se refractan en las valoraciones es-
téticas por medio de las cuales Prado pretende legitimar el papel del modernismo. A las osci-
laciones entre la critica a la oligarquia y su reivindicacién corresponden la critica al romanti-
cismo y una concepcion romantica de la vanguardia, la defensa del modernismo y el rechazo
de la especificidad del arte que el modernismo reivindica, la exaltaciéon de una ruptura ideol6-
gica radical y la prolongacion del organicismo, el racialismo y la moral “pre-freudiana”, para
juzgar la conducta de las masas en la historia. Asi, adquiriendo exactamente los trazos ideolo-
gicos que los vanguardistas rechazan, en la versién de Prado el modernismo adopta una fun-
cion étnica, ademads de la cultural y la politica que el modernismo asume abiertamente (respec-
tivamente, a través de la clausura de la dependencia y la legitimacién de la modernidad —de la
hegemonia— regional). Prado explicita aquello que la vanguardia reprime confesar, e incluso
aquello que la vanguardia rechaza abiertamente. Afirma negando a sus contemporaneos, neu-
tralizando la ruptura al asimilarla a la continuidad, en este juego intrincado en que se llenan los
silencios y, finalmente, se silencian las ambigiiedades implicitas en los enunciados del arte.

En conclusién, es evidente que las contradicciones de Retrato... no pueden ser explicadas en
términos tedricos, sino en funcion de las motivaciones sociales de fondo; en este sentido, ta-
les contradicciones son legibles como sintomas de un proceso complejo de transicion social.

Prado no resigna el papel dirigente de la oligarquia; y si al analizar el peso de la experien-
cia histdrica responsabiliza directamente a los grupos dirigentes, también incluye un programa
de accion que relegitima su papel como intelectual organico clave dentro de ese esquema oli-
gdrquico. Para ello, apela a un método impresionista de andlisis, que incluye la deshistorizacién
deliberada y el uso de diversos artificios retéricos; ese método condice con la elaboracién de un
proyecto politico ambiguo, basado en la intuicién y no en la comprension racional.

En el “Post-scriptum”, esta autolegitimacién se agudiza cuando sugiere una virulenta
ruptura radical con el pasado, por medio de una “guerra” o de una “revolucién”. En tensién
(al menos a priori) con el resto del libro, y adoptando un tono peligrosamente profético, el
concepto de “revolucién” como via de regeneracion nacional parece remitir a la emergencia
de valores contrarios a la oligarquia, pues Prado deja abierta la posibilidad de que surja un re-
volucionario mesianico de entre las masas andénimas del Brasil, encarnando romanticamente
las fuerzas colectivas. Sin embargo, en el fondo le asigna a este fenémeno un fuerte conteni-
do de peligrosidad, pues el final de la cita rompe “sin querer” con la utopia revolucionaria:
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Os novos, os pobres, os esquecidos, os oprimidos surgem quando se ateia nas cidades e nos
campos o fogo devastador das invasdes; € quando se abre o perfodo das faléncias governa-
mentais. O her6i providencial é uma criatura das vicissitudes da Guerra. Vem muitas vézes
das camadas profundas do povo onde o vdo encontrar as necessidades da salvacdo publica.
Sera entre nés, numa longinqua possibilidade, quem sabe, um gaticho do Sul, ou fazendeiro
paulista, ou serigueiro do Acre, ou jagungo do Nordeste, ou mesmo &sse desocupado da Ave-
nida Central, freqiientador de cafés como Lenin, fregués paupérrimo da Rotonde, do Mont-
parnasse, meses antes de ser ditador e senhor absoluto de 120 milhdes de almas (p. 234).

El proyecto sugiere una revolucion de izquierda capaz de desplazar a la oligarquia, y a la vez
realiza una demanda de violencia irracional como anticipacion del fascismo. En efecto, al alu-
dir de manera abstracta a cualquier movimiento armado y con cualquier objetivo, el libro se
acerca a las doctrinas fascistas (al estilo de Maurras y de Sorel) en crecimiento a fines de los
afios de 1920. Contradictorio, afirma la herencia “irremediable” de una enfermedad social y,
al mismo tiempo, confia en la revolucién como via privilegiada para transformar ese cardcter
nacional enfermo, lentamente forjado a lo largo de los siglos.

En el fondo, Prado parece temer lo que varios analistas de la época advierten: el riesgo
inminente de que el pais se desmembre en oligarquias autonomizadas en desmedro del Esta-
do nacional ?> Ante ese cuadro negativo, responde ideando un proyecto intelectual que reor-
ganiza la hegemonia simbdlica y refuerza los lazos de cohesion nacional, y proponiendo “a
guerra ou a revolu¢do” como solucién de cambio (aunque esta opcién ambigua se restrinja,
en el fondo, a una mera transformacion del aparato politico y de los valores, para afirmar una
direccioén oligdrquica mds sélida).

Dos afios después de la publicacion de Retrato... explota la revolucién de 1930; en ese
sentido, aunque Prado no adhiere al varguismo (e incluso se convierte en un firme opositor),
el texto prueba el clima de transformacién inminente, la sensacién del “fin de un orden” ya
palpable en 1928.

Aunque aprehende intuitivamente ese clima de crisis, en realidad Retrato... neutraliza
toda intencion critica, porque oculta o niega temas clave del debate social y politico en el Bra-
sil de la década de 1920. En este sentido, llama la atencion la ausencia casi total de alusiones
al presente, y en especial a las luchas sociales y politicas llevadas a cabo por esos sectores po-
pulares “historiados”, excluidos —hasta fines de la “Republica Velha” inclusive— de la partici-
pacién plena en el sistema “democratico”. En este contexto, el ensayo restringe de hecho la
legitimidad de las masas: devaluadas por el peso de una mirada colonial de largo aliento, ape-
nas se percibe la formacion de los sectores populares y su papel en la historia nacional, aun
cuando el final del ensayo —oscilando entre el supuesto deseo y el verdadero temor— parezca
celebrar la emergencia de estos actores politicos, en desmedro de la hegemonia oligdrquica.

A pesar de este sesgo oligdrquico (o quizds gracias a €l), Prado reorganiza los tdpicos prin-
cipales de la genealogia colonialista, hace decir al modernismo aquello que el modernismo nie-
ga (o al menos calla), y abre un puente importante hacia la reflexién culturalista del ensayismo
posterior. En ese juego de espejos que refractan y distorsionan diversas etapas del linaje discur-
sivo, paraddjicamente, Prado prolonga el siglo XIX, y al mismo tiempo estimula su disolucién. O

22 De hecho, cuando historiza el proceso de “decadentizacién” de la colonia, coloca en primer plano la ausencia de
cohesioén social (y, por ende, de “nacién”), percibiendo en cambio una sociedad fracturada en “uma aglomeracio
de moléculas humanas” (p. 199).
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