
Los tex tos del en sa yis ta bra si le ño Pau lo Pra do ope ran co mo pun tos de ar ti cu la ción pri vi le -
gia dos en tre la ideo lo gía fi ni se cu lar y la van guar dia, y en tre el en sa yo so cial po si ti vis ta y el

cul tu ra lis ta de la dé ca da de 1930, y ex po nen abier ta men te la ten sión en tre frac tu ras y con ti nui -
da des ideo ló gi cas que atra vie sa la van guar dia mo der nis ta. Es te tra ba jo abor da dos tex tos de Pra -
do, cen tra les en el en sa yis mo bra si le ño de la dé ca da de 1920: Pau lís ti ca y Re tra to do Bra sil.
Por una par te, atien de a la ten sión que ses ga la obra de Pra do en tre con ser va du ris mo ideo ló gi -
co y van guar dia es té ti ca, con si de rán do la una ins tan cia pri vi le gia da pa ra po ner en evi den cia los
pun tos de con tac to en tre la oli gar quía y el mo der nis mo (ese con tac to cons ti tu ye un ras go pe cu -
liar y per sis ten te en las van guar dias la ti noa me ri ca nas, y obli ga a re pen sar las ar ti cu la cio nes en -
tre cla se so cial y sub gru pos cul tu ra les). Al mis mo tiem po, ana li za los la zos es tre chos que es tos
en sa yos, al pen sar la al te ri dad so cial y la iden ti dad na cio nal, es ta ble cen con el en sa yis mo de ci -
mo nó ni co y con el dis cur so co lo nial inau gu ra do con la con quis ta y co lo ni za ción del Bra sil. 

De he cho, Pra do man tie ne una re la ción com ple ja y pro ble má ti ca con el mo der nis mo; sin
em bar go, mien tras la crí ti ca en ge ne ral su bra ya la rup tu ra es té ti ca del mo vi mien to o el pa pel
de Pra do co mo oli gar ca y me ce nas de la “Se ma na de ar te mo der na”, po cos tra ba jos (co mo el
de Be rriel) en fa ti zan, por el con tra rio, el ca rác ter pro gra má ti co, la con ti nui dad ideo ló gi ca y la
co he ren cia im plí ci tos (más allá de la es té ti ca) en tre la obra de Pra do y el mo der nis mo en su
con jun to.1 Mien tras los mo der nis tas que rea li zan una ex pe ri men ta ción for mal más ra di cal
pos tu lan tam bién una uto pía de trans for ma ción so cial (con gra dos di ver sos, es el ca so de
Má rio y Os wald de An dra de), y otros ac to res más con ven cio na les fi lian esa trans for ma ción
es té ti ca en el con ser va du ris mo, Pra do no se li ga con el gru po con ser va dor si no con el de los
in te lec tua les pro gre sis tas en los pla nos es té ti co y po lí ti co, ge ne ran do así una con tra dic ción
in te re san te en tre ideo lo gía y es té ti ca.2

1 Véa se Be rriel, Car los Or ne las, Tie tê, Te jo, Se na. A obra de Pau lo Pra do, Cam pi nas, Uni camp, 2000. Res pec to de
la “Se ma na de ar te mo der na” (que tie ne lu gar en fe bre ro de 1922, en el Tea tro Mu ni ci pal de San Pa blo, y es pro -
mo vi da por la cla se di ri gen te pau lis ta), aun que pre ce di da por al gu nas ma ni fes ta cio nes plás ti cas y li te ra rias pre vias,
sim bo li za la in tro duc ción de la van guar dia en el Bra sil. Pra do se in vo lu cra en el mo vi mien to mo der nis ta, fi nan cian -
do la “Se ma na” y es ta ble cien do la zos in te lec tua les es tre chos con nu me ro sos ar tis tas del mo vi mien to. Al res pec to
véan se en tre otros Sev cen ko, Ni co lau, Or feu ex tâ ti co na me tró po le. São Pau lo, so cie da de e cul tu ra nos fre men tes
anos vin te, San Pa blo, Com pan hia das Le tras, 2000, y el tra ba jo de Be rriel ci ta do.
2 Ese la zo se ha ce vi si ble en la par ti ci pa ción de Pra do co mo di rec tor de re vis tas mo der nis tas (co mo la Re vis ta do
Bra sil, en tre 1923 y 1925), y co mo pre fa cia dor o des ti na ta rio de tex tos cla ve del mo vi mien to (co mo las no ve las
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Nar ci so en el es pe jo

Co mo los ma ni fies tos os wal dia nos o Ma cu naí ma, el pri mer con jun to de en sa yos pro du ci do
por Pra do, y ti tu la do Pau lís ti ca, ten sio na dos tem po ra li da des opues tas y ab so lu tas: el ori gen
re mo to del pa sa do (re gio nal /na cio nal) y un fu tu ro utó pi ca men te pro mi so rio.3 Sin em bar go,
las mo du la cio nes ideo ló gi cas de Pra do son muy par ti cu la res: en tre otros ele men tos, la exal -
ta ción de la he ge mo nía re gio nal, la va lo ra ción de las al te ri da des so cia les o de las mez clas ra -
cia les en la his to ria, y el pa pel asig na do a los sec to res po pu la res en la cons truc ción de la na -
ción, car gan esas tem po ra li da des “ab so lu tas” com par ti das con el mo der nis mo de un sen ti do
ra di cal men te di ver so.

Pau lís ti ca se ins cri be cla ra men te en el se no de los pro yec tos cul tu ra les del mo der nis mo
que bus can for jar la le gi ti mi dad sim bó li ca de la he ge mo nía pau lis ta.4 Con me nos do tes li te -
ra rias que los ar tis tas de van guar dia, Pra do se eri ge en una suer te de pen sa dor his to rió gra fo
que re sis te la au to no mi za ción del ar te y de las cien cias so cia les. Al mis mo tiem po, bus ca una
rein te gra ción “de ci mo nó ni ca” co mo di ri gen te eco nó mi co, po lí ti co e in te lec tual, y se pro po ne
ex pan dir esa sim bo li za ción le gi ti man te a la to ta li dad de la re gión pau lis ta, pa ra lo cual se re -
mon ta al ori gen re mo to de la con quis ta y co lo ni za ción, y re vi sa de ma ne ra pri vi le gia da la his -
to ria de la éli te co mo cla ve pa ra re pen sar el “pro ble ma na cio nal”.

Apo yán do se en el pre su pues to de que la his to ria del Bra sil co mo un to do de pen de de la
his to ria par ti cu lar de San Pa blo, Pra do re vi sa el pro ce so his tó ri co de for ma ción del ca rác ter
re gio nal, aten dien do a la per vi ven cia (y/o a la trans for ma ción) de cier tos ras gos cla ve de la
psi co lo gía so cial. En es ta di rec ción, se ba sa en los mo de los his to rio grá fi cos de Re nan, la ge -
ne ra ción del se ten ta y Ca pis tra no de Abreu (se gún es te úl ti mo, la his to ria na cio nal de pen de
de los ca mi nos de de sa rro llo y co mer cia li za ción), y tam bién bus ca apo yo en las teo rías so bre
la de ca den cia de las ra zas (es pe cial men te, en la ver sión de Oli vei ra Mar tins so bre la de ca den -
cia ra cial de Por tu gal).

Es ta con ti nui dad ideo ló gi ca con las hi pó te sis y pre su pues tos de la ge ne ra ción an te rior (e
in clu so con res pec to al pro pio le ga do sim bó li co fa mi liar) re fuer za el ca rác ter oli gár qui co de
las ideas de Pra do, y ex po ne así uno de los la zos más fla gran tes en tre la pro duc ción in te lec -
tual de los años de 1920 en tor no del mo der nis mo, y la oli gar quía. 

Par tien do de es te back ground ideo ló gi co, ba sa su aná li sis de la his to ria pau lis ta en el la -
zo di rec to de la sie rra con el mar que, des de el co mien zo de la co lo ni za ción, aís la a San Pa -
blo de las de más re gio nes, im pi dien do la lle ga da de di ver sas in fluen cias ne ga ti vas que sí ac -
túan en el res to del Bra sil. Gra cias a ese “ca min ho do mar”, “a po pu la ção do pla nal to se
con ser vou afas ta da dos con tá gios de ca den tes da ra ça des co bri do ra” (p. 24), fren te al li to ral y
el nor te, en con tac to con la me tró po li (por la pre sen cia cons tan te de re pre sen tan tes del po der
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Ma cu naí ma de Má rio de An dra de y Me mó rias sen ti men táis de João Mi ra mar de Os wald de An dra de, am bas de di -
ca das ex clu si va men te a Pra do).
3 El tex to reú ne una se rie de ar tí cu los en sa yís ti cos pu bli ca dos en la dé ca da de 1920 en O Es ta do de São Pau lo. Véa -
se Pra do, Pau lo, Pau lís ti ca en Pro vín cia e Na ção, Río de Ja nei ro, Jo sé Olym pio, Co le ção Do cu men tos Bra si lei ros,
1972 [pri me ra edi ción en li bro: San Pa blo, Mon tei ro Lo ba to, 1925].
4 Aun que sin ol vi dar las mar ca das di fe ren cias es té ti cas e ideo ló gi cas, pue de pen sar se que és ta es tam bién la raíz
que im pul sa la apre hen sión poé ti ca o na rra ti va de San Pa blo (co mo es ce na rio sim bó li co de una mo der ni za ción pri -
vi le gia da) en Pau li céia des vai ra da (1922) de Má rio de An dra de o en Brás, Be xi ga e Ba rra Fun da (1927) de An tô -
nio de Al cân ta ra Ma cha do. Al res pec to, véa se Sev cen ko, Ni co lau, op. cit.



po lí ti co y de la igle sia). Ese con tac to es tre cho con la pe nín su la es ne ga ti vo por que Por tu gal
en tra rá pi da men te en un pe río do de de sin te gra ción so cial. A es to se su ma la de ca den cia eco -
nó mi ca, ra cial (por la pre sen cia de ne gros) y mo ral que se ins tau ra en la co lo nia y de la cual
só lo se ha bría sal va do el sur.

En Pau lís ti ca Pra do ima gi na un tiem po re mo to en el que se acu mu la ron las ca rac te rís -
ti cas ét ni cas (amén de las geo grá fi cas) que jus ti fi can la he ge mo nía “na tu ral” (eco nó mi ca, po -
lí ti ca y cul tu ral) de San Pa blo so bre el res to del Bra sil. Aun que re co no ce que otras re gio nes
son igual men te cla ves pa ra en ten der la his to ria na cio nal, el ob je ti vo cen tral de Pau lís ti ca es
den si fi car el es pe sor sim bó li co (ra cial e his tó ri co) de San Pa blo, pa ra do tar lo de una le gi ti mi -
dad su pe rior en la de fi ni ción de la iden ti dad na cio nal. Así, des de el Pre fa cio el na rra dor acen -
túa la gra vi ta ción de un “epos” im plí ci to pri vi le gia do, car ga do de un sen ti do au rá ti co “o mis -
té rio das ori gens” (p. 4). En el mar co de esa le gi ti ma ción sim bó li ca, el tex to tra za su his to ria
de San Pa blo co mo re gión po si ti va men te ais la da res pec to del con jun to na cio nal. 

En efec to, en la teo ría de Pra do geo gra fía y ra za co la bo ran pa ra la for ma ción de un “cen -
tro de ais la mien to” pri vi le gia do en San Pa blo. Por un la do, la si tua ción to po grá fi ca de la re -
gión, ais la da del res to del país y do ta da de un cli ma “for ti fi can te”, man ten dría ese cen tro li bre
de con ta mi na cio nes ra cia les y cul tu ra les ex ter nas. Por otro la do, el cru ce en tre por tu gue ses e
in dí ge nas da ori gen a una mez cla su pe rior y ex clu si va men te pau lis ta (la de los ma me lu cos),
en la que ha bría per du ra do el ideal he roi co del “hom bre re na cen tis ta”. Así, apo yán do se abier -
ta men te en la “An tro po geo gra fía” de Mo ritz Wag ner y de Rat zel, Pra do sos tie ne que el ais la -
mien to y la mez cla ra cial ce rra da crean un ti po ét ni co ho mo gé neo y su pe rior que jue ga un pa -
pel cla ve en el im pul so de pro gre so des ple ga do por San Pa blo. A esa mez cla se su ma lue go
el ele men to ju dío, agre gan do los tra zos po si ti vos de in te li gen cia, vo lun tad y arri bis mo, amén
de cier to in di vi dua lis mo y se cu la ri za ción, es pe cí fi cos de la so cie dad pau lis ta. En es te sen ti -
do, re sul ta in te re san te leer Pau lís ti ca en el se no del ra cia lis mo an ti se mi ta de la dé ca da de
1920: en “Cris tãos-no vos em Pi ra ti nin ga” por ejem plo, Pra do se de di ca a re fu tar a Oli vei ra
Vian na, quien en Po pu la ções me ri dio nais do Bra sil y en Evo lu ção do po vo bra si lei ro asig na
un ma yor pa pel a los eu ro peos “aria nos” que a los ju díos en San Pa blo, en el mar co de una
bús que da xe nó fo ba por de fen der las ba ses ra cia les po si ti vas de la re gión. 

Por su par te, el con quis ta dor por tu gués es pre sen ta do co mo un ac tor fuer te e in di vi dua -
lis ta, de ima gi na ción ar dien te y pro pen so al mis ti cis mo; en su ma yo ría, se ha bría tra ta do de
de lin cuen tes y mar gi na les ex pul sa dos de la me tró po li que, al lle gar al Bra sil, ha brían caí do en
la “ten ta ción” de la sen sua li dad in dí ge na, ya que “Pa ra es sa gen te de sa bu sa da e ru de –íbe ros
e cris tãos no vos– as ín dias tu pi ni quins e guaia na ses trou xe ram, ao de sem bar car, a se du ção da
con cu bi na gem na vi da liv re da ma ta vir gem” (p. 28).

La cruel dad e in dis ci pli na de los por tu gue ses ha bría si do atem pe ra da por cier ta “do çu ra”,
es ta ble cién do se así una mar ca da di fe ren cia con res pec to a los con quis ta do res es pa ño les. Sin em -
bar go, al gu nos ras gos “ne ga ti vos” (es pe cial men te la ten den cia a re be lar se fren te a la au to ri dad)
re sul tan ven ta jo sos por que pre ser van la in di vi dua li dad y la au to no mía de la re gión pau lis ta fren -
te a la co lo nia. Des ta can do la mo der ni dad, el li be ra lis mo y la ac ti tud se cu la ri za do ra pro pia del
pau lis ta, cuan do Pra do se re fie re a la his to ria de la re gión (de te nién do se en las en tra das ban dei -
ran tes o en la vi da de los “pa triar cas” fun da do res del área pau lis ta), su bra ya los epi so dios (anéc -
do tas de bio gra fía in di vi dual o es ce nas de re be lión co lec ti va) que prue ban la gra vi ta ción de ese
ca rác ter re bel de e in de pen dien te. Así, to da la ex pan sión geo grá fi ca del Bra sil ter mi na per ci bién -
do se co mo “o de sen vol vi men to fa tal das qua li da des ét ni cas do po vo pau lis ta” (p. 37). 
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Apo yán do se en la his to rio gra fía de ci mo nó ni ca (en Varn ha gen tan to co mo en los Ca pí -
tu los de His tó ria Co lo nial de Ca pis tra no de Abreu), Pra do con ci be la al te ri dad in dí ge na a par -
tir de cier tos ras gos am bi va len tes (ta les co mo la “in do lên cia” y, al mis mo tiem po, la ca pa ci -
dad pa ra lle var a ca bo gran des es fuer zos). Y si elo gia las ban dei ras orien ta das a la ex plo ta ción
de tie rras y me ta les, y con de na las li ga das con la ca ce ría de in dí ge nas (ca li fi cán do las co mo
ex pe di cio nes “de mor te e ex ter mí nio”, p. 80), sin em bar go es ex tre ma da men te am bi guo en re -
la ción con el pa pel de las ban dei ras en la re pre sión de los qui lom bos de ne gros. A la vez, re -
la ti vi za la con de na de las ex cur sio nes con tra los in dios cuan do afir ma los “pre con cei tos” ra -
cia les pa ra ex pli car “o cho que ine vi tá vel da ra ça for te e con quis ta do ra, ex ter mi nan do e
es cra vi zan do o gen tio im be le, dis per so e mal ar ma do” (p. 79).

En es ta di rec ción, uno de los ob je ti vos cen tra les de Pau lís ti ca pa re ce ser la ce le bra ción
exul tan te de una (y só lo una) mez cla ra cial, en el ori gen re mo to de la na ción:

Do cru za men to des se ín dio nô ma de, ha bi tua do ao ser tão co mo um ani mal à sua ma ta, e do
bran co aven tu rei ro, au da cio so e for te, sur giu uma ra ça no va, cria da na as pe re za de um cli ma
du ro, no li miar de uma te rra des con he ci da. No de sen vol vi men to fa tal dos ele men tos ét ni cos
num meio pro pí cio, mais do que em ou tras re giões do país, em São Pau lo me drou for te, ru de
e fron do sa a plan ta-ho mem (p. 29).

Más ade lan te, in sis tien do en el ca rác ter su pe rior de ese re na ci mien to ra cial (ocu rri do en un pa -
sa do he roi co, y pro cli ve a “uma mais rá pi da aria ni za ção”, p. 9), Pra do afir ma que el ma me lu co
es “um ad mi rá vel exem plar hu ma no [...] dos que só pu de ram rea li zar nes sa per fei ção fí si ca, os
ho mens da Re nas cen ça ita lia na, quan do Cé sar Bor gia se du zia o gen tio de Ma quia vel” (p. 86).

A la va lo ri za ción épi ca de San Pa blo (por la se me jan za con la aris to cra cia del Re na ci mien -
to ita lia no) se su man las com pa ra cio nes de es ta re gión con el in te rior mon ta ño so del Pe lo po ne -
so en la An ti güe dad grie ga (por ejem plo, en p. 26), lo que le gi ti ma así ve la da men te el ori gen
clá si co y rec tor del pau lis ta pa ra de fi nir una ver sión “más ele va da” del ca rác ter na cio nal.

Por otra par te, cuan do his to ri za el de sa rro llo del área pau lis ta, Pra do no exal ta el pa pel
pa ra dig má ti co de las ma sas tan to co mo el de al gu nos in di vi duos ais la dos que asu men un ca -
riz le gen da rio. Así, re pro du ce una con cep ción reac cio na ria so bre el pro ce so his tó ri co, ya que
en ge ne ral los “hé roes” no en car nan las ten den cias co lec ti vas de las mul ti tu des; más bien, im -
po nen sus pro pios rum bos a las ma sas, con vir tién do se en los “pa triar cas” fun da do res de la
oli gar quía. Eli gien do el mo de lo ran kea no en lu gar del de Wal ter Scott (aun que ex plí ci ta men -
te rei vin di ca a am bos), en Pau lís ti ca los con flic tos so cia les a lo lar go de la his to ria no de -
pen den de cau sas eco nó mi cas o de la par ti ci pa ción ac ti va de las ma sas, si no de la vo lun tad
(y a me nu do, de las pa sio nes pri va das) de al gu nos por tu gue ses “he roi cos” de la éli te, vi go -
ro sos, lon ge vos, por ta do res de una ca pa ci dad hi per bó li ca de re pro duc ción y que, al mez clar -
se con las in dí ge nas, die ron lu gar a una pri me ra pro le de “pi ra ti nin ga nos”. Re cons tru yen do
esas his to rias pa sio na les y/o aven tu re ras, Pra do ras trea en los do cu men tos co lo nia les los in -
di cios épi cos ne ce sa rios pa ra re for zar el pres ti gio sim bó li co en que se ba sa su pro pia po si -
ción oli gár qui ca, aun que trans vis te su per te nen cia a ese li na je he roi co –su fi de li dad a la cla -
se de ori gen– al pre sen tar se co mo “um sim ples pro du tor, co mis sá rio e ex por ta dor” que “só
sa be plan tar, col her e em bar car o seu pro du to” (p. 138). 

Es ob vio que es ta ce le bra ción con ser va do ra de la pro pia re gión bus ca de sar ti cu lar la gra -
vi ta ción de otros re gio na lis mos, has ta en ton ces he ge mó ni cos en tér mi nos ma te ria les y/o sim -
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bó li cos. Al eva luar la pro duc ción del ca fé o la ra za pau lis ta co mo ins tan cias de re ge ne ra ción,
Pra do afir ma en tér mi nos apo lo gé ti cos la cen tra li dad na cio nal de su cla se e in clu so de su pro -
pia fa mi lia: el sur en car na el pro gre so fren te al atra so del nor te y el nor des te, San Pa blo en -
car na la esen cia del sur, y su fa mi lia, la esen cia di ri gen te y mo der ni za do ra de San Pa blo.

En efec to, rea li zan do un mo vi mien to in ver so al de Gil ber to Frey re (y al del Eu cli des da
Cun ha, que Frey re eri ge en su pro pio pre cur sor), Pra do ad vier te que el atra so “na tu ral” del
nor te (“a imo bi li da de do fa qui ris mo tro pi cal”, p. 9) no re sis te nin gu na com pa ra ción con el
ace le ra do cre ci mien to eco nó mi co y so cial del sur (y aquí, el sur “equi va le” a San Pa blo).5 La
mez cla ra cial su pe rior, el cli ma más be nig no al pro gre so, la ri que za del sue lo, el ma yor pe so
de la in mi gra ción eu ro pea y el me nor del es cla vis mo “ex pli can” la si tua ción de pri vi le gio de
San Pa blo. Así, Pra do de sau to ri za el re gio na lis mo nor des ti no de un so lo gol pe, con si de rán do -
lo re sul ta do de una ar ti fi cial de for ma ción ro mán ti ca, de un sen ti men ta lis mo nos tál gi co del pa -
sa do en de sa pa ri ción,

[...] um pon cif li te rá rio que tem ali men ta do uma mag ní fi ca pro du ção in te lec tual, ex plo ran do
o ro man tis mo re gio nal dos ser tões nor des ti nos ou o afri ca nis mo baia no, co mo no sé cu lo XiX

o in dia nis mo fo ra de mo da dos nos sos poe tas. É a len da do Bra sil bra si lei ro, lo ca li za do nu -
ma re gião pi to res ca, mas es té ril e in gra ta [...]. Exa ge ro ro mân ti co que se rá den tro em pou co
tão inex pli cá vel co mo con si de rar o ca rro de bois do pio nei ro do far-west o sím bo lo da gran -
de za da Amé ri ca ame ri ca na (p. 8).

Sin em bar go, a pe sar de esa su pe rio ri dad múl ti ple del área pau lis ta des de el si glo XVi, y de su
in fluen cia de ci si va en la cons ti tu ción de la uni dad na cio nal, pa ra Pra do la re gión en tra en de -
ca den cia en el si glo XViii co mo re sul ta do de la am bi ción del oro. Es te fac tor (que se rá re to ma -
do y am plia do en Re tra to do Bra sil) ope ra co mo una suer te de “hy bris” que aca rrea la des gra -
cia co mo cas ti go. Ade más, a la am bi ción se su man la aper tu ra de nue vos ca mi nos que
in te rrum pen el ais la mien to (co mo el pa so abier to pa ra la ex plo ta ción de Mi nas Ge rais) y la pér -
di da de la au to no mía po lí ti ca, eco nó mi ca y cul tu ral res pec to de Río de Ja nei ro. El re sul ta do fi -
nal de ese de te rio ro se per ci be en la trans for ma ción del an ti guo ma me lu co de los sec to res po -
pu la res “he roi cos” en “o Je ca do es cri tor pau lis ta” (en alu sión al aná li sis clá si co –y tam bién
“pre con cei tuo so”– de Mon tei ro Lo ba to; p. 39);6 es de cir, en el ca bo clo ac tual su pues ta men te
tris te, pá li do, víc ti ma del al co hol y el “fa qui ris mo in do len te”. Tam bién la aris to cra cia ru ral,
que has ta en ton ces pre ser va ba la esen cia na cio nal, aho ra se en cuen tra en cri sis co mo el res to
de las cla ses, de ge ne ran do por efec to de esa de ca den ti za ción. Aun así, de la “vel ha se men te
ban dei ran te” to da vía que da el fer men to ins tin ti vo de los “tem pos he rói cos”, vi vo en el pau -
lis ta con tem po rá neo, y re no va do por la in mi gra ción eu ro pea e in ter na. 

De es te mo do, la ape la ción a la “de ca den cia” (que his tó ri ca men te ha bría te ni do lu gar
des de el si glo XViii has ta el pre sen te) cons ti tu ye una es tra te gia efi caz de au to-le gi ti ma ción del
pa pel que la éli te di ri gen te de sem pe ña en el pre sen te, orien tan do el “re na ci mien to” eco nó mi -
co, ra cial y cul tu ral de la re gión. De he cho, Pau lís ti ca con fir ma el pro pio rol del en sa yis ta co -
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5 Tén ga se en cuen ta que es ta crí ti ca, pre sen te en el Pre fa cio a la se gun da edi ción de Pau lís ti ca, es de 1934, pre ci -
sa men te un año des pués de la apa ri ción de Ca sa-gran de e sen za la. ins crip ta en ese con tex to, la ci ta ad quie re el ca -
riz de un ata que vi ru len to (pe ro so la pa do) al re gio na lis mo frey rea no. 
6 La con cep ción de la al te ri dad en Mon tei ro Lo ba to pue de ras trear se en tex tos ta les co mo Uru pês (1914) y en el
pos te rior (y só lo apa ren te men te más pro gre sis ta) Idéias de Jé ca-Ta tú (1951).



mo “pa triar ca” de la cla se y orien ta dor de las ma sas, ha cia la mo der ni za ción y la de fen sa de
la au to no mía en el área pau lis ta y en la na ción en su con jun to. 

Has ta tal pun to el en fo que de Pra do es tá ses ga do por los in te re ses de su cla se, que ma -
ni pu la los acon te ci mien tos, des ta can do la re le van cia de aque llos que tie nen con se cuen cias di -
rec tas pa ra la eco no mía de la cla se di ri gen te, y de ses ti ma aque llos que mo di fi can las con di -
cio nes de vi da de los otros gru pos so cia les. El en sa yo, acer cán do se a una tra di ción épi ca de
lar go alien to, bus ca des per tar esa “vel ha se men te” dor mi da, des cu brien do las hue llas en ex -
tin ción de una an ti gua he ge mo nía per di da. En es te sen ti do, com par te el to no “sau do sis ta” que
im preg na la re cons truc ción del vie jo do mi nio oli gár qui co en los tex tos de Gil ber to Frey re, pe -
ro tam bién com par te la ten sión ra di cal (que atra vie sa los tex tos van guar dis tas en su con jun -
to) en tre un “pa sa do re mo to ori gi nal” y un “fu tu ro utó pi co” fun da do por el tex to.

Nue vo re tra to de Nar ci so

Re tra to do Bra sil, el en sa yo si guien te de Pra do, con so li da di ver sas lí neas de la re fle xión he -
re da da so bre el ca rác ter na cio nal, y agu di za has ta el pa ro xis mo sus con tra dic cio nes in ter nas.7

Por un la do, Pra do exa cer ba el ata que (to da vía su til en Pau lís ti ca) con tra las fi gu ra cio nes ufa -
nis tas del Bra sil co mo “Vi são do Pa raí so” (las ver sio nes que, mos tran do al Bra sil co mo un es -
ce na rio li bre de con flic tos y de vi cios, y sa tu ra do de ri que zas y be lle zas na tu ra les, re co rren
ob se si va men te la li te ra tu ra y el en sa yis mo bra si le ños des de la co lo nia has ta el na cio na lis mo
de Af fon so Cel so a prin ci pios del si glo XX).  

En Re tra to..., to da la his to ria del Bra sil se ba sa en el de sa rro llo de sor de na do de dos ob -
se sio nes ne ga ti vas: la lu ju ria y la co di cia. Pra do re cu pe ra con cep cio nes na tu ra lis tas del tró pi -
co (co mo las for mu la das por Ara ri pe Jú nior y Aluí sio Aze ve do) al sos te ner que, in cen ti va dos
por la na tu ra le za exu be ran te y el ar dor del cli ma, los ex ce sos de la vi da sen sual (im plí ci tos en
la Eu ro pa re na cen tis ta y “na tu ra les” en tre los “pri mi ti vos”) de jan una fuer te im pron ta en el
ca rác ter bra si le ño, pro du cien do un ago ta mien to sen so rial, ve ge ta ti vo e in te lec tual, y crean do
un es ta do de fa ti ga pa to ló gi ca. 

Ca be acla rar que pa ra Pra do el Re na ci mien to –con ce bi do co mo par te de un mo vi mien -
to de re be lión con tra la de bi li dad de Oc ci den te (p. 149)– im pli ca una ex plo ra ción “ra be lai sia -
na” de los ex ce sos ins tin ti vos. Así, Pra do bus ca lo mis mo que Má rio y Os wald de An dra de
(el “ori gen” de una cul tu ra car na va les ca cen tra da en la li be ra ción del cuer po), y ape la a las
mis mas fuen tes de la tra di ción co lo nial, pe ro –co mo ve re mos– lo ha ce ex tra yen do con clu sio -
nes exac ta men te opues tas a las de es tos au to res.8

Por un la do, por que Pra do des cri be los ex ce sos sen sua les en que caen los con quis ta do -
res apo yán do se acrí ti ca men te en las pers pec ti vas “co lo nia lis tas” for mu la das tan to en el pe río -
do de la con quis ta y co lo ni za ción (por Vaz de Ca min ha, Soa res de Sou sa o la Pri mei ra Vi si -
ta ção do San to Ofí cio às par tes do Bra sil) co mo en el si glo XiX por la his to rio gra fía de
Varn ha gen. El aná li sis de la Pri mei ra Vi si ta ção... es uno de los ca sos más in te re san tes: sin po -
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7 Véa se Pra do, Pau lo, Re tra to do Bra sil. En sáio so bre a tris te za bra si lei ra en Pro vín cia e Na ção, cit. [pri me ra edi -
ción: San Pa blo, Ma yen ça, 1928].
8 En es te sen ti do, re sul ta sig ni fi ca ti vo el he cho de que Pra do rea li ce una lec tu ra nietzs chea na del Re na ci mien to
(aun que com bi na ese nietzs chea nis mo con una con cep ción tí pi ca men te po si ti vis ta de la eco no mía li bi di nal).



ner en cues tión la trans pa ren cia de la fuen te, Pra do en cuen tra allí nu me ro sas prue bas de la
“anor ma li da de pa to ló gi ca” ins tau ra da en la co lo nia: la “hi pe res te sia se xual” de sen ca de na
prác ti cas de so do mía, tri ba dis mo y pe do fi lia en tre clé ri gos, cris tia nos-nue vos, ma me lu cos, in -
dios y ne gros, en una mez cla que des co no ce las fron te ras de gé ne ro, ra za o es ta men to so cial,
pues “o ví cio e o cri me não eram [...] pri vi lé gio das ca ma das in fe rio res e mé dias das po voa -
ções co lo niais nes se fim do sé cu lo XVi” (p. 161). 

Esa su pues ta hi per tro fia del de seo po dría ha ber si do pues ta en cues tión, o al me nos per -
ci bir se (tal co mo lo ha rá unos años des pués Gil ber to Frey re) co mo un ele men to po si ti vo da -
do su ca rác ter de mo cra ti za dor y ge ne ra dor de co he sión so cial, ra cial y cul tu ral. Sin em bar go,
Re tra to... con ci be só lo las con se cuen cias ne ga ti vas li ga das con la di lu ción de los va lo res mo -
ra les y con la crea ción de un es ta do de anar quía so cial que bo rra las je rar quías so cia les y los
lí mi tes de la re pre sión. Só lo en el “Post-scrip tum” –y con tra di cien do la hi pó te sis de sa rro lla -
da has ta el har taz go por el en sa yo– Pra do re co no ce las “ven ta jas” de la lu ju ria y la anar quía:
la mez cla fa vo re ce la in te gra ción na cio nal, evi tan do la se gre ga ción ra cial del ele men to ne gro
(co mo su ce de en cam bio en los Es ta dos Uni dos, p. 223). Tam bién en el “Post-scrip tum”, opo -
nién do se a la pers pec ti va im plí ci ta en el li bro, Pra do exal ta el mes ti za je y re fu ta la je rar quía
de las ra zas, aun que vuel ve a afir mar el blan quea mien to (gra cias a la sa lu da ble aria ni za ción de
los ne gros) y la pro gre si va de gra da ción de los hí bri dos.

Pe ro el cuer po del en sa yo si gue y trai cio na su pro pio mo de lo de ori gen, da do que (tal
co mo tam bién de cla ra en el “Post-scrip tum”), Co mo se de ve es cre ver a his tó ria do Bra sil de
Mar tius cons ti tu ye el prin ci pal mo de lo de aná li sis. Si guien do a Mar tius –que fun da la his to -
rio gra fía na cio nal–, co bra re le van cia (al me nos teó ri ca men te) el es tu dio de la pe ne tra ción bio -
ló gi ca de las tres ra zas, de la con vi ven cia se xual del por tu gués con in dios y es cla vos, de las
en tra das ban dei ran tes y de los apor tes (ra cia les y cul tu ra les) del ele men to in dio y ne gro. Sin
em bar go, Re tra to... re cha za en ge ne ral la mez cla ra cial, al tiem po en que el ne gro no re ci be
nin gún tra ta mien to, más allá de su esen cia li za ción y de la con de na am bi gua de la es cla vi tud. 

En efec to, ade más de es tas am bi va len cias ra cia les, aun que Pra do (ci tan do un tó pi co he re -
da do del dis cur so abo li cio nis ta) re co no ce que la asi me tría so cial en tre el lu jo de la cla se di ri gen -
te y la mi se ria ex tre ma de los es cla vos es el prin ci pal fac tor res pon sa ble de la de gra da ción de
las cos tum bres, en de fi ni ti va no es la do mi na ción, si no la anar quía se xual y la am bi ción des me -
di da lo que de sen ca de na la de ca den cia del Bra sil. La mis ma am bi va len cia que con du ce a au nar
cau sas ra cia les y so cioe co nó mi cas rea pa re ce en el abor da je de la es cla vi tud ne gra, pues

O ne gro ca ti vo era a ba se de nos so sis te ma eco nô mi co [...], e co mo que em re pre sá lia aos ho -
rro res da es cra vi dão, per tur bou e en ve ne nou a for ma ção da na cio na li da de, não tan to pe la
mes cla de seu san gue co mo pe lo re la xa men to dos cos tu mes e pe la dis so lu ção do ca rá ter so -
cial, de con se qüên cias ain da in cal cu lá veis (p. 201).

Esas am bi va len cias se exas pe ran cuan do el na rra dor adop ta abier ta men te el pun to de vis ta de
un via je ro eu ro peo re cién lle ga do a Re ci fe (p. 201): an te la ciu dad “to ma da” por es cla vos su -
mi dos en una pro mis cui dad re pug nan te, asu me una po si ción crí ti ca que os ci la sos pe cho sa -
men te en tre el et no cen tris mo mi se ra bi lis ta y la de nun cia de la ex plo ta ción, en tre la con de na
ra cia lis ta y la sen si bi li dad so cial al es ti lo de Ru gen das o De bret. En igual di rec ción, cuan do
ana li za la si tua ción de de ca den cia en la me tró po li, ad vier te que la in mo ra li dad ema na tan to
de la es cla vi tud co mo “da úl ti ma mis tu ra com mou ros e ne gros” (p. 193); del mis mo mo do,
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el con tac to de Por tu gal con la in dia con so li da la exal ta ción de la am bi ción pe ro tam bién la hi -
pe res te sia se xual por la fa mi lia ri za ción con la “se du ção asiá ti ca” (p. 194). 

Así, el tex to de Pra do ca bal ga con ti nua men te en tre dos ar gu men ta cio nes ideo ló gi ca men te
con tra pues tas: en tre la de nun cia de la ex plo ta ción y la con de na ra cia lis ta de la mez cla (que pro -
ba ría el de bi li ta mien to de ca den te de los va lo res mo ra les), y en tre el re co no ci mien to de la in ter -
ven ción de fac to res ma te ria les y sim bó li cos, y la de ter mi na ción bio ló gi ca. En al gu nos pa sa jes
se ha ce más ex plí ci to el ata que vi ru len to a la mez cla ra cial (ce le bra da tan to en el pro yec to his -
to rio grá fi co de Mar tius que sir ve de ba se a Re tra to..., co mo en las fic cio nes de Os wald y Má rio
de An dra de o en el en sa yis mo de Frey re): por ejem plo, re fi rién do se al arri bo de la “sa dia e só -
li da” in mi gra ción eu ro pea a fi nes del si glo XiX, ad vier te que és ta “...veio acor dar a man dra ni ce
bra si lei ra apo dre cen do nas de lí cias da mes ti ça gem [...], num des lei xo tro pi cal, en tre mu la tas,
lun dus e fes tas re li gio sas” (p. 213). Con ce bi das por mo men tos las víc ti mas co mo vic ti ma rios, y
os ci lan do en tre de nun ciar y na tu ra li zar la su mi sión, in dios y ne gros se pre sen tan co mo “ani mais
las ci vos”, al tiem po que los ex ce sos se xua les aca ban per dien do su re mi sión a la do mi na ción.9

Aun que cri ti ca el ex ce so ex plo ta dor tam bién en tre los pau lis tas (con ver ti dos en es cla vó cra tas
ce ga dos por el de seo de ri que zas), Pra do exal ta acrí ti ca men te el pa pel de las ban dei ras en los
ata ques al “gen tio re vol ta do” de los in dios, y lue go “aos ne gros dos Pal ma res” (p. 177). 

Pa ra le gi ti mar la he ge mo nía de San Pa blo, Re tra to... ape la a una es tra te gia di stinta de la
em plea da en Pau lís ti ca (cen tra da en his to ri zar la re gión pau lis ta): aquí, en lu gar de exal tar las
cua li da des po si ti vas del área, asu me la po si ción tí pi ca del na rra dor de ci mo nó ni co, afir man do
los lu ga res co mu nes del co lo nia lis mo eu ro peo. Pa ra ello, ape la acrí ti ca men te al “tes ti mo nio”
de di ver sos via je ros eu ro peos que vi si tan el Bra sil a co mien zos del si glo XiX. Ba jo esa pers -
pec ti va mi se ra bi lis ta (cen tra da en el atra so del tró pi co, la in do len cia, la sen sua li dad o la de -
gra da ción por la es cla vi tud), Re ci fe, Sal va dor y Río de Ja nei ro se con vier ten su til men te en
con tra ca ras ne fas tas de San Pa blo. in ser to con fuer za en esa tra di ción co lo nial, el tex to di se -
ña el per fil con tra el cual, po cos años des pués, reac cio na rá la mi ti fi ca ción “sau do sis ta” del re -
gio na lis mo frey rea no. En Re tra to... (si guien do el Tra vels in Bra zil de Kos ter), el Sal va dor del
si glo XiX es “...um ho rrí vel mon tu ro que de via em pes tar até o mar al to”, don de “[...] as ne -
gras ven diam pei xe, car ne mo quea da [...] e as in fi ni tas qua li da des de qui tu tes baia nos, al guns
dos quais, di zia o cro nis ta, ‘óti mos pe lo as seio pa ra to mar pa ra vo mi tó rios” mien tras “a vi da
dis so lu ta do afri ca no e do mes ti ço in va dia a mel hor so cie da de. Tu do se fa zia nes se aban do no
des lei xa do e co rrom pi do que é a pra ga da es cra vi dão” (p. 202); “Os es cra vos eram te rrí veis
ele men tos de co rrup ção no seio das fa mí lias. As ne gras e mu la tas vi viam na prá ti ca de to dos
os ví cios [...]. Os mu la tin hos e crias eram per ni cio sís si mos. Trans for ma vam as ca sas, se gun -
do a ex pres são con sa gra da e jus ta, em ver da dei ros an tros de de pra va ção” (p. 203). 

El mis mo diag nós ti co ho rro ro so se re pi te pa ra Río de Ja nei ro. Ba sán do se en los re la tos de
via je ros in gle ses y ale ma nes (John Luc cock, An drew Grant y L. von Ran go), la ca pi tal se evo ca
co mo una ciu dad atra sa da e in mun da, con ta mi na da por un olor pe ne tran te y sa tu ra da de es cla -
vos. Ci tan do nue va men te tó pi cos de la li te ra tu ra de via jes y de la plás ti ca de De bret y Ru gen das,
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9 El úni co ele men to que Pra do des ta ca en es te sen ti do es “a sub mis são fá cil e ad mi ra ti va da mul her in dí ge na, mais
sen sual do que o ho mem co mo em to dos os po vos pri mi ti vos” (p. 167), a lo cual se agre ga “a pas si vi da de in fan til
da ne gra afri ca na” (p. 168), re du cién do se esa su mi sión a una me ra in cli na ción ra cial. Y cuan do ana li za la lu ju ria
en San Pa blo en el si glo XiX, “as ca fu zas e sa ra rás que pu lu la vam à noi te nas ruas es cu ras de Pau li céia” (p. 216) se
con vier ten en las res pon sa bles de in fec tar de sí fi lis a los jó ve nes blan cos. 



Às ve zes pas sa vam es tran has fi gu ras de es cra vos de más ca ra de fe rro, com que os pu niam do
ví cio da em bria guez. De to da es sa mis tu ra de cô res, de lín guas, de tra jes, [...] Luc cock tin ha
a im pres são de es tar nu ma ci da de da Áfri ca (p. 205). 

Así, aun que su per fi cial men te se de nun cie la res pon sa bi li dad de la es cla vi tud co mo ins ti tu ción
co rrup to ra (por crear una “fi lo so fia de sen za la [...] la ten te nas pro fun de zas in con fes sá veis do
ca rá ter na cio nal”, p. 226), en la es truc tu ra pro fun da de la ar gu men ta ción la pla ga no es la es -
cla vi tud (o al me nos, no es só lo la es cla vi tud) si no (tam bién) los pro pios es cla vos. in clu so, en
la dis po si tio del tex to se an te po ne la con ta mi na ción por la pre sen cia ne gra al re co no ci mien to
de los abu sos por par te de los se ño res blan cos pa ra con sus es cla vas. De es te mo do, exac ta -
men te don de Frey re en con tra rá pun tos ál gi dos de una “mis tu ra” y co he sión so cial po si ti vas,
Pra do des cu bre una ex tre ma de gra da ción y una fuer te ato mi za ción de la so cie dad.10

Rei te ran do la hi pó te sis de Pau lís ti ca, el con tac to con los gran des cen tros co lo nia les “en -
ve ne na dos” (fí si ca, so cial, ra cial y mo ral men te) por la es cla vi tud, ori gi na jun to con otros fac -
to res la en tra da de San Pa blo en una eta pa de de ca den cia. 

A la lu ju ria se su ma la am bi ción de sen fre na da de los con quis ta do res, po seí dos por un in -
di vi dua lis mo y una sed de ri que zas que aten tan con tra el es ta ble ci mien to de una red so cial y
so me ten la co lo nia a “uma lou cu ra co le ti va” (p. 182) que atra vie sa to das las cla ses so cia les y
siem bra la anar quía. 

De la com bi na ción ne fas ta en tre lu ju ria y am bi ción (tra zos que ya an tes de lle gar a Bra -
sil da rían cuen ta de una po bla ción de ca den te) sur ge una “ra ça tris te” ses ga da por la me lan co -
lía y la de bi li dad mo ral, en con tras te con la fuer te mo ra li za ción pre sen te por ejem plo en la co -
lo ni za ción de los Es ta dos Uni dos: la tris te za pro ven dría del ago ta mien to por la per ver sión
se xual y la am bi ción des me su ra da siem pre in sa tis fe cha.11 Ese cua dro pa to ló gi co ya es per cep -
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10 Aun así en di ver sos as pec tos Pra do an ti ci pa Ca sa-gran de e sen za la. Co mo en Frey re, la de ca den cia ya apa re ce
vin cu la da al pro ble ma de la do mi na ción es cla vó cra ta. Sin em bar go, en la pues ta en ac to del aná li sis esa ca te go ría
abs trac ta (a prio ri am bi gua en re la ción a la res pon sa bi li dad que re cae so bre ca da po lo de la do mi na ción) Pra do se
re fie re sis te má ti ca men te a ca sos de con ta mi na ción “des de aba jo”; por con tras te, Frey re acen tua rá el sa dis mo de la
cla se di ri gen te (aun que tam bién en los he chos vi sua li ce po bre men te el mun do de los po bres). Aun que ya Re tra to...
(co mo lue go Ca sa-gran de...) rei vin di ca la se xua li dad co mo es fe ra de in ter cam bio pri vi le gia da pa ra en ten der el po -
bla mien to y la emer gen cia de una nue va cul tu ra hí bri da, to da vía pa to lo gi za esa es fe ra, reac tua li zan do el back ground
del de ter mi nis mo de en tre si glos. Así, en Re tra to... la con quis ta se pre sen ta más bien co mo una co lec ción de ca sos de
cri mi no lo gía y psi qua tría fi ni se cu lar, in clu yen do so do mía, hi pe res te sia se xual, co rrup ción de me no res y ago ta mien -
to so má ti co y psí qui co. Aun que ya co lo ca en pri mer pla no la se xua li dad (ins cri bién do se en la lí nea de Mar tius y Ca -
pis tra no de Abreu, así co mo tam bién en la de Jo sé de Alen car, Aluí sio Aze ve do y João do Rio), és ta apa re ce hi per -
bo li za da y con de na da, pro lon gán do se así una con cep ción ne ga ti va de la na ción co mo or ga nis mo en fer mo. 

A la vez, Pra do ya apa re ce preo cu pa do por in gre sar en la in ti mi dad de los so bra dos aris to crá ti cos de las ciu -
da des co lo nia les, por es ta ble cer un la zo de co rres pon den cias sim bó li cas en tre la co rrup ción es cla va y la re la ja ción
mo ral de esa oli gar quía so me ti da a los in flu jos del tró pi co. En es te sen ti do, Alen car, De bret y Ru gen das (y el con -
jun to de la li te ra tu ra de via jes pro du ci da a prin ci pios del si glo XiX) cons ti tu yen un po si ble pun to de par ti da pa ra esa
his to ri za ción de la in ti mi dad oli gár qui ca que de sem bo ca rá en Ca sa-gran de... Aun que Pra do no de sa rro lla ese uni -
ver so cul tu ral, y ape nas atien de a las ins tan cias de in ter cam bio (se xual, pe ro tam bién cul tu ral) que se des plie gan en
ese es ce na rio “pro mis cuo”, sí se ña la su im por tan cia, reac tua li zan do lu ga res co mu nes he re da dos y per fi lan do, al
me nos en par te, las con di cio nes de po si bi li dad en el mar co de las cua les se rá eri gi do el en sa yo frey rea no.
11 Pra do abre el ca pí tu lo “A tris te za” ape lan do al con tras te (ya tó pi co en la his to rio gra fía bra si le ña) en tre los pro -
ce sos de co lo ni za ción de los Es ta dos Uni dos y el Bra sil, de mos tran do que, en el pri mer ca so, el pu ri ta nis mo creó
una po de ro sa uni dad de es pí ri tu so cial, “es ta ble ci da em con di ções fa vo rá veis de hi gie ne mo ral”, y ge ne ran do “a at -
mos fe ra sau dá vel em que pô de pros pe rar a na ção” (p. 191). A su vez, la se cuen cia de aba ti mien to fí si co ya es ta ba
pre sen te en va rios tex tos ro mán ti cos (por ejem plo, en la ima gen de al gu nas ra zas tris tes o “sau do sis tas”, en Fer di -
nand De nis) y en el na tu ra lis mo (por ejem plo en Ara ri pe Jú nior). Aquí re sul ta cla ro en qué me di da Pra do ho mo lo ga



ti ble en la co lo nia (pues Por tu gal con quis ta el Bra sil cuan do se en cuen tra co rroí do por la de -
ca den cia po lí ti ca y la des mo ra li za ción de las cos tum bres) y se agra va con el “ro man ti cis mo”
que se ex tien de de mo vi mien to es té ti co a “mo do de ser na cio nal”, en con cor dan cia con una
per cep ción an ti-mo der na y dis tor sio na da de la rea li dad. 

¿El Bra sil pur ga to rio de Por tu gal?
“O Bra sil era um de gre do ou um Pur ga tó rio.”

(Pau lo Pra do, Re tra to do Bra sil)

Los tex tos je suí ti cos, que en la ex pe rien cia bra si le ña de con quis ta y co lo ni za ción he ge mo ni -
zan la re pre sen ta ción de la al te ri dad, po nen en evi den cia una con cep ción del Bra sil co mo lu -
gar pri vi le gia do del pe ca do, do mi na do por vi cios se xua les (lu ju ria, in ces tos, po li ga mia), in -
do len cia, he re jía y am bi ción. Só lo por ci tar un ejem plo, en su Tra ta do Des cri ti vo do Bra sil,
Ma gal hães Gân da vo ede ni za la na tu ra le za bra si le ña pa ra es ti mu lar su co lo ni za ción, pe ro tam -
bién per ci be “a mul ti dão de bár ba ro gen tio” ba jo la len te de un mi se ra bi lis mo ex tre mo: los
in dios son res pon sa bles de di fi cul tar el de sa rro llo de la co lo nia, no só lo por su in ca pa ci dad de
rea li zar cual quier tra ba jo sis te má ti co: ade más son lu ju rio sos, bes tia les y ven ga ti vos an tro pó -
fa gos, y ca re cen de to da mo ral, re li gión, ley u or den po lí ti co.

A tra vés de es te ti po de imá ge nes ins tru men ta das por los gru pos di ri gen tes (co mo fun da -
men to ideo ló gi co de la do mi na ción co lo nial), el Nue vo Mun do se pre sen ta co mo in fer nal por
su hu ma ni dad de mo nía ca, y al mis mo tiem po edé ni co por su ri que za y exu be ran cia na tu ra les.
El Bra sil tam bién se con vier te en una suer te de “Pur ga to rio” del Por tu gal por el su pues to pa pel
ejer ci do en la pu ri fi ca ción de sus ele men tos in de sea bles: las pla gas so cia les de la me tró po li (de -
lin cuen tes, en fer mos y de ge ne ra dos), los sal va jes he re jes, el tra ba jo es cla vo. La me tró po li exor -
ci za sus fan tas mas, ex pul san do los ele men tos hu ma nos en fer mos y las for mas en fer mas de ex -
plo ta ción com pul so ria que, en un cír cu lo vi cio so, re fuer zan el ca rác ter “in fer nal” de la co lo nia.

Pro lon gan do es ta mi ra da co lo nia lis ta, Pra do afir ma el ca rác ter “na tu ral men te” li bi di no -
so del tró pi co: in ser to en la ge nea lo gía re pre sen ta cio nal he re da da, lee acrí ti ca men te la mi ra -
da que pro yec tan so bre el otro so cial las fuen tes co lo nia les des de el ini cio de la con quis ta. El
cues tio na mien to se re du ce ape nas a la pues ta en cri sis de la idea li za ción de la na tu ra le za tro -
pi cal co mo “Pa raí so te rre nal”. Al ana li zar la fuer te gra vi ta ción de lo ima gi na rio co mo mo tor
de las ex plo ra cio nes en Amé ri ca, Pra do ras trea có mo se ori gi na, en ese con tex to de exal ta ción
de lo ima gi na rio, la idea li za ción del tró pi co co mo “Pa raí so” (de Co lón y Vaz de Ca min ha a
Gân da vo in clu si ve). Só lo en ese pun to ar ti cu la una pers pec ti va crí ti ca de las fuen tes co lo nia -
les, rom pien do con la idea li za ción “ro mán ti ca” del tró pi co pa ra lue go im po ner su pro pia ver -
sión “rea lis ta” so bre su de ca den cia. Por lo de más, los do cu men tos je suí ti cos o las vi si ta cio -
nes del San to Ofi cio cons ti tu yen pa ra Pra do prue bas “trans pa ren tes” que apre hen den el
“ori gen” de un “mo do de ser” na cio nal. Las cla ves del pro ble ma bra si le ño sub ya cen en el na -
ci mien to es pu rio de su po bla ción, com pues ta por la mez cla en tre gru pos pri mi ti vos y ac to res
de gra da dos que pro vie nen de una ci vi li za ción de ca den te, pa ra for mar en con jun to una ga le -
ría lom bro sia na de de ge ne ra dos se xua les, de lin cuen tes, cri mi na les y en fer mos de am bi ción.
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“sin más” los pla nos de las psi co lo gías in di vi dual y co lec ti va. Así, por ejem plo, ex pli ci ta: “Lu xú ria, co bi ça: me lan -
co lia. Nos po vos, co mo nos in di ví duos, é a se qüên cia de um qua dro de psi co pa to lo gia: aba ti men to fí si co e mo ral,
fa di ga, in sen si bi li da de, abu lia, tris te za” (p. 196).



El cli ma de “in to xi ca ción se xual” tra za do por Pra do, que re crea los an ti guos dis cur sos de
acul tu ra ción co lo nial, tie ne una par ti cu lar per du ra ción en el pen sa mien to na cio nal, y se rá re cu -
pe ra do in clu so por Ca sa-gran de e sen za la de Gil ber to Frey re, un en sa yo he re de ro –al me nos en
par te– de Re tra to... En efec to, crí ti co del pa pel acul tu ra dor de sem pe ña do por los je sui tas, y com -
pren si vo de la ló gi ca de po bla mien to “por cual quier me dio” (que im pul sa al mes ti za je), Frey re
par ti rá de la mis ma ima gen co lo nial, aun que és ta ad quie ra aho ra con no ta cio nes po si ti vas.

¿En pro de la van guar dia y en con tra de la au to no mía del ar te?

¿En qué me di da esa mi ra da, que ses ga el en sa yis mo y la pro pia po si ción de Pra do en el cam -
po cul tu ral (evi den cian do una con ti nui dad fla gran te con el dis cur so co lo nial), in ter vie ne en
su apre hen sión de la ex pe rien cia mo der nis ta? ¿Y has ta qué pun to los mo der nis tas con fir man,
en sus ar tí cu los o fic cio nes, el diag nós ti co re frac ta do por Re tra to...? Res pon der es tas pre gun -
tas pue de per mi tir nos no só lo apre hen der la dis tan cia en tre Pra do y los van guar dis tas, si no
tam bién pro fun di zar en el aná li sis de sus pun tos de con tac to. En es te sen ti do, Pau lís ti ca y Re -
tra to... po drían ilu mi nar las am bi va len cias y las con tra dic cio nes ideo ló gi cas pre sen tes tam -
bién en los tex tos de van guar dia. 

Pa ra eva luar el mo do en que Pra do lee la obra mo der nis ta es ne ce sa rio, en pri mer lu gar,
con si de rar que Pra do re fle xio na po co so bre los tex tos del gru po que, pa ra dó ji ca men te, lo
adop ta co mo “pa dre” y me ce nas. Esa es ca sa pro duc ción crí ti ca evi den cia la dis tan cia sim bó -
li ca que lo se pa ra de su pro pio mo vi mien to. A la vez, en la me di da en que pa ra Pra do la li te -
ra tu ra no cons ti tu ye un cam po au tó no mo, des de su pers pec ti va el ar te que da sub su mi do a la
con fir ma ción de sus hi pó te sis his tó ri cas. Así, po si cio nán do se (im plí ci ta o ex plí ci ta men te)
con tra la au to no mía del ar te, co lo ca en pri mer pla no sus pro pias ideas so bre la eman ci pa ción
cul tu ral, y re du ce los tex tos de van guar dia a me ros “ve hí cu los” pa ra al can zar esa iden ti dad
na cio nal.12 En es ta re duc ción de la obra de ar te a un ins tru men to ideo ló gi co, Pra do con tras ta
con la de fen sa de la es pe ci fi ci dad es té ti ca efec tua da por Os wald y Má rio de An dra de (pues
en ellos pre do mi na una fuer te con cien cia de la obra de ar te co mo acon te ci mien to es té ti co,
aun que los lí mi tes, am bi va len cias y con tra dic cio nes múl ti ples en tre es té ti ca van guar dis ta e
ideo lo gía so cial tam bién atra vie san sin cró ni ca y dia cró ni ca men te las obras de es tos au to res,
y se agu di zan es pe cial men te en la dé ca da de 1930).

En el mar co de es ta ne ga ción de la au to no mía del ar te, Pra do em pren de una in ter pre ta -
ción “des via da” de la ideo lo gía im plí ci ta en los tex tos mo der nis tas. En es te sen ti do, le jos de
la des je rar qui za ción de las ra zas y de la exal ta ción de la mez cla, y aun más le jos del re cha zo
de la pro pia ca te go ría de “ra za” (le gi ble en Ma cu naí ma y O tu ris ta apren diz de Má rio de An -
dra de), Pra do le asig na al mo der nis mo una fun ción “ét ni ca”. En efec to, el cri te rio ra cial des -
ple ga do en Pau lís ti ca y Re tra to... es apli ca do pa ra pen sar el fin fi na lis de la ex pe rien cia de
van guar dia. De es te mo do, en el fa mo so “Pre fá cio” de 1924 pa ra el poe ma rio Poe sia Pau-
Bra sil de Os wald de An dra de, in ci ta a los jó ve nes mo der nis tas a una suer te de “su pe ra ción
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12 Así por ejem plo, en el ar tí cu lo “Be che ret”, Pra do exal ta el pa pel de la Se ma na co mo edu ca do ra de con cien cias
y es tí mu lo pa ra ac ti var las fuer zas de la so cie dad, y ex po ne por pri mera vez la te sis (pro pia de la ge ne ra ción de
1870) so bre la “de ca den cia” de la vi da in te lec tual na cio nal, fren te a lo cual pro po ne el aban do no de la co pia de las
ideas eu ro peas y la bús que da de un mo de lo es té ti co y cul tu ral pro pios. Véa se Pra do, Pau lo, “Bre che ret” [pri me ra
edi ción: O Es ta do de São Pau lo, ma yo de 1923] y “O mo men to” [pri me ra edi ción: abril de 1923], en Be rriel, Car -
los Or ne las, op. cit., pp. 290-292. 



ra cial”: “Se ja mos ago ra [...], no cum pli men to de uma mis são ét ni ca e pro te to ra, ja co bi na men -
te bra si lei ros. Li ber te mo-nos das in fluên cias ne fas tas das vel has ci vi li za ções em de ca dên cia”
(p. 59).13 Y for zan do la ho mo lo ga ción en tre van guar dia cul tu ral y eu ge ne sia, opo ne ni ños,
sal va jes y ani ma les a las “in te gri da des ple nas” al can za das gra cias al pro gre so de la van guar -
dia: “Vai nas cer o bra si lei ro. De sen la ça mos as ca deias que nos pren diam às ra ças pri mi ti vas;
sa cu di mos aos pou cos as in fluên cias sub cons cien tes que nos apa ren ta vam ao Sel va gem, à
Crian ça e ao Ma ca co [...]. Vai nas cer o Bra si lei ro” (p. 63). 

Así, amén de la re je rar qui za ción ra cial, Pra do ac tua li za la an ti gua de va lua ción del in cons cien te,
la ani ma li dad y las al te ri da des pri mi ti vas, en un mo vi mien to ideo ló gi co opues to al pro mo vi do
por Os wald de An dra de en sus ma ni fies tos y en el pro pio Poe sia Pau-Bra sil que Pra do pro lo ga.

Al re co no cer que el mo der nis mo “re des cu bre” el Bra sil des de Eu ro pa,14 Pra do ha ce ex -
plí ci to un sen ti mien to com par ti do por los in te lec tua les de van guar dia ins pi ra dos en el pri mi -
ti vis mo exo tis ta; sin em bar go, pa re ce ir más allá, for zan do una re gre sión del ar tis ta de van -
guar dia al lu gar “ori gi na rio” del con quis ta dor, im po nien do una lec tu ra co lo nia lis ta del
mo der nis mo. En efec to, en Poe sia Pau-Bra sil Pra do va lo ra el res ca te os wal dia no de las fuen -
tes co lo nia les que “fun dan” la iden ti dad na cio nal, pe ro nue va men te su lec tu ra li te ral ol vi da (y
aca so, in clu so, nie ga) el ca rác ter pa ró di co con que el au tor se apro pia de esas fuen tes.  

Al mis mo tiem po, al con de nar la mez cla ra cial, Pra do con de na tam bién –ve la da men te y
“sin que rer”– el re la ti vis mo cul tu ral y el elo gio de la trans cul tu ra ción pro mo vi dos por los
prin ci pa les au to res del mo der nis mo pau lis ta (co mo Os wald de An dra de en Poe sia Pau-Bra -
sil y Se ra fim Pon te Gran de, y Má rio de An dra de en O tu ris ta apren diz y Ma cu naí ma). El
“bai rris mo” y la exal ta ción eu fó ri ca de la na cio na li dad (pre sen te tan to en los en sa yos de Pra -
do co mo en sus ar tí cu los crí ti cos so bre la van guar dia) con tras tan con la ex plo ra ción de un es -
pa cio trans na cio nal en Se ra fim... (evi den te en el “tró pi co des te rri to ria li za do” con que se cie -
rra la no ve la), con la des re gio na li za ción na cio nal y con ti nen tal des ple ga da en Ma cu naí ma, y
con el re cha zo de la ideo lo gía na cio na lis ta ex plí ci to en O tu ris ta apren diz.    

Aun que Pra do con ci be el mo der nis mo co mo una ins tan cia de rup tu ra ra di cal con el pa -
sa do, ape la a me tá fo ras po si ti vis tas cuan do, reac tua li zan do el hi gie nis mo de ci mo nó ni co, se
re fie re al mo vi mien to co mo “o sa nea men to in te lec tual de que tan to pre ci sa mos”, o cuan do al
re for zar la ac tua li za ción del le ga do de ci mo nó ni co, ana li za el des fa sa je na cio nal en tre ideas y
rea li dad, alu dien do al “bo va ris mo na cio nal” y la “pa to lo gia men tal” que di fi cul tan el pro gre -
so.15 Y en ese con tex to “de ca den te”, la re gión pau lis ta es con ce bi da, en tér mi nos or ga ni cis -
tas, co mo “um cor po em ple na cri se de cres ci men to” ex pues to a una “fal ha pa to ló gi ca, que é
a nos sa pro fun da ane mia in te lec tual e ar tís ti ca”.16

En es te jue go de lec tu ras des via das, ca be pre gun tar se có mo leen los mo der nis tas el en sa -
yis mo de Pra do; qué va sos co mu ni can tes y qué dis tan cia mien tos po lé mi cos en ta blan con el
tex to, im plí ci ta o ex plí ci ta men te. Los in te lec tua les van guar dis tas y la pro pia cla se di ri gen te
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13 La cur si va es nues tra.
14 En el “Pre fá cio” a Poe sia Pau-Bra sil ad vier te que “Os wald de An dra de, nu ma via gem a Pa ris, do al to de um ate -
lier da Pla ce Clichy -um bri go do mun do- des co briu, des lum bra do, a sua pró pria te rra. A vol ta à pa tria con fir mou,
no en can ta men to das des co ber tas ma nue li nas, a re ve la ção sur preen den te de que o Bra sil exis tia. Es se fa to [...] abriu
seus ol hos à vi são ra dio sa de um mun do no vo, inex plo ra do e mis te rio so. Es ta va cria da a poe sia ‘pau-bra sil’” (p.
57). Véa se Pra do, Pau lo, “Pre fá cio” a Poe sia Pau-Bra sil, San Pa blo, Glo bo, 2000 [pri me ra edi ción: ma yo de 1924].
15 La pri me ra ci ta en “Bre che ret”; la se gun da, en “O mo men to”.
16 En “O mo men to”. 



reac cio nan de in me dia to an te la pu bli ca ción de Re tra to..., cap tan do la ten sión que ses ga el en -
sa yo en tre el ori gen de cla se del au tor y su fi lia ción al mo der nis mo. Aun que el pro pio mo der -
nis mo pre sen ta ras gos an ti po pu la res y aris to cra ti zan tes que com bi nan con el aris to cra tis mo de
Pra do, los in te lec tua les mo der nis tas sus ci tan de ba tes ar dien tes en tor no al tex to.17 En es te con -
tex to po lé mi co, en “O mo vi men to mo der nis ta” Má rio de An dra de re co no ce el pa pel esen cial
de Pra do en la rea li za ción de la “Se ma na de ar te mo der na”, y en O tu ris ta apren diz, ape nas un
año des pués de la apa ri ción del li bro, se abs tie ne de juz gar lo, aun que ad vier te la con tra dic ción
de quie nes re cha zan en fá ti ca men te sus ar gu men tos y a la vez re co no cen la ver dad “do lo ro sa”
del diag nós ti co de fon do, y ata ca es pe cial men te la reac ción na cio na lis ta des per ta da por el li -
bro, adop tan do una ac ti tud com pren si va fren te al prag ma tis mo “in ge nuo” de Pra do.18

Si por un la do la pre sen cia de va rios ele men tos mo der nis tas vin cu lan las con cep cio nes
es té ti cas y cul tu ra les de Pra do y Os wald de An dra de, otros abren una dis tan cia in fran quea ble
en tre los dos au to res. Am bos coin ci den en la crí ti ca al pro ce so bra si le ño de imi ta ción del mo -
de lo ex tran je ro, a la fal ta de ins ti tu cio nes cul tu ra les na cio na les, a la in ca pa ci dad pa ra ex pli -
car y re sol ver el pro ble ma del atra so; tam bién coin ci den en el co mún re tor no al “ori gen” de
la con quis ta co mo ins tan cia pa ra dig má ti ca en la cons truc ción de la iden ti dad. Pe ro esa con -
ver gen cia se quie bra ra di cal men te cuan do las ideas de Os wald se or ga ni zan co mo teo ría an -
tro po fá gi ca: mien tras Os wald con ci be una uto pía cul tu ral cen tra da en in ver tir la re la ción his -
tó ri ca de do mi na ción cul tu ral en tre ame rin dios y ci vi li za ción eu ro pea, Pra do va lo ra la
do mi na ción del eu ro peo so bre el in dio co mo una re la ción na tu ral y óp ti ma, de la que sur ge el
“ma me lu co” co mo su pe ra ción ra cial. Mien tras Os wald eli ge la idea li za ción del “otro”, po co
et no ló gi ca y más bien ilu mi nis ta (ya que, en su teo ría an tro po fá gi ca, el co mu nis mo utó pi co
pre vio a la con quis ta per mi te eri gir una am plia y efi caz crí ti ca a la im plan ta ción de la cul tu -
ra eu ro pea), Pra do asu me fren te a la al te ri dad el pun to de vis ta eu ro peo, aun que tam bién pre -
ten de adop tar una pers pec ti va “bra si le ña” pa ra re cha zar la cul tu ra eu ro pea im plan ta da. 

El en sa yo de Pra do tam bién ofre ce pun tos de con tac to sig ni fi ca ti vos con Ma cu naí ma, la
no ve la pa ra dig má ti ca del mo der nis mo pu bli ca da el mis mo año que Re tra to... Por ello, des de
nues tro pun to de vis ta, va rios tra ba jos crí ti cos co me ten el error de re for zar los pun tos de con -
tac to en tre am bos tex tos, en con tran do así, sin más, una so lu ción al con flic to es té ti co-ideo ló -
gi co que si túa a Pra do en una po si ción ten sa en el se no de la van guar dia.19

Es evi den te que, al me nos en prin ci pio, am bos tex tos po nen en es ce na al gu nas ideas ge -
ne ra les so bre el país: el cri te rio ra cial (pre sen te en el jue go iró ni co de Ma cu naí ma en tor no a
la sín te sis in con clu sa de las tres ra zas tris tes que com po nen al bra si le ño), la des mi ti fi ca ción del
na cio na lis mo ufa nis ta (me dian te la pues ta en evi den cia de los de fec tos del ca rác ter na cio nal),

47

17 Al res pec to, véa se No guei ra, Mar co Au ré lio, “Re tra to do Bra sil”, en Dan tas Mo ta, Lou ren ço, In tro du ção ao Bra -
sil. Um ban que te no tró pi co, San Pa blo, Se nac, 2001, p. 193.
18 Véa se An dra de, Má rio de, “O mo vi men to mo der nis ta”, en As pec tos da li te ra tu ra bra si lei ra, San Pa blo, Mar tins,
1974 [pri me ra edi ción: 1942]. So bre el re co no ci mien to de Pra do, cuan do en 1942 Má rio re vi sa las con di cio nes eco -
nó mi cas y cul tu ra les por las cua les el mo vi mien to mo derr nis ta emer ge en San Pa blo, con clu ye que sin Pra do (la fi gu -
ra en tor no de la cual se or ga ni za la iden ti dad del cla se del mo der nis mo) no ha bría ha bi do “Se ma na de ar te mo der na”
pues, sin ser ar tis ta, Pra do ha bría da do ex pre sión so cial al mo der nis mo, sus ci tan do la or ga ni za ción del mo vi mien to.
Tam bién Os wald (cuan do re vi sa el mo vi mien to mo der nis ta va rias dé ca das des pués) si túa a Pra do en un lu gar cla ve en
el gru po, no só lo por el fi nan cia mien to de la “Se ma na” si no tam bién por sus in ter ven cio nes en la or ga ni za ción de su
pro gra ma cul tu ral; véa se An dra de, Os wald de, “O mo der nis mo”, en An hem bi, N° 49, San Pa blo, di ciem bre de 1954.
19 El tra ba jo de Bo na fi ni Lan ders es uno de los más re pre sen ta ti vos en es te sen ti do. Véa se Bo na fi ni Lan ders, Vas -
da, De Je ca-Ta tu a Ma cu naí ma: Mon tei ro Lo ba to e o mo der nis mo, Río de Ja nei ro, Ci vi li za ção Bra si lei ra, 1988.



o el re co no ci mien to de la lu ju ria y la am bi ción co mo tra zos de la men ta li dad na cio nal. Am bos
bus can con den sar la his to ria del Bra sil pro ce san do el mes ti za je ra cial y cul tu ral en tér mi nos
sin cré ti cos y sub je ti vos. in clu so, Pra do se cons ti tu ye en un re fe ren te his to rio grá fi co im por tan -
te en Ma cu naí ma pues Má rio, ade más de de di car le la fic ción, pa re ce re co no cer al au tor de Re -
tra to... co mo un in ter lo cu tor his to rio grá fi co im por tan te, tal co mo se per ci be en el pri mer Pre -
fa cio –lue go ex clui do de la pri me ra edi ción– y en el tra ta mien to de al gu nos te mas his tó ri cos.

Sin em bar go, só lo una lec tu ra uni la te ral per mi te es ta ble cer una re la ción pun to por pun to
en tre am bos tex tos, pues el dis cur so li te ra rio y el en sa yo se apar tan en va rios as pec tos ideo ló -
gi cos cla ve. En es te sen ti do, Ma cu naí ma siem pre mues tra los dos la dos del pro ble ma: si Pra -
do se ña la la lu ju ria, la ava ri cia o la pe re za co mo tra zos de ter mi nan tes del mo do de ser na cio -
nal, Má rio co lo ca en el mis mo pla no la lu ju ria y la ino cen cia (si tuan do la se xua li dad por
en ci ma de la mo ral, co mo una prác ti ca es pon tá nea y li bre de cul pa); se ña la la ava ri cia y la ge -
ne ro si dad, o las des ven ta jas y los be ne fi cios de una cul tu ra fun da da en el ocio, ca paz de es ti -
mu lar la crea ti vi dad es té ti ca y la de sa lie na ción. Mien tras Pra do pien sa una di vi sión de la na -
ción en tre dos “ra zas” (la pau lis ta, cen tra da en el pro gre so, y la mez cla del res to del país),
Má rio con fía en la efec ti va cons truc ción de una iden ti dad bra si le ña ba sa da en la in te gra ción
ra cial y cul tu ral. Fren te al diag nós ti co ne ga ti vo de la na ción co mo “or ga nis mo en fer mo”, Má -
rio cons tru ye un uni ver so trans cul tu ra do de do len cias ar cai cas y mo der nas, eu ro peas y la ti noa -
me ri ca nas, me dian te las cua les pa ro dia pre ci sa men te los diag nós ti cos que pa to lo gi zan la na -
ción.20 Así, mien tras Re tra to... clau su ra el aná li sis (de allí la frac tu ra ra di cal en tre diag nós ti co
y so lu ción re vo lu cio na ria), Ma cu naí ma, plan tean do al mis mo tiem po los dos po los del con flic -
to ideo ló gi co (por ejem plo, el ufa nis mo y el an tiu fa nis mo), se nie ga a ade lan tar so lu cio nes,
pos tu lan do en cam bio una sín te sis abier ta de ten den cias con tra dic to rias e irre duc ti bles. 

En tan to Pra do pien sa la his to ria en tér mi nos mi ti fi ca do res y lee acrí ti ca men te los dis cur -
sos he re da dos (per ma ne cien do pre so en la li te ra li dad de las fuen tes), Má rio fun da una mi to lo gía
que, por el con tra rio, apun ta a des mi ti fi car la his to ria y las ver sio nes co lo nia les, cues tio nan do
con ti nua men te el va lor de ver dad de la mi ra da et no cén tri ca. Al mo no lo gis mo de Re tra to... Ma -
cu naí ma opo ne una su ce sión po li fó ni ca de na rra do res des do bla dos que se apro pian y de sar man
los dis cur sos so cia les que de fi nen la iden ti dad y la cul tu ra na cio na les. Co mo con se cuen cia, el
gra do de am bi va len cias (y, por en de, la ri que za de sen ti dos) es mu cho ma yor en Ma cu naí ma.
Amén de la ideo lo gía de la for ma (don de la po ten cia li dad es té ti ca abre una bre cha in fran quea ble
en tre am bos tex tos), la es truc tu ra na rra ti va en la no ve la de Má rio tie ne tam bién un efec to ideo ló -
gi co im por tan te, en la me di da en que se nie ga a clau su rar la se mio sis y pos tu la una apo lo gía de
to do pro ce so di ná mi co y abier to (en la dié ge sis tan to co mo en la her me néu ti ca de la his to ria na -
cio nal y cul tu ral), en con tras te fla gran te con la na rra ción ce rra da so bre el pro ce so “trans pa ren te”
de de ca den cia y re na ci mien to ofre ci da por la ver sión apo ca líp ti ca y me siá ni ca de Pra do.

Al me nos en par te, es tas crí ti cas ya es ta ban im plí ci tas, aun que con ca rác ter sin té ti co y más
bien in tui ti vo, en el ar tí cu lo “Um liv ro pré-freu dia no” que Os wald de An dra de pu bli ca un año
des pués de la apa ri ción de Re tra to...21 Allí re co no ce co mo un acier to de Pra do la des crip ción de
la vi da co ti dia na co lo nial (y en es te sen ti do, tan to Pra do co mo Os wald des cu bren un ele men to
que lue go se rá un fo co de in te rés cla ve pa ra el en sa yis mo pos te rior). Sin em bar go, el au tor de
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20 Véan se Chiap pi ni, Li gia, “Ma cu naí ma e o Re tra to do Bra sil”, en Le mai re, Ria y E. S. de Dec ca (orgs.), Pe las
mar gens, Cam pi nas, Uni camp, 2000. Cf. también Be rriel, op. cit.
21 An dra de, Os wald de, “Um liv ro pré-freu dia no”, en Es té ti ca e Po lí ti ca, San Pa blo, Glo bo, 1991. 



Se ra fim Pon te Gran de tam bién ad vier te lú ci da men te que Re tra to... es un glo sa rio his tó ri co de
Ma cu naí ma, pe ro que Pra do, ale ján do se irre me dia ble men te de la no ve la de Má rio, cae en el
error de re pe tir “to das as mons truo si da des de jul ga men to do mun do oci den tal so bre a Amé ri ca
des co ber ta” (p. 39), y cen su ra la lu ju ria des de una mo ra li za ción pre-freu dia na, ad hi rien do a la
mi ra da eu ro pea y co lo nia lis ta so bre el Bra sil, pa ra lo cual se apo ya en una “te se fran ca men te
mis sio ná ria e ca te quis ta” (p. 40). Así, con de nan do el “pe ca do se xual” “co mo qual quer vi si ta dor
de San to Ofí cio” (p. 40), Pra do adop ta ría pre ci sa men te la vi sión del por tu gués “da go ver nan ça
e da fra da ria” (p. 40) que él mis mo con de na co mo el prin ci pio de los ma les na cio na les. 

Sin em bar go, re sul ta in te re san te el he cho de que tam po co Os wald po ne en cues tión la no -
ción mis ma de “lu ju ria” co mo tra zo na cio nal; por el con tra rio, tam bién es te au tor afir ma la sen -
sua li dad del tró pi co en su pro pia pro duc ción li te ra ria (y en el ar tí cu lo arri ba men cio na do, cuan -
do al con de nar Re tra to..., ad vier te que “a lu xú ria bra si lei ra não po de, no es pí ri to lu mi no so de
Pau lo, ser jul ga da pe la mo ral dos con ven tos ig na cia nos”, p. 39).

Así, las con tra dic cio nes po lí ti cas que ses gan Re tra to... se re frac tan en las va lo ra cio nes es -
té ti cas por me dio de las cua les Pra do pre ten de le gi ti mar el pa pel del mo der nis mo. A las os ci -
la cio nes en tre la crí ti ca a la oli gar quía y su rei vin di ca ción co rres pon den la crí ti ca al ro man ti -
cis mo y una con cep ción ro mán ti ca de la van guar dia, la de fen sa del mo der nis mo y el re cha zo
de la es pe ci fi ci dad del ar te que el mo der nis mo rei vin di ca, la exal ta ción de una rup tu ra ideo ló -
gi ca ra di cal y la pro lon ga ción del or ga ni cis mo, el ra cia lis mo y la mo ral “pre-freu dia na”, pa ra
juz gar la con duc ta de las ma sas en la his to ria. Así, ad qui rien do exac ta men te los tra zos ideo ló -
gi cos que los van guar dis tas re cha zan, en la ver sión de Pra do el mo der nis mo adop ta una fun -
ción ét ni ca, ade más de la cul tu ral y la po lí ti ca que el mo der nis mo asu me abier ta men te (res pec -
ti va men te, a tra vés de la clau su ra de la de pen den cia y la le gi ti ma ción de la mo der ni dad –de la
he ge mo nía– re gio nal). Pra do ex pli ci ta aque llo que la van guar dia re pri me con fe sar, e in clu so
aque llo que la van guar dia re cha za abier ta men te. Afir ma ne gan do a sus con tem po rá neos, neu -
tra li zan do la rup tu ra al asi mi lar la a la con ti nui dad, en es te jue go in trin ca do en que se lle nan los
si len cios y, fi nal men te, se si len cian las am bi güe da des im plí ci tas en los enun cia dos del ar te.

En con clu sión, es evi den te que las con tra dic cio nes de Re tra to... no pue den ser ex pli ca das en
tér mi nos teó ri cos, si no en fun ción de las mo ti va cio nes so cia les de fon do; en es te sen ti do, ta -
les con tra dic cio nes son le gi bles co mo sín to mas de un pro ce so com ple jo de tran si ción so cial.

Pra do no re sig na el pa pel di ri gen te de la oli gar quía; y si al ana li zar el pe so de la ex pe rien -
cia his tó ri ca res pon sa bi li za di rec ta men te a los gru pos di ri gen tes, tam bién in clu ye un pro gra ma
de ac ción que re le gi ti ma su pa pel co mo in te lec tual or gá ni co cla ve den tro de ese es que ma oli -
gár qui co. Pa ra ello, ape la a un mé to do im pre sio nis ta de aná li sis, que in clu ye la des his to ri za ción
de li be ra da y el uso de di ver sos ar ti fi cios re tó ri cos; ese mé to do con di ce con la ela bo ra ción de un
pro yec to po lí ti co am bi guo, ba sa do en la in tui ción y no en la com pren sión ra cio nal.

En el “Post-scrip tum”, es ta au to le gi ti ma ción se agu di za cuan do su gie re una vi ru len ta
rup tu ra ra di cal con el pa sa do, por me dio de una “gue rra” o de una “re vo lu ción”. En ten sión
(al me nos a prio ri) con el res to del li bro, y adop tan do un to no pe li gro sa men te pro fé ti co, el
con cep to de “re vo lu ción” co mo vía de re ge ne ra ción na cio nal pa re ce re mi tir a la emer gen cia
de va lo res con tra rios a la oli gar quía, pues Pra do de ja abier ta la po si bi li dad de que sur ja un re -
vo lu cio na rio me siá ni co de en tre las ma sas anó ni mas del Bra sil, en car nan do ro mán ti ca men te
las fuer zas co lec ti vas. Sin em bar go, en el fon do le asig na a es te fe nó me no un fuer te con te ni -
do de pe li gro si dad, pues el fi nal de la ci ta rom pe “sin que rer” con la uto pía re vo lu cio na ria:
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Os no vos, os po bres, os es que ci dos, os opri mi dos sur gem quan do se ateia nas ci da des e nos
cam pos o fo go de vas ta dor das in va sões; é quan do se abre o pe río do das fa lên cias go ver na -
men tais. O he rói pro vi den cial é uma cria tu ra das vi cis si tu des da Gue rra. Vem mui tas vê zes
das ca ma das pro fun das do po vo on de o vão en con trar as ne ces si da des da sal va ção pú bli ca.
Se rá en tre nós, nu ma lon gín qua pos si bi li da de, quem sa be, um gaú cho do Sul, ou fa zen dei ro
pau lis ta, ou se ri guei ro do Acre, ou ja gun ço do Nor des te, ou mes mo ês se de so cu pa do da Ave -
ni da Cen tral, fre qüen ta dor de ca fés co mo Le nin, fre guês pau pé rri mo da Ro ton de, do Mont -
par nas se, me ses an tes de ser di ta dor e sen hor ab so lu to de 120 mil hões de al mas (p. 234). 

El pro yec to su gie re una re vo lu ción de iz quier da ca paz de des pla zar a la oli gar quía, y a la vez
rea li za una de man da de vio len cia irra cio nal co mo an ti ci pa ción del fas cis mo. En efec to, al alu -
dir de ma ne ra abs trac ta a cual quier mo vi mien to ar ma do y con cual quier ob je ti vo, el li bro se
acer ca a las doc tri nas fas cis tas (al es ti lo de Mau rras y de So rel) en cre ci mien to a fi nes de los
años de 1920. Con tra dic to rio, afir ma la he ren cia “irre me dia ble” de una en fer me dad so cial y,
al mis mo tiem po, con fía en la re vo lu ción co mo vía pri vi le gia da pa ra trans for mar ese ca rác ter
na cio nal en fer mo, len ta men te for ja do a lo lar go de los si glos. 

En el fon do, Pra do pa re ce te mer lo que va rios ana lis tas de la épo ca ad vier ten: el ries go
in mi nen te de que el país se des mem bre en oli gar quías au to no mi za das en des me dro del Es ta -
do na cio nal.22 An te ese cua dro ne ga ti vo, res pon de idean do un pro yec to in te lec tual que reor -
ga ni za la he ge mo nía sim bó li ca y re fuer za los la zos de co he sión na cio nal, y pro po nien do “a
gue rra ou a re vo lu ção” co mo so lu ción de cam bio (aun que es ta op ción am bi gua se res trin ja,
en el fon do, a una me ra trans for ma ción del apa ra to po lí ti co y de los va lo res, pa ra afir mar una
di rec ción oli gár qui ca más só li da). 

Dos años des pués de la pu bli ca ción de Re tra to... ex plo ta la re vo lu ción de 1930; en ese
sen ti do, aun que Pra do no ad hie re al var guis mo (e in clu so se con vier te en un fir me opo si tor),
el tex to prue ba el cli ma de trans for ma ción in mi nen te, la sen sa ción del “fin de un or den” ya
pal pa ble en 1928. 

Aun que apre hen de in tui ti va men te ese cli ma de cri sis, en rea li dad Re tra to... neu tra li za
to da in ten ción crí ti ca, por que ocul ta o nie ga te mas cla ve del de ba te so cial y po lí ti co en el Bra -
sil de la dé ca da de 1920. En es te sen ti do, lla ma la aten ción la au sen cia ca si to tal de alu sio nes
al pre sen te, y en es pe cial a las lu chas so cia les y po lí ti cas lle va das a ca bo por esos sec to res po -
pu la res “his to ria dos”, ex clui dos –has ta fi nes de la “Re pú bli ca Vel ha” in clu si ve– de la par ti ci -
pa ción ple na en el sis te ma “de mo crá ti co”. En es te con tex to, el en sa yo res trin ge de he cho la
le gi ti mi dad de las ma sas: de va lua das por el pe so de una mi ra da co lo nial de lar go alien to, ape -
nas se per ci be la for ma ción de los sec to res po pu la res y su pa pel en la his to ria na cio nal, aun
cuan do el fi nal del en sa yo –os ci lan do en tre el su pues to de seo y el ver da de ro te mor– pa rez ca
ce le brar la emer gen cia de es tos ac to res po lí ti cos, en des me dro de la he ge mo nía oli gár qui ca. 

A pe sar de es te ses go oli gár qui co (o qui zás gra cias a él), Pra do reor ga ni za los tó pi cos prin -
ci pa les de la ge nea lo gía co lo nia lis ta, ha ce de cir al mo der nis mo aque llo que el mo der nis mo nie -
ga (o al me nos ca lla), y abre un puen te im por tan te ha cia la re fle xión cul tu ra lis ta del en sa yis mo
pos te rior. En ese jue go de es pe jos que re frac tan y dis tor sio nan di ver sas eta pas del li na je dis cur -
si vo, pa ra dó ji ca men te, Pra do pro lon ga el si glo XiX, y al mis mo tiem po es ti mu la su di so lu ción. o
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22 De he cho, cuan do his to ri za el pro ce so de “de ca den ti za ción” de la co lo nia, co lo ca en pri mer pla no la au sen cia de
co he sión so cial (y, por en de, de “na ción”), per ci bien do en cam bio una so cie dad frac tu ra da en “uma aglo me ra ção
de mo lé cu las hu ma nas” (p. 199).


