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De acuerdo a la reconstrucción 
que suele realizarse de los 
cambios sustanciales sufridos 
por la Filosofía de la Historia 
en las últimas décadas, dos son 
los ejes de esa transformación 
presentados como centrales. Por 
un lado, la introducción del giro 
lingüístico al campo: 
encabezada por Hayden White 
con la publicación de 
Metahistoria (1973) esta 
mutación atrajo la atención 
sobre el modo en que las 
elecciones sobre la escritura 
histórica contienen 
implicaciones que exceden lo 
formal para devenir netamente 
políticas. Por el otro, el 
desarrollo casi en paralelo del 
eje de la memoria: presentada 
como estrategia alternativa a la 
de la historia académica, busca 
indagar en los pasados 
marcados por los genocidios 
desde una perspectiva que 
involucra la subjetividad de los 
protagonistas y el 
enfrentamiento a los problemas 
que implica la representación 
de este tipo de acontecimientos 
entendidos como fracturas 
históricas. El libro de María 
Inés Mudrovcic es capaz de 
aunar las dos problemáticas de 
una manera tan poco frecuente 
como eficaz. Efectivamente, la 
compilación incluye artículos 
que dan cuenta explícitamente 
de la relación –más de una vez 
conflictiva– entre esta doble 
transformación de la disciplina, 
y otros que la recogen de 
manera algo más solapada. Los 
llamados por Mudrovcic 

“pasados en conflicto” son 
justamente aquellos 
acontecimientos que, más allá 
de la distancia que contengan 
en relación al presente, resultan 
en “pasados que no pasan”. Y 
ha sido, precisamente, a través 
de los desafíos lanzados por el 
giro lingüístico –aceptado por 
unos y repudiado por otros– 
que estas cuestiones pudieron 
ser debatidas de manera 
sofisticada. Es a partir de estas 
premisas que los textos aquí 
reunidos han sido organizados 
teniendo en cuenta tres áreas 
clave expresadas en otras tantas 
secciones: los desafíos de estos 
pasados en conflicto para la 
metodología histórica, la 
cuestión de la experiencia 
vivida y, finalmente, el análisis 
de casos que remiten 
directamente a la historia 
argentina.

Ya en la introducción 
Mudrovcic advierte que estos 
pasados que generan conflictos 
en el presente impulsan la 
pregunta clave que guía el 
volumen: ¿cómo es, si resulta 
posible, “representar” ese 
pasado?. Tal como ella misma 
reconoce, los cambios 
producidos con el giro 
lingüístico resultan aquí 
fundamentales. A esta primera 
advertencia se suma una 
segunda que representa un 
desafío para estos pasados que 
no pasan: pensar históricamente 
es decretar una ruptura entre el 
presente vivido y el pasado 
reconocido. Así, la diferencia 
entre pasado y presente instaura 

la conciencia histórica en un 
campo donde la interacción 
entre representaciones sociales 
y nuestra forma de percibirlas 
nunca debe ser olvidada. Es 
entonces donde los artículos 
aquí compilados deben 
enfrentarse a los desafíos que 
expresa esta tensión entre la 
distancia entre el pasado y el 
futuro –necesaria para el 
pensamiento histórico– y la 
continuidad establecida por las 
características mismas de esos 
acontecimientos. La 
presentación de Mudrovcic 
incluye un tercer desafío al que 
hace frente el volumen: la 
sacralización de la memoria 
que, asegura ella, no sólo lleva 
a la expulsión de la historia 
como mediación cognitiva con 
el pasado, sino que además 
hace a un lado el 
imprescindible debate público.

El primero de los artículos, 
“Resistiendo el Apocalipsis y 
repensando la historia”, a cargo 
de Dominick LaCapra, busca 
argumentar la necesidad de que 
los historiadores atiendan a la 
teoría crítica. Asentado así 
sobre uno de los clásicos 
pilares de su propuesta,  
LaCapra pretende superar dos 
modelos presentados como 
paradigmáticos: el de la 
investigación documental o 
autosuficiente y el del 
constructivismo radical. 
Buscando evitar la clásica 
solución a través de la 
construcción de un punto 
medio, es con este fin que, 
como en otros trabajos, el autor 
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hace uso de la teoría 
psicoanalítica mostrando el 
modo en que, frente a teorías 
como las del trauma o de lo 
sublime, la elaboración al estilo 
de la presentada por el 
psicoanálisis puede funcionar 
como práctica articuladora. El 
rol de historiografía en la 
elaboración del pasado pasa 
aquí a ser fundamental en un 
camino en el que se intenta 
compatibilizar la empatía con la 
defensa del rol de la 
objetividad.

“Masacres antiguas y 
masacres modernas”, de José 
Emilio Burucúa y Nicolás 
Kwiatkowski  busca “demostrar 
que, paradójicamente, puede 
comprenderse un hecho límite 
como la masacre a partir de su 
inclusión en marcos retóricos y 
estéticos que garantizan una 
distancia objeto-sujeto capaz de 
desvelarnos algo 
contundentemente real de aquel 
factum de otro modo 
intolerable” (p. 63). Tras 
descartar la posición de Hayden 
White por su supuesta negación 
del principio de realidad, los 
autores evocan el modo en que 
la relación entre hecho, verdad 
y relato resulta particularmente 
sensible en eventos que ponen 
en cuestión lo que hacen los 
humanos. Seguramente, 
afirman, la comprensión actual 
de lo que es una masacre 
resulta marcada por la Shoah, 
pero las características 
consensuadas de los genocidios 
y el problema específico de la 
construcción de un relato 
acerca de ellos no están 
ausentes en la Antigüedad. Así 
es como los autores examinan 
diversos relatos sobre ese 
período narrados por Herodoto, 
Tucídides, Herodiano o 
Appiano. En cada caso se 
destaca que la historiografía de 

la Antigüedad ya había 
planteado la dificultad para 
describir las masacres por la 
discontinuidad impuesta sobre 
la progresión del tiempo, la 
pérdida del significado de los 
hechos y la sensación de la 
incapacidad insuperable del 
lenguaje. Pero hay un rasgo 
esencial de las masacres 
modernas que no está presente 
en las antiguas: el desdén 
radical de los hombres objetos 
de la matanza que implica la 
conversión de las víctimas en 
un otro radical inferior 
asimilable a lo no-humano. El 
análisis de la iconografía de 
masacres como los martirios 
colectivos producidos durante 
la modernidad muestran 
además la manera en que se 
discute el rol del testigo ocular 
de los hechos. Allí, en un 
corpus centrado en las guerras 
de religión en Francia, queda 
expuesta una estrategia 
dominada por el modo en que 
estos casos suponen un “hiato, 
una ruptura y la consecuente 
pérdida de sentido que 
establece el hecho de la 
masacre y que registra su 
representación, en el quiebre 
radical de la continuidad 
histórica que ella ha producido” 
(p. 82). No hay justificación, ni 
prescripción, ni indulto que los 
pueda alcanzar. Pero aún se está 
lejos de la prédica racista 
inaugurada en el siglo XIX 
donde se transfiere la 
animalidad a las víctimas.

Ariel Colombo con “El 
tiempo de la acción a propósito 
de las Tesis de Benjamin” 
indaga en una idea del tiempo 
en términos de una 
discontinuidad extrema tal 
como es planteada por Walter 
Benjamin. El clásico sentido de 
la historia es aquí reemplazado 
por la ruptura de la idea de 

progreso: “el tiempo del 
progreso es el de la dilación, 
Benjamin cree que el futuro 
inverna en el pasado irredento” 
(p. 88). Al sustraerse del tiempo 
reiterativo de la historia se crea 
así una inmediatez con el 
pasado que resulta fundamental 
a la hora de pensar la 
representación de los pasados 
que no pasan. Así también, por 
su cuestionamiento del tiempo 
como dato naturalizado, las  
Tesis son centrales para una 
idea de revolución. Habita aquí 
una temporalidad que depende 
más del sujeto mesiánico capaz 
de recordar que de la capacidad 
colectiva de tomar decisiones: 
cualquier segundo puede ser la 
puerta por donde irrumpa la 
revolución. Pero el texto de 
Colombo no se limita a analizar 
a Benjamin sino que también se 
encarga de debatir las críticas 
de cierto marxismo hacia el 
autor de las Tesis, a vincularlo 
con la relación establecida por 
Levinas entre justicia y 
recuerdo, y a evocar las lecturas 
de Agamben y Virno. 

La segunda sección del 
volumen se abre con “Mito 
político y memorias de la 
política”, de Nora Rabotnikof. 
A partir de objeciones hacia un 
artículo de Hugo Vezzetti donde 
se contrastan los modos de 
apropiación míticos del pasado 
durante los años previos a la 
dictadura con el nuevo régimen 
de memoria instaurado con el 
ciclo democrático, el artículo 
resalta la importancia de las 
formas de vivir el tiempo para 
la memoria y para los sentidos 
de la política. De acuerdo a la 
reconstrucción de Rabotnikof 
–que se encarga de señalar el 
papel positivo del mito–, la 
postura de Vezzetti supone que 
durante la década del setenta no 
se ejercía una memoria o un 
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trabajo historiográfico sino que 
se vivía en el mero mito 
político. La argumentación 
central se focaliza en mostrar 
que no se puede marcar esa 
diferencia sin referir a los 
regímenes de historicidad, o a 
las formas de vivir el tiempo y 
de articular pasado, presente 
y futuro. Para Rabotnikof, 
ciertos rasgos del mito político  
–continuidad, construcción del 
enemigo, fusión entre alta y 
baja cultura– pueden ser 
aplicados a la memoria 
democrática. En el caso de una 
memoria fuertemente 
politizada, en cualquiera de los 
dos períodos, “la diferencia 
entre mito y construcción de 
memoria, entre régimen del 
mito político y régimen de 
memoria resulta resbalosa” (p. 
108). Pero el texto no se limita 
a objetar la dicotomía 
construida por Vezzetti, sino 
que la usa como punto de 
partida para contrastar ambas 
formas de representación en 
términos de una distinta 
relación con el pasado y con el 
futuro. Relativiza así la 
distinción de Vezzetti para 
encontrar en la memoria pos-
transición un tipo de vínculo 
del presente con el pasado en el 
que ese pasado no se ha abolido 
ni olvidado, sino que es 
presentado como uno del que 
no podemos extraer nada que 
nos oriente en el presente ni 
que nos brinde la oportunidad 
de imaginar el futuro. Ésta es 
justamente una perspectiva 
contenida en el carácter 
asumidamente fundacional de 
la democracia que hace del 
futuro un escenario de riesgo y 
amenaza, incluso sumido bajo 
el prospecto de que “todo 
puede ser peor”. Una 
sensibilidad que marca a fuego 
este presente.

“Memorias traumáticas de 
pasados recientes”, de Blas de 
Santos, analiza desde un marco 
psicoanalítico “los efectos que 
en el sujeto histórico-político, 
pueden pensarse vinculados a la 
memoria traumática de hechos 
ocurridos en su pasado 
reciente” (p. 125). Escrutar los 
costos subjetivos del imperativo 
de memoria implica que al estar 
centrado en el trauma se 
devalúan funciones de la 
subjetividad. Al argumentar 
contra el uso acrítico de la 
teoría del trauma, De Santos 
afirma que esta actitud termina 
despolitizando por la 
perplejidad –como la lograda a 
través de la monumentalización 
de la ESMA– quedando ese 
pasado como algo fuera de la 
historia: “el imperativo a 
recordar puede funcionar como 
inductor de forclusión y el 
relleno de las lagunas 
mnémicas de inspiración para 
el tratamiento mítico del 
pasado” (p. 135). Esta 
estrategia resulta no sólo en la 
despolitización del presente, 
sino también paradójicamente 
en el propio olvido. 

En “Memorias en pugna y el 
pasado reciente” Rosa 
Belvedresi busca evaluar 
críticamente “el valor que la 
memoria tendría para 
vincularnos, como comunidad, 
con el pasado reciente, 
poniendo entre paréntesis la 
cuestión de si procura, también, 
conocimiento” (p. 145). Así es 
como aquí se analiza el rol del 
testigo y la homologación entre 
víctima-sobreviviente y testigo 
que excluye de la consideración 
a los perpetradores. El papel del 
testimonio tiene aquí una 
relación estrecha con la 
dimensión empática –donde la 
función del testimonio de 
víctimas es establecer con 

quién identificarse– y no ya con 
el establecimiento de una 
comprensión racional y teórica 
de cierto suceso histórico. De 
acuerdo a Belvedresi, esta 
operación debe ser encarada 
siempre respetando la 
pluralidad de voces y poniendo 
en funcionamiento una 
estrategia capaz de apoyar la 
orientación a la acción.

La Sección III se inicia con 
“Dos cuestiones en las políticas 
actuales de la memoria en la 
Argentina”, de Hugo Vezzetti, 
un texto centrado en la 
historicidad de la memoria a 
partir de la relación política- 
memoria presentada como 
dialéctica entre el pasado y el 
presente. Así es como aquí, a 
través de debates como el 
desatado alrededor de la 
construcción del Museo de la 
Memoria, se discute el modo en 
que el pasado reciente argentino 
incluye el terrorismo de Estado 
pero también obliga a dar 
cuenta de la militancia de los 
años setenta. En su defensa de 
una memoria pública centrada 
en el rol del debate público 
alrededor de estas cuestiones, 
Vezzetti afirma que la 
delegación de prácticas en 
oficiantes aislados –como los 
militantes de derechos 
humanos– resulta funcional a la 
posición de la dirigencia que se 
separa de ese pasado alentando 
distintos usos en el presente. 
Como en trabajos anteriores, a 
Vezzetti le preocupa tanto la 
falta de consensos sobre el tema 
como su banalización y una 
instrumentalización donde los 
usos políticos de ese pasado 
obturan los efectos 
emancipatorios de la 
reconstrucción misma. Es con 
el mismo objetivo que 
reconstruye el modo en que se 
han transformado las formas de 
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recuperación de la militancia 
revolucionaria, el pasaje de 
“víctimas” a “militantes” y el 
debate sobre la visión 
instrumental de la muerte. 
Vezzetti reclama aquí una 
lectura de esos años atenta a los 
hechos mismos advirtiendo, por 
ejemplo, que la lucha armada 
no se inició como reacción de 
la Resistencia peronista ni por 
empeoramiento de condiciones 
económicas, sino durante el 
gobierno de Illia. Pone en 
cuestión así, tal vez de manera 
algo oblicua, algunos de los 
resultados de la discusión 
lanzada por el giro lingüístico.

“Bautismos de la 
experiencia. Denominación y 
agencia en los relatos de 
posguerra de Malvinas”, escrito 
por Verónica Tozzi, toma como 
punto de partida las teorías de 
Ian Hacking para dar cuenta de 
la identidad de los “ex 
combatientes de Malvinas”. De 
acuerdo a esta postura –reactiva 
a toda teoría esencialista de la 
identidad– resulta sustancial 
tener en cuenta que ser 
clasificado provoca cambios 
claves en las prácticas. El 
objetivo resulta también en 
apartarse del ideal positivista 
evitando por cierto toda 
consecuencia idealista. 
Siguiendo esta senda, según 
Tozzi, si mantenemos el 
testimonio como mero registro 
verídico no interpretado de los 
hechos privamos a los testigos 
de participar en controversias 
interpretativas devaluando su 
agenciamiento. Los cambios de 
prácticas que sufren las 
personas al saberse clasificadas 

vuelven necesario 
problematizar categorías como 
las adjudicadas a quienes 
combatieron durante la Guerra 
de Malvinas de manera tal que 
se revisen los modos 
consensuados de entender su 
identidad. De lo contrario se 
estaría imponiendo una 
reducción de la agencia de esos 
protagonistas. El carácter 
preformativo, constitutivo, 
contingente y disputable de la 
identidad de los ex soldados de 
Malvinas resulta el camino 
adecuado, de acuerdo con 
Tozzi, para reconstruir este 
capítulo de la historia reciente.

Con “La crítica de la razón 
militante. Una reflexión sobre 
los debates actuales en torno a 
la violencia política” Elías José 
Palti hace foco en la relación 
entre violencia y política 
tomando como punto de partida 
la discusión disparada por la 
“Carta de Oscar del Barco”. 
Atendiendo a las intervenciones 
de Diego Tatián u Horacio 
Tarcus se busca “pensar desde 
la izquierda lo que resulta 
impensable para ella” en 
términos de una crítica de la 
razón militante. Ello siempre, a 
lo largo de todo el artículo, a 
partir de la puesta en relación 
del problema del modo en que 
se ha venido transformando la 
visión misma de la historia. Si 
el siglo XIX se sostuvo sobre la 
confianza en la marcha 
espontánea de la historia,  
durante el siglo XX –evocando a 
Badiou– el surgimiento del 
supuesto de la inminencia de 
una inflexión fundamental pasa 
a exigir cierta intervención 

heroica sostenida en una 
conciencia trágica. Hoy, en 
cambio, esta sensibilidad 
histórica es vista como una 
mera ilusión. El contexto post-
trágico de pensamiento implica 
así el sometimiento a una 
pregunta clave: “¿cómo pensar 
la política en un mundo 
postsecular, en que no sólo nos 
vemos privados ya de la mano 
de Dios, sino que todos sus 
remedios seculares (la Historia, 
la Razón, la Nación, la 
Revolución, etc.) se han 
también quebrado?” (p. 205).  

Uno de los grandes –y raros– 
méritos de Pasados en conflicto 
consiste en que varios de sus 
autores dialogan entre sí 
–Rabotnikof con Vezzetti, Palti 
con De Santos o Vezzetti con 
Palti–. Aun cuando en algunos 
casos refieran a textos distintos 
a los incluidos aquí, estos 
diálogos que atraviesan el 
volumen imponen una polifonía 
capaz de impulsar más 
de un debate que acompañe la 
lectura. Un camino, por cierto 
adecuado, para referir a la 
disputabilidad de la 
reconstrucción historia. Esto, 
además, a través de la 
construcción de una discusión 
donde queda en evidencia la 
manera en que tanto el giro 
lingüístico como el paradigma 
memorialista han impuesto una 
transformación sobre la 
conciencia histórica con fuerte 
impacto sobre la escena política.
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