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Esta investigación de Martín 
Bergel reúne once estudios 
densamente relacionados entre 
sí. Cada uno sondea un tema o 
a una figura histórica del 
aprismo. El conjunto abre 
nuevas vistas no solo a la 
historia del apra (Alianza 
Popular Revolucionaria 
Americana), sino también a la 
relación entre historia 
intelectual y política popular en 
nuestro siglo xx.

El libro se divide en tres 
partes. La primera trata del 
apra en los espacios 
transnacionales y refiere a la 
historia temprana del 
movimiento, en los años ‘20 del 
siglo pasado. La segunda parte 
estudia figuras fundadoras del 
movimiento, principalmente a 
Manuel Seoane, Luis Heysen, 
Luis Alberto Sánchez, y 
también desde luego a Víctor 
Raúl Haya de la Torre. La 
última estudia el arraigo del 
apra en la política peruana (el 
Partido Aprista del Perú), desde 
sus inicios en los años ‘30 y 
durante los años más duros de 
la represión, hasta 1945. 

El arco histórico del libro 
comienza, entonces, en el 
exilio, donde nace el 
movimiento como un partido 
latinoamericano 
antiimperialista, y concluye en 
una serie de estudios que dan 
cuenta del complejo proceso de 
arraigo popular del aprismo en 
el interior del Perú. El 
movimiento aprista comienza, 
pues, como una militancia 
compartida por una red de 

jóvenes amigos unidos en el 
exilio, y sostenida a través de 
una intensísima 
correspondencia, así como 
también por un circuito 
internacional de viajes y 
conferencias impartidas en las 
capitales de América Latina. 
Sin embargo, en esta historia el 
exilio tuvo un retorno heroico, 
en 1930-1931, que consiguió 
arraigar al movimiento en el 
“mainstream” de la política 
peruana, principalmente en un 
“pueblo” compuesto por 
trabajadores industriales y 
sectores populares y de las 
clases medias urbanas.

El libro de Martín Bergel 
ofrece claves analíticas para 
entender lo que significó este 
proceso tan complejo, que se 
origina en una pequeña 
vanguardia y termina formando 
un partido de masas. La 
historia, como dije, empieza en 
el exilio (o, en realidad, en 
múltiples exilios, ya que los 
exiliados peruanos se 
desperdigaron a lo largo de una 
amplia geografía, en todo el 
continente americano y también 
en Europa). La expulsión del 
Perú fue, entonces, la condición 
del movimiento, pero ese exilio 
también fue posible debido a 
que los jóvenes de la 
generación del 900 tenían desde 
antes algo de inasimilable –o, 
mejor dicho, algo de 
asimilación difícil– para la 
política peruana de su época. Y 
es que el movimiento 
estudiantil de 1923, del cual 
salieron estos exiliados, fue 

producto de un cambio en la 
composición social del 
estudiantado de la Universidad 
de San Marcos, que pasó de ser 
un club para los hijos del 
“civilismo” limeño a recibir una 
población estudiantil mucho 
más diversa, tanto desde el 
punto de vista de sus orígenes 
geográficos como de clase. 

La movilidad ascendente de 
algunos sectores medios y de 
trabajadores industriales en 
Lima y en las principales 
ciudades de la provincia 
peruana produjo un fermento en 
la universidad, que se expresó 
en la fundación por Víctor Raúl 
Haya de la Torre de la 
Universidad Popular González 
Prada, donde se tejieron 
alianzas entre el estudiantado 
limeño (o neolimeño) y la clase 
proletaria que, ya para 
entonces, empezaba a despuntar 
en el Perú. 

Pero así como el 
movimiento estudiantil del ‘23 
nace de presiones que 
podríamos llamar “internas” a 
la sociedad peruana –y que 
fueron, irónicamente, reflejo de 
los progresos modestos, pero 
reales, que había alcanzado el 
civilismo–, los arrojados 
estudiantes peruanos, 
rebosantes de confianza, 
gozaron también de apoyos 
provenientes del extranjero, 
detonados por la reforma 
universitaria de la Universidad 
de Córdoba (1918), con toda su 
fuerte vertiente 
latinoamericanista, que 
encontró eco en México y en el 
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Caribe y en todas las capitales 
de Sudamérica. Así, cuando los 
individuos que juntos fundarían 
el apra marchan al exilio, 
reciben una muy buena acogida 
en las capitales de América 
Latina, donde cada uno era 
visto y conocido como 
personero de “la juventud 
peruana” y como el espíritu 
encarnado de la fraternidad 
latinoamericana. 

En su primera parte, el libro 
muestra cómo el apra nace 
como una red vanguardista e 
ilustrada de jóvenes exiliados, 
que tejieron sus prácticas de 
militancia por medio de una 
correspondencia intensa entre 
ellos y a partir de una confianza 
rebosante (casi arrogancia, diría 
yo) respecto de su propia 
relevancia, gracias a su 
participación protagónica en 
una serie de ceremonias que 
exaltaban la hermandad 
latinoamericana, y que se 
fueron armando a partir de una 
afinidad entre estos exiliados, 
los movimientos juveniles 
nacionalistas que se 
concentraban en las 
universidades de las capitales 
del continente y los aliados de 
estos últimos en las prensas de 
vocación nacional.

Esta parte del libro tiene 
significación para los 
estudiosos del nacionalismo en 
América latina. Benedict 
Anderson sugirió hace tiempo 
que nuestros nacionalismos 
tuvieron como su condición de 
posibilidad lo que el llamó 
(siguiendo al antropólogo 
Víctor Turner) “peregrinaciones 
burocráticas”, es decir que los 
viajes y las visitas que se 
hacían para administrar los 
reinos y las capitanías del 
imperio ayudaron a conformar 
un imaginario nacionalista en 
América. 

Un siglo después de las 
independencias, y ante el 
desprestigio repentino de 
Europa, provocado por la 
barbarie de la Primera Guerra 
Mundial, surge en 
Latinoamérica una generación 
que se identifica por su 
juventud, su pureza, vitalidad y 
libertad frente a los intereses 
creados. Se trató, entonces, de 
una generación que se veía a sí 
misma como el sujeto social 
que había sido convocado por 
José Enrique Rodó en su Ariel 
(“la juventud americana”), para 
construir un futuro 
hispanoamericano y anti-
yanqui. Solo que ahora esta 
generación de jóvenes estaba 
también sostenida 
institucionalmente por su 
influencia en las universidades, 
así como por su uso prolijo de 
una extensa red de periódicos y 
editoriales en las principales 
capitales de “Nuestra América”. 

Bergel describe los viajes de 
varios de los personajes 
centrales del grupo, como 
Heysen, Seoane, Luis Alberto 
Sánchez o el propio Haya, y 
detalla la forma (algunas veces 
apoteótica) en que fueron 
recibidos en las capitales por 
las que pasaban. Y es que su 
presencia y sus conferencias 
públicas eran aprovechadas 
políticamente para consolidar 
una imagen de la fraternidad 
latinoamericana y la de su 
sujeto social privilegiado: “la 
juventud”, en lo cual 
participaban por igual editores, 
rectores, líderes sindicales y 
algunos presidentes de la 
república. 

El autor desarrolla su 
análisis de este fenómeno 
ceremonial y político tanto a 
nivel de las redes de 
correspondencia de este círculo 
vanguardista peruano como a 

través de estudios de caso de 
las experiencias y las ideas 
publicadas de personajes 
específicos, vistos desde su 
práctica política en ciudades 
como Buenos Aires, México, 
Santiago, París o Londres. Uno 
de los muchos méritos de este 
libro es que evita el 
“hayacentrismo”, que es tan 
corriente en la memoria aprista, 
para ofrecer en cambio estudios 
puntuales de una serie de 
personajes que también son 
importantes, pero poco 
conocidos fuera del Perú.

El giro más interesante del 
libro, en mi opinión, es que 
plantea la pregunta de cómo el 
aprismo pudo pasar de ser un 
movimiento antiimperialista de 
corte leninista conformado por 
un pequeño grupúsculo de 
militantes letrados, a ser un 
partido popular de masas en el 
Perú. No es sencillo entender 
cómo se dio esa 
transformación, que arranca con 
la caída del presidente Augusto 
Leguía y el regreso de la plana 
mayor del apra al Perú en 
1930 y 1931 y la formación del 
Partido Aprista Peruano, pero 
que fue reprimido casi de 
inmediato, para entrar en una 
clandestinidad de casi quince 
años. Resulta apasionante 
pensar cómo fue que el apra se 
arraigó como partido popular 
durante su época de 
clandestinidad tan prolongada.

Los últimos capítulos del 
libro se abordan en torno a una 
pregunta: ¿cómo un partido 
ilustrado, abanderado por un 
sujeto social vanguardista 
(identificado como “la 
juventud”), consigue una base 
social multiclasista? El autor 
responde a la pregunta con una 
investigación original de los 
impresos apristas entre 1930-
1945, y descubre algunas 
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ironías importantes: las 
cárceles, los exilios y las 
represiones que siguieron al 
ascenso a la presidencia de 
Luis Miguel Sánchez Cerro en 
1931 detonaron un proceso 
muy distinto al del exilio de 
Haya de 1923, porque para 
1931 el Partido Aprista 
Peruano había conseguido un 
importante caudal electoral, y 
tenía ya un periódico nacional 
que se identificaba como 
órgano del aprismo. Ese 
periódico había conseguido 
ampliar su compenetración con 
“lo popular” gracias a sus 
páginas de deportes y 
entrevistas a celebridades, más 

que a su apego a un estricto 
leninismo.

Bergel muestra, además, que 
el Partido Aprista Peruano no 
hizo mayores esfuerzos por 
interpelar “al indio” como 
sujeto político –en esto se 
diferenció del núcleo que 
agrupó José Carlos Mariátegui 
unos años antes–; en cambio, la 
identificación exaltada del 
aprismo con “el pueblo 
peruano” interpelaba a la clase 
trabajadora y a sectores 
populares y medios urbanos. 
Interesa, también, la alianza 
que teje el aprismo con los 
llamados “canillitas” –niños y 
jóvenes repartidores de 

periódicos–, que ofrecen a los 
líderes partidistas una imagen 
de la “juventud”, distorsionada 
pero no corrompida por la 
explotación capitalista, porque 
estos jóvenes indigentes no 
pertenecían a ningún ateneo, 
pero eran apristas. Así, “el 
pueblo” con el que tanto se 
identificó el apra podía ser 
visto como una potencialidad 
que, guiada por una vanguardia 
ilustrada, podría un día acceder 
al lugar al que estaba destinado. 
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