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Decidimos organizar este simposio en torno 
al último libro de Roberto Di Stefano porque 
consideramos que Ovejas negras1 plantea un 
conjunto de valiosos interrogantes que invitan a 
transitar senderos poco conocidos de la historia 
religiosa tanto de la Argentina como de otras 
latitudes. Asimismo, el libro reúne atributos 
específicos que animan la discusión y el debate. 
Primero, su carácter pionero: es el primer 
estudio sistemático del anticlericalismo para un 
período tan amplio, no sólo en nuestro país sino 
–como bien recuerda Julio de la Cueva Merino en 
relación con el caso español– en todo el espacio 
iberoamericano. En segundo lugar, sus diferentes 
registros de análisis, que hacen del libro un 
valioso recurso para aquellos investigadores 
dispuestos a internarse –como bien ilustra Luis 
Alberto Romero– en algunos de los afluentes, 
arroyuelos y cauces que confluyen en el gran río 
mayormente inexplorado del “anticlericalismo”.

A ello colabora, por cierto, el horizonte en el 
que el autor instala su objeto, porque Ovejas 
negras no sólo busca reconstruir las alternativas y 
las diferentes facetas de la crítica religiosa, sino 
que se propone, además, promover la reflexión 
sobre un conjunto de cambios mucho más amplio. 
Tal como señala Lila Caimari en su intervención, 
Ovejas negras es, en realidad, una puerta de 
ingreso a la historia de la cultura religiosa 
argentina. Una historia que incluye también las 

1 Roberto Di Stefano, Ovejas negras. Historia de los 
anticlericales argentinos, Buenos Aires, Sudamericana, 2010.

áreas excéntricas e incluso bizarras de esa cultura, 
no como anécdotas o desviaciones, sino como 
elementos elocuentes del proceso de 
secularización vivido en la Argentina. 
Anticlericales, místicos, heterodoxos y campeones 
de la ortodoxia quedan así incluidos en un proceso 
de reacomodamiento y relocalización de la 
religión y sus instituciones en el marco de una 
sociedad que, tras idas y venidas, con remansos 
y sinuosos rodeos, va dejando atrás las gramáticas 
del “modelo de cristiandad”. Las intervenciones 
de José Zanca y de De la Cueva Merino reconocen 
en el libro, precisamente, la virtud de marcar 
caminos diferentes a la clásica laicidad francesa, 
y aportan a su vez ejemplos para el caso 
español y argentino que enriquecen con sus 
variaciones la reconstrucción de ese proceso. Lila 
Caimari, por su parte, prolonga la lógica espiralada 
del cambio religioso hasta nuestros días, para 
identificar los debates en los que las armas del 
anticlericalismo podrían ser usadas una vez más.

Por otro lado, como advierte Zanca, estos 
recorridos parten de un delicado ejercicio de 
introspección epistemológica, particularmente 
necesario en el caso del anticlericalismo, en la 
medida en que muchos de sus protagonistas 
construyeron sus discursos con la misma 
argamasa que cimienta las ciencias sociales aún 
hoy. Desde la vereda de enfrente, un desafío 
epistemológico similar plantea el peso de la 
tradición católica y la institución eclesiástica en 
la definición de las fronteras de “lo anticlerical”, 
una influencia que puede colarse –como advierte 
Romero– en nuestros instrumentos de análisis y 
en las gramáticas conceptuales con las que 
aprehendemos el fenómeno.

Entre ovejas, lobos y pastores, el autor se 
propuso saltar cercos disciplinares y estilísticos. En 
su recorrido acumuló un muestreo variopinto de 
expresiones anticlericales. La perspectiva adoptada 
le permite señalar para los díscolos del rebaño la 
persistencia de un redil más amplio y más difícil 
de sortear: el de la lógica religiosa. Hasta qué 
punto todos permanecieron allí y aún lo hacen es 
una de las preguntas que sin duda servirán de 
punto de partida a futuras investigaciones.
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“Hay temas que llaman a la puerta.” Quien se 
haya interesado en el catolicismo argentino 
comprende la afirmación con la que Roberto 
Di Stefano abre Ovejas negras. Historia de los 
anticlericales argentinos, pues su tema no es del 
todo diferente (y, mucho menos, opuesto) al de la 
religión. Como lo demuestra muchas veces, por 
momentos es sencillamente imposible referirse a 
uno sin aludir al otro. De tal modo, Ovejas 
negras no es –como podría pensarse– un golpe 
de timón temático en la obra de un historiador 
fundamental del catolicismo argentino, sino más 
bien la exploración de una suerte de entretela de 
la cultura política que resulta indisociable de las 
culturas religiosas.

Esta historia vuelve sobre los tiempos y las 
modalidades de la secularización –sobre el 
intrincado proceso de separación de esferas 
estatales y eclesiásticas, sobre las bifurcaciones 
que traman la redefinición del lugar de lo sagrado 
(o de las fuentes de lo sagrado)–. Las preguntas 
por la naturaleza de la secularización –que 
Di Stefano ha colocado en el centro de su obra– 
subyacen a la larga secuencia de exabruptos 
anticlericales, a la manera de placas tectónicas 
desplazándose imperceptiblemente bajo un 
epifenómeno escandaloso, jocoso, excesivo, 
salpicado de vitalidad y fuegos de artificio. La 
organicidad de este estudio en relación con la 
trayectoria previa de su autor explica su riqueza 
analítica, su extraordinario archivo, sus 
genealogías complejas, la perspicacia erudita de 
sus observaciones.

Ovejas negras es la historia del 
anticlericalismo argentino, desde el período 
colonial tardío hasta mediados del siglo xx. Los 
primeros ataques al clero que detecta están 
profundamente entrelazados con el punto de vista 
católico –abrevan en la misma cultura, comparten 
una gramática, pisan un mismo suelo–. De ese 
repertorio, Di Stefano sigue el curso de muchas 
vertientes de la disidencia, mostrando hasta qué 
punto la “muy católica” sociedad colonial genera 
desde temprano redes discursivas propicias a 
fundirse sin grandes esfuerzos en los aires 

“impíos” de la revolución. Uno de los 
argumentos estructurantes de Ovejas negras es, 
precisamente, que una porción sustantiva del 
repertorio anticlerical proviene de la cultura 
católica misma. Y aun cuando no es así, 
argumenta en paralelo, sus núcleos temáticos 
preceden en mucho a la inmigración de fin de 
siglo xix: la vieja asociación entre 
anticlericalismo e inmigración es profundamente 
cuestionada. El punto de llegada del estudio 
es el universo retórico y argumental de aquellos 
protagonistas (anarquistas, socialistas, 
librepensadores, ateos, feministas) que 
difícilmente podrían ser llamados “ovejas”, 
en la medida en que forman parte de una 
sociedad donde ya es posible no haber formado 
nunca parte de ese rebaño original, donde 
cabe constituirse como sujeto por fuera 
del universo católico.

Entre uno y otro punto, se despliega la 
historia de un crescendo. La progresión 
disruptiva es conocida. “El problema no es la 
Iglesia sino los malos frailes”, leemos en las 
primeras páginas, sobre el período tardocolonial. 
“No es la Iglesia sino las órdenes religiosas”, 
leemos después. “No es la Iglesia sino los 
jesuitas”, claman los anticlericales de fin del 
siglo xix. En la página 150, alguien agrega: “No 
es la religión sino la Iglesia”. Y luego, en el filo 
del siglo xx, se oye (aunque episódicamente): 
“El problema es la Iglesia y la religión”. 
Naturalmente que la secuencia no es lineal –
como jamás lo son los circuitos sociales de las 
ideas–. Está tramada de idas y vueltas, de 
umbrales, de límites franqueados y límites que 
no se franquean pues se constituyen en un techo 
más allá del cual no puede avanzarse. Las 
reflexiones sobre el proceso de laicización de 
fines del siglo xix (pp. 247 y ss.) son, en este 
sentido, iluminadoras. La relativa moderación de 
la reforma habla, por un lado, de los límites 
ideológicos de sus defensores, preocupados por 
las consecuencias del debilitamiento de la 
religión en el orden social o en la normatividad 
de la vida privada. Y también informa sobre la 
capacidad de acomodamiento de la Iglesia a la 
nueva situación. Algunos aspectos son asimilados 
con relativa rapidez. Otros, como la educación, 
permanecerán en el centro del repertorio de 
agravios padecidos a manos del Estado, y 
mantendrán capacidad de movilización por 
muchos años más. Sin duda, perspectivas de esta 
naturaleza dan cuenta del destino de las reformas 
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laicizantes de manera más satisfactoria que la 
larga lista de contraposiciones entre católicos y 
liberales que hasta ahora ha constituido el núcleo 
de las reconstrucciones.

En verdad, las consecuencias más radicales 
del discurso anticlerical aparecen bastante antes 
de las grandes leyes de fines del siglo xix. 
Justamente porque su gigantesco potencial 
disruptivo siempre está implícito, el exabrupto 
anticlerical es por momentos menos elocuente 
que la moderación extrema de algunas de sus 
formulaciones, que ocultan mal intenciones muy 
poco moderadas. Su potencial pleno se va 
explicitando paulatinamente, como una bomba 
cuyo cronómetro prevé el estallido en etapas. De 
este modo, la historia del desarrollo de los 
conceptos que organizan el dispositivo 
anticlerical es inseparable de la del corrimiento 
de los límites de lo decible, en torno de una 
matriz de argumentos que se articula 
relativamente temprano. En el uso de estos 
argumentos, y en sus implicaciones en cada 
contexto, reside lo más sustantivo del cambio, de 
allí la importancia de una reposición cuidadosa 
de los marcos de sentido de cada escalonamiento, 
que dan las claves para decodificar la sucesión de 
discursos. Estar contra el clero es estar a favor de 
las figuras más radicales de la revolución (como 
Castelli); criticar los conventos es apoyar la 
reforma rivadaviana, etc., etc. Y luego hay que 
medir todo lo que el anticlericalismo dice por 
asociación o contigüidad con otras causas, lo que 
permite como vía de exteriorización de enconos 
más vastos, que asoman tras la crítica a este o 
aquel obispo, de este o aquel privilegio 
eclesiástico.

Hasta comienzos del siglo xx, asistimos al 
progresivo fortalecimiento de un discurso y al 
retraimiento de otro. Cada tanto, sin embargo, la 
narrativa abandona la vía principal de esta 
progresión para invitarnos a un détour. Decir que 
Ovejas negras se interesa en el anticlericalismo 
como una forma de la cultura religiosa también 
es dar cuenta de un encuadre que le permite 
hacer lugar a numerosos aspectos de esa cultura 
que no entrarían en una perspectiva estrictamente 
política. Hay desvíos que ni siquiera conducen al 
caudal del anticlericalismo, pues sus 
protagonistas pertenecen más a la historia de la 
bizarrerie religiosa que a la de las huestes de la 
gran batalla contra la Iglesia y sus representantes. 
Así nos enteramos de la existencia, en los años 
1820, de una Nueva Jerusalem del desierto, 

situada en la estancia “Miraflores” de Francisco 
Ramos Mejía (el “hereje de Kaquel Huincul”). 
Hay páginas dedicadas al desconcertante 
“arcángel Miguel”, protagonista de una cruzada 
contra la Bestia y su Imagen; al movimiento 
milenarista que en Tandil culmina en la masacre 
de treinta y siete personas; a la Iglesia cismática 
de Castro Boedo, y a bastantes episodios más.

Podría concebirse la historia del 
anticlericalismo como la de un antiquísimo 
repertorio de temas, la mayor parte de los cuales 
(como en otras sociedades) se forjan y estabilizan 
entre los siglos xviii y xix, se activan y 
desactivan, toman y desechan sentidos, ganan o 
pierden virulencia según los contextos y la 
asociación a otras constelaciones discursivas. 
Estos cambios transcurren dentro de un universo 
de gran organicidad y mucha recurrencia, donde 
un argumento crítico se desliza hacia el siguiente, 
que a su vez conduce a otro más; donde obras 
escritas en el siglo xviii o en el xix son 
reeditadas para batallas del xx; donde lo dicho 
por alguien en un debate francés o español puede 
pasar sin demasiados esfuerzos al repertorio de 
las luchas rioplatenses.

Un número considerable de estos elementos 
está asociado a la risa, que tiene un lugar clave 
en el análisis –también allí es evidente su 
vocación antropológica y culturalista–. La risa 
anticlerical está, primero, en la carcajada gruesa 
y escatológica, en el recurso carnavalesco de 
animalización del cura-cerdo-jabalí que prevalece 
en los orígenes coloniales. Se nutre de la 
tradición inmemorial de burla al cura y al obispo 
y –sobre todo– del fraile. Inflexión de larguísima 
duración, el tópico vuelve muchas veces y en 
muchos soportes, incluidas las obras de teatro de 
inicios del siglo xix (un recurso documental muy 
bien aprovechado) y los cancioneros populares 
de las provincias del noroeste que llegan hasta el 
siglo xx. También en el teatro (y en la prensa) es 
donde aparecerá la risa voltairiana, más 
subversiva porque apunta a la ignorancia del 
clero, y siembra la duda letal sobre su capacidad 
para mediar en lo sagrado.

La historiografía del anticlericalismo ha 
mostrado que la risa cumple una función 
fundamental de erosión del miedo a los castigos, 
de la potencia normativa de la religión. Pero 
¿hasta dónde ha llegado el poder de estas 
amenazas en el contexto rioplatense? El temor al 
infierno requiere de ciertos contextos –sociales, 
políticos, geográficos–. Y en las inmensidades 
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pampeanas, esos contextos escasean: cabalgando 
la campaña, el cura colonial o decimonónico no 
aspira a disciplinar a sus ovejas con la amenaza 
infernal porque ni siquiera está seguro de poder 
encontrarlas, observa Di Stefano. Ese endeble 
poder coercitivo, que es función de una 
institución con recursos escasos en una geografía 
extendida y cercana a un puerto que no cesa de 
introducir novedades, parece superado con 
relativa facilidad. Y una vez diluida la eficacia 
simbólica, la solemnidad y los interdictos de la 
Iglesia ofrecen muchos flancos a la risa. Salvo 
excepciones (como el caso de Castañeda), el 
clero decimonónico no tiene esa arma –no puede 
tenerla–. Así, ofrece una suerte de blanco fijo a 
los escribas que van poblando una esfera pública 
en plena construcción. La risa anticlerical es más 
escasa en el siglo xx, quizá porque se transforma 
en una causa defensiva. Y porque sus plumas 
principales provienen, por añadidura, de un 
socialismo sin mucha sintonía con aquel viejo 
acervo picaresco, que no es más que una 
vertiente de la cultura popular. La secular 
animalización del cura está muy presente en la 
caricatura anarquista, claro, pero la animosidad 
lisa y llana prevalece sobre la risa de antaño. Y 
luego, la “bestia negra” de los anticlericales 
modernos no es el fraile sino el jesuita, una 
figura menos ridiculizable, que debe ser atacada 
con argumentos de mayor complejidad.

Colocado en la historia larga de la 
secularización, el tema del “renacimiento 
católico” del período de entreguerras –que tanta 
tinta ha hecho correr en las últimas dos décadas– 
parece un episodio limitado, dentro de un marco 
de secularización a todas luces irreversible. Y 
también resulta evidente hasta qué punto los 
argumentos que lo traman son poco más que una 
reedición (a esas alturas, altamente defensiva) de 
discursos anticlericales de matriz liberal. La 
reaparición de los tópicos del anticlericalismo 
popular deberá esperar a otro conflicto, el que en 
1954 opuso a la Iglesia y al “cristianismo 
peronista”, demostrando la vitalidad de este 
repertorio y su capacidad de reacción en 
momentos de funcionalidad política.

Tratándose de un tema que es universal en las 
sociedades católicas, es difícil no pensar el 
fenómeno anticlerical en perspectiva comparada, 
y preguntarse por las singularidades del caso 

argentino. Del trabajo se desprenden, por 
ejemplo, ciertas peculiaridades en la 
configuración de los polos estructurantes. Hay un 
contrapunto muy nítido entre las zonas de mayor 
desarrollo de argumentos y repertorios (el puerto 
de Buenos Aires, que permite el acceso de toda 
clase de impiedades, o incluso las zonas rurales 
del noroeste, tan escasamente vigiladas en sus 
manifestaciones religiosas) y una Córdoba que 
mantiene una imagen relativamente 
inexpugnable. Pensando en los ejemplos más 
clásicos (México, España, Francia), el principio 
de relación entre virulencia anticlerical y poder 
objetivo de la Iglesia no parece cumplirse de la 
misma manera. Más bien, el anticlericalismo 
resulta de posibilidades de circulación de ideas 
en contextos de relativa debilidad eclesiástica: 
florece allí donde hay un puerto, aun cuando la 
impronta católica en la ciudad y las pampas es 
problemática, la libertad de cultos es aceptada 
tempranamente y el clero es muy escaso.

Ovejas negras concluye con un diagnóstico en 
relación con el debilitamiento del anticlericalismo 
como núcleo interpelador de las luchas políticas 
contemporáneas. En efecto, la evolución de la 
religiosidad de los argentinos muestra el avance 
de otras religiones de fuerte arraigo popular, con 
respecto a las cuales no hay un discurso 
anticlerical articulado. Paralelamente, la Iglesia 
ha logrado mantener influencia en el plano 
político y social. A esa capacidad de legitimación 
y de veto, podría agregarse, apunta el filo 
anticlerical de nuestro tiempo, pues en el desfase 
que supone una sociedad más secularizada que 
sus instituciones hay un potencial de conflicto 
que se mantiene encendido. El tema que más 
exitosamente se ha incorporado a la constelación 
de tópicos anticlericales –el de la Iglesia aliada 
de las dictaduras militares– se instala en ese 
registro. Y el poder de veto en relación con la 
sexualidad y la salud reproductiva –que sigue 
siendo fuerte, pero ha demostrado no ser 
incontrovertible– está menos naturalizado que 
hace una década. La munición anticlerical no es 
tan potente como hace un siglo y medio, por 
cierto, pero se mantiene viva. El anticlericalismo 
siempre está allí, dice Di Stefano, y su poder 
depende de la decisión y el poder políticos para 
echar mano de su enorme potencia. Veremos si es 
convocado a librar nuevos combates. 
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De los múltiples méritos que deben apuntarse a 
Ovejas negras de Roberto Di Stefano, dos 
sobresalen sobre el resto. El texto propone una 
desnaturalización que, si bien podría asignarse a 
toda labor historiográfica, adquiere en el 
anticlericalismo un cariz diferente. Existe una 
singular sensibilidad académica respecto al tema, 
derivada del tipo de relaciones que en buena 
parte de los países de tradición católica se han 
dado entre ciencia y religión. No parece casual 
que este tema se presente como el Vladivostok de 
nuestra historiografía: una lejana estación a la 
que hemos arribado justamente porque el 
anticlericalismo se ha entrecruzado –y 
confundido– en el discurso de los cientistas 
sociales en muchas oportunidades.

La posibilidad de analizar un fenómeno con la 
distancia suficiente como para objetivarlo revela 
el agotamiento de su condición de “sentido 
común”. Si la desnaturalización de temas como 
el nacionalismo, las relaciones de género o los 
vínculos entre economía y política ha sido 
abrazada y reivindicada por los historiadores, 
también es cierto que éstos se han guardado de 
avanzar hacia terrenos que cuestionaran sus 
propios mitos constituyentes. Como sostiene 
Alejandro Grimson, “La noción de construcción 
se ha aplicado más a los objetos o identidades 
que disgustan a los investigadores, como una 
denuncia desnaturalizadora de aquello que torna 
menos placentero el mundo”.2

La deconstrucción del discurso anticlerical 
exige que la verdad –o falsedad– de lo dicho por 
sus portavoces sea puesta entre paréntesis, y que 
el foco ilumine al mismo enunciador. Es más 
relevante en este sentido aquello que los 
anticlericales dicen de sí mismos a través de sus 
palabras, burlas, gestos y rituales, que aquello que 
anuncian sobre sus enemigos. Por esa vía, la de 
preguntarse por las condiciones y los supuestos 
del hablante, es posible acceder a su mundo de 
deseos y temores, a la otredad que proyecta, y al 
tipo de recompensas y satisfacciones morales que 
recibe a través de sus interpelaciones.

2 Alejandro Grimson, Los límites de la cultura. Crítica de las 
teorías de la identidad, Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, pp. 24-25.

Un segundo aspecto destacable es que Ovejas 
negras subraya una de las características 
centrales del proceso de secularización: la 
multiplicación de intérpretes del fenómeno 
religioso. La desinstitucionalización del 
catolicismo emerge como una llave interpretativa 
para futuras lecturas, en tanto se considere 
que las definiciones de la religión se dispersan 
–aunque también puedan concentrarse– en muy 
diversos actores, y que esa disputa hermenéutica 
hace a su trabajo de acomodamiento y mutación. 
Las versiones más difundidas del 
anticlericalismo, como lo señala Di Stefano, 
fueron aquellas que, más que rechazar la religión 
en sí misma, denunciaban la “traición” que la 
palabra de Jesucristo habría sufrido en manos de 
los mercaderes del templo. Esa metáfora fue 
utilizada por anticlericales creyentes y escépticos. 
La voluntad de convertirse en los verdaderos 
intérpretes del mensaje cristiano aparece y 
reaparece en cada una de las batallas libradas 
entre católicos y anticlericales. Esa recurrencia 
deja ver la incapacidad creciente de la jerarquía 
católica para mantener el monopolio sobre lo 
“religiosamente correcto”. E incluso el 
surgimiento de un “anticlericalismo católico” en 
los años sesenta y setenta del siglo xx da cuenta 
de cómo esa dificultad normativa se trasladó al 
rebaño que se creía más obediente. En las 
reapropiaciones de una vieja tradición 
sedimentada que combina el desprecio al clero, 
el antielitismo y la práctica religiosa cotidiana de 
los sectores populares puede detectarse también 
una forma solapada de anticlericalismo.3

Sobre una obra basal –y ésta, al igual que 
Historia de la Iglesia argentina, sin duda lo 
es– se construyen campos de estudio autónomos, 
nuevas temáticas que enriquecen nuestro 
conocimiento sobre el objeto de estudio y, 
afortunadamente, sobre otros que quedan 
expuestos a un nuevo haz de luz. Entre estos 
últimos, Ovejas negras abre el camino para una 
profundización de nuestro conocimiento sobre las 
formas que adquieren los diferentes motivos 
anticlericales a lo largo del siglo xx. Si bien la 
disputa entre clericales y anticlericales se 
concentra con particular intensidad a fines del 
siglo xix, esto no significa que el fenómeno haya 

3 Véase Daniel Míguez et al., Entre santos, cumbias y 
piquetes. Las culturas populares en la Argentina reciente, 
Buenos Aires, Biblos, 2006.
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desaparecido a posteriori. En ese sentido, Di 
Stefano propone una lectura mucho menos 
belicista sobre las relaciones entre la Iglesia y el 
Estado en el período posterior al ochenta. Más 
allá del “quinquenio anticlerical” (1883-1888) y 
del despliegue legislativo que se asocia con él, 
aquellos que tuvieron a su cargo la conducción 
del Estado habrían rechazado seguir el camino de 
una laicización “a la francesa”, debido al temor 
que generó en ellos el cosmopolitismo derivado 
de las olas inmigratorias y el clima de conflicto 
social proveniente del exponencial crecimiento 
económico y urbano. Una temprana 
reconciliación dejó al margen del Estado a 
aquellos funcionarios que no comprendieron la 
diferencia existente entre la militancia política de 
todo hombre ilustrado –que incluía, obviamente, 
el desprecio al clero y su influencia– y el rol de 
funcionario público atento a la “razón de 
Estado”, en este caso, recurrir a la religión como 
auxiliar para el control social.

Sin duda esta descripción es absolutamente 
plausible, y Ovejas negras está poblado de 
ejemplos que así lo atestiguan. Quedan por 
explorar las vicisitudes de aquella tradición que 
mezclaba elementos del republicanismo, el 
nacionalismo y el espiritualismo laico que anidó 
en distintos intelectuales –muchas veces citados a 
dar su opinión sobre políticas públicas– y 
hombres de Estado, así como de otra subespecie 
de anticlericalismo, propio de los funcionarios 
que formaron parte del “mecanismo ciego” de la 
burocracia, que eran reticentes a reconocer que la 
moral pública debía ser entregada a la gestión 
eclesiástica. René Remond llama a este último 
caso “anticlericalismo administrativo”, que 
emerge cuando el ejercicio del poder choca con 
las pretensiones clericales.

Distintos autores se han encargado de mostrar 
la permanencia del republicanismo en la tradición 
política. Pueden citarse, en ese sentido, tanto los 
trabajos de Fernando Devoto sobre el 
nacionalismo como los de Luciano de Privitellio 
respecto de la historia electoral. La historiografía, 
en especial aquella que recorre el período de 
entreguerras, se ha ocupado –no sin razón– de 
subrayar las relaciones amistosas entre 
nacionalismo y religión. Mucho menos se han 
explorado aquellos discursos que exhiben el 
conflicto entre estas y otras tradiciones vinculadas.

El caso del nacionalismo republicano de 
Ricardo Rojas muestra todas las características 
del anticlericalismo intolerante frente a la 

diversidad religiosa, haciendo cargo al 
cosmopolitismo de los males que azotaban al 
país en torno al Centenario. En 1909, su 
moralismo nacionalista era agresivo y combativo 
contra todo particularismo. Es cierto que su 
ataque contra las órdenes religiosas –así como 
contra la inmigración judía– se apoyaba más en 
el carácter “extranjero” de éstas que en su 
dimensión religiosa, pero es difícil separar 
quirúrgicamente ambas quejas. Rojas exhibe su 
discrepancia con el liberalismo –en tanto 
considera que éste peca de ingenuo frente al 
cosmopolitismo– mostrando la plenitud de su 
discurso republicano, nacionalista y anticlerical:

Para restaurar el espíritu nacional, en medio de 
esta sociedad donde se ahoga, salvemos la 
escuela argentina, ante el clero exótico, ante el 
oro exótico, ante el poblador exótico, ante el libro 
también exótico, y ante la prensa que refleja 
nuestra vida exótica sin conducirla, pues el 
criterio con que los propios periódicos se 
realizan, carece aquí también de espíritu nacional. 
Predomina en ellos el propósito de granjería y de 
cosmopolitismo. Lo que fue sacerdocio y tribuna, 
es hoy empresa y pregón de la merca.4

En el período de entreguerras, y a pesar de la 
fuerza que adquiere el “mito de la nación católica” 
entre los publicistas y los intelectuales del 
catolicismo, el imaginario laicista no fue 
desplazado de la escena pública. Las celebraciones 
estatales del cincuentenario de la Ley 1420 unos 
meses antes del Congreso Eucarístico 
Internacional de 1934, lejos de carecer de brillo, 
sirvieron para la movilización de miles de niños y 
jóvenes congregados en plazas y escuelas de todo 
el país, con el objeto de celebrar un hito –y punto 
de inflexión que adquirió un carácter mítico– de la 
historia del laicismo argentino. Un magnífico 
desfile de escolares con la presencia de Agustín P. 
Justo y toda la plana mayor del sistema educativo 
fue acompañado por la prensa, que aprovechó la 
oportunidad para homenajear a los redactores 
de la ley y para mostrar, con ediciones 
profusamente ilustradas, el orden y el desfile de 
los niños uniformemente ataviados. Dos años 
antes, la inauguración del mausoleo a Bernardino 
Rivadavia; cuatro años después, los homenajes a 

4 Ricardo Rojas, La restauración nacionalista, La Plata, 
unipe, 2010, p. 217.



Prismas, Nº 16, 2012      211

Sarmiento, marcan puntos que obligan a la 
reflexión sobre el supuesto abandono de la retórica 
y la apelación al panteón, ya no liberal, sino 
laicista, en los discursos políticos de la década 
de 1930, precisamente en pos de un panteón 
alternativo. En ese sentido, entre los “combates por 
la historia”, la hagiografía de los hombres de la 
“Generación del Ochenta” se convirtió, en muchos 
casos, en un medio de resistencia anticlerical.

En definitiva, los papeles que cumplieron la 
Ley 1420 como “mito” –entendiéndola no en 
términos de las mutaciones que la siguieron, sino 
de los imaginarios que movilizó– y la Reforma 
Universitaria, nunca desaparecieron. Y ello se 
debe a la resistencia de un “núcleo duro” de 
espiritualismo laico, vinculado en algunos casos 
al nacionalismo, en otros al republicanismo. Esos 
hitos han subsistido en la reflexión de diversos 
actores como instrumentos de “progreso social”, 
y se trata de dos puntos nodales en la disputa 
entre clericales y anticlericales, en los que ni 
siquiera los sectores más “liberales” del 
catolicismo han podido transigir. Por más 
voluntad reinterpretativa desplegada por sus 
intelectuales, su reivindicación marcaba una 
frontera clara. Por el contrario, frente al Estado 
“totalitario”, el catolicismo sostuvo 
tradicionalmente como doctrina y quiso imponer 
la idea de una escuela “subsidiaria” de la familia 
y de la Iglesia, que el nacionalismo republicano 
fue reacio a consentir.

Pierre Rosanvallon señala que en Francia el 
jacobinismo liberal y centralista de Thiers y Guizot 
se impuso sobre el liberalismo tradicional de 
Tocqueville y Constant. Si los primeros sostenían la 
centralización estatal como un medio para 
garantizar la libertad, los segundos creían en la 

limitación del poder.5 El caso argentino parece 
haber corrido un destino similar. Diversos actores –
que incluían a algunos ácratas– apelaron al Estado 
como un garante de la autonomía de la esfera 
pública. La restauración del republicanismo 
“falseado por las tiranías” aparece como 
herramienta para interpelar a la sociedad en los 
golpes de Estado que derrocan a Hipólito Irigoyen y 
a Juan Domingo Perón.6 Y el espiritualismo laico de 
matriz reformista, que le asigna al Estado el rol de 
garante de la esfera pública y de la reproducción 
social, reaparece en los debates en torno a la ley 
universitaria que habilita el funcionamiento de 
universidades privadas en 1958. La tensión entre 
espiritualismo laico y clericalismo parecería 
resolverse después de esta última batalla, en un 
acuerdo tácito y un tanto inestable sobre la 
inconveniencia de la presencia pública de la 
religión. Para los anticlericales, porque su influencia 
no podía ser sino nefasta; para quienes simpatizaban 
en mayor o menor medida con el clero, porque 
sabían que la presencia religiosa en áreas sensibles 
–por su condición de públicas– era generadora de 
conflictos. Estas diversas tradiciones –nacionalismo, 
republicanismo, espiritualismo laico– parecen 
coincidir en su anticlericalismo tendencial, producto 
de la misión que le asignaban al Estado y del sueño 
de una sociedad homogeneizada y resistente a las 
diversas formas de particularismo. 

5 Pierre Rosanvallon, El modelo político francés: la sociedad 
civil contra el jacobinismo, de 1789 hasta nuestros días, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2007. 
6 Luciano de Privitellio, “Las elecciones entre dos reformas”, 
en Hilda Sabato et al., Historia de las elecciones en la 
Argentina (1805-2011), Buenos Aires, El Ateneo, 2011, 
pp. 198 y 233.

Anticlericalismos hispánicos. 
Ovejas negras: el anticlericalismo 
argentino visto desde España

Julio de la Cueva
Universidad de Castilla-La Mancha

Con Ovejas negras. Historia de los anticlericales 
argentinos, Roberto Di Stefano acomete un 
complicado reto historiográfico que resuelve con 

señalado éxito. El reto es narrar e interpretar 
doscientos años largos de anticlericalismo 
argentino en apenas cuatrocientas páginas de 
texto. El éxito reside en hacerlo con precisión, 
oficio y notable pulso literario. No puede dejar de 
subrayarse esta última faceta, a veces tan 
desgraciadamente ausente de las obras de 
historia: el libro se lee con verdadero placer, sin 
sacrificar por ello la necesaria calidad y el rigor 
exigibles en un ensayo académico. Porque no es 
pequeña la tarea de historiar la conflictividad que 
generan los procesos de secularización y 
laicización en un país de raíz cultural católica y 
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latina como la Argentina. No es pequeña por la 
magnitud de tales procesos y no es pequeña por 
su trascendencia para el conjunto de la historia. 
Como el propio autor avisa en el prólogo del 
libro: “El resquebrajamiento de la unanimidad 
religiosa es, creo, el proceso cultural de mayor 
envergadura de la historia contemporánea, porque 
constituye el presupuesto de todos los cambios 
políticos, económicos, religiosos y culturales que 
dieron a luz el mundo que habitamos”.

Sin embargo, el propósito de estas líneas no 
es reseñar los contenidos del magnífico libro de 
Di Stefano, ni proceder a su crítica. Lo que 
quisiera es aprovechar la ocasión que brinda su 
lectura para preguntarme sobre la posibilidad de 
establecer paralelismos entre los anticlericalismos 
español y argentino y, de alguna forma, plantear 
la posibilidad de apuntar unas pautas comunes a 
los anticlericalismos hispánicos de ambos lados 
del Atlántico. Ciertamente, la historia comparada 
presenta sus riesgos, como forzar la comparación 
y la búsqueda de similitudes y relaciones entre 
fenómenos alejados en el tiempo o en el espacio. 
A pesar de estas reservas, los ejercicios 
comparativos siempre resultan útiles, pues, con 
frecuencia, la contemplación de realidades ajenas 
nos permite proponer cuestiones pertinentes para 
comprender la propia historia.

En el caso español, por otro lado, este tipo de 
comparaciones, cuando se han establecido, 
solieron encontrar en Francia su término de 
referencia. No es de extrañar, pues imperan dos 
razones dentro de este ámbito concreto de la 
historia del anticlericalismo. La primera, que los 
propios anticlericales españoles encontraron en 
Francia el ejemplo que inspiraba su proyecto y su 
conducta y hallaron en los logros de la III 
República el motivo de su esperanza. La segunda 
es una razón de tipo académico: la historia 
religiosa española ha estado, en general, 
fuertemente influida por la historiografía francesa. 
Más aun, en el caso de los estudios sobre 
laicización parece que, de alguna forma, se ha 
asumido el propio discurso de los anticlericales 
sobre cuál debía ser el fin último de ese proceso: 
un modelo de laicidad semejante al francés. Sin 
embargo, tal vez se olvide que esta ejemplaridad 
del laicismo galo –tanto en su dimensión histórica 
como política– está siendo cuestionada por los 
propios académicos franceses. O, por decirlo en 
palabras de Benoît Pellistrandi: “el ejemplo 
francés no es pues universal […], sino una de las 
modalidades históricas de inventar un nuevo 

pacto social en el que la religión esté colocada de 
tal manera que no entorpezca las aspiraciones 
emancipadoras del espíritu de las Luces”.1

Tal cuestionamiento del modelo clásico de 
laicidad coincide, además, con la crisis del 
paradigma –asimismo clásico– de la 
secularización como proceso necesario, lineal, 
universal e irreversible, resultado ineluctable de 
los procesos de modernización. De esa manera, la 
religión no parecería estar destinada a desaparecer 
sino a transformarse, a sufrir procesos de 
descomposición y recomposición en la 
modernidad.2 En el nuevo paradigma, la historia 
religiosa perdería su sentido teleológico, y la 
secularización, que podría amparar formas muy 
diversas, sería un resultado más de esos procesos 
de reconfiguración religiosa. Éste es el punto de 
vista que adopta Ovejas negras desde sus primeras 
páginas, cuando afirma que “secularización, 
entonces, significa en este volumen adaptación, 
adecuación, no extinción de la religión”. Por tanto, 
sigue, “la secularización y la laicización, entendida 
como un aspecto de la primera, son procesos que 
conducen a relaciones de acuerdo y negociación 
inestables entre lo laico y lo religioso”. Es en estos 
procesos donde el anticlericalismo –o, por decirlo 
con Di Stefano, los “anticlericalismos”– entra en 
acción, desafiando la “indebidas intromisiones” de 
la Iglesia en ámbitos que, con la moderna 
definición de “separación de esferas” –como 
asimismo bien señala Di Stefano–, se juzga no son 
de su competencia.

Nos encontramos con un tema, pues, que el 
autor considera capital y del que sin embargo 
destaca que, al tiempo, ha sido descuidado por los 
historiadores. Es éste un primer rasgo que el 
anticlericalismo argentino parece compartir con el 

1 Benoît Pellistrandi, “Clericalismo y anticlericalismo en 
Francia, ¿una denominación de origen?”, en J. de la Cueva y 
F. Montero (eds.), La secularización conflictiva. España 
(1898-1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 23-38. Para 
la influencia de la historiografía francesa, véase Julio de la 
Cueva y Feliciano Montero, “El impacto del hispanismo y de 
los estudios internacionales sobre catolicismo y secularización 
en la historiografía española”, en A. Botti y V. Scotti-Douglas 
(eds.), Ispanismo internazionale e circolazione delle 
storiografie negli anni della democracia spagnola, Soveria 
Mannelli, Rubbettino (en prensa). 
2 Además de los estudios que se citan en Ovejas negras, véase 
una reflexión sobre la cuestión en Joseba Louzao Villar, “La 
recomposición religiosa en la modernidad: un marco 
conceptual para comprender el enfrentamiento entre laicidad y 
confesionalidad en la España contemporánea”, Hispania 
Sacra, vol. 60, 2008, pp. 331-354.
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español. Entre quienes han –hemos– hecho 
balance de la producción historiográfica sobre el 
tema, existe un cierto acuerdo en que la cuestión 
ha sido insuficientemente estudiada en España.3 
Convendrá añadir, además, que esa insuficiencia 
no ha sido exclusiva de los estudios sobre los 
procesos de laicización, sino que ha afectado, 
también, al conjunto de la historia religiosa 
española. Afortunadamente, desde los años 
noventa una serie de monografías regionales y 
algunos estudios específicos sobre la movilización 
y la violencia anticlerical han contribuido a ir 
remediando nuestra anterior ignorancia. 
Asimismo, algunos volúmenes colectivos nos 
permiten ir teniendo una visión de conjunto. 
Carecemos, no obstante, de una interpretación 
global como la que, para la Argentina, nos ofrece 
Roberto Di Stefano en Ovejas negras.

Esta interpretación del anticlericalismo 
argentino comienza, muy acertadamente, en el 
siglo xviii. Los contemporaneístas tenemos una 
cierta tendencia a considerar que nuestra materia 
inicia con el siglo xix –o, en todo caso, en 1789–, 
y tendemos a pasar por alto la trascendencia de lo 
acontecido antes. De esta manera, damos a veces 
por novedosos asuntos que venían de lejos y cuya 
relación con la modernidad contemporánea es 
relativa. Es tal el caso de determinados aspectos 
de la crítica anticlerical y de determinadas 
conductas heterodoxas que alimentarían el 
anticlericalismo del siglo xix, una vez que se 
pusiera en marcha la revolución. Parte de esas 
críticas y conductas tenían raíz autóctona; parte 
eran de origen foráneo, francés preferentemente. 
En cualquier caso, el repertorio de temas y el 
público predispuesto a escucharlos parece ya 
inicialmente formado cuando se produjeron las 
revoluciones liberales. Y tal cosa parece ser 
válida tanto para la España metropolitana como 
para el Virreinato del Río de la Plata.

Los años revolucionarios coincidieron en el 
tiempo a ambos lados del Atlántico, con 
bastantes semejanzas, además, en cuanto al 

3 Entre los más recientes, Manuel Pérez Ledesma, “Teoría 
e historia. Los estudios sobre el anticlericalismo en la España 
contemporánea”, en M. Suárez Cortina (ed.), Secularización 
y laicismo en la España contemporánea, Santander, Sociedad 
Menéndez Pelayo, 2001, pp. 341-368, y Julio de la Cueva 
Merino, “El anticlericalismo en España. Un balance 
historiográfico”, en B. Pellistrandi (ed.), L’histoire religieuse 
en France et en Espagne, Madrid, Casa de Velázquez, 2004, 
pp. 353-370.

asunto que nos ocupa. Sobre todo para una 
cuestión fundamental: el crecimiento del ámbito 
de “lo político” y la ampliación de su esfera de 
autonomía, la cual hubo de negociarse con la otra 
institución que hasta el momento había ocupado 
este mismo espacio público, la Iglesia. La crítica 
antieclesiástica se alimentaba, evidentemente, del 
repertorio ya establecido y ensayado, en algo 
que, de nuevo, hallamos en uno y otro país; pero 
no es ésta la coincidencia más llamativa. Ésta 
tendría que ver, más bien, con la 
incuestionabilidad del catolicismo en España y 
en la Argentina hasta, aproximadamente, los años 
sesenta del siglo xix. Hasta ese momento, el 
disenso –sobre todo por cuestiones relacionadas 
con la distribución del poder– se había planteado 
dentro de los márgenes de la religión católica, a 
la que la mayoría parecía adherirse sin gran 
problema. Más aun, en ambas naciones se 
consideraba el catolicismo como parte integral de 
la nacionalidad, y la tolerancia de cultos, cuando 
se planteaba, servía sólo para acomodar las 
demandas de los residentes extranjeros.

El cambio que se produjo en los años sesenta 
se debió en parte a la maduración de los grupos 
nacionales partidarios de la laicización y, en parte 
también muy importante, a la reacción contra la 
ruptura, que semejaba definitiva, de la Iglesia con 
cualquier fórmula de entendimiento con el 
mundo moderno –según se recogía en el Syllabus 
errorum de 1864–. Los acontecimientos 
argentinos de esos años tienen un paralelo en los 
sucesos españoles del Sexenio Democrático 
(1868-1874), cuando la antigua “nación católica” 
comenzase a ser sustituida por un emergente 
“país laico”. Sin embargo, tal “país laico” pareció 
tener más recorrido en la Argentina que en 
España, donde el régimen de la Restauración 
(1875-1923) significó desde bien temprano, 
precisamente, una restauración del poder 
y la influencia de la Iglesia católica, sin que de 
la legislación secularizadora anterior quedase 
apenas el reconocimiento constitucional de la 
tolerancia –que no libertad– de cultos. Habría de 
esperarse en España a la Segunda República 
(1931-1936) para que se acometiera desde el 
gobierno y el Parlamento un amplio programa 
laicizador. En cualquier caso, la Argentina 
acompañaría a España en esa senda de 
recuperación eclesiástica, que sería en ambos 
países más notoria al término de la Primera 
Guerra Mundial. La Argentina también 
acompañaría en la agitación anticlerical que 
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durante los años interseculares se produjo –y con 
mucha intensidad en la primera década de la 
centuria en el caso español–. Eran movimientos 
paralelos, aunque en apariencia no excesivamente 
interrelacionados; al menos, eso es lo que apunta 
Roberto Di Stefano, quien descarta una posible 
influencia española sobre el repunte de la 
protesta anticlerical argentina.

El paralelismo se rompe con la Segunda 
República y la Guerra Civil española. Sobre todo 
ésta marcaría una brutal cesura de violencia, en 
cuyo curso se dirimirían por las armas asuntos 
pendientes desde hacía un siglo, también la 
cuestión religiosa. De un lado, casi siete mil 
asesinatos de sacerdotes y religiosos; de otro, una 
Iglesia católica que sancionaba el conflicto como 
una “cruzada”. El resultado, una dictadura que se 
amparó en el catolicismo y buscó allí la 
legitimidad que de otra manera se le negaba. Si 
la violencia religiosa del conflicto civil español 
no tiene, desde luego, parangón en la Argentina –
ni casi en ningún punto del globo–, el 
establecimiento de paralelismos entre franquismo 
y peronismo es, sin embargo, inevitable. Pero 
tampoco convendría llevarlos demasiado lejos. 
En ambos casos, hubo una utilización evidente de 
la religión católica por parte de los regímenes 
como factor coadyuvante en la creación de un 
consenso favorable entre la población. En ambos 
casos, la Iglesia católica se dejó utilizar a cambio 
de la obtención de ventajas, evidentes en terrenos 
como el educativo –en realidad, las ventajas para 
la Iglesia fueron mucho mayores en España que 
en la Argentina–. No obstante, la alianza de 

franquismo y catolicismo fue más sólida, estable 
y duradera de la que establecieron peronismo y 
catolicismo. La comparación se presenta muy 
atractiva, pero no cabe ya en el desarrollo de 
estas líneas. Por detenernos tan sólo en un punto, 
podemos considerar, por ejemplo, cuánto duró la 
asociación entre ambas esferas. En la Argentina, 
apenas duró diez años y se disolvió muy 
rápidamente y con gran violencia, fruto de las 
contradicciones internas en cada uno de los 
socios. De hecho, la veta anticlerical presente en 
el peronismo y su virulenta manifestación en 
1955 habrían sido impensables en el franquismo. 
La disolución de los lazos entre la Iglesia 
católica y el régimen franquista se produjo en un 
contexto histórico distinto –el del Concilio 
Vaticano–, sucedió a iniciativa de la propia 
Iglesia –o de un sector de ésta, animado desde 
Roma y empujado por el clero más joven y 
contestatario– y, en fin, se dilató en el tiempo 
para arrastrarse en una conflictividad que nunca 
llegó a ruptura, hasta el término de la dictadura.

Ovejas negras, de Roberto Di Stefano, da 
excelente cuenta y razón del discurrir del 
anticlericalismo en la Argentina. Para este lector 
español, la aproximación al texto ha supuesto una 
magnífica oportunidad de conocer una parcela 
desconocida de la historia argentina, de descubrir 
sus muchos puntos en común con la historia de 
los anticlericales de este lado del océano y de 
preguntarse –y responderse afirmativamente– 
sobre la posibilidad y plausibilidad de realizar 
una historia comparada de los anticlericalismos 
hispánicos. 

La importancia de abrir un tema

Luis Alberto Romero
Universidad de Buenos Aires / conicet

Roberto Di Stefano es uno de nuestros excelentes 
historiadores, y probablemente el más destacado 
en el campo de la historia de la Iglesia. Ovejas 
negras es digno de sus antecedentes. 
Globalmente, diría que distingo dos partes: una 
muy buena y otra excelente. 

En la segunda, que califico de muy buena, Di 
Stefano traza las grandes líneas del conflicto que 
libraron el laicismo y la Iglesia, en el marco del 

proceso de secularización del último siglo y 
medio. En la primera, sin dudas excelente, se 
manifiesta todo su saber sobre la Iglesia y el 
catolicismo en el período virreinal y la primera 
mitad del siglo xix, signado por la ruptura 
revolucionaria. Así, Di Stefano puede mostrar las 
mil corrientes –muchas veces, pequeños 
arroyuelos o meros cauces– que confluyen en el 
gran río de lo que denomina el 
“anticlericalismo”.

Sumando ambas partes, el autor plantea una 
tesis. La Argentina tuvo tres explosiones 
sacrófobas, nos recuerda, con incendio de 
templos, en 1875, 1919 y 1955. Esos episodios 
no alcanzan para modificar una historia en la que 
la coexistencia fue más pacífica. Pero ahí están, y 
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hasta ahora no han sido explicados desde una 
perspectiva que los integre. Para Di Stefano, la 
corriente anticlerical, soterrada hasta fines del 
siglo xviii y emergente en el xix, aporta al 
menos una de las explicaciones. No suficiente, 
pero sí necesaria.

Durante el período virreinal, las opciones 
políticas todavía no dividen el campo, de modo 
que el autor puede dedicarse a registrar las 
prácticas y los hábitos religiosos de la sociedad. 
Di Stefano muestra un costado sorpresivo de la 
sociedad tardocolonial, en el que la riqueza de la 
documentación, proveniente de sus 
investigaciones, adquiere brillo singular por la 
excelencia de su escritura, precisa, aguda, 
irónica. Así, atiende a las múltiples, variadas y 
no siempre clasificables manifestaciones del 
llamado anticlericalismo, un concepto que, según 
vemos, incluye cosas diversas. Porque entre los 
muchos hábitos que forman la práctica social 
colonial aparecen la blasfemia, la crítica a los 
sacerdotes, monjes y monjas, la crítica al celibato 
sacerdotal, a las obligaciones del precepto, a los 
sacramentos. También aparece la persistencia 
de antiguas creencias y prácticas, como las 
que estudió Judith Farberman sobre Santiago 
del Estero.

Di Stefano llama a estas manifestaciones 
“resistencias subterráneas”, de “rebeldes”, que 
revelan fisuras en la supuesta unidad monolítica 
del régimen de cristiandad. No me queda claro si 
esta supuesta unidad remite a las afirmaciones 
que provienen del propio ámbito eclesiástico o a 
opiniones ajenas. Pues es evidente que esa 
unidad tampoco se encuentra en otros períodos 
de la historia occidental, como se manifiesta por 
ejemplo en Boccaccio o en Rabelais.

Las reformas borbónicas de fines del 
siglo xviii, que trastocan tanto el orden 
eclesiástico como el de la monarquía, ensanchan 
el campo de esas manifestaciones. Esas reformas 
darán pie a la llegada de las famosas “ideas 
foráneas”, es decir, las de la Ilustración. Para 
muchos historiadores eclesiásticos y en general 
para la mayoría de los nacionalistas, esas así 
llamadas ideas foráneas son las responsables de 
una decadencia cuyo comienzo suelen ubicar 
precisamente con los Borbones. Éste es un tema 
que Di Stefano discute y demuele de manera 
completamente convincente.

Luego, el libro se centra en la revolución de 
1810 y sus variadas consecuencias. Los 
gobiernos revolucionarios fundan su legitimidad 

secular al margen de la Iglesia, y además están 
decididos a convertirla en instrumento de su 
poder. Promueven la eliminación de la censura, 
que permite la amplia circulación de textos 
críticos de diversa naturaleza, emparentados con 
la Ilustración o con la Revolución Francesa, en 
publicaciones o en obras teatrales, un 
entretenimiento al que se asigna una función 
pedagógica. Por otro lado, la revolución produce 
una alteración de las jerarquías sociales por la 
emergencia del orden militar, que durante un par 
de décadas se complació en afirmar su 
supremacía humillando al eclesiástico. 
Finalmente, una política facciosa –unitarios, 
federales– embarcada en el clima anticlerical 
solía asociar a sus enemigos con lo peor del 
clericalismo, de modo que monjes y sacerdotes 
recibían la inquina de ambos lados.

Hay que agregar dos elementos más 
específicos. Por un lado, una Iglesia cuya 
desconexión con Roma la hace particularmente 
débil. Por otro, la cuestión del regalismo –la 
primacía del poder secular sobre el eclesiástico–, 
una herencia colonial a la que los nuevos 
gobernantes –católicos o liberales– se niegan a 
renunciar, y que implica proyectos de reforma 
como el de Rivadavia en 1822.

Son muchas historias diversas. Los 
alineamientos se confunden y las líneas que 
separan los campos no son tan claras. Así lo 
estudió recientemente la historiadora chilena Sol 
Serrano en su sugerente libro ¿Qué hacer con 
Dios en la república? En suma, la aparición de la 
política y la primera emergencia de la 
secularización provocan todo tipo de cambios, 
tanto en las relaciones entre el Estado y la Iglesia 
como dentro de la Iglesia misma.

A partir de mediados del siglo xix, el enfoque 
del libro cambia un poco, pues se focaliza más en 
la relación entre la Iglesia y el Estado. Di Stefano 
propone que la anterior coexistencia conflictiva 
entre los llamados clericales y anticlericales se 
convierte rápidamente en un divorcio, un proceso 
que culmina con el incendio del Colegio del 
Salvador en 1875. Aquí, Di Stefano articula 
varios procesos. El primero: el giro del papado, 
con Pío ix y su condena global de la modernidad, 
que coincide con el encierro del Papa en su 
fortaleza sitiada, luego de la toma de Roma 
y la culminación de la unidad italiana. Así se 
consolida la intransigencia católica, que polariza 
las posiciones en todo el mundo y tiende a 
eliminar las zonas grises. En este contexto, 
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la vieja crítica al clericalismo alcanza otra 
dimensión, pues se plantea en nombre 
de un cristianismo más amplio, o del deísmo.

Aquí aparece con claridad una cuestión 
planteada pero no totalmente resuelta en este 
libro: los límites de la crítica al clericalismo son 
cada vez más difusos, y no remiten 
necesariamente al campo católico, ni siquiera al 
cristiano. Lo de “ovejas negras”, como concepto, 
va dejando de ser un parteaguas. Es cierto que, 
como señala el autor, uno o más siglos de 
anticlericalismo católico aportan temas, formas 
retóricas, argumentos e ideas presentes 
en las nuevas críticas, pero éstas no 
necesariamente están en el centro de todos los 
que enfrentan a la Iglesia. En todo caso, es un 
tema a explorar.

Recordemos los pasos del divorcio. En primer 
lugar, la cuestión de los masones, un movimiento 
surgido de la explosión asociativa de 1860. 
Muchos de ellos son católicos y son excluidos de 
los sacramentos. En la Argentina, y en países 
vecinos, éste es uno de los desencadenantes de 
las leyes laicas, es decir, de la delimitación de 
jurisdicciones que inicia el Estado en 
construcción. Luego de su exclusión, los masones 
radicalizan su posición contraria al catolicismo. 
Por otro lado, se produce la prédica de algunos 
intelectuales emblemáticos, como el español 
Víctory y Suárez o el chileno Francisco Bilbao. 
En 1844, Bilbao escandalizó a la sociedad de 
Santiago de Chile con un opúsculo en el que 
sigue a Lamennais, y en 1850 fue fundador e 
inspirador de la Sociedad de la Igualdad, que 
movilizó y llevó a la insurrección a artesanos 
radicalizados. Recaló finalmente en Buenos 
Aires, donde desarrolló ampliamente su veta 
anticlerical. También observa el autor el 
desarrollo en esos años de una veta apocalíptica 
y milenarista, de la que da cuenta el célebre 
episodio del Tata Dios en Tandil, de sentido 
ambiguo dentro de esta polarización que aquí se 
analiza. El punto extremo es el incendio del 
Colegio del Salvador, un complejo y discutido 
proceso –recientemente, Hilda Sabato lo examinó 
desde otra perspectiva– en el que Di Stefano 
subraya cómo el anticlericalismo genérico 
descarta otros posibles objetivos y se concentra 
en el colegio jesuítico.

Pasaré brevemente por la etapa 
contemporánea, que es más conocida. Di Stefano 
sostiene –me parece que acertadamente– que el 
impulso laico de fines del siglo xix fue menos 

fuerte en la Argentina que en Chile o en el 
Uruguay, donde culminó en la separación de la 
Iglesia y el Estado. Hacia 1900, este impulso se 
habría moderado, ante los nuevos desafíos de la 
cuestión social que aconsejaban a los gobernantes 
–al igual que en Italia– un acuerdo pragmático 
entre los liberales y una Iglesia ahora en 
condiciones de combatir a socialistas y 
anarquistas en su propio terreno: el espacio 
público, la calle. Esto coincidió con un giro 
cultural e ideológico de la elite –el famoso 
“cambio de siglo”– que construyó un espacio 
común –espiritualista, nacionalista, hispanista– 
con el pensamiento católico, a la vez renovado y 
fortalecido por la impronta de León XIII.

Luego siguió la fuerte ofensiva católica de los 
años treinta y cuarenta, la formación del mito de 
la nación católica y el fuerte avance de la Iglesia 
sobre el Estado. Finalmente, el peronismo, que 
desarticuló muchos proyectos, y entre ellos el de 
quienes aspiraban a instalar el reino de Cristo 
Rey. Al final del peronismo, la Iglesia abandonó 
el gran combate y se orientó a otros más 
específicos –lograr que el Estado sostenga su 
sistema educativo, establecerse como la gran 
mediadora social–, afirmándose como una de las 
grandes corporaciones de la corporativa 
Argentina contemporánea. Muy justamente, el 
libro concluye con el conflicto entre “la laica y la 
libre” de 1958, para señalar que el gran combate 
fue en realidad el cierre de la vieja confrontación 
y que, luego de él, el escenario político y cultural 
se organizó de manera muy diferente.

En el ciclo que terminaba, los enemigos de la 
Iglesia y del clericalismo crecieron y maduraron, 
desde los librepensadores de principios de siglo 
–quienes constituyen un universo más que 
variado– a la cultura liberal, socialista y 
antifascista de los años treinta. Ciertamente, 
sigue habiendo tópicos, figuras retóricas y 
argumentos que vienen de la tradición 
anticlerical. Pero a la vez, es más difícil mirarlos 
en conjunto como “ovejas negras” y colocar en 
un segundo plano las otras fuentes ideológicas. 
Es cierto que muchos de estos anticlericales están 
iluminados por alguna de las variantes de la 
“religión de la política”, resignifican mitos, 
prácticas y escatologías, e inclusive colocan a la 
Iglesia entre sus enemigos. Pero me parece que 
se los entiende mejor si se parte de que su 
inspiración es independiente de la Iglesia. Lo diré 
con un ejemplo personal: aunque mi padre fue 
educado en El Salvador y bautizado en la pila 
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como José María, me resulta difícil imaginarlo 
en el grupo de las ovejas negras.

Hay algunas cuestiones sobre las que sería 
interesante que el autor se explayara. En primer 
lugar, colocar dentro de parámetros comparativos 
la experiencia anticlerical argentina, relacionarla 
con otras, por ejemplo la española, que sé que ha 
estudiado en detalle, o alguna otra 
hispanoamericana.

En segundo lugar, las consideraciones sobre la 
sacrofobia y sus lejanos orígenes en, por 
ejemplo, las blasfemias coloniales. ¿Hasta qué 
punto los orígenes de algo –creo que Marc Bloch 
hablaba del ídolo de los orígenes– explican ese 
algo?

Finalmente, la más importante: el concepto de 
“ovejas negras”, que da título al libro. Me 
pregunto si no implica un punto de vista 
demasiado definido, un cierto sesgo, una 
igualación de cosas diferentes. Porque una oveja 
negra lo es desde el punto de vista del pastor que 
mira su rebaño. Es una mirada desde la 

perspectiva de la Iglesia católica, en el sentido en 
que hoy se le da a la Iglesia. Desde otros puntos 
de vista, las cosas, las personas y las ovejas 
pueden agruparse de manera diferente, y también 
ser denominadas de distintas maneras.

Quiero terminar con un balance. Di Stefano 
ofrece a los historiadores un material de 
importancia excepcional para empezar a 
organizar un tema aún virgen. Sin duda este libro 
estimulará a otros investigadores para seguir por 
ese camino. Afortunadamente para ellos, se 
encontrarán con un terreno allanado: está la 
trama de la tela y partes de una urdimbre que hay 
que completar. Yo les sugeriría que, conocida la 
línea general, su esfuerzo se concentre en 
reconstruir los nudos. Pienso en algunos de los 
debates habidos a lo largo de esta historia, en los 
que seguramente se podrá escuchar un arco 
diverso de voces, probablemente mucho más 
amplio, matizado y sanamente confuso que lo 
que la fórmula “ovejas negras” podría hacer 
suponer. 

Respuesta

Roberto Di Stefano
Universidad de Buenos Aires / conicet

Ignacio Martínez y Diego Mauro creyeron 
interesante convocar a cuatro prestigiosos 
historiadores para que emitiesen su opinión sobre 
Ovejas negras. Les estoy muy agradecido, tanto a 
los organizadores como a los invitados, no sólo 
por la bondad con que han leído mi libro, sino 
también porque de las cuatro intervenciones han 
surgido interrogantes más que legítimos, que me 
dan la oportunidad de explicar algunas de las 
decisiones que le dieron forma. 

Un interrogante remite al título, para muchos 
desconcertante y para no pocos irritante. Romero 
tiene razón cuando afirma que refleja la mirada 
eclesiástica y que existen otras; lo mismo 
Caimari, cuando observa que el estigma de 
“oveja negra” pierde sentido en la medida en que 
la sociedad se pluraliza. Elegí esa metáfora ovina 
y pastoral con plena conciencia de que reflejaba 
el punto de vista de la Iglesia, que cuenta en el 
número de las ovejas de su rebaño a todos los 
bautizados, por más que hayan desertado de él. 

Tal era el caso de la abrumadora mayoría de los 
anticlericales argentinos cuya historia intenté 
narrar: bautizados que habían renegado de la fe o 
que de alguna manera se enfrentaban a sus 
pastores, ovejas descarriadas, ovejas negras. 
Debo decir respecto a este punto que, si es cierto 
que el título refleja la óptica de la Iglesia, 
también lo es que el contenido del libro no lo 
reproduce, como bien sabe quienquiera que lo 
haya leído.

¿Por qué escribir una historia de los 
anticlericales argentinos cuando los estudios 
sobre el tema están mucho menos desarrollados 
en nuestro país que en otros, incluso en algunos 
en los que, como bien señala De la Cueva, no se 
ha escrito una obra tan general? Decidí escribir 
un relato de largo plazo porque creo que es 
ineludible contar con uno cuando se han de 
abordar fenómenos como los religiosos, en los 
que las permanencias son tan importantes. Sin 
duda fue una decisión audaz, pero creo que la 
audacia bien entendida es una virtud. Había 
investigado diez años sobre los anticlericales en 
la primera mitad del siglo xix y decidí dar el 
salto de escribir una historia de los anticlericales 
argentinos que corre desde la Colonia hasta 
mediados del siglo xx. Di el salto porque creo 
que un libro puede –si no es que siempre debe– 
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servir para abrir el juego, y contener tanto 
resultados que son fruto de investigaciones de 
años como hipótesis a corroborar o descartar. 
Cuando con Loris Zanatta escribimos la Historia 
de la Iglesia también nos internamos en terrenos 
en los que fue necesario hacer uso de la 
intuición, facultad a la que el historiador debe a 
veces apelar. A fines de los noventa había 
muchas lagunas en los estudios de historia del 
catolicismo que volvían imposible escribir una 
obra “de síntesis” a partir de la bibliografía 
disponible, como nos propuso José Carlos 
Chiaramonte, director de la colección. Si nos 
hubiésemos limitado a condensar en un nuevo 
relato lo que había, el libro habría tenido un cariz 
mucho más institucional, más centrado en las 
relaciones Iglesia-Estado. Recuerdo el 
comentario de Loris cuando terminamos de 
releerlo: “qui c’è roba nuova”. Si había cosas 
nuevas fue porque en relación con varios temas 
decidimos correr el riesgo de equivocarnos. En 
este sentido, puedo decir que Ovejas negras fue 
escrito con un espíritu propositivo. Así lo 
aconsejaban no sólo el pobre estado de los 
estudios sobre el tema en nuestro país, sino 
también las dificultades que presenta el 
anticlericalismo como objeto de estudio. La 
metáfora fluvial de Romero es ilustrativa: mil 
corrientes, arroyuelos y cauces confluyen en ese 
gran río. Hay que agregar que no siempre esas 
diferentes aguas terminan de fundirse, y que a 
veces ni siquiera conviven en armonía. El 
carácter propositivo del libro se manifestaba en el 
subtítulo que envié a la editorial y que fue 
rechazado por razones comerciales: “una historia 
de los anticlericales argentinos”. Con él quería 
afirmar, desde el vamos, que puede haber –y 
espero que haya– otras.

El libro discute tanto con las narrativas 
católicas como con las “laicas” que han abordado 
–casi siempre tangencialmente– la cuestión del 
anticlericalismo. Las primeras recurren a la 
artillería argumentativa de que las provee el 
“mito de la nación católica” y parten de un 
supuesto no siempre explícito: el pueblo 
argentino es idiosincráticamente católico y el 
anticlericalismo es un producto foráneo y, por lo 
tanto, ilegítimo. Las narrativas “laicas”, por su 
parte, pivotean sobre la idea –tampoco siempre 
explícita– de un eterno conflicto entre la laicidad 
y el catolicismo, el Estado y la Iglesia, la libertad 
y el oscurantismo, el progreso y la reacción. He 
intentado mostrar que el anticlericalismo está 

presente en América, con diversas modalidades y 
connotaciones, desde la época colonial, y que su 
origen no ha de rastrearse en una supuesta 
ruptura con la religión, sino en el mismo adn de 
la tradición judeocristiana, portadora de un fuerte 
componente contestatario del poder espiritual, 
como muestran algunas de las muchas “herejías” 
que surgieron de su seno. Ovejas negras no se 
propone explicar el anticlericalismo por sus 
orígenes, como interpreta Romero, sino señalar la 
existencia de antiguas vetas de protesta, por 
momentos subterráneas, que se han manifestado 
cuando las condiciones religiosas, políticas y 
culturales lo consintieron. Por ese motivo, su 
estudio no puede limitarse al análisis de sus 
connotaciones políticas: como observa 
agudamente Manuel Delgado Ruiz, el anticlerical 
medio suele ocupar más energías y tiempo en la 
religión que el católico medio. El humus del que 
nace como protesta es el de la religión, por lo 
que puede resultar incomprensible e irracional si 
se intenta descifrarlo por medio de un código 
distinto.

 Toda obra humana tiene límites. El peso de 
mi trabajo de archivo en distintos aspectos de la 
historia religiosa del siglo xix se advierte 
claramente en el libro. Resulta evidente –como 
observan Romero y Caimari– que el grado de 
elaboración de los capítulos que analizan los 
períodos tempranos es superior al de los 
dedicados a los más recientes. Agrego una 
autocrítica: hay un desequilibrio entre la 
documentación porteña y la que refiere al 
interior. En parte, ello se debe a que el peso del 
anticlericalismo es mayor en la cosmopolita 
Buenos Aires –algo que numerosos testimonios 
constatan–, pero también a los muchos años de 
trabajo de archivo sobre el ámbito bonaerense. 
Otros límites son inherentes al tipo de relato que 
elegí, a la decisión de escribir no sólo para los 
académicos, sino para un público más amplio. 
Nos la pasamos lamentándonos de que nuestros 
trabajos no alcancen amplia difusión y de que ese 
espacio sea ocupado por relatos que juzgamos 
–con mucha razón– poco serios, apologéticos o 
militantes. Pues bien, escribir para esos otros 
implica, por ejemplo, reducir al mínimo la 
explicitación de la teoría que sustenta el trabajo. 
El ensayo bibliográfico final, que no es una 
reseña de la literatura disponible, sino una serie 
de sugerencias de lectura para quien quiera 
profundizar en tales o cuales aspectos, remite en 
parte a obras escritas para su lectura en el ámbito 
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académico que dan cuenta de los debates teóricos 
en que el libro se inscribe.

Si los últimos capítulos están más centrados 
en las relaciones entre Iglesia y Estado, se debe 
en buena medida al lugar prioritario que ocupó la 
causa de la laicidad en los discursos anticlericales 
a partir de 1870. Pero es cierto que la mayor 
atención que ese cambio obliga a dispensar a lo 
político no justifica que se le preste en menor 
grado a otros, como por ejemplo, a las 
representaciones del clero de cariz anticlerical en 
la narrativa de ficción –por señalar una línea de 
trabajo que está presente en el análisis del 
siglo xix y luego se pierde en el xx–. Hay allí 
otro desequilibrio que los estudios futuros están 
invitados a corregir. Donde no lo hay es en el 
espacio dedicado a ambas centurias, que algunos 
colegas estudiosos de la historia religiosa de los 
períodos más recientes me han recriminado 
amistosamente. Si realizan un simple recuento 
del número de páginas dedicadas a los dos siglos 
advertirán que esa impresión es ilusoria, derivada 
en parte del hecho de que el relato se interrumpe 
con el conflicto “laica o libre” de 1958. Pueden 
tener razón, sin embargo, en que hay una cierta 
descompensación en el grado de profundidad del 
análisis, que se justifica no sólo por el carácter 
fundacional que el siglo xix reviste para la 
historia del anticlericalismo, sino además por mi 
mayor familiaridad con su historia. 

Me queda por decir algo sobre el enfoque 
comparativo que con muy buenas razones 
reclaman varias de las intervenciones. El 
comentario de De la Cueva, muy sabiamente, nos 
señala el camino al ofrecer algunas pistas para la 
comparación con el caso español. El reto de 
comparar anticlericalismos nacionales constituye 
un desafío enorme a la vez que indispensable. Tal 
como ocurre con la voluntad de difundir los 
frutos de nuestras investigaciones entre el “gran 
público”, los historiadores nos la pasamos 
proclamando la necesidad de ensayar enfoques 
comparativos. Pero en ambos casos es mucho 
más difícil hacerlo que decirlo. En el caso del 
anticlericalismo, ese enfoque es particularmente 

importante a causa de las dimensiones 
internacionales que adquiere el fenómeno en el 
siglo xix. A partir de mediados de esa centuria, 
ciertos círculos anticlericales de muy diferentes 
países se vinculan entre sí a través de redes 
informales y de instituciones como la Federación 
Internacional del Librepensamiento con sede en 
Bruselas. Múltiples razones explican esa suerte 
de “globalización” de la protesta anticlerical, 
entre ellas, el impacto internacional de la 
unificación italiana y de la consecuente “cuestión 
romana”, así como la proliferación de logias 
masónicas vinculadas a diferentes obediencias y 
ritos en ambas márgenes del Atlántico. Ese 
fenómeno, sin embargo, pareciera que tiende más 
bien a desdibujar las especificidades nacionales o 
regionales. De allí que, si el estudio comparativo 
del anticlericalismo de la “edad de oro” se 
orienta al análisis de los discursos, vamos a 
encontrarnos con registros muy parecidos en 
todas partes. Lo que es necesario comparar es su 
desarrollo en relación con los procesos políticos, 
económicos, culturales y, más específicamente, 
religiosos de cada país. Por tomar un ejemplo: la 
similitud –y el parentesco– de los discursos 
laicistas que cobraron forma en una y otra orilla 
del Plata contrasta clamorosamente con las muy 
diferentes laicidades que cristalizaron en la 
Argentina y en el Uruguay a comienzos del 
siglo xx.

Con sus alcances y sus límites, con sus 
defectos y sus virtudes, Ovejas negras ha querido 
hablar de la experiencia de hombres y mujeres 
–principalmente hombres, porque el 
anticlericalismo es un fenómeno 
mayoritariamente masculino, no exento de ribetes 
misóginos– tal vez muy diferentes entre sí por lo 
que hace a sus ideas, valores y motivaciones, 
pero unidos por una cierta comunidad de 
sentimientos y de ideas en el plano religioso. 
Algún día alguien escribirá otra historia de la 
Iglesia a partir de todo lo que se ha investigado 
desde 2000, y corregirá algunos de los errores 
que cometimos con Zanatta. Espero que con 
Ovejas negras ocurra lo mismo.  


