Dossier: El siglo xix de Tulio Halperin Donghi

Revelaciones esquivas: Halperin Donghi
escribe sobre José Herndndez

Alejandra Laera

En José Herndndez y sus mundos Tulio Hal-
perin Donghi toma como punto de partida lo
que ha sido considerado uno de los enigmas
mas importantes de la cultura argentina: como
llegd Hernandez a escribir el Martin Fierro.
Y asi lo enuncia él mismo en el prologo: “qué
hizo de este periodista del monton, de este
participante de segunda fila en la enmarahada
vida politica de su tiempo, el autor de Martin
Fierro”. Tanto la exhumacion de archivos pe-
riodisticos y la pasion por el detalle, como la
exhaustividad de la investigacion y la recons-
truccion de la vida politica de las décadas de
1860 y 1870 le otorgan al enigma una expli-
cacion que busca, aunque no se lo aclare ex-
presamente, ser definitiva.

Se dirfa que Halperin triunfa como histo-
riador alli donde la literatura viene a ser irre-
ductible a cualquier explicacidon disciplinar,
alli donde la historia deja de resultar sufi-
ciente para comprender la literatura. Pero si el
misterio no puede disiparse del todo, después
del libro de Halperin ya no es mas el mismo.
Para empezar, el punto de partida para leer
a Hernandez se transforma por completo ya
que Halperin encuentra en el oportunismo
una clave critica para interpretar su trayecto-
ria, yendo en contra de las atribuciones de es-
pontaneidad, grandeza o genialidad del autor
de Martin Fierro que sostenia la bibliografia
previa y que a partir de aca pierden anclaje
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historico y dejan de tener sentido. Si algo no
se llega a comprender todavia tras la lectura
de José Herndndez y sus mundos, si algo se
mantiene en el misterio, no son ya las condi-
ciones de posibilidad de un texto o de un libro,
sino aquello que tiene la literatura del orden
de la “expresion”, y uso adrede un término
frecuentemente usado por Halperin. Esto no
es menor tratindose del libro que, retrospec-
tivamente, le dio el nombre a la “literatura
gauchesca”. No lo es, justamente, porque en
el Martin Fierro esa “expresion” no involucra
Gnicamente un tema y un conjunto de ideas
ruralistas, sino porque compromete la lengua
y ciertas ideas sobre el uso del lenguaje. La
explicacion, afilada y contundente, de como
José Hernandez se convirti6 en autor de Mar-
tin Fierro no llega a responder como José
Hernandez escribid6 Martin Fierro. Frente a
los misterios con respuesta que una investiga-
cidon puede resolver felizmente, parecen estar
aquellos misterios cuya respuesta solo puede
ser meramente especulativa. Y Halperin, que
sagazmente esquiva todo psicologismo expli-
cativo pero también cualquier argumentacion
de indole literaria, no parece interesado en
achicar esa distancia. José Herndndez y sus
mundos es siempre un libro de historia.

Sin embargo, pese a esa suerte de nicleo
irreductible que es la gauchesca hernandiana,
el libro de Halperin Donghi no so6lo se ha
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constituido, desde su aparicidén en 1985, en
referencia ineludible para los estudios histo-
ricos sobre el periodo de la Confederacion,
para las investigaciones sobre la prensa de
esos afos y para los diversos abordajes de la
vida pablica en la segunda mitad del siglo x1x.
También los estudios literarios han sentido,
de modo diverso y no necesariamente expli-
cito, su repercusion.

Hasta la década de 1880, la critica literaria
sobre Hernandez y el Martin Fierro sigui0,
en su mayoria, tendencias bastante identifi-
cables.! Propias de las primeras décadas del
siglo xx son las lecturas de corte més filolo-
gico, como la de Ricardo Rojas en los dos
voltimenes iniciales de su Historia de la lite-
ratura argentina (Los gauchescos, 1917) y la
de Leopoldo Lugones en El payador (1916).
Buena parte de la critica posterior es subsi-
diaria de estos abordajes que, vale la pena
recordarlo, inauguran la consagraciéon cultu-
ral del libro de Hernandez; entre la interpreta-
cion filologica y la estilistica escribieron, por
mencionar s6lo a los mas citados, Eleuterio

! Estoy considerando la critica hernandiana a partir de la
consagracion cultural definitiva del Martin Fierro en los
anos del Centenario. Por lo mismo, no tomo en cuenta
acé los comentarios criticos con los que fueron recibi-
das las diversas ediciones de la Ida y la Vuelta en los
anos de 1870 y 1880, como tampoco los debates sobre
la representacion del gaucho y sobre la lengua a los que
dio lugar. Ademés, quiero resaltar el caracter general de
la descripcion que hago de la extensisima bibliografia
sobre Hernandez y su libro; fundamentalmente, me de-
tengo en, o menciono, las contribuciones mas importan-
tes 0 mas representativas en el campo de los estudios
literarios y culturales. Un panorama bastante amplio de
lo més relevante de la critica hasta fines de la década
de 1970 se presenta en la antologia Martin Fierro y su
critica, que realizaron Marfa Teresa Gramuglio y Bea-
triz Sarlo (CEAL, 1980), quienes también prepararon para
Capitulo el nimero correspondiente a José Hernandez
(CEAL, 1979). Para una bibliografia completa de Martin
Fierro, remito a la “Bibliografia hernandiana” de Hora-
cio Jorge Becco, que llega hasta 1972, y a la “Bibliogra-
ffa, 1972-2000” de Susana Romanos y colaboradores,
incluidas ambas en la edicion critica de Martin Fierro
realizada por Elida Lois y Angel Nafiez para la Colec-
cion Archivos (Allca xx, 2001).
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Tiscornia, Carlos Alberto Leumann y Amaro
Villanueva. En 1948 aparecidé el monumental
Muerte y transfiguracion de Martin Fierro,
en el que Ezequiel Martinez Estrada propuso,
a partir del poema, un “ensayo de interpreta-
cidon de la vida argentina”. Si la aventura de
emprender una lectura total es tan despro-
porcionada como imposible, si el ensayo ter-
mina siendo mas un logro en si mismo —jla
aventura de leerlo!— que una obra de consulta
imprescindible, es precisamente por eso que
su mirada, entre existencialista, socioldgica
y psicologizante, le sirvid a la generacion si-
guiente, definida por Contorno en la década
de 1950 o simpatizante de su denuncialismo,
para diferenciarse de la critica literaria ante-
rior, autocentrada en la especificidad del es-
tilo. Cuando en los ahos de 1970 Noé Jitrik
y Adolfo Prieto escriban sus ensayos sobre
Hernandez y la gauchesca, orientados por
entonces, respectivamente, al textualismo y a
la sociologia de la cultura, la inflexion produ-
cida en la critica sobre el Martin Fierro por
Muerte y transfiguracion se ha mostrado de-
cisiva: la dimensidn cultural, social y politica
es tan constitutiva del clasico como lo es su
uso de la lengua gaucha.? En contraste con
Martinez Estrada, ya a partir de los ahos de
1930 Borges habia privilegiado la peripecia
hasta el punto de leer, a modo de boutade, el
Martin Fierro como si fuera una novela; pero
sobre todo, arrebatandoles el clasico de las le-
tras a los nacionalistas, encontrd en el Martin
Fierro un argumento nacional para su poética

2 Me refiero estrictamente a “El tema del canto en el
Martin Fierro de José Hernandez”, de Noé Jitrik (El
fuego de la especie; ensayo sobre seis escritores argenti-
nos, Buenos Aires, Siglo xx1, 1971) y a “La culminacion
de la poesia gauchesca” de Adolfo Prieto (en Trayec-
toria de la literatura gauchesca, en Horacio J. Becco
(comp.), Buenos Aires, Plus Ultra, 1977, pp. 81-102).
También en 1971, en la coleccion de divulgacion de
CEAL “La historia popular. Vida y milagros de nuestro
pueblo”, Noé Jitrik habia publicado una breve pero muy
bien contextualizada biograffa de José Hernandez.



universal que sostuvo no s6lo en sus ensayos
sobre literatura gauchesca (“El escritor argen-
tino y la tradicion” de 1932, “La poesfa gau-
chesca”, de 1957, El Martin Fierro, de 1953
en colaboracion con Margarita Guerrero, en-
tre otros), sino también en los dos cuentos en
los que reescribi6 partes del libro de Hern4n-
dez (“El fin”, en Ficciones, de 1944, e “His-
toria de Tadeo Isidoro Cruz”, en El Aleph, de
1949). Fuera de todo programa, imprevista y
fugazmente, la lectura de Borges se encon-
traba, ademas, con la de Rojas en su intento
por pensar a Martin Fierro en el marco de una
literatura gauchesca que lo diferenciara de la
poesia de los gauchos. Entre ambos extremos,
las propuestas que ordenan diacronicamente
una serie que empieza en Bartolomé Hidalgo,
sigue en Hilario Ascasubi y Estanislao del
Campo y culmina en el poema de Herndndez
son variadisimas, y si bien el principio organi-
zador no deja de ser literario, en casi todos los
casos la preocupacion mayor es identificar sus
vinculos con la serie politico-social: Adolfo
Prieto en “La culminacion de la poesia gau-
chesca” (1977), Jorge Rivera en La primitiva
literatura gauchesca (1968), y mas sistema-
ticamente Angel Rama, en algunos articulos
incorporados a Los gauchipoliticos riopla-
tenses (1976) han trabajado en esa direccion,
contribuyendo con la sociologia de la cultura
y la historia de la literatura. A estos aborda-
jes, es preciso sumar los aportes biograficos
mas importantes, ya sea planteados desde las
letras, como es el caso de Herndndez: poesia
y politica (1973), de Rodolfo Borello, ya sea
desde la historia, como La vuelta de José Her-
ndndez (1959), de Fermin Chavez, o Tiempo
vy vida de José Herndndez (1972), de Horacio
Zorraquin Bect.

Es entonces en medio de esa abundante
produccion bibliografica que Halperin Donghi
escribe un libro revelador que se constituye
como respuesta definitiva al misterio que liga
a José Hernandez con Martin Fierro. Descu-
bre de una vez aquello que convierte a Her-

nandez de periodista en poeta gauchesco, por
un lado, y que lo lleva, por otro, de lidiar con
una posicion politica segundona, a instalarse
en el canon nacional. Doble movimiento que
combina lo general con lo particular y que
se explica tanto por el abandono gradual de
una politica facciosa hacia la década de 1870
como por la capacidad de Hernandez de capi-
talizar el inesperado éxito literario a favor de
su trayectoria pablica. Halperin saca a la luz
toda la produccion periodistica de Hernan-
dez previa a la escritura de El gaucho Martin
Fierro en 1872; la relaciona con sus despla-
zamientos y actividades entre Buenos Aires,
Parani y Corrientes hasta el retorno a la capi-
tal; la lee en funcion de posiciones y practicas
politicas y del recorrido de ciertas ideas, y
finalmente la pone en didlogo no solo con las
dos partes de su poema gauchesco, comple-
tado con La vuelta en 1879, sino también con
todo el conjunto paratextual integrado por los
sucesivos prologos y por los comentarios de
los contemporaneos. Pero ese ejercicio de re-
velacion no es meramente discursivo sino que
descubre a la vez la complejidad y los avata-
res de una dimension ideoldgica que cuajaria
efectiva y felizmente, como no habifa ocurrido
con la actividad periodistica de Hernandez
durante los anos de 1860, en el Martin Fie-
rro. Para medir el impacto de José Herndndez
y sus mundos importan menos las objeciones
implicitas de Halperin al biografismo revisio-
nista de Fermin Chavez que el modo en que
usa parte de las fuentes recopiladas por Pagés
Larraya bajo el nombre de Prosas del Martin
Fierro. Y menos la condescendencia burlona
hacia el libro de Martinez Estrada que la me-
dida distancia que adopta con la biografia de
Zorraquin Bec. Y si alguna deuda hay con la
critica literaria, como lo indica al agradecer-
les a Jitrik, Prieto y Borello en el prologo, es
ante todo generacional.

No habria que pensar en la importancia de
José Herndndez y sus mundos, de cualquier
modo, sin atender al impacto de otro libro
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dedicado al Martin Fierro y publicado ape-
nas tres anos después del libro de Halperin.
Me refiero a El género gauchesco. Un tra-
tado sobre la patria, de Josefina Ludmer,
que provocO un cambio sin retorno en todo
abordaje a los estudios sobre Hernandez, Fie-
rro y la gauchesca.’ Asi como en el campo
de la historia la contribucion de Halperin fue
definitiva, asf la lectura de Ludmer funcion6
como un parteaguas para la critica literaria.
Dos libros apenas podrian ser méas diferentes.
En Un tratado sobre la patria la gauchesca
de Hernidndez no se intenta comprender a
través de la reconstruccidn historica sino de
la teorfa literaria (es alli donde Ludmer pro-
puso su formula “uso letrado de la voz (del)
gaucho” y definid el género para siempre). Y
sin embargo, los dos llegan a la politica, a la
relacion entre el Martin Fierro y la politica,
entre el poema, con sus ideas, su forma y su
estilo, y la politica de los tiempos de Hernan-
dez, la Confederacion, Buenos Aires y el Es-
tado argentino. Quiero decir: también el libro
de Ludmer le da una dimension politica a la
lectura tedrico-critica del género gauchesco y
su texto mayor, el Martin Fierro. Es en ese
punto donde se cruzan ambos libros, el punto
donde se reenvian mutuamente al otro campo,
el punto donde se deja ver, o donde nosotros

* También en 1988 se publica otro libro fundamental:
El discurso criollista en la formacion de la Argentina
moderna, en el que Adolfo Prieto rastrea y analiza la
configuracion de redes textuales en relacion con circui-
tos de lectura, entre ellas la que se armo alrededor de
Martin Fierro. La propuesta de Prieto fue pionera, en
los estudios literarios realizados en la Argentina, de una
perspectiva de lectura que se profundizarfa y ampliaria
a diversos objetos culturales recién hacia el umbral del
siglo XXI y hasta la actualidad. Si no me detengo en su
abordaje es porque Prieto esta trabajando no con la pre-
historia del Martin Fierro, con el camino que va de José
Hernandez a Martin Fierro, que es lo que estamos con-
siderando a partir de la postulacion de Halperin en su li-
bro, sino con el modo en que sus sentidos se transforman
a partir de las lecturas, muchas veces desplazadas, que
se han hecho de él.
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debemos ver, la necesidad de comprender la
historia y la literatura al mismo tiempo.

Es cierto que Ludmer cita Gnicamente
José Herndndez y sus mundos a proposito de
la empresa periodistica del Rio de la Plata,
el diario de Hernandez en el que entre agosto
de 1869 y principios de 1870 publicd sus ar-
ticulos ruralistas. Pero cita también Proyecto
y construccion de una nacion (1980), en cuya
introduccion, “Una nacidén para el desierto
argentino”, anticipa al José Herndndez en el
planteo de la emergencia de una clase terra-
teniente y su vinculacidon con la poblacidn
rural. Y sobre todo, cita Revolucion y guerra
(1972), que resulta fundamental para expli-
car, como lo indica el subtitulo, la “formacion
de una elite dirigente en la Argentina crio-
lla”, algo que a Ludmer le interesa especial-
mente porque le sirve para justificar los usos
del gaucho por parte de la elite letrada y libe-
ral junto con los procesos de militarizacion
y desmilitarizacidn que pueden rastrearse en
la propia historia de la gauchesca. Para la
justificacidn historica de su lectura Ludmer,
en definitiva, reenvia a Halperin, “cuyos tra-
bajos son esenciales en este tratado”. Por su
parte, Halperin cita, si no el todavia inédito
El género gauchesco, el articulo “La lengua
como arma. Fundamentos del género gau-
chesco”, en el que se anticipan algunas hi-
potesis. Halperin pone a Ludmer como una
de las referencias para estudiar “la relacidon
entre la literatura gauchesca y el ciclo poli-
tico rioplatense” pero no “en su trayectoria
historica”, como Rama, sino “en perspectiva
tedrica”. En todo caso, la relacion de Halpe-
rin con Ludmer, de quien fue profesor en Ro-
sario (cuando todavia era la Universidad del
Litoral), estd mediada por la relacion critica
con otros integrantes de su generacion, como
Jitrik, a quien Ludmer también dice seguir
—aunque ambos hacen lecturas textualistas
muy diferentes— y en cuya catedra de la Uni-
versidad de Buenos Aires trabajo a comien-
zos de la década de 1970.



En este marco de abordajes del Martin Fie-
rro, en el que el libro de Ludmer resulta inelu-
dible, estimar la importancia del libro de Hal-
perin me parece fundamental porque hay en él
una idea de la conexion entre la literatura y la
historia que interpela directamente a los estu-
dios literarios. ;No estd poniendo en eviden-
cia, acaso, antes de que los estudios literarios,
por la via de la critica cultural, lo hicieran, la
necesidad al menos momenténea de salir del
orden de la “expresidon”, del orden textual,
para entender la constitucion de un texto, para
evaluar sus condiciones de posibilidad?

Probablemente nadie haga hoy una lectura
critica del Martin Fierro sin tener en cuenta
los mundos de Hernandez que reveld Halpe-
rin. Sabemos ya que en esos mundos también
se compone la materialidad de un texto, que
las ideas ruralistas no se comprenden sola-
mente, 0 a veces no se comprenden bien,
atendiendo tGinicamente a la letra, la forma o
el estilo. Halperin explica esas ideas ruralistas
a la luz del oportunismo de Hernandez, de su
produccidn periodistica, de su mediocridad
politica, y en confrontacion con el ruralismo
de la Sociedad Rural y con otros escritores de
ideologia ruralista. Y en ese sentido, la his-
toria que cuenta no es solamente una historia
que le sirve como contexto a la literatura ni
tampoco que funciona como usina para jus-
tificar postulados a priori. Aun asf, las lectu-
ras del Martin Fierro, probablemente por el
predominio del textualismo en la critica lite-
raria argentina, han continuado la tendencia
interpretativa, como si insistieran en buscar

respuesta al porqué de su escritura, a la 16gica
del canto, a la relacion entre la Ida y la Vuelta.

En el aho 2001, y tras varios ahos de prepa-
racion, se conocio la edicion critica del Martin
Fierro, que viene a reemplazar, para las lec-
turas especializadas, las hasta entonces obli-
gadas de Tiscornia o de Becco. La edicion, a
cargo de Elida Lois y de Angel Nafnez, redobla
la apuesta del “misterio” y busca reconstruir,
con las herramientas de la critica genética, el
proceso creativo que llevo a la redaccion del
Martin Fierro tal cual lo conocemos. Tal vez
la lectura genética de Lois sea, entre la critica
hernandiana contemporanea, la que nos ha
entregado un Gltimo e irrevocable hallazgo al
comparar los manuscritos de Hernandez con
las sucesivas ediciones de El gaucho Martin
Fierro 'y de La vuelta de Martin Fierro. El re-
corrido de la ideologfa ruralista de Hernandez
puede seguirse, ahora, en el rastreo ruralista
del lenguaje. Llama la atencion, en este nuevo
acercamiento, que la propuesta de la critica
genética vuelva a ser tan autosuficiente como
quisieron serlo la filologfa y la estilistica: los
mundos de Hernandez que nos hizo conocer
Halperin Donghi no aparecen en esta lectura.
Y sin embargo, por mas que el retorno a la
letra, a la escritura y sus procesos, sea un de-
saffo pendiente para iluminar el misterio, sin
esos mundos el Martin Fierro pierde dimen-
sion historico-politica, pierde la potencia que
le dio sentido, que hizo posible la identifica-
cion ruralista y la empatia con el ptblico. Sin
esos mundos de José Hernandez tampoco la
“expresion” del Martin Fierro es la misma. O
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