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Tal como gratamente viene 
sucediendo con gran parte de su 
obra, un nuevo libro de Enzo 
Traverso ha sido traducido al 
castellano.1 Publicado 
originalmente en el año 2007, A 
sangre y fuego indaga algunos 
de los rasgos sustanciales de la 
Europa del período enmarcado 
entre las dos guerras mundiales, 
etapa crítica y trágica jalonada 
por la conjunción de una 
compleja serie de conflictos de 
inusitada violencia, y en la cual 
se produjeron fenómenos como 
el horror de la muerte 
sistemática y el genocidio. Con 
la pericia y profundidad a que 
nos tiene acostumbrados, el 
historiador italiano radicado en 
Francia nos ofrece aquí un 
ensayo interpretativo en el cual 
prevalece el desarrollo 
argumentativo de ciertos ejes 
explicativos que, aunque 
siempre se intentan 
fundamentar históricamente, 
articulan un relato distante de 
una narración cronológica 
tradicional. Dividido en dos 
mitades de cuatro capítulos, el 
libro propone en su primera 
parte una discusión general 
sobre diversos aspectos 
cruciales del período que 
permitirían caracterizarlo como 
de “guerra civil”, y en la 
segunda parte una exposición 

1 Un dato que demuestra el interés por la 
obra de Traverso es también que el libro 
reseñado haya sido simultáneamente 
editado en España (con la misma 
traducción) por Publicaciones de la 
Universidad de Valencia. 

de algunas configuraciones 
clave del imaginario social, la 
cultura política y, con mayor 
detenimiento, ciertas 
representaciones presentes en la 
producción de intelectuales 
paradigmáticos como Ernst 
Jünger y Carl Schmitt desde la 
derecha, o León Trotsky y 
Walter Benjamin desde la 
izquierda, entre otros.

Probablemente la decisión 
de Traverso de utilizar el 
término de guerra civil para 
condensar la lógica del período 
se halle bajo la influencia del 
debate suscitado en Italia tras la 
publicación de un notable libro 
de Claudio Pavone sobre la 
resistencia durante la Segunda 
Guerra, libro en el cual se 
concebía a esta última como 
una conjunción entre guerra de 
liberación, guerra de clases y 
guerra civil.2 Por otra parte, el 
autor presenta una amplia serie 
de antecedentes en tal línea de 
interpretación, procedentes 
incluso del mismo momento 
estudiado. No puede dejar de 
nombrar aquí el conocido 
trabajo de Ernst Nolte que 
sistematizó el uso de guerra 
civil a nivel europeo,3 aunque 

2 Claudio Pavone, Una guerra civile. 
Saggio storico sulla moralitá nella 
Resistenza, Turín, Bollati Boringhieri, 
1990. Sobre la polémica y difusión de 
las tesis del libro puede verse Gabriele 
Ranzato, “El “descubrimiento” de la 
guerra civil”, Ayer, Nº 22, Madrid, 
1996, pp. 17-26.
3 Ernst Nolte, La guerra civil europea, 
1917-1945. Nacionalsocialismo y 
bolchevismo, México, FCE, 1994.

destacando su distancia crítica 
con esa visión profundamente 
conservadora que intentaba 
explicar al nazismo en términos 
de mera reacción al 
bolchevismo. En este sentido, 
tal como lo había hecho en 
trabajos anteriores, Traverso 
polemiza con aquellas 
interpretaciones que intentaron 
igualar los demonios “negro” y 
“rojo” bajo el signo común del 
totalitarismo, reconociendo al 
mismo tiempo el carácter 
trágico de una revolución que 
resultó ser tanto un acto 
emancipador como origen de 
un régimen despótico.

Más allá de estos 
antecedentes, el autor apela en 
términos conceptuales a 
clásicos de la filosofía política 
como Hobbes y Schmitt y 
destaca que si la noción de 
guerra civil alude a un conflicto 
en el interior de una comunidad 
política que implica la ruptura 
del orden y la normatividad, 
también supone una oposición 
entre enemigos que colocan al 
otro en el lugar del no-derecho 
y, por tanto, lo vuelven posible 
objeto de destrucción. Se trata 
de una guerra fratricida en la 
cual la anomia jurídica tiene 
por contraparte una emotividad 
y compromiso extremos que 
conducen a una violencia 
desatada. Según Traverso, ésta 
ha sido precisamente una 
característica progresivamente 
profundizada durante el período 
estudiado, el cual se inicia con 
una guerra que estalla a la 
manera de un clásico conflicto 
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interestatal pero rápidamente se 
transforma en una guerra total 
–desdibujándose las normas 
que protegían a la población 
civil– seguida por toda una 
oleada de revoluciones y crisis 
en el interior de diversos 
estados; luego la Guerra Civil 
Española oficia de preámbulo a 
una segunda conflagración 
continental y mundial en la cual 
se enfrentan visiones político– 
ideológicas opuestas y se 
producen escenarios de una 
extrema violencia, dando lugar 
a un contexto en que se 
producen por ejemplo las 
atrocidades del frente oriental o 
los genocidios gitano y judío. 
Para el autor, en fin, el 
concepto de guerra civil coloca 
en el centro de la reflexión 
histórica el vínculo entre la 
caída de una normatividad 
anteriormente operante en el 
espacio europeo4 y la 
emergencia de una violencia de 
niveles insospechados: “[La 
guerra civil] es siempre una 
mezcla de anomia jurídica y de 
plenitud pasional llevada al 
extremo, como si el vacío 
creado por la caída de las 
normas se llenara por un 
contenido emocional nuevo. El 
combate ya no es legitimado, y 
mucho menos regulado, por la 
ley, sino por convicciones 
éticas y políticas superiores que 
hace falta defender hasta el fin, 
de la forma más intransigente 

4 Se trata de un conjunto de reglas e 
ideas sobre la “civilización” que 
pertenecen a los específicos espacio y 
tiempo europeos del siglo XIX y 
principios del XX. Por tanto, no incluían 
a otros espacios y, como enfatiza 
Traverso en un pasaje del libro, las 
masacres del colonialismo europeo, 
donde no se reconoce legitimidad 
alguna al rebelde indígena, 
constituyeron un modelo para las 
guerras totales del siglo XX.

posible, al precio de la vida del 
enemigo –un enemigo cercano, 
conocido–, y si es necesario 
al precio del sacrificio de la 
propia vida. Los valores que 
ocupan este espacio anómico 
son, según el caso, los más 
nobles y los más abyectos, 
o a menudo una mezcla de 
ambos” (p. 77).

Es preciso aclarar que esta 
caracterización de ninguna 
manera pretende equiparar 
desde un ideal normativo 
retrospectivo a aquellas 
pasiones político-ideológicas 
que desataron una violencia 
extrema. Traverso critica 
explícitamente la anacrónica 
pretensión de comprender a la 
Europa de entreguerras a partir 
de categorías de la democracia 
liberal como si se tratara de 
valores atemporales. Por otra 
parte, destaca la relación entre 
tal operación y la tendencia a 
no distinguir entre los objetivos 
y las motivaciones de los 
diferentes actores políticos. Por 
el contrario, su interés es el de 
contribuir al rescate, con las 
críticas pertinentes, de una 
memoria del antifascismo que, 
al historizarlo, lo vuelva 
inteligible y reconozca la 
relevancia de su combate. 
Hacia el final de la 
introducción a su trabajo, 
incluso, explicita la existencia 
de un vínculo entre tal rescate y 
el de su propia experiencia 
política en cuanto miembro de 
la generación militante de los 
’60 y ’70, en gran parte 
heredera del lenguaje y de 
imaginario revolucionario 
forjado durante aquel período 
de guerra civil. 

Entre los principales aportes 
del libro se encuentra sin duda 
la brillante sistematización de 
las formas de violencia propias 
de la guerra civil europea. 

Traverso diferencia aquí entre 
una “violencia caliente” que se 
despliega bajo la forma de la 
transgresión, guardando 
parecidos con la fiesta, y una 
“violencia fría” propiamente 
moderna, sólo posible gracias a 
la existencia de un importante 
avance técnico. Siguiendo las 
ideas de Norbert Elias en torno 
al desarrollo de un proceso 
civilizatorio, la violencia 
caliente implicaría una clara 
regresión en tanto liberación de 
las pulsiones agresivas, pasando 
de ser medio instrumental a 
adquirir una dinámica propia, 
convirtiéndose en fin en sí 
misma, en venganza y crueldad. 
La violencia fría, en cambio, se 
imbrica con aquel proceso ya 
que supone fenómenos 
plenamente modernos como la 
monopolización de las armas, 
la racionalidad administrativa y 
productiva, la división del 
trabajo y la fragmentación de 
tareas, el autocontrol de las 
pulsiones, etc., dando por 
resultado una separación 
espacial entre ejecutores y 
víctimas y una declinación en 
la visibilidad de las 
consecuencias mediatas de los 
actos, y por tanto en la 
responsabilización de los 
agentes implicados. Ahora bien, 
lo específico de la guerra civil 
europea radica, según Traverso, 
en la conjunción entre esta 
violencia caliente “salvaje y 
ancestral” y la violencia fría 
plenamente moderna, “la 
tecnología de los bombardeos 
aéreos y el exterminio industrial 
en las cámaras”. En este 
sentido, y a diferencia de lo 
esgrimido por Elias, fenómenos 
como el nazismo no pueden 
explicarse como una mera 
regresión civilizatoria, sino más 
bien, a la manera de Walter 
Benjamin, reconociendo el 
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vínculo dialéctico entre 
civilización y barbarie.   

En términos político-
culturales, la época de la guerra 
civil europea presenta un 
panorama en el cual las 
opciones tienden a polarizarse y 
donde la actitud neutral o 
indiferente se va haciendo cada 
vez más difícil de sostener. En 
la segunda parte del libro, 
Traverso examina distintos 
aspectos de aquel universo, 
mostrando los posibles puntos 
de contacto pero también la 
enorme distancia existente entre 
los campos revolucionarios y 
contrarrevolucionarios. En una 
iluminadora sección recorre por 
ejemplo la relectura de Hobbes 
realizada por Carl Schmitt, Leo 
Strauss y Franz Neumann, 
destacando la similitud en su 
atención a ciertos tópicos de 
aquel autor clásico (el temor a 
la muerte, la oposición entre 
orden y anarquía) así como el 
contraste entre las conclusiones 
a que arriban. De igual modo, 
se subraya el trasfondo común 
que volvía posible el profundo 
interés e intención de diálogo 
(finalmente trunco) entre Walter 
Benjamin y el mismo Schmitt, 

pero también, como en el caso 
anterior, la irreductible 
diferencia entre el nihilismo 
mesiánico del primero y el 
decisionismo del segundo.   

Al cierre del libro nos 
encontramos con un último 
capítulo en el cual Traverso 
discute ciertos aspectos del 
antifascismo. En primer lugar, su 
propósito es rebatir ciertas tesis 
de un tan difundido como poco 
juicioso libro de François Furet, 
en el cual prácticamente se 
asimila el antifascismo al 
comunismo.5 En segundo lugar, 
se propone explicar las 
dificultades por las cuales casi 
no existió una crítica al 
estalinismo desde el campo 
antifascista y, en vínculo con 
una investigación anterior, por 
qué el genocidio judío y gitano 
no ocupó, excepto pocas 
excepciones, un lugar central en 
la crítica inmediatamente 
posterior a la derrota del 
nazismo (anteriormente, en la 
misma línea, se enfatiza la 

5 François Furet, El pasado de una 
ilusión. Ensayo sobre la idea comunista, 
México, FCE, 1995.

relativamente escasa importancia 
que les cupo a los mismos en los 
juicios de Nüremberg). Se trata, 
en fin, de una revisión del 
pasado antifascista, pero alejada 
de los “revisionismos” en boga 
desde hace tiempo, que sin 
discriminar y con mirada poco 
histórica igualan todo 
movimiento revolucionario 
como “catástrofe humanitaria o 
ejemplo escalofriante de la 
maleficencia de las ideologías”. 
Una memoria no amnésica 
implica en cambio, desde un 
punto de vista histórico, 
contextualizar las específicas 
formas de violencia y, desde el 
punto de vista político defendido 
por Traverso, ser tan (auto)
crítico como comprometido, tal 
vez a la manera de Victor Serge 
(cuya mirada de la Revolución 
Rusa es revalorizada frente a la 
de Trotsky en algún pasaje). Sin 
dudas este importante texto, 
profundo y polémico, y tan 
riguroso como franco, invita a 
reflexionar en tal dirección. 
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