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Es bien sabido que durante la antigiiedad clésica el término bédrbaro era una generalizacién

greco-romana, originada en una palabra griega que designaba a todos aquellos pueblos que
no hablaban el idioma propio y desconocian los marcos morales y culturales helénicos y lati-
nos. Asi, el concepto de barbarie, como sus anténimos, derivados de polis y civis, era una in-
vencién del hombre civilizado,' que de ese modo expresaba el contraste entre su condicién y
la de los otros, de quienes asumia que se encontraban en niveles inferiores de desarrollo mate-
rial, cultural o moral. Muchas veces ese otro podia permanecer ajeno a la vida civil y, més aun,
ser sanguinario, pero era también capaz de actos de piedad y valentia. De Herodoto y Esquilo
a Cicer6n y Técito, hallamos ejemplos de esa ambigiiedad entre el desprecio al barbaro cruel,
brutal y esclavo, y la valoracién de su humanidad, coraje y simpleza.” Durante el medioevo, se
mantuvo la distincién tajante entre barbaros y romanos. Sin embargo, lentamente se hacia
evidente que esa vieja antitesis era cada vez menos una descripcion aceptable de las diferencias
culturales y sociales prevalecientes en una Europa en la que ambas culturas se penetraban e
influfan mutuamente. En la prictica, pareciera que el resultado de ese desarrollo fue la asimi-
lacion del término “barbaro” con el ateismo, la herejia o el paganismo, de modo tal que la
distincién entre “barbaro” y “romano” fue reemplazada por la separacioén entre “barbaro” y
“cristiano”. Una division religiosa pasaba a predominar sobre las demds caracteristicas cultu-

! Por supuesto, sabemos desde los estudios de Norbert Elias, Emile Benveniste y Raymond Williams que el término
“civilizacién” no aparece en los idiomas europeos en su sentido moderno hasta entrado el siglo xviir. Véanse Norbert
Elias, El proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas [1939], México, FCE, 1987,
Emile Benveniste, “Civilisation. Contribution 2 I’histoire du mot” [1954], en Problémes de linguistique générale,
Parfs, Gallimard, 1966, pp. 336-345; Raymond Williams, Palabras Clave [1976], Buenos Aires, Nueva Visién, 2000.
Sin embargo, y aun reconociendo las imprecisiones que esto implica, a lo largo de este articulo se utilizaran las pa-
labras espaiiolas modernas “civilizacién”, “civilizado” e “incivilizado” para traducir los términos civil, uncivil, poli-
cer, etc. Indicaré los casos en que introduzca este anacronismo con un asterisco, pero utilizaré libremente el sustan-
tivo “civilizacion” como opuesto a “barbarie” cuando las elaboraciones sean mias.

2 Para comprender las actitudes griegas y romanas hacia los barbaros, pueden consultarse Frangois Hartog, Le miroir
d’Hérodote: Essai sur la représentation de I’autre, Paris, Gallimard, 1980; Walter Goffart, “Rome, Constantinople,
and the Barbarians”, The American Historical Review, vol. 86, n° 2, abril de 1981, pp. 275-306; Karl Christ, “Romer
und Barbaren in der hohen Kaiserzeit”, Saeculum, 10, 1959, pp. 273-280; Lieven van Acker, “Barbarus und seine
Ableitungen im Mittellatein”, Archiv fiir Kulturgeschichte, 1965, pp. 125-140, y Hans Diller, “Die Hellenen-Barba-
ren-Antithese im Zeitalter der Perserkriege”, Fondation Hardt, Entretiens vii, 1962, pp. 37-68.
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rales, aunque se seguian adscribiendo a los barbaros comportamientos asociados a la feroci-
dad, la traicién o la brutalidad.?

Sobre el fin del medioevo, y aunque las cruzadas reforzaron la idea de una cristiandad
unida, el contacto con los musulmanes no parece haber afectado la idea de barbarie predomi-
nante en Europa, por cuanto los musulmanes no se adecuaban al estereotipo del barbaro y la
palabra no se referia a ellos con gran frecuencia. Se los veia, mds que como paganos, como re-
presentantes de una fe corrompida y transformada en herejia. Cuando se hablaba de los musul-
manes como bérbaros durante las cruzadas, se queria decir sobre todo que no eran cristianos.*
Solo en el siglo xv, tras la caida de Constantinopla en 1453, relatada con lujo de macabros de-
talles por emigrados griegos y mercaderes italianos, el término bdrbaro comenzé a utilizarse
para designar sistematicamente a los musulmanes, devenidos desde entonces en los antagonis-
tas principales de la Europa cristiana.’ Nuevamente emergia como predominante la vinculacion
entre barbarie y caracteristicas como la ferocidad, la brutalidad y la crueldad. En 1503-1506,
Jacopo Ripanda decoré la Sala de Anibal del Palazzo dei Conservatori, en Roma, con un fresco
en el cual el cartaginés monta un elefante y se lo presenta con un tocado turco. Sin embargo, la
forma en que Erasmo describe al turco deja lugar también para cierta ambivalencia.® En De
Bello Turcico (1530), lo presenta como un guerrero cruel, sediento de sangre y carente de vir-
tud, aunque afeminado y enamorado del lujo, un pueblo “barbaro de origen oscuro” que “debe
sus victorias a nuestros vicios”. Pero al mismo tiempo, Erasmo se opone a quienes hablan de los
turcos como perros, destaca su compromiso con su religion y afirma que son “primero hombres,
luego semicristianos™.” De esta manera, el turco es a la vez radicalmente otro (barbaro, violento,
decadente) y fundamentalmente humano, piadoso y asimilable a la propia identidad cristiana.

Mas alld de la compleja y ambivalente vision del turco que encontramos en la obra de
Erasmo, la emergencia amenazante del imperio otomano como un poder expansivo e indetenible
causaba tanta curiosidad cuanto ansiedad, tanto interés cuanto temor, tanta envidia cuanto sobre-
cogimiento. Algunas de esas actitudes aparecen en los dibujos y las pinturas que produjo Gentile
Bellini cuando fue enviado, en 1479, por el Senado veneciano a la capital del imperio otomano,
mientras que en Inglaterra y en Francia, desde ese momento y hasta entrado el siglo xvI1, relatos
diversos de encuentros con musulmanes aparecian en el teatro, la literatura e incluso en tratados
religiosos. A la hostilidad que despertaban la supuesta crueldad, la tiranfa y la supersticién de
turcos y musulmanes se sumaban también el interés por el exotismo y la admiracién por el lujo
de sus cortes.® Por ejemplo, en 1560 Guillaume Postel, quien habia visitado el imperio oto-

* Sobre las actitudes europeas medievales respecto de la barbarie, véase W. R. Jones, “The Image of the Barbarian in
Medieval Europe”, Comparative Studies in Society and History, vol. 13, n° 4, 1971, pp. 376-407, el primer capitulo
de la obra de Richard Southern, The making of the Middle Ages, New Haven y Londres, Yale University Press, 1953,
y Denys Hay, Europe: the Emergence of an Idea, Nueva York, Harper Torchbooks, 1966, pp. 27 y ss.

4 Norman Daniel, Islam and the West: the Making of an Image, Edimburgo, Edinburgh University Press, 1960, pp.
273, 276.

5> Robert Schwoebel, The Shadow of the Crescent: The Renaissance Image of the Turk, Nueva York, St. Martin’s
Press, 1967.

¢ Timothy Hampton, “‘Turkish Dogs’: Rabelais, Erasmus, and the Rhetoric of Alterity”, Representations, n°® 41,
1993, pp. 58-82.

7 Erasmo, “De bello Turcico” [1530], Weiler ed., Opera omnia, Amsterdam, North-Holland, 1986, 5.3, pp. 50 y ss.
8 Gerald MacLean, “Ottomanism before Orientalism? Bishop King Praises Henry Blount, Passenger in the Levant”,
en Ivo Kamps y Jyotsna G. Singh (eds.), Travel Knowledge: European Discoveries in the Early Modern Period,
Nueva York, Palgrave, 2001.
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Figura 1. Jacopo Ripanda, Anibal cruza los Alpes, 1503-1506, Sala de Anibal del Palazzo dei Conservatori, Roma.

mano, publicé Sobre la repiiblica de los Turcos, donde destacaba las virtudes y los vicios poli-
ticos del enemigo mads terrible de la cristiandad, que era al mismo tiempo un extrafio caso de
“barbarie que a fuerza de sobriedad, paciencia y obediencia” sojuzgé a medio mundo.’ Gui-
llaume, quien evidentemente conocia la obra de Erasmo, pues sostenia que los turcos “habian
sido semiconvertidos y eran casi cristianos”, alternaba la diatriba y el elogio respecto de la re-
ligién musulmana.'® Algunas representaciones de los turcos procedian de encuentros reales con
esos “otros proximos”, pero las mas difundidas e influyentes, al menos en Inglaterra, eran las
visibles en representaciones teatrales, como The Battle of Alcazar, de George Peele, All Lost by
Lust, de William Rowley o, por supuesto, Otelo, de Shakespeare. En esta tltima, por ejemplo,
es evidente la combinacién de salvajismo, locura, poder, lujo, sensualidad e incoherencia lin-
giifstica en la conformacion de la imagen del propio Otelo como bérbaro.!!

Por cierto, como varios de los ejemplos anteriores dejan claro, las complejas actitudes de
los europeos de la temprana modernidad respecto de los musulmanes no se referian solamente a
la corte imperial de Constantinopla y sus ejércitos, sino que también aludian a los reinos del norte
de Africa, lo que se conocia como Barbaria, Barbary o Berberia. Un tapiz alemdn de 1440,

° Guillaume Postel, De la République des Turcs et la oit I’occasion s’ offrera des meurs et louy de tous Muhamedistes,
Poitiers, Enguilbert de Marnef, 1560. Debo este dato y el anélisis que sigue a José Buructia y a Lucio Burucia (eds.),
Nicolés de Cusa, Sobre la Paz de la Fe, Buenos Aires, Cilamo, 2000, pp. 65 y ss.

" En De la République des Turcs..., op. cit., Postel criticaba las fdbulas referidas a la vida de Mahoma y su concu-
piscencia (pp. 82-83), pero destacaba la simplicidad de la fe, la alta espiritualidad de la préctica religiosa y la tole-
rancia de cristianos y judios (pp. 38-41y 76).

! Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, Nueva York, Columbia University Press,
1999. Véase también lan Smith, “Barbarian Errors: Performing Race in Early Modern England”, Shakespeare Quar-
terly, vol. 49, n° 2, 1998, pp. 168-186, donde se insiste con buenos argumentos en que la prosa degradada de Otelo
serfa, de acuerdo con las palabras de Iago, una expresion de su “savage madness” (4.1.53), que lo convierte en “an
erring barbarian” (1.3.343).
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conservado hoy en el Museo de Bellas Artes de Boston, muestra que al menos hasta mediados
del siglo xv era posible concebir a los moros como quienes se encontraban bajo la amenaza de
hombres salvajes, barbados y belicosos, no como bérbaros. Un siglo y medio més tarde, George
Puttenham creaba una imaginativa, aunque reveladora, etimologia del término “barbaro”, que
remite al “idioma grosero y ruidoso de los africanos a quienes hoy llamamos bérbaros
[bereberes]”.!? Entre los reinados de Selim I (1512-1520) y Soleiméan el Magnifico (1521-
1566), los otomanos lograron incorporar parte de la regién como provincias auténomas del
imperio, de modo que la flota imperial y los piratas de Berberia dominaban buena parte del
Mediterraneo. El Africa del Norte se volvié particularmente importante para las representacio-
nes europeas de los musulmanes: se trataba de la regién musulmana mds préxima a Europa y
los relatos de los contactos con ella fueron tan frecuentes como los contactos mismos. '

A menudo, los moros eran descriptos como paganos poco dignos de confianza, y en
cuanto tales eran lo opuesto a los cristianos europeos: “Esta gente no tiene religion, viven
como bestias, sin propiedad, incluso respecto de sus mujeres e hijos”.!* Sin embargo, de
acuerdo con Kenneth Parker, el siglo XI1X nos legé una imagen de Berberia y sus habitantes
antes de la dominacién francesa como “el gran flagelo de la cristiandad”,'® pero se trataria de
una aproximacion binaria y demasiado simplista al asunto que deberia complejizarse a partir
de un andlisis de las fuentes temprano modernas.'® En primer término, la excomunién de la
reina Isabel por parte del papa Pio V en 1570 hizo posible que los mercaderes ingleses comer-
ciaran con los estados musulmanes sin preocuparse por los edictos papales que prohibian esos
vinculos. Para Nabil Matar, existia una cooperacién militar entre “turcos”, “moros” e “ingle-
ses” que podria incluso definirse como una “alianza estratégica nunca formalizada entre Lon-
dres y Marrakesh”.!” Pero ademads, en segundo lugar, los relatos ingleses de la pirateria y el
cautiverio insistian tanto en la barbarie de los bereberes como en la perfidia de los catdlicos
(franceses, espafioles, italianos) contra “inocentes protestantes” y, sobre todo, se maravillaban
y horrorizaban ante historias de piratas ingleses que se convertian en turcos, abandonaban la
“religién verdadera” y adquirian sus costumbres, brutales, hasta el punto de transformarse
ellos mismos en barbaros.!® Ademads, de acuerdo con David Delison Hebb, los testigos euro-
peos de los “estados piratas” de Berberia durante el siglo xvi1 encontraban bastante benévolo
el trato que los musulmanes dispensaban a sus esclavos en comparacioén con el predominante
en el Nuevo Mundo, entre otros motivos porque no se utilizaba el 1atigo y porque no se mar-

12 George Puttenham, The Arte of English Poesie [1589], ed. de Edward Arber, Londres, Alex Murray and Son, 1869,
p. 258.

13 Aimilia Mohd Ramli, “‘Licentious Barbarians’: Representations of North African Muslims in Britain”, Intellectual
Discourse, vol 17, n° 1, 2009, pp. 43-63.

14 “The people are of no Religion, but live like beasts; without propriety so much as in their wives, or children”, Peter
Heylyn, Cosmographie, Londres, 1657, p. 973.

15 Robert Lambert Playfair, The Scourge of Christendom: Annals of British Relations with Algiers Prior to the French
Conquest, Londres, Smith Elder, 1884, passim.

16 Kenneth Parker, “Reading ‘Barbary’ in Early Modern England, 1550-1685”, Seventeenth Century, 19, 2004, pp.
87-116.

17 Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen, op. cit., pp. 20-21.

18 Parker cita varios ejemplos, entre ellos Andrew Barker, A true and certain report of the beginning, proceedings,
ouerthrowes, and now present estate of Captain Ward and Danseker, the two late famous pirates..., Londres, William
Hall, 1609, y Robert Daborn, A Christian turn’d Turke: or, the Tragicall liues and deaths of the two famous pyrates,
Ward and Danseker, Londres, William Berrenger, 1612.
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Figura 2. Tapiz alemédn anénimo, 1440, moros atacados por salvajes, Boston, Museum of Fine Arts.

caba a los esclavos como si fueran ganado." En las obras de Cervantes, esa misma atribucién
de barbarie a los moros y a los europeos llegados a Berberia aparece plenamente representada.
Asi, en El trato de Argel leemos:

A la marina llegaron

con la victima inocente,
do con barbaria insolente
a un dncora le ligaron.

Mientras que en Los baiios de Argel (jornada tercera) el personaje del Cadi atribuye la barbarie
a los espafioles:

Por la mia,
que tienes gran razon en lo que has dicho
de la canalla bdrbara espaiiola.”

Sin embargo, también estaba muy presente la concepcién de los moros del norte de Africa
como profundamente barbaros y salvajes. En 1550, Giovanni Ramusio incluy6 en su Delle
navigationi e viaggi, publicado en Venecia, una Descrittione dell’Africa, de Joannes Leo Afri-

19 David Delison Hebb, Piracy and the English Government, 1616—1642, Aldershot, Scholar Press, 1994. Véase
también Linda Colley, Captives: Britain, Empire and the New World, 1600-1850, Londres, Pimlico, 2003.

2 Cervantes, El Trato de Argel, en Miguel de Cervantes Saavedra, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1970, vol. 1,
p- 137, vv. 583-586, y p. 374. Agradezco las citas a José Emilio Buructa.
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canus. Se trata de al-Hasan ibn Muhammad al-Wazzan al-Fasi, un moro nacido en Granada en
1494 quien, tras recorrer medio mundo y ser capturado por piratas espafioles, se convirtié al
cristianismo en Roma en 1521. Traducida a varios idiomas e incluida por ejemplo en la formi-
dable colectanea de Hakluyt-Purchas, incluye numerosas descripciones de moros y drabes.?!
Nos enteramos asi de que los “pardos moros hablan un idioma bédrbaro”, y que se trata de “un
pueblo muy poco civilizado* y barbaro”, “de costumbres corruptas”. Incluso los drabes se re-
conocen superiores a los africanos bereberes, pues “Barbar deriva de Verbe Barbara, que en
arabe significa murmurar, pues el idioma de los africanos suena para los drabes como las voces
de las bestias”.?? En el marco de estas variaciones y complejidades, Parker encuentra una ca-
racteristica dominante en los textos britdnicos acerca de Berberia: sus autores se construyen a
si mismos como superiores a los otros que encuentran alli, aunque esos otros no sean sola-
mente los habitantes de esos lugares, sino también los otros europeos que viven alli,?® quienes,
por un motivo u otro, parecen haberse transformado en barbaros. Pese a esos necesarios mati-
ces, conviene insistir en que a partir del siglo x1v, Europa se identificé crecientemente con la
cristiandad. Las invasiones tdrtaras del siglo X111, que destruyeron el cristianismo en el sur de
Rusia, junto con el avance casi indetenible de los turcos desde el este, reforzaron la tendencia
arestringir la definicién de Europa, en el sentido cultural, a los territorios de la Iglesia occiden-
tal. La Reforma partiria al medio la unidad espiritual de esta Europa, pero cierta homogeneidad
de instituciones, costumbres, tradiciones de pensamiento y, sobre todo, la supervivencia de un
idioma culto unificado, preservé algin tipo de identidad comun, reforzada por el descubri-
miento de mundos extrafios y barbaros allende los mares.?*

[T Como bien recuerda Peter Burke, durante el siglo xvir el interés por la “antigiiedad bar-
A L bara”, de la prehistoria a 1a Edad Media, se sumé con fuerza a aquel ya bien conocido y
explorado por las antigiiedades cldsica y cristiana: pese al desprecio con que muchos humanis-
tas se refirieron al medioevo, sus sucesores se mostraron verdaderamente fascinados por estos
“barbaros”, en parte porque bretones, galos, francos, lombardos, germanos y otros eran vistos
como los propios ancestros.” Los daneses se identificaron con los cimbrios, los holandeses con
los bétavos (y alli estd La conspiracion de los bdtavos de Rembrandt, con el juego entre la re-
belién de Julius Civilis contra los romanos y aquella de las Provincias Unidas frente a los es-
pafioles para probarlo), los hingaros con los hunos, los suecos con los godos, y asi sucesiva-
mente. La escasez de textos procedentes de esta “tercera antigiiedad” en comparacién con los
que sobrevivieron de las otras dos llevd, segin Burke, a que se prestara una peculiar atencién
a los objetos, que tuvo como consecuencia un auge del anticuariado, cuya importancia para el

21]. L. Africanus, A Geographical Historie of Africa, trad. de John Pory, Londres, 1600; Samuel Purchas, Hakluytus
Posthumus or Purchas His Pilgrimes, 20 vols., Glasgow, James MacLehose, 1905, vol. 5.

22 Citado por lan Smith, “Barbarian Errors...”, op. cit., a partir de Samuel Purchas, Hakluytus Posthumus..., op. cit.,
vol. 5, pp. 314, 324, 329, 313.

# Kenneth Parker, “Reading ‘Barbary’ in Early...”, op. cit., pp. 108 y ss.

2 Véase W. H. Parker , “Europe: How Far?”, The Geographical Journal, vol. 126, n° 3, septiembre de 1960, pp. 278-
297; D. Hay, Europe, the emergence of an idea, op. cit., y John Hale, The civilization of Europe in the Renaissance,
Nueva York, Scribner, 1994.

3 Peter Burke, “Images as Evidence in Seventeenth-Century Europe”, Journal of the History of Ideas, vol. 64, n° 2,
2003, pp. 273-296.

34 Prismas, N° 18, 2014



Figura 3. Andrea Mantegna, Triunfo del César, 1486-1505, Palacio Ducal, Mantua.

surgimiento de la historiografia moderna probé de manera contundente Arnaldo Momigliano.?
En cualquier caso, estd claro que el interés y la revalorizacién del propio pasado barbaro era
bastante anterior al siglo xvir. El humanista aleman Beatus Rhenanus (1485-1547) se habia
sentido orgulloso porque los conquistadores de Roma fueran ancestros de su “noble raza”,
pues “el triunfo de los godos, los vandalos y los francos son nuestros triunfos”.’

Los artistas del Renacimiento también se esforzaron por representar a los barbaros. En el
Triunfo de César pintado por Mantegna, por ejemplo, los cautivos barbaros se parecen a roma-
nos comunes sin armas ni insignias.” Jerzy Miziolek estudié un cassone del Quattrocento en
el que los galos que luchan contra César se muestran como gigantes desnudos.?” En su Cosmo-
graphia de 1544, Sebastian Munster aceptd la existencia de varias razas, incluso algunas mons-
truosas, y derivé su representacion de los canibales del Nuevo Mundo de los antrop6fagos del
Viejo. Asi, la imagen que retrata el habito de devorar carne humana de los tartaros es idéntica

% Arnaldo Momigliano, The Classical Foundations of Modern Historiography, Sather Classical Lectures 1961-1962,
vol. 54, Oakland (ca), University of California Press, 1990.

" Citado en Santo Mazzarino, The End of the Ancient World, Nueva York, Faber & Faber, 1966, p. 88.

% M. Bellonci y Niny Garavaglia, L’opera completa del Mantegna, Milan, Rizzoli, 1967, pp. 110-112.

» Jerzy Miziolek, Mity, legendy, exempla, Varsovia, Universidad de Varsovia, Instituto de Arqueologia, 2003, pp.
221-227.
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Figura 4. Sebastian Munster, Cosmographia, 1544, caniba-
les americanos.

a la que representa la misma costumbre de los americanos, aunque en este caso hay una imagen
adicional que los diferencia, pues los canibales del Nuevo Mundo aparecen desnudos en el acto
de trozar un cuerpo.*® En la misma obra, junto a una descripcion textual de godos, hunos, van-
dalos y demds barbaros, Munster incluyé una imagen en la cual todos los pueblos barbaros y
salvajes se encontraban reunidos en sus diferencias ante la mirada del lector. De inmediato, el
autor describe a los godos como una “nacién barbara” formada por “bestias brutas y enfureci-
das” de la que los emperadores buscaron vengarse.> Lo interesante es que las divergencias en
las descripciones textuales del aspecto y las costumbres de los diversos pueblos barbaros, que
suelen destacar sus desviaciones respecto de la religion cristiana, no siempre se reflejan en
diferencias en las imdgenes que los representan. Por ejemplo, el grabado en el que aparecen los
galos antiguos es exactamente idéntico al que representa a los italianos del pasado, y en ambos
casos hombres y mujeres lucen vestidos que estdn més cercanos a los contemporaneos a Muns-
ter que a aquellos de los pueblos barbaros del pasado lejano.*? El grabado de los antiguos
suabos, sin embargo, es distinto: en los tocados y los vestidos pareciera identificirselos con
algunas caracteristicas de los turcos del siglo xv1.**

0 Estas imdgenes y las citas siguientes provienen de la edicion francesa de 1552: Sebastian Munster, Cosmographie,
1552, pp. 1308, 1358 y 1360.

U Ibid., pp. 281-282.

2 Ibid., pp. 105, 211.

3 Ibid., p. 649.

36 Prismas, N° 18, 2014



[

CRUTPELLARIS
R Gallus.

Figura 5. Wolfgang Lazius, Chorographia Aus-
triae, 1561, barbaro.

Por su parte, el gedgrafo Wolfgang Lazius (1514-1565), en su Chorographia Austriae de 1561,
hizo representar a los reyes y nobles de las antiguas Francia, Alemania y Austria como cata-
fractarii, caballeros medievales o simplemente romanos en armadura.* Hubo incluso alguna
identificacién entre los barbaros antiguos y los modernos alrededor del afio 1500, de tal ma-
nera que turcos reales representaron a los germanos descriptos por César o Técito. Una carta
de Coluccio Salutati al margrave de Moravia, escrita en 1397, utiliz6 a T4cito para realizar un
paralelo muy fuerte entre las virtudes del coraje, la fuerza y la sencillez de la vida entre los
antiguos germanos, por un lado, y los turcos modernos por el otro.*> Ideas semejantes se en-
cuentran en la carta apdcrifa atribuida al papa Pio II y dirigida al sultan Mehmet I1.3¢ Se con-
serva, sin embargo, una carta de Piccolomini al papa Nicolds V en la que se muestra indignado
por el hecho de que Constantinopla cayera en manos de los turcos “afeminados y barbaros”,
cuyo “abyecto jefe” era nada menos que una “bestia feroz”.*’

Alain Schnapp ha destacado la importancia que tuvo la publicacién en 1616 de la obra de
Philip Cluverius Germania Antiqua, con sus extraordinarias ilustraciones, para la conformacién

3* Wolfgang Lazius, Chorographia Austriae, Viena, 1561, varios grabados.

3 Carta a Iodoco Margravio (marqués de Brandeburgo y Moravia), escrita en Florencia el 20 de agosto de 1397, en
Coluccio Salutati, I/ trattato “De Tyranno” e lettere scelte, ed. de Francesco Ercole, Bolonia, Zanichelli, 1942, pp.
261-271.

% Pio II (Enea Silvio Piccolomini), Lettera a Maometo II, ed. de Giuseppe Toffanin, Ndpoles, Pironti, s/f.

37 Agostino Pertusi (ed.), La caduta di Constantinopoli, Milan, Mondadori, s.f., pp. 72-79.
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de una imagen temprano moderna de los germanos.*® Cluverius era un historiador y gedgrafo
alemdn nacido en Danzig, que habia estudiado leyes en Leiden bajo el magisterio de Joseph
Justus Scaliger. Tanto la péstuma Introductio in universam geographicam (1629), que se con-
centra en Asia y Oriente pero contiene también una fuerte reivindicacion de la hipétesis hermé-
tica acerca del origen egipcio de la sabiduria de los griegos, cuanto la Germania Antiqua son
parte de un esfuerzo enorme de construccién de una geografia histérica universal. Un hecho
sorprendente es que el propio Cluverius haya sugerido que el conocimiento de los indigenas
americanos fuera un elemento bdsico para la reconstruccién de una imagen de los antiguos ger-
manos. Cluverius escribio: “Es fécil ver, a partir de un examen de los monumentos antiguos, la
complexién de los cuerpos de las gentes que vivieron en todo el mundo y las tierras conocidas
en la Antigiiedad. Y hoy lo que nos ha sido traido del mundo externo de los americanos es un
conocimiento comidn”.* Cluverius y el ilustrador de su libro conocian seguramente los Nova
Reperta de Giovanni Stradano y las imdgenes grabadas por Theodor de Bry para ilustrar A
Briefe and True Report of the New Found Land of Virginia, libro publicado en Frankfurt en 1590.

Tras varios exilios a causa de los conflictos religiosos europeos, que los llevaron de Lieja
a Amberes y Londres, De Bry y su familia se establecieron en Frankfurt en 1588, donde el pro-
pio Theodor comenzé a ganar fama de grabador y editor de libros, tarea a la que también se
dedicaron sus hijos. Entre los temas diversos que publicé desde entonces, pronto se destacaron
los Grands et Petits Voyages, un proyecto de historia ilustrada integral de los descubrimientos
ultramarinos europeos a partir de relatos de viajes, los que dieron mayor fama a la firma De
Bry.“ Durante su exilio en Londres, De Bry conoci6 a Richard Hakluyt, quien lo alenté a em-
prender el proyecto de editar una coleccion de viajes ilustrados a América. De hecho, varios de
los textos de los Grands Voyages fueron tomados de The Principal Navigations, Voyages, Traffi-
ques and Discoueries of the English Nation (1598-1600), reunido y publicado por Hakluyt sin
ilustraciones para la Compaiiia de Virginia. Mds aun, fue el inglés quien provey6 a De Bry el
primer texto publicado en la coleccidon America, el relato que Thomas Harriot produjo de la
expedicion inglesa a Virginia,*' asi como las acuarelas de John White, un miembro de esa pri-
mera tripulacion, que sirvieron de base a los grabados que acompafiaban el texto en la edicién

38 Alain Schnapp, “Les Antiquités entre la France et I’ Allemagne au Xviile siecle”, Revue germanique internationale,
13, 2001. Philippi Cliiveri, Germaniae Antiquae libri tres, Leiden, Ludovico Elzevier, 1616. Debo el dato (al igual
que el de la nota siguiente) a las reveladoras paginas escritas por José Emilio Buructa, “La nocién de alteridad y el
caso de la historia de Ulises en el Renacimiento”, Eadem utraque Europa, n° 4-5, 2007, pp. 191-228.

¥ Philippi Cliiveri, Germaniae Antiquae..., op. cit., p. 129. En dos ocasiones en su Scienza Nuova, Giambattista Vico
compard la barbarie de los americanos, “que encontraron los espafioles”, con la barbarie de los antiguos germanos.
Giambattista Vico, La Scienza Nuova, ed. de Paolo Rossi, Milan, Rizzoli, 1977, pp. 364 y 568.

4 Los llamados Grands Voyages describen las navegaciones por las “Indias Occidentales”, mientras que los Petits
Voyages se ocupan de las “Indias Orientales”. Entre 1590 y 1634 aparecieron 25 volimenes in folio, primero editados
por Theodor, luego por sus hijos, Johan Theodor y Johan Israel, y finalmente por Matthaus Merian, su sucesor. De
esos 25 volimenes, 13 tratan sobre America, nombre con el que también se conoce a esa porcién de la coleccién, y 12
sobre India Orientalis. La totalidad de la coleccién fue editada en alemdn y latin para maximizar su difusién y garan-
tizar mayores ventas a un piblico mas amplio, pero los primeros dos tomos de America aparecieron también en inglés
y en francés. Las obras incluyen casi 600 grabados y son la primera representacién iconografica comprensiva del
mundo de ultramar y sus habitantes. Bernadette Bucher, Icon and Conquest. A Structural Analysis of the Illustrations
of De Bry’s Great Voyages, Chicago, University of Chicago Press, 1981, p. 12.

41 A briefe and true report of the new found land of Virginia, directed to the investors, farmers and wellwishers of the
project of colonizing and planting there, publicado originalmente en Londres en 1588. Se trata de un estudio integral
de la regién que incluye analisis econémicos y estadisticos sobre las potencialidades del lugar y los productos co-
mercializables de la zona, pero también un analisis antropoldgico de las costumbres de los nativos.
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Figura 6. Philip Cluverius, Germania
Antiquae, 1616, barbaros.

de De Bry, de 1590. Hakluyt también era la fuente de la segunda parte de los Grands Voyages,
pues fue él quien rescato el diario de Laudonniere, que relataba los detalles de la expedicién
hugonote a Florida. El texto publicado por De Bry es una narracion basada en esa aventura y
reproduce los dibujos traidos de Florida por Le Moyne de Morgues, un sobreviviente de la ma-
sacre de la expedicion de Laudonniere perpetrada por soldados espafioles, quien también le ha-
bia sido presentado por Hakluyt. All{, se recomienda a los cristianos que aprendan a moderar sus
impulsos como lo hacen los americanos: los europeos “merecen ser entregados a estos hombres
bésicos e incivilizados*, a estas criaturas brutales, para aprender a controlarse”.*> Los encuen-
tros con los nativos americanos revitalizaban el sentido de las virtudes del salvaje, que se com-

42 Paul Hulton (ed.), The Work of Jacques Le Moyne de Morgues, a Huguenot Artist in France, Florida, and England,
Londres, British Museum Publications Ltd. n® 148, Londres, British Museum, 1977. La misma tensién aparece en
White-De Bry: “Doubtless it is a pleasant sight to see the people sometimes wading and going sometimes sailing in
those rivers, free from all care of heaping of riches for their posterity, content with their state, and living friendly
together of those things which God in his bounty has given unto them, yet without giving him any thanks according
to his desserts. So savages is this people, and deprived of the true knowledge of God” (The True Pictures and Fas-
hions, 1590, grabado x111). Los ecos de la edad dorada no contradicen la condicién de caidos de los indios, algo ya
presente en Pedro Martir de Angleria. Es un primitivismo estoico, que combina la idea de la superioridad de la Eu-
ropa civilizada con cierta nostalgia por las virtudes de la simplicidad, la austeridad, el coraje, la libertad y la falta de
corrupcién de un modo de vida mds natural (también presente en Pedro Martir, Polidoro Virgilio, Camden y Mon-
taigne). En ese paradigma, la transicion de barbarie a civilizacién no era una que implicara sélo ventajas, sino tam-
bién cierta declinacién moral. Esa combinacidn entre el tema humanista de la tragedia de la civilizacién y el tema
cristiano de la caida en el pecado es una parte esencial del discurso etnolégico de la temprana modernidad (Joan-Pau
Rubiés, “New Worlds and Renaissance Ethnology”, History and Anthropology 1v, 1993, pp. 157-197). Sin embargo,
también es preciso recordar que el discurso colonialista britdnico no siempre era tan ambivalente respecto de los
americanos. En 1625, Samuel Purchas se hacia esta pregunta respecto del cardcter traicionero de los indios de Virgi-
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binaba con una aproximacion anticuaria al pasado barbaro de Europa. La idea de que los pue-
blos civilizados podrian aprender civilizacién de los barbaros era ya entonces tanto una forma
de critica social cuanto un modo de reflexionar sobre las consecuencias del encuentro colonial.
Algunos autores han afirmado que los Grands et Petits Voyages en particular y los empren-
dimientos editoriales de los De Bry en general estaban signados por la disputa religiosa europea,
de modo que la mayoria de los volimenes trataban de la colonizacién protestante y su lucha
contra la hegemonia ibérica.** Esta aproximacién ha sido cuestionada recientemente. Segtin
Michiel van Groesen, los De Bry eran editores cuidadosos que querian que sus libros fueran
aceptados por un gran niimero de lectores, fueran catélicos o protestantes, de modo que no esta-
ban motivados, en lo fundamental, por el objetivo de difundir propaganda protestante.* Por ello,
los Grands Voyages habrian pretendido dar cuenta de las realidades del Nuevo Mundo en térmi-
nos de una alteridad cultural y antropoldgica radical respecto de la civilizacién europea, que
podia ser objeto de una contemplacién estudiosa y de una practica de conquista. En ese marco,
los espafioles se distinguian por la exageracion de la violencia y la perpetracion sistemadtica del
abuso. En cualquier caso, las ilustraciones de America proveian una crénica visual del Nuevo
Mundo y sus habitantes, con su flora, su fauna y sus poblaciones diversas, asi como Ia historia
de las cambiantes relaciones entre los conquistadores y los amerindios y entre los invasores
mismos. Su importancia en la elaboracidn de una imagen del Nuevo Mundo para los europeos
aumenta si se considera la escasez de representaciones graficas del continente americano en el
siglo que va desde los viajes de Coldn hasta el inicio de la publicacién de los Grands Voyages.
Hay en los grabados de America una aproximacion etnogrifica a un mundo nuevo. Las
ilustraciones del ya citado texto de Harriot inclufan cinco imédgenes, también basadas en acuare-
las de John White, que mostraban a los primitivos pictos y britdnicos como salvajes semejantes
a los americanos: en un ejercicio de antropologia comparada, esas representaciones buscaban
“mostrar como los habitantes de Gran Bretafia habian sido en tiempos pasados tan salvajes como
los de Virginia”.* La idea predominarfa entre los colonos ingleses de Virginia durante décadas.
En 1613, William Crashawe podia sostener que los miembros de la Compaiifa de Virginia iban
al Nuevo Mundo a extender el reino de Dios pero, sobre todo, que “la conversién de las almas
llegara luego de convertir a los nativos en hombres civilizados*”, lo que es posible por cuanto

nia: “Can a Leopard change his spots? Can a Savage remaining a Savage be civil?” (William Strach[e]y, “A true re-
portorie...”, Samuel Purchas, Hakluytus Posthumus, op. cit., vol. XI1X, p. 62).

43 Tal argumento es defendido por B. Bucher, Icon and Conquest, op. cit.

4 Michiel Van Groesen, The Representations of the Overseas World in the De Bry Collection of Voyages, 1590-1634,
Leiden-Boston, Brill, 2008, pp. 246, 250 y 377. El libro de Anna Greve acerca de la politica de las imdgenes en los
Grands Voyages comparte esa interpretacion. Anna Greve, Die Konstruktion Amerikas. Bilderpolitik in den Grands
Voyages aus der Werkstatt de Bry, Colonia-Weimar-Viena, Bohlau, 2004.

43 “Show how the inhabitants of Great Britain have been in times past as savage as those of Virginia”, Thomas Ha-
rriot, A briefe and true report of the new found land of Virgin..., op. cit., p. 75. Lo que singulariza a John White es
que trabajé con cierta autonomia y que incluso Harriot habria escrito las didascalias a partir de las imdgenes creadas
por él y no, como era frecuente, que White ilustrara un texto de Harriot. Todo en el marco de un proyecto de historia
natural que, como era usual en la tradicién humanista, combinaba cartografia, registro de la naturaleza, objetivos
politicos y econémicos y narrativa histdrica de la colonizacion: incluia entonces especulacion anticuaria y etnogra-
fica como complemento de ese proyecto econdmico colonial. La serie incluia también dos grabados basados en la
obra de Jacques Le Moyne de Morgues, artista de una expedicion francesa a la Florida en 1562-1565. El resto de las
imagenes que Le Moyne produjera de los Timucua, junto con un comentario escrito por el propio artista, aparecieron
en el segundo volumen de America (1591), acompafiadas por el mapa de la Florida trazado por Le Moyne y el ya
citado relato de los avatares de la colonia francesa.
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“los ingleses fuimos alguna vez como los indios, nuestros hermanos”.*® En cualquier caso, la in-
sistencia en los grabados de America en la costumbre de los pictos de cazar cabezas, en su desnu-
dez y en su primitivismo sustenta la idea de que el salvajismo era comparable con el de los ame-
ricanos. El parangén se apoya, ademas, en el conjunto de descubrimientos historiograficos y
anticuarios del siglo xv1, que desde Polidoro Virgilio a William Camden habian permitido descar-
tar la hipétesis de Geoffrey de Monmouth de que los primeros habitantes de Gran Bretafia prove-
nian de Troya (de modo que la civilizacién britdnica habria sido anterior a la romana),*” por lo
cual las imédgenes grabadas por De Bry que presentan a los pictos como barbaros dan cuenta de
los descubrimientos humanistas.*® Pero hay también en esos grabados una valoracién positiva de
algunas caracteristicas de los barbaros del propio pasado, semejantes a aquellas que ya hemos
visto respecto de los barbaros antiguos. La dignidad de los pictos en las imdgenes de White mo-
dera las connotaciones negativas del término salvaje, un “primitivismo duro” que estaba presente
en los textos de Stephen Gosson, quien comparaba favorablemente a los primitivos britdnicos
frente al estilo de vida degenerado de los isabelinos.* Mas aun, los grabados de los americanos
combinaban representaciones de los eventos de la conquista y colonizacién con una visién imagi-
nativa de los pueblos subyugados. El conjunto constituye un registro tnico de la forma en que los
europeos integraron un continente entero en su universo cultural, no solo como un objeto de co-
nocimiento, sino también como objeto de codicia y lugar de expresién de nuevas relaciones de
fuerza. De acuerdo con Michael Gaudio, uno de los objetivos de De Bry era decodificar al salvaje,
traducir la otredad de un cuerpo del Nuevo Mundo al sistema de simbolos europeos, lo que cons-
tituye la construccién de un uno civilizado mediante la produccién de un otro salvaje.

Por un lado, entonces, los europeos proyectaron lo que sabian del Viejo Mundo sobre el
espacio del Nuevo que aspiraban a conquistar, y asi fue como Cortés pudo hablar de las “mez-
quitas” que encontraba en México.>! Existia cierta incapacidad cultural que dificultaba superar
la inconmensurabilidad entre lo que veian y lo que conocian, a la que respondieron de diversas
formas, relacionando lo nuevo y lo viejo con analogias superficiales.’> Pero, como muestran las
acuarelas de White y los grabados de De Bry, esos hombres también buscaron interpretar esa
nueva realidad empirica de otra manera, consideraron que habia una legitima diferencia cultu-
ral que no era contraria a la ley natural, de modo que la comparacién con ejemplos antiguos
daba forma a la interpretacion de la cultura y la religion de los nativos, pero no significaba una

4 William Crashawe, A Sermon Preached before Lord La Warre, Lord Governour and Captain General of Virginea,

1610, s/p, y Good Newes from Virginia, 1613, dedicatoria a sir Thomas Smith.

47 Todavia habia ecos de esta narrativa en tiempos isabelinos: E. Spenser, The Faerie Queene, W. Shakespeare, King
Lear. Véase P. Virgilio, Anglica Historia [1534], Britannia, W. Camden, 1586.

48 Samuel Daniel, en su History of England, de 1612, comparaba los modos de vida de los antiguos habitantes de
Gran Bretafia con lo que sus contemporédneos relataban de los americanos.

4 The Schoole of Abuse, 1579, cit. por Sam Smiles, “John White and British Antiquity: Savage Origins in the Context
of Tudor Historiography”, en Kim Sloan (ed.), European Visions: American Voices, British Museum Research Publi-
cation n° 172, Londres, British Museum, 2009.

50 Michael Gaudio, Engraving the Savage. The New World and Techniques of Civilization, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2008, p. 12.

51 D. B. Quinn, “New Geographical Horizons: Literature”, en E. Chiappelli (ed.), First images of America, Los An-
geles, University of California Press, 1974, p. 636. La referencia a Cortés proviene de Cartas de Relacion, México,
Porrta, 1969, p. 17. Véase también Jonathan Z. Smith, “What a Difference a Difference Makes”, en Relating Reli-
gion: Essays in the Study of Religion, Chicago, University of Chicago Press, 2004.

52 Anthony Pagden, European Encounters with the New World, Londres y New Haven, Yale University Press, 1993.
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Figura 7. Theodore de Bry, America, 1590, americano.

identificacion completa de lo viejo y lo nuevo.>® No olvidemos que, en 1593, Thomas Nashe
podia citar reportes segtin los cuales “los indios recientemente descubiertos son capaces de
mostrar antigiiedades que proceden de miles de afios antes de Addn”.>* Lo que es mds, esa ac-
titud comparativa y mixta implicaba también una reconsideracién del propio pasado barbaro
europeo y de las formas de representarlo en textos y en imdgenes.

Esa novedad es de gran interés. La construccidn de ese uno civilizado no limitaba el otro
salvaje al otro americano, sino que explicitamente lo vinculaba con un otro propio, procedente
del pasado: el barbaro europeo. Analicemos entonces con mds detalle las acuarelas de John
White, una imagen de Le Moyne y aquellos primeros grabados de De Bry. White titula su al-
bum “The pictures of sundry things collected and counterfeited according to the truth in the
voyage made by Sir Walter Ralegh knight for the discovery of Virginia”, lo que destaca la in-
tencion de registrar la realidad tal cual la habia observado durante la expedicién a tierras ame-
ricanas y, en consecuencia, invita a considerar las imagenes de los pictos de un modo seme-
jante. Se identifica su procedencia temporal (“The old tyme”) y geografica (“one part of the
great Britainne”), y se puede decir que son “la verdadera imagen” de los pictos y sus vecinos
porque el artista “las encontrd, segiin me ha asegurado, en una vieja crénica inglesa”.® Hay
gran consenso entre los historiadores respecto de que las imdgenes de pictos y americanos

53 Joan-Pau Rubiés, “Texts, Images, and the Perception of ‘Savages’ in Early Modern Europe: What We Can Learn
from White and Harriot”, en Kim Sloan (ed.), European Visions: American Voices, British Museum Research Publi-
cation n° 172, Londres, British Museum, 2009.

3 Thomas Nashe, Christ’s Tears over Jerusalem, 1593, en The Unfortunate Traveller and other Works, Londres,
Penguin, 1972, p. 479.

55 “The true picture”; “found as he did assured me in an old English chronicle”.
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Figura 8. Theodore de Bry, America, 1590,
mujer picta.

pintadas por White se habrian inspirado en los dibujos de Lucas de Heere, un refugiado fla-
menco que trabajé en Inglaterra entre 1567 y 1577.% En la década de 1570, De Heere produjo
Thédtre de tous les peuples et nations de la terre avec leurs habits et ornaments divers, un
conjunto de ilustraciones que, de acuerdo con Michael Gaudio, se vincula con una larga tradi-
cion de libros de vestidos y costumbres, que son también parte del impulso etnogréfico de la
modernidad temprana.’’” Esas imdgenes, conocidas como habits, sintetizan el vestido y las
costumbres del retratado, no son imédgenes de la apariencia, sino de la cultura y la moral, pre-
sentes en las superficies de los cuerpos, que pueden ser representadas. Pareciera que el europeo
barbaro del pasado y el americano bdrbaro del presente no se distinguen por la biologia, sino
por el vestido y las costumbres. Los retratos de algonquinos, inuits y britdnicos de John White
y Lucas de Heere atestiguan la idea de que el vestido es una de las caracteristicas que distin-
guen a un humano de otro, y retratar a los hombres y mujeres de distintas partes del mundo con
sus ropas y costumbres es también una forma de acercarse al conocimiento de la realidad y la
diferencia. De acuerdo con Gaudio, la identidad, al estar en la superficie, es hasta cierto punto
inestable: cuando De Heere retrata a un inuit, inscribe sobre la imagen las palabras “Homme

% Paul Hulton y David Beers Quinn, The American Drawings of John White 1577-1590. With drawings of European
and Oriental Subjects, Londres, The trustees of the British Museum/Chapel Hill, North Carolina, The University of
North Carolina Press, 1964, pp. 9-10.

57 Gaudio menciona, por ejemplo, a Francois Desprez, Recueil de la diversité des habits quis sont de present en
usage, tant es pays d’Europe, Asie, Affrique & Isles sauvages, Paris, 1564. Michael Gaudio, “The Truth in Clothing:
The Costume Studies of John White and Lucas de Heere”, en Kim Sloan (ed.), European Visions: American Voices,
British Museum Research Publication n° 172, Londres, British Museum, 2009.
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Figura 9. Simon van de Passe, Pocahontas, 1616.

Sauvage”, pero los indios también podian ser retratados con ropas de ingleses y, gracias a ese
dispositivo de ideologia imperial, Pocahontas, vestida a la europea en un grabado de Simon
Van de Passe de 1616, ve transformada su identidad de salvaje en la de cristiana civilizada.
Sin embargo, tanto los pictos como los americanos de De Heere y De Bry aparecen desnu-
dos y, lo que es mas relevante, tatuados. Un cuerpo civilizado estd vestido e indica diferencias
culturales, un cuerpo desnudo es salvaje o natural y convierte su vestido en piel. El tatuaje marca
las diferencias culturales para siempre, y eso causaba horror en los contemporaneos de White.*®
Al respecto, William Camden reuni6 evidencias de varias fuentes (Beda, César, Herodiano, T4-
cito e Isidoro de Sevilla) segtin las cuales los pictos y los celtas habian sido “pueblos pintados”,
que se distinguian de los invasores porque “manchaban y coloreaban todos sus cuerpos”.”® En
1611, John Speed reafirmé el argumento de que Britannia habia estado habitada por “barbaros
que con incisiones artificiales incorporaron desde la nifiez formas de bestias en sus cuerpos, mar-
cas profundamente impresas, que crecian por ello a medida que aumentaba su estatura”. Es por
el hecho de tener el cuerpo dibujado que los romanos los denominaban pictos, y la obra de Speed

58 John Bulwer, Anthropometamorphosis: Man transformed, or the artificiall changling, 1653, p. 459.

% “Painted peoples, set apart from later invaders by their staining and colouring of their whole bodies”, W. Camden,
Britannia [1586], 1610, p. 115. Segin Herodiano, los pictos “marcan sus cuerpos desnudos con imagenes diversas,
que representan varios tipos de criaturas vivas, y por ello es verdad que no se vestian para ocultar las pinturas de sus
cuerpos. Ahora son una nacién guerrera y muy dispuesta a la masacre, feliz de armarse solamente con un escudo y
una lanza, junto con una espada que cuelga al costado de sus cuerpos desnudos” (Roman History, 111.X1v.7-8, tomado
de la Britannia de Camden, 1610, p. 30).
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Figura 10. John Speed, The Historie of
Great Britaine, 1611, antigua britanica.

nos ofrece dos grabados, evidentemente inspirados en los de White-De Bry, que dan testimonio
de su apariencia.®® Segiin Juliet Flemming, el tatuarse era para los anticuarios una caracteristica
tan distintiva de los antiguos habitantes de Gran Bretafia como la ginarquia o la desnudez.%' Pero
las semejanzas entre los barbaros del pasado europeo y los del presente americano no se detenian
ahi: ambos vivian en carpas, cubrian su desnudez, si acaso lo hacian, con pieles de animales, ig-
noraban los principios basicos de la religion verdadera y la agricultura y ni siquiera conocian del
todo bien el valor del oro. De hecho, en una de las representaciones incluidas por De Bry en su
obra, la “True picture of a young daughter of the Picts”, basada en un original de Le Moyne, el
cuerpo de la joven estd tatuado desde el cuello a los tobillos con una gran variedad de flores. Para
Sam Smiles, Le Moyne cubre a la mujer con flores porque se inspira en la idea de Beda de que
los pictos se originaron en la tierra de los escitas, por ello sigue a Jenofonte, quien en Anabasis
(v, 1v) sostiene que los hombres y las mujeres de ese pueblo guerrero del Mar Negro eran ““suaves
y blancos, con espaldas y pechos variados y tatuados por todas partes con motivos florales”.52 Al
respecto, Paul Hulton descubri6 un detalle crucial: las flores de la picta son peonias, espuelas de

6 “And of this use of painting both the Britains had their primitive derivation, and the Picts (a branch of British race)
a long time after, for that their accustomed manner, were called Picti by the Romans, that is, the painted people.”
John Speed, The Historie of Great Britaine [1611], 1627, p. 167.

¢! Juliet Fleming, “The Renaissance Tattoo”, Anthropology and Aesthetics, n° 31, The Abject, 1997, pp. 34-52.

62 Pedro Martir de Anglerfa también compara esos motivos florales con los de los indios americanos (De Orbe Novo,
1.7.5 y 11.4.5). Véase el anilisis al respecto de Sam Smiles, “John White and British Antiquity...”, op. cit.
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caballero, malvas, azucenas, narcisos, iris susianas, tulipanes y periquitos (mirabilis jalapa).
Pero las tres tltimas variedades solo habian llegado recientemente a Europa desde América y los
Balcanes, de modo que no podian haber sido parte del repertorio de tatuajes de los pictos. Su
inclusién es presumiblemente un anacronismo intencional por parte de Le Moyne, quien conocia
bien la flora y la fauna americanas, pues habia compuesto una serie de grabados en madera y
acuarelas sobre animales, aves y plantas del Nuevo Mundo.%

Se trata de otra evidencia del intento de equiparar a los barbaros del pasado europeo y los
salvajes del presente americano y, por qué no, de una contribucién al debate sobre la historia
britdnica y la identidad cultural. No podemos dejar de destacar que, cuando las relaciones entre
los ingleses y los americanos se volvieron mds conflictivas, esa actitud equilibrada y comparativa
dejé pronto paso a una mucho mds violenta y cruel: las caracteristicas barbaras de la poblacion
americana daban pie a que, tras la insurrecciéon de 1622, los colonizadores pudieran comportarse
sin restricciones para someterlos.* En esa decision, no ha de haber sido menor el atractivo que el
estilo de vida imperante en esas sociedades “barbaras” del presente despertaba entre los pobres y
desheredados europeos. Sabemos que durante décadas la frontera abierta del Nuevo Mundo era
una via de escape a la explotacion de los europeos por los europeos y que, en muchos casos, los
“cautivos” preferian permanecer con sus captores antes que ser liberados por sus compatriotas,
fueran ingleses o espafioles.%> Estaban convencidos de haber dado finalmente con el pais de Cu-
cafia en América, pues ‘“no hay entre ellos [los americanos de Virginia] meum y tuum”.% Christo-
pher Hill ha probado que los “salvajes” de Irlanda y de América eran libres en el sentido de que
no tenfan propiedad y, por ello, no podian ser controlados por la ley.®” La tensién entre ambas
actitudes estaria siempre presente: Walter Ralegh sostenia que “es legitimo hacer la guerra contra
el barbaro, cuya religion e impiedad deben ser despreciadas”, pero Francis Bacon advertia que
“no se debe hacer expropiacién alguna de los nativos bajo el pretexto de cultivar la religién”.%

] rI Como era de esperarse, el aspecto del Nuevo Mundo que mds dificilmente podia incor-

porarse a una relacién con el Viejo era el canibalismo. Tal como ha mostrado reciente-
mente Catalin Avramescu, el canibal ha representado un papel fundamental en la historia del
pensamiento europeo como simbolo del salvajismo y la barbarie, que podria ser asimilable a
una criatura tedrica cuyo destino ilumina las nociones sobre el bien y el mal y las concepciones
de lo propio y lo ajeno desde el inicio de la modernidad temprana, una imagen subversiva de
la corrupcién moral del orden social.®’ Quienes en muchos aspectos podrian haber sido “como
nosotros”, fueron, en consecuencia, vistos como radicalmente “otros”. De acuerdo con Carole
Myscofski, las representaciones que los europeos produjeron de las mujeres americanas, par-
ticularmente de aquellas del Brasil, giran en torno a dos posibles nicleos: el de la doncella

A

% Paul Hulton, The Work of Jacques Le Moyne de Morgues..., op. cit., p. 164.

% Roy Harvey Pearce, The Savages of America: A Study of the Indian and the idea of Civilization, reed. rev., Balti-
more, Johns Hopkins University Press, 1965, especialmente pp. 4-16.

% S. Greenblatt, Marvellous Possesssions, Oxford, Oxford University Press, pp. 140 y ss.

% Robert Gray, A Good Speed to Virginia, 1609, p. 19.

7 Christopher Hill, Liberty against the Law, Londres, Penguin, 1996, cap. 12.

% Walter Ralegh, Cabinet Council, en Works, Londres, 1715, I, p. 79; Francis Bacon, “Advice to George Villiers”, en
Works, Londres, 1826, 111, p. 455.

% Catalin Avramescu, An Intellectual History of Cannibalism, Princeton, Princeton University Press, 2011.
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inocente, ingenua y vulnerable, que puede dominarse ficilmente como la tierra nueva que
conquistarian los recién llegados, y el de la mujer guerrera salvaje y canibal, que resiste el
sometimiento.” Para los viajeros europeos el canibalismo era una marca de barbarie que se
registraba desde una ajenidad fundamental.”" Es esa imagen la que puede encontrarse en el
relato que Hans Staden, un experto aleman en artilleria empleado por los portugueses cerca de
la actual San Pablo, hiciera en 1557 de su cautiverio entre los Tupinamba, obra que seria incor-
porada por De Bry en el volumen tercero de America.” Ese caracter extrafio que el canibalismo
incorporaba al Nuevo Mundo estaba presente en las ideas de los jesuitas contemporaneos, de
Manuel da Nébrega a Vasconcelos.” Los franceses también incluyeron historias de caniba-
lismo en sus relatos. A mediados del siglo xv1, el catdlico André Thevet distinguia claramente
entre los guerreros brasilefios valientes y aquellos que simplemente mataban porque disfruta-
ban de comer carne humana. La descripcién estaba acompafiada del grabado de practicas an-
tropofagicas: en el primer plano, se observa a una mujer en el acto de destripar un cuerpo.’
Pero ni siquiera ese extremo hacia imposible la comparacion entre propios y extrafios. Veinte
afios después de Thevet, el calvinista Jean de Léry encontraba que los tupinamba no se dete-
nian ante nada e incluso comprendia la antropofagia como parte de un ritual noble fundado en
la venganza que, si bien no podia disculparse y era un ejemplo de cémo la ignorancia de la
verdadera religion llevaba a précticas horrendas, podia si tolerarse.” Lo mds interesante es que
el conflicto religioso europeo volvia a hacer posibles las comparaciones entre el otro ameri-
cano y el otro cercano, intimo. Asi, en el marco de los debates respecto del significado de la
eucaristia, Léry condenaba a su compatriota Nicolas Durand de Villegagnon, lider de la expe-
dicién, quien mientras estaba en Brasil no habia rechazado la transustanciacién y deseaba
“como un canibal, no solo comer la carne de Jesucristo, sino también masticarla y tragarla
cruda”.”® Mds aun, decia Léry, las masacres brutales y la antropofagia que habian estallado en
el marco de las guerras de religién en Francia volvia innecesario “ir hasta América para ver
cosas tan monstruosas y prodigiosas como éstas”.”’ Pese al evidente impacto que esas practicas

0 Carole Myscofski, “Imagining Cannibals: European Encounters with Native Brazilian Women”, History of Reli-
gions, vol. 47, n° 2/3, 2007-2008, pp. 142-155.

7! Maria Candida Ferreira de Almeida, Tornar-se outro: O “topos” canibal na literatura brasileira, San Pablo, An-
nablume, 2002.

2 Hans Staden, Warhaftige Historia und beschreibung eyner Landtschafft der Wilden Nacketen, Grimmigen Mens-
chfresser-Leuthen in der Newenwelt America gelegen [La verdadera historia y descripcién de un pais de pueblos
salvajes, desnudos, nefastos, comehombres en el Nuevo Mundo], 1557, reproducido en America, vol. 111, 1593.

3 Para NGbrega, las mujeres canibales atestiguaban “las costumbres méds abominables de estos pueblos barbaros”
(Manuel da Nébrega, Cartas do Brasil e mais escritos, ed. de Serafim Leite, Coimbra, Universidade da Coimbra,
1955, p. 48). Segtin Vasconcelos, aunque Dios habia dado muchos privilegios a la tierra del Brasil, los pueblos eran
“salvajes, rusticos, barbaros e inhumanos: viven de acuerdo a la naturaleza y en ellos la luz de la razén es débil”.
(Crénica, 1:96-97). He tomado las referencias del articulo de Myscofski ya citado.

™ André Thevet, Les Singularités de la France antarctique, Paris, 1558, p. 77.

5 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, La Rochelle, Antoine Chuppin, 1578, p. 118. Véase
también la Introduccién de Janet Whatley a su edicién del texto de Jean Léry, Los Angeles, University of California
Press, 1992, pp. XXVv1y ss.

¢ Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, op. cit., pp. 77-78.

" Ibid., p. 258. Para Léry, los antropéfagos europeos serfan incluso més despreciables que los brasilefios. “Puede
decirse que Maquiavelo y sus discipulos, de los que Francia, para gran desgracia suya, estd hoy llena, son imitadores
verdaderos de estas crueldades barbaras, pues estos ateos ensefian y practican, contra la doctrina cristiana, que nue-
vos servicios no deben causar que viejas ofensas sean olvidadas, esto es, que los hombres participan de la naturaleza
del demonio y no pueden perdonarse entre si. {No demuestran entonces ser mds crueles que tigres?”
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Figura 11. André Thevet, Les Singularités de la France antarctique, 1558, canibales.

causaban, recordemos que Cervantes podia burlarse graciosamente del asunto, pero mante-
niendo la asociacidn entre barbarie y canibalismo. En el capitulo Lx vt de la segunda parte, los
desconocidos que raptan a don Quijote y a Sancho los increpan diciéndoles: “trogloditas, bar-
baros, antropdfagos, escitas, Polifemos matadores, leones carniceros”. Y Sancho replica: “;a
nosotros tortolitas, barberos, estropajos, perritas, a quien dicen cita, cita?”’

La formidable predisposicién de los europeos para hacerse objeto mutuo de las mads
cruentas violencias hizo que no solo los protestantes echaran mano de la referencia a la antro-
pofagia americana para referirse a los incidentes de las guerras de religiéon. En 1587, el anglo-
holandés Richard Verstegen public6 en Amberes su Theatrum Crudelitatum Haereticorum
nostri temporis.” En la obra, la mayoria de las representaciones de las atrocidades que los
protestantes habrian perpetrado contra los catdlicos en Inglaterra, Bélgica y Francia se asocian
con el modelo del martirio cristiano individual (en la mayoria de los casos) o colectivo. Sin
embargo, dos iméagenes de las crueldades francesas pueden vincularse con la antropofagia y la
radicalidad atribuida a esa prictica en los grabados sobre el Brasil. Se trata de aquellas que
exhiben a catdlicos muertos o agonizantes cuyos restos son ingeridos por ellos o por otros.
Verstegen, quien habia estado preso en Paris a instancias de la diplomacia inglesa y tenfa un
fluido contacto con jesuitas y espafioles, ubica el titulo de las Horribles crueldades de los Hu-
gonotes en Francia sobre cada imagen. En ellas, tal como era practica usual en otras series de

8 Miguel de Cervantes Saavedra, Obras completas, op. cit., vol. II, p. 1754. Agradezco la cita a José Emilio Burucia.
" Richard Verstegen, Theatrum Crudelitatum Haereticorum nostri temporis, Amberes, 1587. La obra se tradujo
pronto al francés y fue editada repetidamente, incluso en el primer cuarto del siglo xvirL.
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Figura 12. Richard Verstegen, Theatrum Crudelitatum
Haereticorum nostri temporis, 1587, canibalismo en las
guerras de religion.

grabados sobre la violencia religiosa,* las escenas aparecen sefialadas con letras que permiten
una descripcion de cada una de ellas en la pagina opuesta. En la estampa de la pagina 49 ve-
mos, en sentido antihorario, a dos soldados que enrollan las visceras de una victima en una
lanza, mientras otros tres entierran a un cura en el segundo plano y dos hombres “cortan sendos
nifios en pedazos” en el fondo. Finalmente otros tres soldados, tras castrar a un sacerdote, asar
sus 6rganos y obligarlo a comerlos, abren el vientre del anciano para “ver cémo las digiere
antes de terminar con sus dfas”. Tanto la parrilla como el detalle obsesivo en la representacién
de la anatomia humana rememoran las imdgenes provenientes del Nuevo Mundo. Recordemos
también que en su ensayo sobre los canibales de 1580 Michel de Montaigne habia establecido
un vinculo entre los hechos a un lado y al otro del Atlantico. Para Montaigne, quien explica el
canibalismo americano del mismo modo que Léry, esto es, como un acto ritual de “venganza
extrema”, “nada hay de bédrbaro ni de salvaje en esa nacion”. La reflexion siguiente parece
describir en conjunto los grabados de Thevet, Léry y Verstegen:

80Véase por ejemplo Jacques Tortorel y Jean Perrissin, Quarante tableaux ou Histoires diverses qui sont mémorables
touchant les guerres, massacres, & troubles, advenues en France ces dernieres annees. Le tout recueilly selon le

tesmoignage de ceux qui'y ont esté en personne, & qui les ont veus, lesquels sont pourtraits a la vérité, Ginebra, Jean
de Laon, 1569, passim.
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No me parece adecuado que destaquemos el horror barbaro de tal accién suya, pues antes de
juzgar sus faltas debiéramos observar las nuestras. Pienso que hay mds barbarie en devorar a un
hombre vivo que en comerlo muerto, en destrozar por tormentos y pesares un cuerpo que ain
estd lleno de sensaciones, en asarlo en pequefias piezas, en hacerlo comer y herir por perros y
cerdos (como nosotros no lo hemos solamente leido, sino visto en escenas atin frescas en nues-
tra memoria, no entre viejos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos y, lo que es peor,
con el pretexto de la piedad y la religién), que en asarlo y comerlo una vez que ha muerto.®!

Tal vez sea esta la ocasion de aclarar que el mito del buen salvaje, iniciado por Montaigne,
tampoco era extrafio a los ingleses. En 1656, Francis Osborne sostuvo: “algunos de los indios
salvajes y otros pueblos son denominados bédrbaros por nosotros, pero son mds ajenos a los
pecados antisociales de la codicia, la carencia de probidad, etcétera, que quienes pretenden
acelerar su conversion”.®

Existia otra vinculacién entre los eventos de la América recientemente descubierta y la
adscripcion de barbarie a los protagonistas del proceso de colonizacién que, como veremos,
también se relacioné muy temprano con las barbaries de los propios europeos en el Viejo Mundo.
La tradicién de asociar las matanzas de americanos con las de europeos podria remontarse a
1566, cuando Le Challeux describi6 el ataque espafiol a la colonia francesa de la Florida utili-
zando la retdrica de las guerras de religiéon, de modo que la leyenda negra habria arribado a
Francia (y a Inglaterra en traducciones) como referencia a una matanza de europeos protestantes
en América. Segun el autor, los espafioles, “mads salvajes que animales”, persiguieron a los fran-
ceses, ejecutaron “una furia que habfan concebido contra nuestra nacién” y “cortaron las gar-
gantas de hombres, sanos y enfermos, mujeres y nifios pequefios, de tal manera que no es posible
pensar de una masacre que pueda compararse con esta en crueldad y barbarie”.®* Los espafioles
eran buenos candidatos a ser considerados bédrbaros por sus contemporineos criticos. Pese a
ello, Bartolomé de las Casas no emplea el término en su Brevisima relacion de la destruccion de
las Indias, de 1552. El dominico se refiere reiteradamente a la inhumanidad, la impiedad y la
crueldad de los espafoles, incluso a su cardcter bestial, pero no los llama barbaros ni salvajes.

Recordemos, sin embargo, que en la controversia de Valladolid de 1550-1551 el asunto
de la barbarie estuvo claramente presente, aunque referido a los indigenas y no a los espafio-
les.® ;Era justo declarar la guerra a los indigenas para facilitar su conversion? Para Juan Ginés
de Sepiilveda, existian cuatro argumentos a favor de una respuesta afirmativa: los indios eran
bérbaros, habian cometido crimenes contra la ley natural, oprimian y asesinaban a inocentes
entre los suyos y eran infieles que debian ser instruidos en la fe cristiana. Era clave, entonces,
su condicién de raza barbara, una condicioén natural e inferior, que Septlveda atribuia a los
indios. Para defender su posicidn, el humanista citaba la teorfa aristotélica de la esclavitud
natural: como en los barbaros la pasién predomina sobre la razén, “son esclavos por natura-

81 Michel de Montaigne, Essais, Parfs, Editions Fernand Roches, 1931, Libro 1, cap. XXXI1, pp. 92 y 98. La traduccién
es mia.

82 Queda claro también en esta cita que “salvaje” y “bdrbaro” operan casi como sinénimos. Francis Osborne, Advice
to a Son, 1656, en Miscellaneous Works, 1722, 1, p. 100.

8 Le Challeux, Discours de I’histoire de la Floride, contenant la trahison des Espagnols, contre les subiets du Roy,
Dieppe, 1566, p. 212.

8 Véase el buen resumen al respecto en Herbert Frey, “La mirada de Europa y el ‘otro’ indoamericano”, Revista
Mexicana de Sociologia, 58:2, 1996, pp. 50 y ss.
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leza, por lo cual, barbaros, carentes de civilizaciéon e inhumanos, se niegan a aceptar el dominio
de quienes tienen mucho mds poder que ellos. [...] Sometiéndolos a nuestro dominio, creo que
los barbaros pueden ser conquistados con el mismo derecho con que pueden ser compelidos a
oir el Evangelio”.? Bartolomé de las Casas, por su parte, defendia la unidad esencial de la
humanidad, esto es, que los indios no eran esencialmente distintos ni menos racionales que los
europeos, de modo que podian recibir la fe cristiana de un modo pacifico: si Espafia debia tener
un papel en el Nuevo Mundo, era espiritual y no politico ni econémico. Pero, ademds, el domi-
nico se oponia al uso del término barbaro de un modo tan general y atacaba la aplicacion de la
teoria aristotélica de la esclavitud natural por parte de Sepulveda. Las Casas distinguia cuatro
tipos de barbaros: los que exhiben un comportamiento cruel y salvaje, contrario a la razén
humana, los que carecen de un lenguaje escrito para expresarse, los que no alcanzan a com-
prender la justicia y la comunidad humanas y los que no son cristianos. Como los indios vivian
en comunidades armdnicas gobernadas por leyes estrictas, posefan un lenguaje bello y los
iddlatras y antropdéfagos eran minoria entre ellos, su paganismo solo demandaba de los espa-
foles que “los ayudaran mediante la persuasion a recibir el Evangelio”. Més aun, Las Casas
creia que las costumbres de los indios no eran peores que las de los propios antecesores de los
espafioles, de modo que en un futuro, con una guia adecuada, podrian alcanzar un estado se-
mejante al de los europeos contemporaneos: nuevamente encontramos la comparacién con los
barbaros del pasado propio que lleva a imaginar un recorrido histérico unico.

Es interesante notar, en todo caso, que el sustantivo barbarie y el adjetivo barbaro aparecie-
ron muy pronto en las ediciones de la Brevisima de Las Casas en otros idiomas europeos. Asi, por
ejemplo, cuando en 1583 James Aliggrodo tradujo libremente la obra al inglés con el titulo de
Spanish cruelties and tyrannies, perpetuated in the West Indies, commonly termed The newe found
worlde, la comparacion con los barbaros se volvié explicita, por cuanto los espafioles “han matado
[en América] a mas hombres de los que hayan jamds existido en Espafia desde que los sarracenos
asesinaron a la mayoria de los godos, y han arrasado una superficie tres veces mas grande que la
comprendida por la cristiandad”.?” En ese mismo prefacio, Aliggrodo compara las conquistas de
los espafioles en América con las de los turcos en territorio cristiano, pues ambas se basan en “la
mera tirania y usurpacion” para construir un imperio, al tiempo que los indigenas americanos, por
su inocencia y primitivismo, son implicitamente comparados con los primeros madrtires cristianos.
Opiniones semejantes aparecian en el prélogo a la primera edicion inglesa ilustrada de la Brevi-
sima, publicada por John Phillips en 1656 con el titulo The Tears of the Indians.® Indudablemente
William Davenant se inspird en esa traduccién para producir The Cruelty of the Spaniards in Peru,
un espectéculo teatral representado ante Cromwell en 1658, que tocaba la misma cuerda.

8 Juan Ginés de Sepilveda, Tratado sobre las Justas Causas de la Guerra contra los Indios, trad. de Marcelino
Menéndez y Pelayo y Manuel Garcia-Pelayo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1941, pp. 139 y 153.

8 “Nosotros mismos, en nuestros antecesores, fuimos muy peores, asi en la irracionalidad y confusa policia como en
vicios y costumbres brutales por toda la redondez desta nuestra Espafia”, Bartolomé de Las Casas, Apologética his-
toria sumaria, México, UNAM, 1967, 111, 263.

87 James Aliggrodo, “To the Reader”, en Las Casas, Spanish Cruelties and Tyrannies, Perpetrated in the West Indies,
Commonly Termed The Newe Found Worlde, Londres, 1583, pp. 1-2.

88 The Tears of the Indians: Being an Historical and true Account of the Cruel Massacres and Slaughters of above
Twenty Millions of innocent People; Commited by the Spaniards, Londres, ed. de J. C. for Nath. Brook, at the Angel
en Cornhill, 1656. Acerca de la comparacién entre turcos y espafioles por parte de los europeos editores de Las Ca-
sas, véase E. Shaskan Bumas, “The Cannibal Butcher Shop: Protestant Uses of las Casas’s Brevisima relacion in
Europe and the American Colonies”, Early American Literature, vol. 35, n° 2, 2000, pp. 107-136.
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Figura 13. The tears of the Indians, 1656,
portada de la primera edicidn ilustrada de la
Brevisima de Las Casas.

Los holandeses, por su parte, abrazaron la historia de la destruccién de las Indias como una ana-
logia de sus propios enfrentamientos con los espafioles. En 1620, Jean Everhardts Cloppenburg
edit6 dos volimenes mellizos, los “espejos de la tirania espafiola” en los Paises Bajos y en las
Indias Occidentales.® En el primero de ellos, se relatan los abusos de los espafioles contra las
Provincias Unidas, con grabados que ilustran la ejecucién de nobles holandeses rebeldes. El
segundo libro es una traduccién de la Brevisima lascasiana, con una portada casi idéntica a la
anterior, cuyas pocas modificaciones, incluyendo el titulo diverso, podria indicar que las ma-
sacres de los indios habian sido acaso menos “crueles y horribles” que aquellas perpetradas por
los espafioles en las Provincias Unidas. Evidentemente, los holandeses estaban dispuestos a
compararse a si mismos con los indigenas, y el rasero de ese contraste era la barbarie de la
dominacidn espafiola.

Finalmente, el caso de Gran Bretafia es notablemente prédigo en definiciones del com-
portamiento de un otro interno como barbaro y, al mismo tiempo, de comparaciones con la
barbarie de los otros lejanos, sean americanos o turcos. Esos hdbitos estaban cerca de su
méxima expresion a mediados del siglo xvi1, cuando Roger Williams afirmé: “Tenemos indios

8 Le miroir de la cruelle, & horrible tyrannie Espagnole perpetre au Pays Bas, par le tyran Duc de Albe, & aultres
comandeurs de par le Roy Philippe le deuxiesme On a adjoinct la deuxiesme partie de les tyrannies commises aux
Indes Occidentales par les Espagnols. On verra icy la cruaute plus que inhumaine, comise par les Espagnols, aussi
la description de ces terres, peuples et leur nature. Mise en lumiere par un Evesque Bartholome de las Casas, de
I’Ordre de S. Dominic; y Tot Amsterdam Ghedruckt by lan Ever’tss Cloppenburg, op’t Water tegen over de Koor
Beurs in vergulden, Bijbel, 1620.
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en casa, indios en Cornwall, indios en Gales, indios en Irlanda” y Hugh Peter, tras su retorno
de Nueva Inglaterra, afirmé que “los salvajes irlandeses no difieren mucho de los indios”.*°
Pero son muchos los antecedentes de la adscripcion de comportamientos bérbaros al otro inte-
rior. En 1568, George Tuberville escribié un poema en el que podia leerse: “los salvajes irlan-
deses son tan civilizados* como los rusos en su clase”.”! Cuando las Chronicles de Raphael
Holinshed se refieren a los enfrentamientos entre galeses e ingleses durante el reinado de En-
rique IV, en 1405, se relata un episodio en el que las mujeres galesas “ejecutan vilezas bochor-
nosas sobre los cadaveres de los hombres muertos; de un tipo que no creo que se haya practi-
cado jamds”. Tales actos, que Holinshed se disculpa por describir con tanto detalle, incluian la
mutilacién de los cuerpos y, nuevamente, la ingesta forzada de los genitales de los muertos. Se
trata de atrocidades que, de acuerdo con el autor, no pueden siquiera compararse con las que
habia cometido Fulvia entre los romanos o, mds importante, Tomiris, reina de los masagetas,
durante el siglo vi a.C.”? Las mujeres galesas, entonces, “han cometido un acto muy ignomi-
nioso, nada peor han hecho nunca los barbaros”.”

No es un hecho menor que Holinshed eligiera a la reina de los masagetas como parangén
de las galesas. Herodoto habia insistido en comparar las costumbres del pueblo de Tomiris con
las de los escitas, quienes durante largo tiempo funcionaron en Inglaterra como el epitome del
salvajismo y la barbarie. En King Lear, Shakespeare se refiri6 a la leyenda de que los “barbaros
escitas” calmaban su apetito devorando a sus propios hijos.** Mds aun, a fines del siglo xv1 era
posible asociar a los irlandeses mismos con los escitas, de quienes se suponia habian descen-
dido y heredado su comportamiento barbaro. Edmund Spenser sostuvo esa hipétesis y encon-
traba pruebas de ella en costumbres irlandesas como beber sangre o llevar un estilo de vida
némada, y afirmé ademads que los escitas, tras poblar la totalidad de Irlanda, se habrian exten-

% An eminent Person [Roger Williams], The Hireling Ministry none of Christs, Londres, 1652, y Hugh Peter, Mr.
Peter’s last Report of the English Warres, 1646, p. 5.

oI Citado en Christopher Hill, Liberty against the Law, Londres, Penguin, 1996, p. 147.

2 De acuerdo con Herodoto, los persas apresaron al hijo de la reina, Espargapises, quien hubo de suicidarse. En
venganza, una vez derrotado el ejército de Ciro, Tomiris tomo la cabeza del rey, hizo llenar de sangre un odre y, su-
mergiendo en su interior la cabeza, exclamé: “jAunque estoy viva y te he vencido, me has destruido pues has tomado
a mi hijo con tu astucia: pero tal como te habia amenazado, ahora te ahogaré con sangre!”. Herodoto, Historias, 1,
pp. 205-214. El episodio fue objeto de una pintura de Rubens, conservada en el Museo del Louvre.

%3 Raphael Holinshed, Chronicles of England, Scotland and Ireland, 1585, p. 84 (citado del vol. 11, p. 34, de la edicién
en 6 vols., Londres, 1808). Es bien sabido que Holinshed estaba entre las fuentes de Shakespeare. En su Enrique 1V,
parte 1, acto I, escena 1, leemos:

But yesternight: when all athwart there came
A post from Wales loaden with heavy news;
Whose worst was, that the noble Mortimer,
Leading the men of Herefordshire to fight
Against the irregular and wild Glendower,
Was by the rude hands of that Welshman taken,
A thousand of his people butchered;
Upon whose dead corpse there was such misuse,
Such beastly shameless transformation,
By those Welshwomen done as may not be
Without much shame retold or spoken of.

% King Lear, Acto 1, escena 1.
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dido sobre Escocia.” Para William Camden, empero, que los irlandeses derivaran de ancestros
escitas no implicaba necesariamente algo negativo, pues se los tenfa por un pueblo invencible,
jamds sometido al imperio de otros.”® Sin embargo, también es cierto que ya desde tiempos
isabelinos los ingleses pensaban que los irlandeses eran salvajes con quienes solo podia tra-
tarse mediante la violencia. John Hooker, uno de los editores de la versién de 1587 de las
Chronicles de Holinshed, habia estado en Irlanda como asesor legal de sir Peter Carew y opi-
naba que “‘si se envaina la espada, ellos retornarédn a la insolencia, la rebelion y la desobedien-
cia, como un perro a su vémito o una cerda al charco y la mugre”.”’

En 1574, l1a reina Isabel elogi6 las practicas desplegadas por Essex en Ulster, tanto las basa-
das en la razén cuanto las fundadas en la fuerza, pues ayudaban a “llevar a esa nacién tosca y
barbara a la civilidad”.”® En parte, esa consideracién de los irlandeses como barbaros se fundaba
en la idea de que, aunque eran cristianos, algo de lo que ni los normandos ni sus sucesores habian
dudado, ese cristianismo era poco mas que un barniz exterior débilmente aplicado sobre sélidas
tradiciones paganas. Por cierto, los ingleses de fines del siglo xv1 y comienzos del siglo xviI po-
dian reconocer la existencia de un comportamiento civilizado entre sociedades paganas, y su va-
loracién del mundo cldsico daba cuenta de ello, pero el hecho de que los irlandeses hubieran te-
nido la oportunidad de sumar los beneficios de la civilizacion y el cristianismo y la hubiesen
desperdiciado era un signo de inferioridad y, en consecuencia, uno de los primeros pasos para
definirlos como barbaros.” Muchos de los aventureros ingleses que se lanzaron entonces a la
colonizacion de Irlanda conocian las sociedades “barbaras™ contemporaneas por experiencia pro-
pia o por sus lecturas, y pronto compararon esas costumbres con las irlandesas. Philip Sidney
identificaba a Shane O’Neill con hunos, godos, vandalos y turcos.!® De hecho, cuando Thomas
Hacket tradujo la obra de Thevet, dedic6 su esfuerzo a Sidney y explicitamente comparé sus ac-
tividades en Irlanda con la de los europeos en el Nuevo Mundo, ya que “ambos inventan buenas
leyes y estatutos para dominar a los barbaros y malvados, y para preservar y defender a los

> Edmund Spenser, A Veue of the present state of Irelande, 1596, preparado a partir del texto que se encuentra en
Grosart, 1894, y comparado con la edicién de Renwick del Rawlinson MS, Scholartis, 1934, por R. S. Bear, Univer-
sity of Oregon, 1997, pp. 26 y ss. “The Chiefest [nation that settled in Ireland] I Suppose to be Scithians ... which first
inhabiting and afterward stretching themselves forth into the land as their numbers increased named it all of themsel-
ves Scuttenlande which more briefly is Called Scuttlande or Scotland... [Certain] cryes allso vsed amongest the Irish
which savor greatly of the Scythyan Barbarism”. El texto de Spenser se public6 por primera vez en 1633. Otra idea
comun era que espafioles y escitas habian sido habitantes de Irlanda (Spenser, A Veue of the present state of Irelande,
op. cit., p. 197; Richard Santihurst, The Chronicle of Ireland, en Holinshed, Chronicles, v1, 77, etc.). Para Spenser,
por naturaleza los irlandeses son escitas, aunque proclaman tener ancestros espaiioles, lo que ilustra “a mind given to
newfangleness than any shadow of the truth” (p. 43). La historia de la progenie escita de los irlandeses tiene origenes
clasicos. Diodoro Siculo, en The library of history, ed. y trad. de C. H. Oldfather et al. (12 vols, Londres, 1933-1957,
vol. 11, p. 181) comentaba: “the most savage peoples among the Gauls dwell on the Scythian border and some, we
are told eat human beings, even as the Britains do who dwell on Iris [Ireland]”. Véase Andrew Hadfield, “Briton and
Scythian: Tudor Representations of Irish Origins”, Irish Historical Studies, vol. 28, n° 112, 1993, pp. 390-408.

% William Camden, Britannia, op. cit., p. 122. Tanto Camden cuanto John Speed, The theatre of the empire of Great
Britain, Londres, 1625, p. 137, y Edmund Spenser, A Veue of the present state of Irelande, op. cit., p. 197, descartan
esos origenes irlandeses miticos como una construccion autocomplaciente.

%7 John Hooker, “The chronicles of Ireland”, en Raphael Holinshed, Holinshed’s chronicles of England, Scotland and
Ireland [1587], 1808, reproducido en Charles Carlton, Bigotry and blood, Chicago, Nelson-hall, 1977, pp. 8-12.

% Queen to Essex, 23 de julio de 1574, en Walter Bourchier Devereux, Lives and Letters of the Devereux, Earls of
Essex in the Reigns of Elizabeth, James 1, and Charles 1, 1540-1646, Londres, 1853, I, pp. 73-74.

* Nicholas P. Canny, “The Ideology of English Colonization: From Ireland to America”, The William and Mary
Quarterly, tercera serie, vol. 30, n° 4, 1973, pp. 575-598.

19 Sidney a Leicester, 1 de marzo de 1566, S.P. 63/16, n° 35, PR.O.
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justos”.'! No debe resultarnos para nada extrafio, teniendo en cuenta esas comparaciones, que
mds temprano que tarde aparecieran acusaciones de canibalismo contra los irlandeses.!® De esa
forma, los ingleses buscaban dar legitimidad a su empresa colonial y llegaban a compararla expli-
citamente con la de los espafioles en América.'® En 1615, un tal E. S. afirmé que los colonos de
Munster debian permanecer estrictamente segregados de los nativos, a cuyo “barbarismo” los
colonos anteriores habian sucumbido.'™ Un afio después, Barnabe Rich afirmé que “la coloniza-
cion del norte de Irlanda por los ingleses no puede sino ser aceptable a los ojos de Dios, pues lleva
luz y conocimiento a un pueblo ciego e ignorante”.!” Permitaseme aclarar aqui que la asociacion
entre ignorancia y barbarie estd también presente en el Quijote. En el capitulo XxLvi de la primera
parte, el canénigo dice: “porque los extranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de
la comedia, nos tienen por barbaros e ignorantes”.'” Desde tiempos isabelinos, también se descri-
bia a los irlandeses como salvajes que disfrutaban de cometer actos de extrema crueldad,'”” pese
a lo cual predominaba la conviccidn de que la influencia benéfica supuestamente introducida por
la religidn, el gobierno y el progreso econdmico de la dominacién britdnica podia transformar
esas caracteristicas negativas y hacer de los irlandeses un pueblo habituado a costumbres civiles.
No obstante, aquellas primeras ideas siguieron predominando durante los primeros afios de los
Estuardo. En 1608, N. Butter relat6 que la rebelién de Cahir O’Doherty en Ulster llevo a que se
perpetraran “crueldades barbaras” contra los habitantes de Loughfoyle.!®

Las historias contempordneas de la rebelién irlandesa de 1641 dan cuenta de este ideolo-
gema, pues casi todas proponian que el estado del reino antes de su inicio era uno de unién y
bienestar, gracias precisamente a la influencia inglesa. Sin embargo, hay un deslizamiento en
esas historias, por el cual el levantamiento catélico se transforma en evidencia concluyente de
que los irlandeses son irrecuperables y representan, en consecuencia, una amenaza mortal para
Inglaterra y su pueblo. El fracaso de los ingleses en su intento de dominar Irlanda no era el de
una gentry colonial rapaz y poco apta para el buen gobierno, sino resultado de la naturaleza
misma de los irlandeses, caracterizada por la traicioén y la barbarie. Nada demostraba mejor
esas caracteristicas que las masacres contra los “pobres protestantes inocentes”, perpetradas
por los “barbaros inhumanos irlandeses”. El término “barbaro” intenta adjetivar en este caso

191 André Thevet, The new found worlde, or Antarticke, trad. de T. Hacket, Londres, 1568, p. 9.

192 Sidney se refiri6 a Shane O’Neill como “that cannibal”, y sir John Davies, medio siglo después, sostuvo que los
irlandeses eran “little better than Cannibals who do hunt one another”. John Davies, A Discovery of the True Causes
why Ireland was never Entirely subdued, nor brought under obedience of the Crowne of England until the beginning
of the happy reign of King James, en Henry Morley (ed.), The Carisbrooke Library, X (Londres, 1890), y Sidney a
Leicester, 1 de marzo de 1566, op. cit., cit. en Nicholas P. Canny, “The Ideology...”, op. cit., pp. 575-598.

193 En su traduccién parcial de la obra de Pedro Martir de Angleria, Richard Eden sugeria que los ingleses en Irlanda
emularan el ejemplo espaiiol en el Nuevo Mundo. Richard Eden, “Preface”, en Petrus Martyr Anglerius, The Deca-
des of the newe worlde or West India, trad. de Richard Eden, Londres, 1555, s/p.

194 Citado en Nicholas Canny, “Edmund Spenser and the Development of an Anglo-Irish identity”, Yearbook of
English Studies, 13, 1983, pp. 16-17.

195 Barnabe Rich, A New Description of Ireland, 1616, Bii.

1% Miguel de Cervantes Saavedra, Obras Completas, op. cit., vol. 11, p. 1462.

197E. Spenser, A view of the present state of Ireland, op. cit., p. 74: “usan todo tipo de comportamiento bestial que
pueda existir, oprimen a todos los hombres, arruinan a los stibditos como a los enemigos, roban, son crueles y san-
guinarios, llenos de venganza, disfrutan de la ejecucion, licenciosos, blasfemos, violadores de mujeres y asesinos de
nifios”. Véase Andrew Hadfield, “Briton and Scythian...”, op. cit.

198 N. Butter, Newes from Ireland, 1608, y The over-throw of an Irish rebell, in a late bataille, 1608, cit. en David
O’Hara, English Newsbooks and Irish Rebellion, 1641-1649, Dublin, Four Courts Press, 2006, p. 16.
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una descripcidn que se supone veraz y que, finalmente, se sintetiza mediante la transformacion
del atributo en el sustantivo “barbarie”. A comienzos de 1642, los habitantes de Sarum, en
Wiltshire, enviaron una carta al Parlamento que fue reproducida en ambos tipos de impresos.
En ella, solicitaban que se “ayude a los que languidecen con sus gargantas expuestas a la es-
pada de los salvajes y barbaros enemigos”.'” Una semana después, Nathaniel Butter publicé
un panfleto con las “malas noticias de Irlanda”, donde reprodujo mds detalladamente la carta
y agregd la descripcidn de atrocidades contra mujeres y nifios en Munster. De acuerdo con ese
texto, los irlandeses “cometen toda forma de crueldades, son barbaramente exquisitos en el
tormento de los pobres protestantes, cortan sus partes pudendas, orejas, dedos, manos, les
arrancan los ojos, hierven las cabezas de nifios pequefios ante sus madres”.!"° La referencia a
la barbarie irlandesa, atribuida a una “raza inhumana”, se volvié un locus reiterado. Weekly
account insistia en que Irlanda estaba “abrumada con todos los terrores y dafios que pueden
derivarse del hambre, el fuego y la espada; por las crueldades de una raza de barbaros e inhu-
manos rebeldes”, que no eran mds que “canibales sedientos de sangre, cuya barbara crueldad
los vuelve odiosos para el mundo todo”.""" Los titulos de los panfletos también se poblaron de
referencias a la barbarie y la inhumanidad de los rebeldes.!!'> Como las atrocidades relatadas en
esos textos eran proclamadas verdaderas, se insistia también en que “la crueldad barbara de los
irlandeses, de la que se escucha hablar diariamente” era propia de “un pueblo pagano y sin
religion”.'" Casi de inmediato, se hizo presente la idea de que las atrocidades eran tales que no
tenfan paralelo “ni siquiera en las naciones mas barbaras y paganas de la tierra”.!'* Nada de
esto es demasiado extrafio, si se tiene en cuenta que la “barbarie de las crueldades irlandesas”
estaba presente también en las declaraciones de testigos y sobrevivientes.'!

James Cranford utiliz6 el argumento de la barbarie para sefialar los extremos a los que podia
llegar la crueldad irlandesa. En la epistola al lector que prologa su obra, se cita largamente una
carta enviada el 27 de noviembre de 1641 por Thomas Partington al Parlamento, en la que se

19 A continuation of the diurnall of passages in parliament, 7, 28 de febrero de 1642, p. 52.

19 N. Butter, Worse and worse newes from Ireland, marzo de 1642, p. 2.

" Weekly account, 46, 4 de noviembre de 1646, p. 2, y Weekly account, 13, 2 de abril de 1645, p. 5.

112 Citaré solo dos ejemplos entre muchos. A new remonstrance from Ireland. Declaring the barbarous cruelty and
inhhumanity of the Irish rebels against the Protestants there. Also an exact discovery of the manners and behaviour
of the Irish renegadoes here in England, with infallible notes whereby they may ne known and distinguished, together
with the places they usually frequent and many other things remarkable, Londres, George Tomlinson, 1642. También
A brief declaration of the barbarous and inhumane dealings of the Northern Irish rebels and many others in several
countries up rising against the English that dwelt both lovingly and securely among them. Written to excite the
English nation to relieve our poor wives and children that have escaped the rebels savage cruelty and that shall
arrive safe among them in England, and in exchange to send aid of men, and means forthwith to quell their boundless
insolencies, with certain encouragements to the work, por G. S. Minister of God’s word in Ireland. Published by
direction from the state of Ireland. Londres, printed by A. N. for Abel Roper, 1641.

3 Ibid., p. 6.

14 A remonstrance of diverse remarkable passages concerning the church and kingdom of Ireland, recommended by
letters from the right honourable the lords justices and council of Ireland, and presented by Henry Jones doctor in
divinity and agent for the ministers of the gospel in that kingdom, to the honourable House of Commons in England,
Londres, Printed for Godfrey Emerson and William Bladen, 1642, p. 2.

115 Por ejemplo, el 29 de junio de 1641 John Mountgomery, de Clounish en Monaghan, declaré: “the rebels murdered
of his knowledge at the least foursecore Protestants and commited a number of other wicked barbarous and noto-
rious robberies and actions, and by their own relation robbed, stripped naked, killed and drowned 45 of the Scots at
one time... and 80 English by drowning and throwing them all over the bridge of Portdown... into the river Bann”.
TCD, Ms 839, f. 65.
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Figura 14. James Cranford, The Tears of Ireland, 1642, mujer de un clérigo colgada.

describe el estado del reino. Alli, se destaca el crecimiento de las fuerzas rebeldes y se enfatiza
especialmente que se esfuerzan en probar “quién puede ser mas barbaramente exquisito en el
tormento de los pobres protestantes”, afirmacién que es seguida por un listado escalofriante de
vejamenes.'!® Cuando el propio Cranford tiene que describir “esta funesta tragedia, en la que
cada paso se da sobre sangre”, opta inmediatamente por referirse a “las pérfidas atrocidades y
crueldades barbaras cometidas porlos papistasirlandeses sobre las personas de los protestantes™. !
Lo mads interesante es que algunas de las imdgenes incluidas por Cranford en su obra que se
asocian con la tradicién martirolégica inglesa son puestas por el autor en relacién inmediata con
el tema de la barbarie. El ejemplo mds notable es el de la mujer del pastor martirizada en la es-
tampa de la pagina 47, cuya historia es relatada detalladamente en el texto de la hoja anterior,
que termina con la pregunta “; Hubo acaso alguna vez tal barbarie entre los paganos?”.!'® Tam-
bién sir John Temple hizo lugar repetidamente a la dicotomia entre la cruel barbarie irlandesa y
la inocencia de los pobres protestantes martirizados, que en un principio ni siquiera atinaron a
defenderse.!"® Poco después de su arribo a Dublin, el propio Oliver Cromwell denuncié a los
“irlandeses barbaros y sedientos de sangre”, aunque prometié que el ejército parlamentario no
actuaria contra las personas ni los bienes de aquellos que no participaron en la rebelién.'*

116 James Cranford, The Tears of Ireland. Wherein is lively presented as in a map a list of the unheard of cruelties and
peftfidious treacheries of blood thirsty Jesuits and the Popish Faction, Londres, 1642, “Courteous reader”, s/p.

"7 Ibid., p. 20.

18 Ibid., p. 46.

19 Sir John Temple, The Irish rebellion, Londres, 1646, p. 3.

120 “Barbarous and bloodthirsty Irish, and the rest of their adherents and confederates”, Writings and Speeches of
Oliver Cromwell, ed. Abbott, ii, 107, 111-112, cit en Michéal Siochrd, “Atrocity, codes of conduct and the Irish in
the British civil Wars 1641-1653", Past and Present, 195, mayo de 2007, 55-86, p. 76.
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Notamos, entonces, la omnipresencia de una produccién simbdlica autocelebratoria y
afirmativa, que opone al inglés libre por nacimiento, industrioso por naturaleza, inocente y
protestante por cercania a Dios, frente al irlandés barbaro, cruel e indolente, catdlico por in-
fluencia del demonio mismo a través de frailes y jesuitas.'*! La comparacion con los barbaros,
que en otras ocasiones habia llevado a una actitud equilibrada respecto del otro, implicaba en
el caso irlandés una alteridad tal que la Unica solucién tenida por vélida era el sometimiento
violento mediante la masacre y la deportacién masiva. Los irlandeses no eran considerados
“barbaros como alguna vez habiamos sido nosotros”, sino enemigos tan “barbaros e inhuma-
nos”, tan distintos e irrecuperables, que no merecian otra alternativa que aquella que la poste-
ridad atribuy6 a Cromwell: “To hell or Connaught”, el despojo o el infierno. o
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Resumen / Abstract

Representaciones de la barbarie europea
y americana durante los siglos Xxviy xvi1

El articulo propone un estudio de las representaciones
visuales y textuales de la barbarie en la temprana
modernidad, en busca de indicios de los recursos
utilizados por los europeos de entonces para construir
su propia identidad en relacion, muchas veces
conflictiva, con sus concepciones de los otros del
Viejo y el Nuevo Mundo. De alli que se consideren
especialmente los casos en que el vinculo con esos
otros implic reflexiones de diverso tipo sobre la
propia existencia en el presente y en el pasado. Se
estudia también el uso del término béarbaro en las
relaciones entre ingleses e irlandeses a mediados del
siglo xv11, cuando el uso de los conceptos “barbaro”
y “barbarie” estuvo entre los condicionamientos de
la imposibilidad de toda empatia, la negacion de la
humanidad del adversario y, finalmente, una serie de
matanzas y deportaciones descomunales.

Palabras clave: Barbaros - Representaciones -
Temprana modernidad europea - Identidades
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Representations of European and American
barbarity during the xvi and xvi1 Centuries

The article studies visual and textual representations
of barbarity in Early Modern Europe, in an attempt
to trace the ways in which identity was constructed
as a part of a conflictive relationship with others
from the Old and New Worlds. Hence, the cases in
which encounters with others triggered reflections
by Europeans about their own existence in present
and past times. The uses of the term “barbarian”

in the relationships between the English and the
Irish during the seventeenth century are also
studied. In this case, the notion implied a denial

of empathy and a dehumanization of the adversary
that conditioned a series of mass killings and
deportations.

Keywords: Barbarian - Representations - Early
Modern Europe - Identities



