Pretensiones desvergonzadas
y preguntas abominables*

La historia intelectual como juicio del pasado

Martin Jay

El 14 de noviembre de 1956, Theodor W.
Adorno pronuncié un discurso en Berlin en
ocasion del 125° aniversario de la muerte de
Hegel. Empez6 con una condena del género
al que se ha dado en llamar “apreciacion”
(Wiirdigung), donde el orador sintetiza los
méritos perdurables de la figura celebrada.

Expresa la pretension desvergonzada —acusé
Adorno— de que como se posee la dudosa
buena fortuna de vivir en una época posterior,
y como se posee un interés profesional por la
persona sobre la que se va a hablar, se puede
asignar soberanamente su lugar al muerto, y
asi en cierto modo elevarse sobre éste. Dicha
arrogancia resuena en la pregunta abominable
respecto a qué es lo que en Kant, y ahora en
Hegel, tiene significado para el presente.
Incluso el llamado renacimiento hegeliano
comenz6 hace medio siglo con un libro de
Benedetto Croce cuyo propdsito era distin-
guir entre lo vivo y lo muerto en Hegel.!

Proceder de este modo, continudé Adorno, nos
impide hacer la pregunta opuesta:

* Traduccion de Leonel Livchits.
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Hegel: Three Studies (trad. Shierry Weber Nicholsen),
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Madrid, Taurus, 1969].
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qué significa el presente cuando se lo con-
fronta a Hegel. [...] Toda apreciacién de
Hegel falla desde un comienzo por su inca-
pacidad para captar lo serio y lo concluyente
de la filosofia de Hegel aplicandole aquello
que éste, con adecuado desdén, llamé una
filosoffa de perspectivas.?

Si se tiene que juzgar o no el presente especi-
ficamente desde la superperspectiva hegelia-
na, la del Espiritu Absoluto, es un asunto que
deseo dejar a un lado, aunque podria ser dig-
no de interés. Preferiria responder al reto
planteado a la historia intelectual en su totali-
dad por la critica adorniana a la “pretensién
desvergonzada” de superioridad en virtud de
posteridad y la “pregunta abominable” por el
significado del pasado enteramente ‘“‘para
nosotros”. En otras palabras, ;es posible evi-
tar en esta época de politica identitaria y posi-
ciones de sujeto abiertamente reconocidas la
presion de adoptar una historiografia de pers-
pectivas finitas y situadas? ;Podemos encon-
trar una salida que nos aleje de esas arenas
movedizas que David Simpson llamé el
“posicionamiento, o por qué seguimos dicien-
do de dénde partimos?”.?

2 Ibid., pp. 1-2.
3 David Simpson, Situatedness, or, Why We Keep Saying
Where We’re Coming From, Durham, 2002.
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Sin duda, el presentismo narcicista es un
problema perenne en todo andlisis histdrico,
y de un modo u otro no es posible evitarlo del
todo. Esto es, las preguntas que nos hacemos
y las respuestas que tendemos a considerar
persuasivas no pueden desligarse de las exi-
gencias de nuestra condicién actual, si supo-
nemos por supuesto que existe un “nosotros”
colectivo cuyo estado de 4nimo posee una
influencia uniforme. No es necesario aclarar
que éste es un presupuesto muy extendido,
pero incluso si desafiamos la concepcion
trascendental del observador historico actual
y nos limitamos a diferentes “nosotros” mul-
tiplicados en el presente, cada uno con sus
propios intereses, presupuestos y necesida-
des, el poder del presente resulta innegable.
El giro lingiiistico nos ha vuelto a todos sen-
sibles a las construcciones narrativas tropol6-
gicas actuales que tifien nuestras narraciones
historicas, sean o no intelectuales. Y comen-
tadores como Dominick LaCapra nos han
hecho conscientes también de las proyeccio-
nes transferenciales que son impedimentos
inevitables para un vinculo no mediado con
el pasado. Estas implican, o asi pareceria,
una dimensién inevitablemente moral en
nuestra reconstruccion del pasado.

(Pero son éstas tan aplastantes que nos
colocan por completo a su merced a la hora de
responder y aprender del pasado? ;Y estamos
inevitablemente forzados a imponer nuestros
patrones acerca de qué es lo relevante y lo
vivo en el pensamiento que estudiamos, a
imponer nuestros valores acerca de qué ideas
son “meramente histdricas” y cudles poseen
una viabilidad actual, y tal vez futura?
(Debemos escribir “apreciaciones soberanas”
en las que asignar gradaciones morales, asi
como reconocimientos a la vitalidad de la
obra que examinamos? Estas preguntas, que
podrian hacerse a toda investigacion histori-
ca, son particularmente tensas en el caso de la
historia intelectual. Como argument6 recien-
temente Peter Gordon en su incisivo andlisis

sobre el debate de Davos entre Ernst Cassirer
y Martin Heidegger en 1931, hay una tension
ticita entre el impulso contextual y el impul-
so trascendental en la recuperacién que hace
el historiador intelectual del pensamiento del
pasado.4 Esto es, estamos escindidos entre,
por un lado, entender a éste como un sintoma
de, generado por, o como reflejo indirecto de
—la férmula siempre es dificil de precisar—
algo mds vasto o abarcador, que interpreta-
mos como su contexto histdrico y, por otro
lado, encontramos en éste lecciones perennes,
sean de inspiraciéon o de advertencia, asi
como recursos aun plausibles para atender a
problemas del presente. Las dos visiones no
se encuentran enfrentadas por completo, pero
no siempre encajan con facilidad.

En lineas generales, el impulso contextual
estd acompafiado por una admisién ticita de la
validez o plausibilidad, o al menos la inteligi-
bilidad de las ideas en su contexto original, lo
que implica que se las puede disculpar si no
estdn a la altura de estdndares posteriores, sean
epistemologicos o normativos. Esto es, la con-
textualizacion y el relativismo de los valores a
menudo forman una pareja muy conveniente.
Como sabemos, explicacion y perdén a menu-
do van de la mano, al menos si la explicacion
depende de una lectura sintomdtica de un con-
texto amplio que limita la responsabilidad
individual. El historiador evita el rol de juez o
censor € intenta establecer el mdximo lazo de
empatia posible con las figuras del pasado,
cuyos horizontes eran mds circunscriptos que
los nuestros, o al menos diferentes.

El impulso contrario, la valoracién de las
implicaciones trascendentales de las ideas,
por lo general denota una voluntad de poner
en cuestion la superioridad del presente res-
pecto del pasado en términos de solucion de

4 Peter Gordon, “Continental Divide: Ernst Cassirer and
Martin Heidegger at Davos, 1929 — An Allegory of
Intellectual History”, Modern Intellectual History, 1, 2,
agosto de 2004.
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problemas, aprendizaje de lecciones morales
o tolerancia de las diferencias. También pue-
de estar mds inclinado a buscar un patrén his-
térico ascendente, leyendo el relato que
incluye ambos puntos en el tiempo dentro de
una totalidad significativa, un proceso de
ilustracion o de educacion o acumulacion de
un saber de la experiencia. En ocasiones, esto
significa el abandono de esperanzas falsas y
el rechazo de suefios utdpicos antes que una
fe en su realizacion, pero aun asi implica pri-
vilegiar el presente sobre el pasado.

A Hegel, volviendo a nuestro punto de
partida, se lo puede ubicar e veces en ambas
posiciones. Esto es, su insistencia en que la
verdad en cierto modo se manifiesta menos
en todos los momentos previos del gran rela-
to de la historia le impide sostener que el
pasado estd enteramente sumido en la igno-
rancia y es moralmente deficiente. La teodi-
cea temporalizada en su actitud respecto del
error y la parcialidad significa que comparte
con los contextualistas un rechazo por el jui-
cio basado exclusivamente en estandares ac-
tuales, en oposicion a la idea de que la ilus-
traciéon sélo alcanza a quienes tenemos la
suerte de vivir en el presente. Pero, a la inver-
sa, también estd dispuesto a contar ese gran
relato en modos que le infunden un significa-
do trascendental, lo que otorga al biho de
Minerva la sabiduria especial de la retrospec-
cién, y evita asi el relativismo a que induciria
un historicismo contextualizador muy insis-
tente. Por tanto, si la historia universal es el
tribunal universal, segin la famosa frase que
tomo de Schiller, somos el juez y el jurado, al
menos hasta ser reemplazados en el estrado
por una generacion posterior.

En los ultimos tiempos ha habido una
voluntad manifiesta de adoptar este papel
exaltado por parte de ciertos historiadores de
las ideas angloamericanos, quienes reaccio-
naron con un placer apenas disimulado ante
el abandono de una moda cultural y politica
que, en lineas generales, puede denominarse

la desconstruccién marxista o el postestructu-
ralismo de izquierda. Aunque se resistan a
adoptar una narrativa tan imponente como la
del desarrollo racional y dialéctico hegeliano,
comparten no obstante una identificacién con
el arbitro emplumado de Minerva que juzga
los resultados tal como los ve. Los méas pro-
minentes en este grupo son Tony Judt, Mark
Lilla y Richard Wolin. Identificados con una
version del liberalismo ilustrado que estuvo a
la defensiva durante el apogeo de dicha moda,
se vengaron de un grupo de pensadores cuyos
juicios politicos resultan ahora méis dudosos
de lo que parecian una generacién atrds, y
cuyos ataques a las piedades del pensamien-
to liberal burgués pueden ser responsabiliza-
dos por sus errores politicos. En obras como
Past Imperfect, The Reckless Mind y The
Seduction of Unreason han acusado a estos
intelectuales de haber sido, en el mejor de los
casos, escandalosamente irresponsables, e
inocentes tiranofilos seducidos por el atractivo
del poder en el peor.’ No quiero ahora refutar
sus lecturas o hacer una defensa extendida de
las figuras a las que me acerqué con mayor
frecuencia en mi propia obra. De hecho,
muchas de sus conclusiones son dignas de
atencion, al menos para quienes hoy deseen
dar forma a una politica que aprenda de los
experimentos del pasado. Mds bien, lo que
quiero es concentrarme en un asunto mayor:
el supuesto de que los historiadores pueden
emitir juicios morales acerca de su objeto, lo
que les permitiria hacer las “preguntas abo-
minables” y tener las “pretensiones desver-

5 Tony Judt, Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-
1956, Berkeley, 1992 [traduccion castellana: Pasado
imperfecto. Los intelectuales franceses 1944-1956
(trad. Miguel Martinez Lage), Madrid, Taurus, 2007];
Mark Lilla, The Reckless Mind: Intellectuals in
Politics, Nueva York, 2003 [traduccion castellana:
Pensadores temerarios. Los intelectuales en la politica
(trad. Nora Catelli), Barcelona, Debate, 2004]; Richard
Wolin, The Seduction of Unreason: The Intellectual
Romance with Fascism from Nietzsche to Postmoder-
nism, Princeton, 2004.
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gonzadas” que tanto disgustaban a Adorno en
las “apreciaciones” arrogantes sobre Hegel a
las que intento resistirse.

Un modo de responder a esta pregunta es
explorar el estatus de la experiencia en el pen-
samiento histdrico, algo que me propuse hacer
en mi libro reciente Songs of Experience.
Después de ocuparme de Dilthey y de Col-
lingwood y de sus intentos finalmente infruc-
tuosos por conceptualizar la principal tarea
del historiador como una re-experimentacion
o puesta en escena del Erlebnis de actores del
pasado, atendi al debate mds reciente entre
Joan Scott y John Toews acerca de las impli-
caciones del giro lingiiistico que conciernen
al tema de la experiencia. En el final hago un
breve comentario sobre la defensa de Frank
Ankersmit a lo que denomina, para citar el
titulo de su libro reciente, “la experiencia his-
térica sublime”.” En oposicién a lo que
entiende como el trascendentalismo lingiiisti-
co presentista de Hayden White y Richard
Rorty, constructivistas que privilegian el con-
texto cultural actual o la imposicién tropolo-
gica de recursos narrativos del historiador
sobre un pasado indefenso y pasivo ante su
mirada soberana, Ankersmit busca a su vez
evitar el viejo y desacreditado objetivismo
segln el cual es posible acceder al pasado tal
como ocurrié. En cambio, busca liberar una
nocion de la experiencia histérica mucho maés
afin a la estética que a las diversas formas de
la epistemologia, una nocién que inspird al
gran historiador holandés Johan Huizinga, el
autor de El otoiio de la Edad Media.

Para Huizinga, la imaginaciéon histdrica
reconstructiva en el presente se complemen-
ta con lo que llama una “sensacién histérica”
del pasado, que no estd relacionada con reex-

6 Martin Jay, Songs of Experience: Modern American
and European Variations on a Universal Theme,
Berkeley, 2005.
7 F. R. Ankersmit, Sublime Historical Experience,
Stanford, 2005.

perimentar, revivir o volver a poner en esce-
na la experiencia o los pensamientos pasados
de alguien. Mds bien se trata de

una de las muchas variantes del éxtasis, una
experiencia de la verdad dada al ser humano
[...] el objeto de esta sensacién no son los
seres humanos individuales, ni las vidas
humanas o los pensamientos humanos en la
medida en que éstos poseen contornos dis-
cernibles. No se puede denominar imagen a
lo que la mente forma o atraviesa en este
caso. En la medida en que adopta alguna for-
ma nitida, esta forma es compuesta y vaga
[...]. Este contacto con el pasado, acompafia-
do por la conviccién absoluta de autenticidad
y verdad plenas, puede ser provocado por
una linea en una crénica, un grabado o unos
sonidos de una cancién antigua. No es un ele-
mento que el autor que escribid en el pasado
haya puesto en su obra de forma deliberada.
Esta “detras” y “en el interior” del libro que
el pasado nos dejé.?

Para Ankersmit, la idea un tanto embrionaria
de Huizinga sobre una iluminacién subita del
pasado precipitada por un encuentro inespe-
rado con algin rastro o residuo de otredad
radical proporciona un modelo para la expe-
riencia historica que no estd dominada por el
presente ni puede reducirse por entero a la
recuperacion de una experiencia del pasado
recapturable. Estd mds cerca del presenti-
miento de algo imposible de representar,
aquello que la estética de lo sublime intenta
captar o al menos hacia lo que sefiala. Se
resiste a la domesticacion y al dominio de lo
otro, no puede representarse mediante la his-
torizacion completa de los restos en un con-
texto comodamente fluido que los reduce a
ejemplos o sintomas de una era a la que se le

8 Citado en ibid, p. 120 [traduccién castellana: Johan
Huizinga, “Problemas de historia de la cultura”, en El
concepto de la historia y otros ensayos (trad.
Wenceslao Roces), México, FCE, 1946].
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suprimen las complejidades y las contradic-
ciones. Sin embargo, tampoco los juzga con
los pardmetros del presente ni los entiende
como meras proyecciones de necesidades
ideoldgicas o retoricas actuales. Por el con-
trario, atiende a su misterioso efecto sobre
nosotros en tanto objetos que producen nue-
vas experiencias en vez de confirmar s6lo las
que ya hemos tenido.

Hay mucho mds para decir acerca del
intento de Ankersmit por validar la experien-
cia histérica sublime y mantener a raya los
interrogantes epistemoldgicos inevitables,
que no pueden dejar de lado por completo los
historiadores que quieran evaluar las narra-
ciones que escribimos cuando las sensacio-
nes histéricas de Huizinga han pasado y nos
sentamos a transmitirlas a otros de un modo
significativo. Lo que su visién de la expe-
riencia histérica nos permite comprender, en
términos generales, es que la alternativa que
plantea Peter Gordon entre un presentismo
trascendental y un historicismo contextuali-
zador tiene que complementarse con un ter-
cer vinculo con el pasado. Esto es, nos alerta
acerca de la posibilidad de que estemos ubi-
cados en una constelacion de tres polos: 1) el
pasado como contexto englobador y quizds
coherente que podemos volver a captar y lue-
go emplear para situar y volver significativa
la produccién intelectual que podemos no
encontrar plausible segiin pardmetros con-
temporaneos; 2) el presente como el lugar
donde inevitablemente nos ubicamos y del
que emanan nuestros juicios, implicitos o

explicitos, un presente en el que paraddjica-
mente no podemos evitar tener creencias
como si no fueran mas que meras expresiones
de nuestros propios horizontes limitados, y
finalmente, 3) y tal vez la méas escurridiza, la
experiencia de un pasado radicalmente incon-
mensurable que desafia tanto la contextuali-
zacion tranquilizadora dentro de una totalidad
cultural coherente y anticuada, a la que se
puede reconstruir comodamente, como la
desestimacion igualmente sencilla de acuer-
do con pardmetros de verdad o valor actuales
alos que se considera superiores. Esto es, per-
turba el supuesto de que se pueda hacer una
contextualizacién narrativa plena del pasado,
asi como que el presente posea la autoridad
para juzgar el pasado en lugar de, como insi-
nda Adorno para el caso de Hegel, ser juzga-
do por éste. Dichas experiencias, sean 0 no
sublimes, nos recuerdan que accedemos a la
historia para ser arrancados de la complacen-
cia del presente, no para confirmar nuestra
superioridad mediante el presupuesto con-
descendiente de nuestra capacidad para
“apreciar”, esto es, juzgar desde nuestra pro-
pia perspectiva. En términos de la historia
intelectual, esto significa abrirnos a la posibi-
lidad de que incluso los errores aparentemen-
te mas burdos de pensadores previos cuyas
locuras creemos haber dejado atrds atn pue-
den tener algo que ensefiarnos, sélo si apren-
demos a abrirnos a la alteridad de un pasado
que se resiste a la domesticacién tanto por
parte de las fuerzas del historicismo contex-
tual como de la moralizacion trascendental. O
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