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Aunque forjada en la década de 1920, la
noción de totalitarismo se resignifica en 

la segunda posguerra en Occidente como una 
de las ideas-fuerza más potentes del siglo xx. 
En la retórica política de las democracias li-
berales, el término “totalitario” deviene “pa-
labra clave del vocabulario político”, refor-
zándose semánticamente para funcionar como 
sinónimo de comunista, de modo que la lucha 
contra el totalitarismo devendrá finalmente en 
lucha contra el comunismo.1 

Pero si la guerra fría fue en Europa y en 
los Estados Unidos una cruzada anticomunista, 
en América Latina esa premisa no se va a tra-
ducir de modo inmediato. Las élites políticas e 
intelectuales de tradición liberal, sin perder de 
vista la potencial “amenaza roja”, reconocen 
enemigos más reales, sobre todo las dictaduras 
caudillistas.2 Si los viejos regímenes corporati-
vos europeos (Portugal, España) quedaban 
ahora marginados, y el mundo occidental daba 
por concluida la lucha antifascista para reo-

1 El término surge en el antagonismo irreductible entre 
comunismo y fascismo entre las décadas del ’20 y ’30, 
inscripto en el contexto de lo que se dio en llamar “gue-
rra civil europea”. Cf. Enzo Traverso, El totalitarismo. 
Historia de un debate, Buenos Aires, Eudeba, 2001, so-
bre todo pp. 83-95.
2 Para una definición de la categoría, cf. Torcuato S. Di 
Tella, Repertorio político latinoamericano, Buenos Ai-
res, Siglo xxi, 2007, vol. i, pp. 594-600. 

rientar sus fuerzas materiales y simbólicas en 
una cruzada por la “Libertad” contra el “totali-
tarismo soviético”, en Latinoamérica todavía 
protagonizaban la escena gobiernos naciona-
listas de amplio respaldo popular –como el de 
Perón en la Argentina o el de Vargas en el Bra-
sil, denunciados por las élites liberales como 
totalitarios, muchas veces incluso en frentes 
comunes con los comunistas– y las dictaduras 
militares instaladas con la aquiescencia de la 
diplomacia estadounidense.

Con la exposición de la Doctrina Truman y 
el anuncio del Plan Marshall, de un lado, y el 
Informe Zhdánov y la creación del Komin-
form, de otro, el mundo se precipitaba en la 
guerra fría. Las alianzas tejidas en los años 
del antifascismo se resquebrajaban. Empuja-
das a la búsqueda de un nuevo socio para 
combatir los “totalitarismos” locales, las éli-
tes liberales y socialistas latinoamericanas 
pusieron sus expectativas en que los Estados 
Unidos fuera el último garante en su resisten-
cia contra los “fascismos” criollos. Aun 
cuando el “peligro comunista” no constitu-
yera su principal preocupación, el precio a 
pagar para alentar esas ilusiones fue su adhe-
sión a una serie de organizaciones anticomu-
nistas nacidas en la inmediata posguerra.

Desde comienzos de los cincuenta, el Con-
greso por la Libertad de la Cultura (clc) dis-
puso ingentes recursos para la lucha contra el 
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comunismo. Interpeló a las élites intelectua-
les liberales, pero sobre todo a amplios secto-
res de la izquierda no comunista que rechaza-
ban tanto el liderazgo de Moscú como el de 
Washington, y eran asimismo hostiles a los 
nacionalismos. Menos estudiada, la Asocia-
ción Interamericana Pro Democracia y Liber-
tad (aidl), una experiencia previa y en cierta 
medida simultánea, convoca desde fines del 
‘48 a los mismos progresismos con un pro-
grama de resistencia al “militarismo latinoa-
mericano” y a “todas las formas de totalita-
rismo e imperialismo”.3 

Nacida en mayo de 1950, un mes antes de la 
inauguración del clc en Berlín, la aidl com-
prometió a intelectuales demócratas de los Es-
tados Unidos, como Frances R. Grant de la 
Liga Internacional por los Derechos del Hom-
bre, escritores como Norman Thomas y Waldo 
Frank, periodistas como Herbert Matthews 
(New York Times) o S. B. Levitas (New Lea-
der), con políticos e intelectuales del progre-
sismo latinoamericano como el socialista uru-
guayo Emilio Frugoni, el líder aprista Haya de 
la Torre, los mexicanos Jesús Silva Herzog y 
Alfonso Reyes, los venezolanos Rómulo Be-
tancourt y Rómulo Gallegos, los cubanos Jorge 
Mañach y Leví Marrero, el costarricense José 
Figueres o el colombiano Eduardo Santos. 
Postuló una América unida en una suerte de 
“tercera vía”, con críticas expresas al comu-
nismo soviético, pero también al imperialismo 
estadounidense y al sostén que este brindaba a 
los gobiernos militares en Latinoamérica.4 

Los referentes latinoamericanos reunidos 
en la aidl contaban con amplias credenciales 
de compromiso antiimperialista. Los mayores 
–Luis Alberto Sánchez, Manuel Seoane, Al-
fredo Palacios o Dardo Regules– fueron parte

3 Rómulo Betancourt, “Prefacio” a Conferencia Intera-
mericana Pro Democracia y Libertad. Resoluciones y 
otros documentos, La Habana, Talleres tipográficos 
Alfa, 1950, p. 8.
4 Ibid.

en los veinte de la generación de la Reforma 
Universitaria o la Unión Latino-Americana; los 
de la generación siguiente –los chilenos Salva-
dor Allende y Eduardo Frei Montalva, o el cu-
bano Raúl Roa– eran herederos de ese legado. 

A pesar del éxito de la aidl en su intento de 
continuar las consignas de la administración 
Roosevelt,5 particularmente en su lobby en 
Washington en busca de “a change in its pro-
dictatorial policy in Latin America”,6 un im-
portante número de sus intelectuales pasaron 
pronto a adherir al clc, que sostenía con énfa-
sis diversos una política de contención del co-
munismo mediante el refuerzo de las demo-
cracias liberales en el campo de la cultura.

Pero si la política rooseveltiana era viable 
para Europa, el núcleo duro del clc albergaba 
dudas sobre su eficacia en América Latina. 
George Kennan, fundador y promotor de la 
política de contención de Truman, argumen-
taba que el mayor problema del comunismo 
en la región no era su aspiración al poder, sino 
su capacidad de convertir a los pueblos en un 
foco de hostilidad antiimperialista. Para el 
teórico esto significaba que si idealmente la 
estrategia de los Estados Unidos consistía 
desde Roosevelt en incentivar y asistir a go-
biernos y grupos favorables a sus políticas 
para contener la influencia del comunismo, 
en los casos donde estos se mostraran per-
meables a los cantos de sirena revoluciona-
rios, “quizás la única respuesta sean duras 

5 La Aidl fue impulsada desde los Estados Unidos por la 
Americans for Democratic Action, opuesta a la Progres-
sive Citizens of America, dos instituciones creadas al 
fallecer Roosevelt que disputaron su legado dentro del 
Partido Demócrata. A diferencia de la ada, la pca alen-
taba la alianza con los comunistas. John Gates, The 
Story of an American Communist, Nueva York, Thomas 
Nelson & Sons, 1958.
6 Según Van Gosse, la aidl fue muy activa en las campa-
ñas por el caso Galíndez en República Dominicana, por 
la legalidad de Acción Democrática en Venezuela y con-
tra la dictadura de Batista en Cuba. Cf. Where the Boys 
are: Cuba, Cold War America and the Making of a New 
Left, Londres, Verso, 1993, pp. 77-78.
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medidas de represión gubernamental; que 
esas medidas quizás deben provenir de regí-
menes cuyos orígenes y métodos no resisti-
rían la prueba sobre el concepto Americano 
de procedimiento democrático; y que tales 
regímenes y tales métodos quizás sean alter-
nativas preferibles, y tal vez la única alterna-
tiva, a futuros éxitos comunistas”.7 

La perspectiva marcaba una diferencia sus-
tancial con la aidl. Estos demócratas militan-
tes de la Declaración de los Derechos del 
Hombre sostenían críticas a los dos bloques en 
pugna. Sin embargo, en el discurso dominante 
del clc la crítica al imperialismo estadouni-
dense fue una nota menor, que si se la ejecutó 
algunas veces, fue debidamente atenuada con 
sordina. El deslizamiento de la aidl al clc, o 
en algunos casos el compromiso simultáneo en 
ambos espacios, no exento de tensiones, llevó 
en definitiva al abandono creciente de los pos-
tulados rooseveltianos. Estos actores se vieron 
enfrentados a interrogantes perentorios: ¿cómo 
dar voz a los reclamos regionales en un esce-
nario internacional de polarización tan exclu-
yente que dejaba escaso espacio a terceras po-
siciones? ¿Cómo tramitar el pasaje de una 
organización a otra sin relegar o incluso aban-
donar programas de pensamiento y acción po-
lítica en Latinoamérica que habían animado 
desde sus años de juventud, para darle entidad 
a otros más globales e indeterminados como la 
bandera “por la libertad”? 

Este artículo se enmarca en el campo de es-
tudios sobre la guerra fría cultural latinoame-
ricana, en que la obra de Claudia Gilman 
constituye una referencia obligada. Otros tra-
bajos como los de María Eugenia Mudrovcic, 
pionero en el estudio del clc en la región, Pa-

7 George F. Kennan, “Memorandum by the Councelor 
of the Department to the Secretary of State”, en Fore-
ign Relations of the United States, 1950. The United 
Nations: The Western Hemisphere, Washington, US 
Government Printing Office, 1976, vol. ii, pp. 598-624 
(mi traducción). 

trick Iber, o más recientemente Benedetta Ca-
landra, Marina Franco, y Rafael Rojas8 han 
indagado asimismo la compleja coyuntura que 
transitaron los intelectuales de la región en los 
años de la guerra fría. Sin embargo, el antece-
dente de la aidl, constituida en un eslabón 
clave para comprender por un lado el pasaje 
desde el progresismo antifascista y antiimpe-
rialista de las izquierdas democráticas latinoa-
mericanas no estalinistas hacia posiciones an-
ticomunistas sin más, y por otro el abandono 
en estas franjas de una línea tercerista como 
posibilidad fáctica de acción política, no ha 
sido suficientemente explorado,9 Prestaremos 
pues especial atención a un sector de la inte-
lectualidad que en ese contexto atenazador 
comprueba que su espacio se estrecha cada 
vez más y que, frente al colosal desarrollo del 
capitalismo en Occidente y la radicalización 
de la Nueva Izquierda se va a ver empujado 
irremisiblemente a posicionamientos incómo-
dos o contradictorios con sus propias convic-
ciones democráticas, a través de su interven-
ción primero en la aidl y luego en el clc.

Un año clave

Después del anuncio de la Doctrina Truman, 
las tensiones con la Unión Soviética escala-

8 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y 
dilemas del escritor revolucionario en América Latina, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2003; María E. Mudrovcic, 
Mundo Nuevo: Cultura y guerra fría en la década del 
60, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997; Patrick Iber, Neither 
peace or freedom. The Cultural Cold war in Latin Ame-
rica, Massachusetts, Harvard, 2015; Benedetta Calandra 
y Marina Franco, La guerra fría cultural en América 
Latina. Desafíos y límites para una nueva mirada de las 
relaciones interamericanas, Buenos Aires, Biblos, 
2012; Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la Revo-
lución y otras polémicas de la Guerra fría, Barcelona, 
Taurus, 2018. 
9 Iber señala a la aidl como una experiencia previa al clc, 
pero no se detiene en ella más que como un antecedente 
de los intentos de organización de la izquierda anticomu-
nista latinoamericana, en Neither peace, pp. 96-98.
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ron hasta el Bloqueo de Berlín. La situación 
no es más relajada en América Latina, aun-
que por otras razones. La preocupación 
esencial de los Estados Unidos hundía aquí 
sus raíces en las fuerzas nacionalistas y an
tinorteamericanas, que significaban un obs
táculo para sus inversiones en la región. En 
los hechos, esto implicó que la diplomacia 
americana tendió a ver una intromisión comu-
nista en cualquier ensayo de reforma social y, 
lejos de defender el orden democrático, ter-
minó por fomentar golpes de estado y apoyar 
dictaduras que resultaran funcionales a su he-
gemonía regional.10

En marzo de 1948 estalla la guerra civil en 
Costa Rica. En abril es asesinado el líder co-
lombiano Jorge Gaitán, cuando se aprestaba, 
junto a un joven Fidel Castro, a denunciar la 
IX Conferencia Panamericana. Estallaba en-
tonces el Bogotazo, punto de partida del ciclo 
llamado La Violencia. En este marco, el 30 de 
abril queda constituida la oea con su Declara-
ción Americana de los Derechos del Hombre, 
pero también con la de defensa y preservación 
de la democracia contenidas en la Carta de 
Bogotá. El corolario del año serán los golpes 
militares en el Perú y en Venezuela, seguidos 
del reconocimiento inmediato de los nuevos 
gobiernos por parte de los Estados Unidos.11 
Estos últimos eventos impactaron en los inte-
lectuales latinoamericanos, que se vieron 
obligados a revisar sus posiciones sobre la in-
jerencia del vecino del norte y actuar al mismo 
tiempo en contra de lo que consideraban la 
amenaza más inminente: los “totalitarismos” 
latinoamericanos.

10 Luiz Moniz Bandeira, De Martí a Fidel. La Revolu-
ción Cubana y América Latina, Buenos Aires, Norma, 
2008, pp. 103-106. 
11 La resolución de la Carta de Bogotá (1948), que mani-
festaba “es deseable la continuidad de las relaciones di-
plomáticas entre los Estados de América”, fue conve-
nientemente interpretada por los Estados Unidos como 
un principio de reconocimiento automático. 

La defensa continental de la democracia

Para diciembre de 1948, el presidente del ps 
uruguayo, Emilio Frugoni, miembros del Par-
tido Nacional Independiente como Juan A. 
Ramírez y Eduardo Rodríguez Larreta12 y el 
colorado Lorenzo Batlle Pacheco; el viejo re-
formista de la Unión Cívica Dardo Regules y 
socialistas y radicales argentinos exiliados 
como Alfredo Palacios, Américo Ghioldi, Ni-
colás Repetto, Ernesto Sanmartino y Santiago 
Nudelman, se reúnen en el Ateneo de Monte-
video para dar forma a la Junta Americana de 
Defensa de la Democracia (jadd),13 que hacía 
un “llamado a los pueblos de América” a fin 
de reclamar su adhesión contra los totalitaris-
mos y dar “una vigorosa respuesta a las dicta-
duras y a sus cómplices”, refiriendo al comu-
nismo, pero sobre todo a las “conjuraciones 
cuarteleras” que suspenden los derechos hu-
manos y suprimen “el reconocimiento colec-
tivo y calificado, previa consulta, de los regí-
menes de facto”,14 lo que de hecho aludía al 
accionar de los Estados Unidos con los go-
biernos golpistas del Perú y de Venezuela.

La jadd convocó una asamblea con la 
idea de “luchar, no solo por la emancipación 
política y los ideales democráticos, sino tam-
bién por la emancipación económica” lati-
noamericana, propuesta fuertemente criticada 
desde el semanario Marcha por el ensayista 
político Servando Cuadro,15 en principio por 

12 Autor de la “Doctrina Larreta” creada en 1945 en me-
dio de las tensiones entre los Estados Unidos y la Argen-
tina, postulaba la intervención en los asuntos internos de 
los países que no adhirieran a los principios de democra-
cia y defensa hemisférica. 
13 Constituida además por los uruguayos Gustavo Galli-
nal, Juan F. Guichon y Pedro Reyes Espinosa, el venezo-
lano César Rondón Lovera y los argentinos Silvano San-
tander y Luciano Molinas. 
14 “El Comité Pro Defensa de la Democracia, hace un 
llamado a los pueblos de América”, El Bien Público, nº 
21776, 28/12/1948, p. 3.
15 Cuadro desarrolló ideas sobre una Federación Hispa-
noamericana para luchar contra la “balcanización y el 
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la alianza de Frugoni (con quien mantenía dife-
rencias en el seno del ps uruguayo) con Rodrí-
guez Larreta (a quien consideraba defensor de 
los intereses estadounidenses). Pero también 
por el consentimiento de Palacios (“que era 
nuestro”), cuya presencia explica por su nece-
sidad de aliados contra el peronismo, de Betan-
court (“que tendría que ser nuestro”), de Vaz 
Ferreira (“que podría ser nuestro”) y de Galle-
gos (“que acaba de ser batido por los capan-
gas del yanquismo”).16 Estos cuestionamien-
tos no pasarían de una mera anécdota si no se 
inscribieran en lo que los propios uruguayos 
reivindicarán durante tres décadas como su 
tradición “tercerista”, independiente de los 
bloques en pugna. El propio Cuadro quedará 
como el antecedente histórico de la izquierda 
nacional uruguaya, cuando años más tarde Vi-
vian Trías le dispute el liderazgo del ps a 
Frugoni.17 

La jadd realizó su primera asamblea en 
abril de 1949 con oradores como el presidente 
Luis Batlle Berres (“que parecía un poco nues-
tro”, según la graciosa taxonomía de Cuadro), 
y prometió un primer encuentro que uniría a 
todas las fuerzas democráticas del continente. 

Organizado por la jadd y por el Comité 
Latinoamericano de la Liga por los Derechos 
del Hombre, y con integrantes de la Federa-
tion of American Labor (fla) y del Congress 
of Industrial Organizations (cio), el Congreso 
realizado en mayo de 1950 en La Habana que 
dio inicio a la aidl contó con 200 delegados y 
múltiples apoyos, pero sobre todo con la labor 
entusiasta de Rómulo Betancourt, socialde-

divisionismo hispanoamericano que el imperialismo fo-
mentó”. Aunque criticó a los dos bloques, consideraba a 
la Unión Soviética como la “colectividad más viviente y 
prometedora”, lo que en términos de la época lo conver-
tía en defensista.
16 Cf. Servando Cuadro, “Los trabajos y los días”, Mar-
cha, nº 462, 473 y 475, Montevideo, 14/1/1949, 8/4/1949 
y 29/4/1949, pp. 4, 7. 
17 Cf. Alberto Methol Ferré, La crisis del Uruguay y el 
imperio británico, Buenos Aires, A. Peña Lillo, 1959.

mócrata con pasado comunista que se propo-
nía hacer de esta reunión una plataforma para 
el retorno al poder de Acción Democrática en 
Venezuela.18 Motorizado sobre todo por Fran-
ces Grant y los exiliados políticos latinoame
ricanos,19 el encuentro generó múltiples reac-
ciones por los discursos que reiteraban una 
advertencia: el apoyo de los Estados Unidos a 
los totalitarismos de derecha empujaría a las 
masas hacia otro totalitarismo no menos te-
mido: el comunismo. La participación de al-
gunas figuras inscriptas en el socialismo de 
izquierda –como el chileno Salvador Allende, 
el cubano Raúl Roa o la argentina Leonilda 
Barrancos– favorecieron que la derecha con-
siderase el encuentro como “un submarino 
ruso de gran alcance”20 y los comunistas lo 
tildaran de “cónclave siniestro”.21 

Por la libertad de la cultura

Un mes después de la consolidación de la aidl, 
se reunía en Berlín el clc con consignas simi-
lares: defensa de la democracia, la cultura y la 
libertad. Integrado por renombradas figuras de 
la cultura occidental,22 desembarcaba en 1951 
en América Latina, donde contó con el aseso-
ramiento de nombres que resonaban del con-

18 Manuel Caballero señala además que su propósito era 
dejar en claro a los Estados Unidos que no tenía simpatía 
alguna con el comunismo. Cf. Rómulo Betancourt. Polí-
tico de nación, Caracas, fce/Alfadil, 2004, pp. 277-288.
19 De hecho, desde la derecha venezolana se identificó el 
encuentro como una “conferencia de exiliados políti-
cos”. “Memorandum confidencial”, en ibid., p. 324. 
20 “Comunicación de la Embajada de Venezuela en Cuba 
para el Ministro de Relaciones Exteriores”, en ibid, p. 339.
21 “Carta de Jaime Posada a Los Ministros de Gobierno 
y de Relaciones Exteriores [de Colombia]”, en Rómulo 
Betancourt, Margarita López Maya (selec.), Antología 
Política. Volumen quinto, 1948-1952, Caracas, Funda-
ción Rómulo Betancourt, 2003, pp. 359-367.
22 Como los de Bertrand Russell, Herbert Read o André 
Gide. Cf. Pierre Grémion, Intelligence de l’antico
mmunisme: Le Congrès pour la liberté de la culture à 
Paris, 1950-1975, París, Fayard, 1995, pp. 15-51.
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greso habanero: Robert Alexander, Grant, Ar-
ciniegas, Schlesinger Jr., Sánchez, Palacios, 
Frugoni, Frei, Betancourt, Gallegos, Roa y 
Mañach, entre muchos otros. Con la promesa 
de facilitar medios (encuentros, conferencias y 
una ingente red de ediciones) destinados a la 
lucha contra los totalitarismos, convocó a inte-
lectuales y a diplomáticos de la izquierda de-
mocrática. 

Sin embargo, si desde su dirección no se 
practicó censura alguna, los latinoamerica-
nos, afanosos de obtener recursos para sus 
propias causas, se sintieron en la necesidad de 
asentar su posición frente a la guerra fría, con 
poco margen para “tercerismos”,23 y reforzar 
la bandera del anticomunismo, lo que signi-
ficó tolerar que, sin matices, la diplomacia 
estadounidense impugnara y tildara de comu-
nista a cualquier gobierno que planteara re-
formas sociales en la región. Pero si no se 
ponían de acuerdo con el socio del norte res-
pecto a las semánticas del totalitarismo comu-
nista, sí acordaron sobre cómo lidiar con las 
llamadas “tiranías”, es decir, gobiernos nacio-
nalistas elegidos por el voto popular que am-
pliaban los derechos de las masas pero supri-
mían algunas libertades civiles y ponían en 
riesgo las inversiones norteamericanas. 

Corolario

Tanto la aidl como el clc mantuvieron su ac-
tividad en América Latina de modo paralelo 
hasta que el segundo cierra sus puertas en 
1972.24 Una franja amplia de los intelectuales 

23 Los debates sobre el tercerismo tuvieron particular de-
sarrollo en el Uruguay. Cf. Carlos Real de Azúa, Tercera 
posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 
(3 vols.), Montevideo, Cámara de Representantes del 
Uruguay, 1997.
24 La aidl funcionó hasta 1983. Aunque se establecieron 
dos sedes, Montevideo y Nueva York, la primera se des-
membró y Emilio Frugoni pasó a dirigir la sede riopla-
tense del clc.

que participaron en la primera actuaron para-
lelamente en el clc, lo que permite inferir una 
acción conjunta en lo que fue sin dudas un 
frente atlantista contra la injerencia del comu-
nismo en el continente de ambas institucio-
nes. Pero si la aidl actuaba mayormente en el 
plano diplomático, el clc lo hizo sobre todo 
en el ámbito de la cultura, aunque con límites 
difusos puesto que también suscribió declara-
ciones netamente políticas. Por ejemplo, am-
bas se manifestaron sobre los sucesos de 1954 
en Guatemala, aunque en posiciones opues-
tas, y las dos coincidieron en su apoyo a la 
guerrilla del M-26 en Cuba. Si la aidl orientó 
sus críticas a los gobiernos de los Estados 
Unidos cuando sostenían dictaduras militares 
en Latinoamérica,25 los pronunciamientos crí-
ticos del clc fueron siempre más matizados.26 

Constreñidos por las lógicas de la guerra 
fría, la transición de la aidl al clc significó 
para los intelectuales involucrados en estas or-
ganizaciones el pasaje de una lucha política 
por establecer la democracia como régimen 
político de gobiernos soberanos en América 
Latina a una estrategia global enfocada en la 
lucha contra el comunismo, lo que dejaba sin 
resolver el problema de las dictaduras latinoa-
mericanas. Las fuerzas globales que terminan 
por imponerse en la posguerra tienden a debili-
tar las tradiciones antiimperialistas de los par-
tidos democráticos de masas. Las objeciones a 
la intervención estadounidense en la región en 
términos económicos, políticos, diplomáticos 
o militares, pasaron de una crítica airada a
quienes llamaban a “rechazar la avalancha to-

25 Sobre todo con gobiernos republicanos como los de 
Eisenhower, por ejemplo cuando en 1954 se le entregó 
un reconocimiento al dictador Pérez Jiménez en Caracas 
en el contexto de la X Conferencia Panamericana.
26 Quizá la más resonante fue la declaración contra el 
gobierno de Jacobo Arbenz para justificar la interven-
ción. Aunque se firmó, las resistencias de los latinoame-
ricanos obligaron a incluir una crítica a la injerencia de 
los intereses de la United Fruit en Guatemala. Patrick 
Iber, Neither peace, pp. 100-101. 
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talitaria que viene desde las estepas rusas 
mientras se hace tan poco para detener los des-
manes de los totalitarismos domésticos”,27 a un 
reproche matizado, que no pusiera en riesgo 
los recursos y los apoyos que los países de la 
región esperaban de los Estados Unidos, o 
inexistente, cuando se trataba de derrocar go-
biernos nacionalistas populares, licuando en el 
clc las críticas que sostenían desde la aidl. La 
contradicción principal de estos demócratas 
fue que si criticaban el apoyo de los Estados 
Unidos a los golpes “preventivos” contra el 
“peligro comunista”, al mismo tiempo aplau-
dían aquellos que desplazaban a los regímenes 
caudillistas. Por otra parte, la estrategia de las 
élites locales, enfocada en convencer a los Es-
tados Unidos de que el centro-izquierda demo-
crático era capaz de gobernar sin desbordes 
comunistas ni afectar sus intereses en la re-
gión, iba a dejar la prédica antiimperialista 
(que en la primera mitad del siglo xx había 
sido un activo político e intelectual del socia-
lismo y del aprismo) en manos del comunismo 
y de los movimientos terceristas vinculados a 
la “nueva izquierda”. 

Si en los años cincuenta aquellas élites 
político-intelectuales pasaron un mal trago 
con el golpe patrocinado por la cia en Guate-
mala, la situación se volvería crítica en los 
sesenta. La Revolución Cubana, que contó en 
un inicio incluso con el apoyo de la aidl y del 
clc, puso en una situación insostenible a los 
miembros de estas organizaciones. A algunos, 
el alineamiento comunista de Cuba en enero 
de 1962 los empujó expresamente al aban-
dono de cualquier veleidad antiimperialista. 
A otros, la vergonzosa invasión a Bahía Co-
chinos del ’61 los impulsó a romper cualquier 
alianza con los Estados Unidos. De un lado 
quedaban Betancourt y Haya de la Torre, ali-
neados con las fuerzas occidentales; del otro, 

27 Rómulo Betancourt. Pensamiento y acción, México, 
Beatriz de Silva, 1951, pp. 241-251.

Raúl Roa y Salvador Allende, que devendrán 
símbolos de la izquierda latinoamericana del 
siglo xx. En la estrecha franja del medio, Al-
fredo Palacios basculaba su apoyo a la Revo-
lución Cubana y el rechazo al comunismo 
soviético. 

La lógica bipolar tensionó a los terceris-
mos hasta reducirlos a un espacio político 
cada vez más acotado. “Tercerismo”, “Tercer 
mundo”, pasaron a ser nociones ambiguas,28 
un espacio heteróclito que se definía por la 
negativa, por aquello que excedía al “Primer” 
y al “Segundo” Mundo, polos que en defini-
tiva dominaron la escena política e intelectual 
hasta fines de los ochenta. Es así que en este 
proceso de resemantización geopolítica, si el 
bloque comunista había sido eficaz en apro-
piarse de ideas fuerza como “Cultura” y 
“Paz”, el bloque capitalista lo fue con “Liber-
tad” y “Democracia”, finalmente, ideas fuerza 
triunfantes en 1989. o
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