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El problema

Este ensayo presenta algunas hipdtesis sobre el lugar de las clases subalternas en la vida poli-
tica argentina entre 1880 y 1945. Producto de una investigacion en curso que toma distancia en
varios puntos de los enfoques historiograficos prevalecientes, me interesa ofrecer respuestas
(tentativas y provisionales) a las siguientes preguntas: ;Cudles fueron los rasgos mds singula-
res de la experiencia politica de los trabajadores entre 1880 y 1945? ;Cémo concibieron las
mayorias su posicion en la sociedad antes de que fuesen conquistadas por la interpelacion na-
cional-popular asociada al nombre de Per6n? ;Cudn relevante fue la contribucién de las fuer-
zas de izquierda a la constitucion de un horizonte politico y a la articulacién de las demandas
de las clases subalternas? ;De qué manera debemos periodizar la politica popular y cudles
fueron sus hitos principales?

El articulo se concentra en los trabajadores de las grandes ciudades litorales, toda vez que
estos constituian la franja de mayor gravitacion dentro del vasto y heterogéneo universo de las
clases populares de nuestro pais. Se enfoca, en particular, en la relacion entre este grupo y los
actores politicos y sindicales que aspiraron a movilizarlo. Presta mds atencién a la demanda
que a la oferta politica dirigida hacia las clases populares. En sintesis, explora como las opor-
tunidades y las restricciones que ofrecia el escenario sociopolitico moldearon la experiencia y
las preferencias politicas de los trabajadores.

No ha sido este, sin embargo, el camino mds transitado por los interesados en comprender
el vinculo entre clases populares y politica y, sobre todo, por quienes también se interrogaron
por el lugar de la izquierda en la vida publica. El techo de cristal que frené el avance de las
organizaciones de izquierda en el pais mas capitalista y moderno de América Latina (en el pe-
riodo analizado en este trabajo las fuerzas ubicadas en este cuadrante del espectro politico-
ideoldgico rara vez superaron el 10 % de los sufragios en elecciones libres y competitivas) es-
tuvo en el origen de una preocupacion sobre las razones de la debilidad de este sector de la
opinién que desde muy temprano animo el debate politico e historiografico argentino. Dentro
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del arco de respuestas posibles a este enigma se destaca un conjunto de estudios que, de manera
directa o indirecta, apuntan hacia las falencias de las propuestas de la izquierda. La hipotesis de
Justo, un justamente célebre ensayo de José Aricd, ofrece un ejemplo tipico de esta aproxima-
cion. Seguin Aricd, las limitaciones politicas del socialismo estuvieron determinadas por el ca-
racter elitista de su acercamiento a las masas, que le impidié ganarlas para su proyecto.!

Otras valiosas intervenciones, en cambio, desplazaron la atencién desde el universo de
ideas y practicas de las fuerzas de izquierda hacia las caracteristicas del sistema politico. En
esta clave, suele sefialarse que las tensiones de clase acumuladas en los afios del régimen oli-
garquico tendieron a disolverse con la instauracion de un régimen democratico. Es la opcién
privilegiada, entre otros, por Juan Carlos Torre. En una importante contribucién titulada ““;Por
qué no existié un fuerte movimiento obrero socialista en la Argentina?”, Torre sugirié que el
principal obstaculo para el avance de la izquierda fue el patron de democratizacién del orden
oligdrquico que, tras la apertura politica iniciada en 1912, terminé divorciando los caminos de
los reclamos del trabajo y la politica de clase.?

Pese a evidentes diferencias, ciertos rasgos comunes caracterizan a estas aproximaciones.
Con mayor o menor énfasis, todos los autores que los hacen suyos parten de la premisa de que
la configuracién socio-politica prevaleciente en la Argentina oligdrquica resultaba favorable
para la constitucién de un movimiento politico de izquierda. El razonamiento que estd detrds
de este juicio es que, al igual que en las naciones de la Europa continental donde florecieron el
marxismo, el anarquismo y la socialdemocracia, también en nuestro pais imperaban un régi-
men politico excluyente y un capitalismo de acentuados rasgos represivos.

La visién que sitda el ascenso de la izquierda y del movimiento obrero como un proceso
encuadrado por pardmetros afines a los del desarrollo sociopolitico del Viejo Continente tiene
un antiguo linaje, cuyo origen se remonta a los protagonistas de las primeras luchas del trabajo.
En esta vigorosa tradicion de interpretacion —inaugurada por intelectuales socialistas y anar-
quistas de fines del siglo XIX y que se extiende hasta comprender los aportes de autores con-
tempordneos tan destacados como Ricardo Falcén o Juan Suriano-,’ la trayectoria de la iz-
quierda y del mundo del trabajo europeos se erige como el norte que imanta los estudios sobre
estas tematicas en nuestro pafs y contra la cual, incluso, suelen postularse supuestas desviacio-
nes o singularidades locales. Como un eco transatldntico de esa experiencia, la alienacién de
los trabajadores argentinos respecto del orden establecido, resultado tanto del sesgo autoritario
y antipopular de la reptblica oligdrquica como de la exclusién econémica (el producto de un
mercado de trabajo signado por hondas fluctuaciones, del incremento de la desigualdad, de una
oferta de vivienda deficiente, de la hostilidad de una clase empresaria reacia a toda forma de
reformismo) constituyen elementos siempre presentes en los estudios sobre los activistas y la
condicién obrera entre el Ochenta y la llegada del radicalismo al poder.

' José Aric6, La hipdtesis de Justo. Escritos sobre el socialismo en América Latina, Buenos Aires, Sudamericana,
1999.

% Juan Carlos Torre, “;Por qué no existié un fuerte movimiento obrero socialista en la Argentina?”, en Claudia Hilb
(com.), El politico y el cientifico. Ensayos en homenaje a Juan Carlos Portantiero, Buenos Aires, Siglo XXI/UBA,
2009, pp. 33-49.
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Hacia un enfoque alternativo

Esta vision tiene dos grandes limitaciones. En primer lugar, subestima el enorme potencial
integrador que el mercado y la sociedad exhibieron en los afios dorados del crecimiento expor-
tador. Sigue tomando por vélida la visién pesimista sobre el desarrollo socioecondmico argen-
tino de la era exportadora que la historiografia econdmica del ultimo tercio de siglo ha desa-
creditado de manera rotunda.* Aunque los rasgos generales de ese proceso de crecimiento
econdmico y su incidencia en la mejora del bienestar popular han sido bien establecidos en la
literatura, vale la pena resefiarlos de manera sintética. La Argentina fue una de las estrellas de
la Primera Globalizacién. Su tasa de crecimiento supero a la de los Estados Unidos, Gran Bre-
tafia, Francia o Alemania. Para 1914, se ubicaba entre los quince paises de mas alto ingreso per
cépita del mundo. Atractiva para el capital, también lo fue para el trabajo, y en particular para
el trabajo extranjero, al que tentd no solo con salarios mds elevados y mayor capacidad de
ahorro que la existente en sus lugares de origen sino también con mayores oportunidades de
mejora laboral y con la promesa del ascenso social. Fueron estos determinantes y no las redes
de relaciones tendidas a ambos lados del Atlantico —simples instrumentos para orientar y cana-
lizar a parte del flujo humano— lo que explica por qué la Argentina fue el destino latinoameri-
cano mds elegido por los hombres y las mujeres que dejaban Europa en busca de nuevos hori-
zontes, y el pafs que mds inmigrantes recibié en el mundo en proporcién a su poblacién.’

La mayor parte de esos extranjeros arribaron a los puertos del Plata movidos por un pro-
yecto de mejora individual o familiar que crefan posible realizar en una sociedad que, por su
desarrollo relativamente tardio en comparacién con otros présperos destinos de inmigracion,
no solo ofrecia altos salarios sino también amplias oportunidades de progreso econdémico y
ascenso social. Y aunque los recién llegados fueron mucho mds exitosos que los nativos, el
movimiento ascendente de esa economia en construccion también alcanzé a estos utltimos.
Descenso de la mortalidad infantil, incremento de la esperanza de vida, aumento de la alfabe-
tizacion, alza de las remuneraciones, progreso ocupacional y movilidad social, incorporacién
a las filas de las clases propietarias: todos estos fendmenos, muy perceptibles en la época,
apuntan en el sentido de un incremento del bienestar desigualmente distribuido —tanto geogra-
fica como socialmente— aunque considerable y extendido entre las clases subalternas de la
Argentina litoral.

Por supuesto, la experiencia concreta de progreso que vivieron muchos trabajadores o,
en su defecto, las expectativas positivas con las que vislumbraban su futuro estuvieron lejos de
impedir la protesta o la organizacion sindical. El hecho de que ya en la década de 1890 varios
gremios de trabajadores calificados estuviesen conquistando la jornada de 8 horas ofrece un
indicador de la importancia de la agremiacién para promover la mejora popular. Pero aun si
estimuld la organizacién en el lugar de trabajo, el horizonte de progreso en el que se despleg6

* Para un andlisis de la historiografia econdmica sobre el periodo, puede consultarse Roy Hora, “Crecimiento y pro-
duccién (1870-1913)”, en Roberto Cortés Conde y Gerardo della Paolera (dirs.), Nueva Historia Economica de la
Argentina. Temas, Problemas, Autores. El iiltimo medio siglo. Ensayos de Historiografia Economica. Desde 1810 a
2016, Academia Nacional de la Historia/Editorial Edhasa, Buenos Aires, 2018, pp. 51-72.

3 Sintesis recientes en Eduardo Miguez, Historia econdmica de la Argentina. De la conquista hasta la crisis de 1930,
Buenos Aires, Sudamericana, 2008; Roy Hora, Historia economica de la Argentina en el siglo xix, Buenos Aires,
Siglo xx1, 2010; y Pablo Gerchunoff y Lucas Llach, El ciclo de la ilusion y el desencanto. Politicas economicas ar-
gentinas de 1880 a nuestros dias, Buenos Aires, Critica, 2018.
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la experiencia de los trabajadores constituyd un obsticulo formidable para la radicalizacién de
sus demandas, para la construccién de su identidad en tanto clase explotada y, como conse-
cuencia, para la expansion de la prédica antisistema. A estos factores pueden agregarse otros
—diversidad de origenes étnicos, movilidad geogréfica y ocupacional de los trabajadores, peso
de la cultura catdlica— que contribuyeron, en mayor o menor medida, a despolitizar los recla-
mos del trabajo y, en algunos casos, también a desestimular el alcance del esfuerzo organiza-
tivo sindical.

Estas dimensiones solo refieren, sin embargo, a un costado del problema que nos interesa
explorar. Una respuesta comprensiva al interrogante sobre cudn hospitalaria era la Argentina
para las clases subalternas debe, asimismo, considerar aspectos vinculados a la relacién entre
Estado y trabajo. Para aproximarnos a esta cuestion conviene dejar de lado los argumentos que
insisten en que la marginacion electoral debe entenderse como un indicador decisivo de exclu-
sion politica, toda vez que esa marginacién también afectd a otros actores, algunos de ellos
muy influyentes (las protestas contra la venalidad electoral de poderosos empresarios agrarios
son elocuentes al respecto).® Mds en general, es preciso revisar las narrativas tradicionales que
parten de la premisa de que el Estado oligarquico les dio la espalda a los trabajadores, igno-
rando sus demandas y/o reprimiendo sus esfuerzos organizativos.

Los estudios que se hacen eco de estos argumentos suelen mirar el problema del lugar
politico de las clases laboriosas con los ojos sesgados de los impugnadores del sistema. Enfo-
cados en los momentos de crisis antes que en los mds frecuentes y extendidos de normalidad,
suelen apoyarse en relatos sobre la organizacién obrera que sobreestiman la importancia de
sus grupos disidentes, entonces minoritarios, y en la prensa militante que promovia sus recla-
mos. En este sentido, esa literatura ofrece un ejemplo tipico de los sesgos de interpretacion
nacidos de una seleccién parcial de la evidencia documental, amén de mds interesada en la
retorica de combate que en las practicas concretas y el contexto mds amplio en que se desple-
gaba la accidn colectiva.

Es importante tener presente que, pese a los aspectos oscuros de su vida politica, la Ar-
gentina del ultimo tercio del siglo XIX era una republica que se pretendia liberal y que aspiraba
a ser democrdtica. Tenia una larga historia de participacion popular en la escena civica, que la
llegada de Roca a la presidencia y la consolidacién de un sistema de poder mds impermeable a
las presiones de la sociedad civil acotaron pero no clausuraron. Como muchos otros paises de
ese tiempo a ambos lados del Atlantico, carecia de instituciones electorales inclusivas y trans-
parentes. Pero ofrecia garantias relativamente sélidas en cuestiones que, para la organizacion
proletaria, eran mds relevantes: libertad de opinidn, prensa y asociacién, inviolabilidad del
domicilio, proteccidn contra la detencidn arbitraria, derecho de huelga. En todos estos puntos,
la Argentina fue mas generosa que cualquier otro Estado latinoamericano de la época y, por
supuesto, que los paises del continente europeo, donde el anarquismo o la socialdemocracia
mostraron mds vitalidad. Por dltimo, poseia una cultura politica en la que, opacada por el peso
de las corrientes liberales, republicanas y laicistas, la gravitacion de la iglesia catdlica y la de-
recha confesional era muy acotada. No es casual que esta reptblica austral se haya convertido
en un destino elegido por muchos refugiados de la Comuna de Paris (Aubert, Bergeron), las

¢ Roy Hora, Los estancieros contra el Estado. La Liga Agraria y la formacion del ruralismo politico en la Argentina
moderna, Buenos Aires, Siglo xx1, 2009.
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victimas directas o potenciales de las leyes anti-socialistas de Bismark (Kuhn, Winiger), la le-
gislacion anti-anarquista italiana (Gori, Malatesta, Mattei) o la espafiola (Ros).

La cultura asociativa surgida al calor de la legalidad liberal fue el suelo sobre el que se
arraigaron las iniciativas gremiales, periodisticas o politicas que pretendian movilizar al mundo
del trabajo.” Nacido en el marco y no en ruptura con el denso entramado asociativo forjado a
partir de Caseros, el gremialismo proletario se beneficié de esa conquista liberal, cuya impor-
tancia para convertir a la Argentina en el pafs latinoamericano con el asociacionismo obrero
mas poderoso y con mayor densidad sindical no siempre se aprecia debidamente. Pero ese
contexto de vigor asociativo también incidid, desde muy temprano, sobre el patrén de desarro-
llo del gremialismo proletario. En la Argentina, los trabajadores no llegaron al sindicato o a la
sociedad de resistencia virgenes de experiencias asociativas previas, ni libres para moldear
esas instituciones a su gusto. El gremialismo proletario debié hacerse un lugar en un tejido
institucional ya maduro, en el que sobresalian, por ejemplo, las sociedades mutuales, cultura-
les y recreativas establecidas sobre la base de criterios étnicos, que incorporaban a un porcen-
taje considerable de los asalariados (en particular, de los trabajadores con mayores ingresos y
mayor vocacidn asociativa, esto es, el mismo tipo de figura que entonces convocaba el gremia-
lismo proletario).® Asi, pues, en esa sociedad sin rigidas fronteras de clase y cuyas jerarquias
se hallaban sometidas al efecto disolvente de la movilidad social y ocupacional, la cultura
asociativa trabajo en contra de la aspiracién a construir una subcultura obrera auténoma —sin-
dicato, club social y deportivo, biblioteca y centro cultural- como la que forjaron las experien-
cias socialdemdcratas europeas mas exitosas. El resultado fue un asociacionismo obrero de
orientacion mds bien estrecha, predominantemente gremialista.

La consagracion de un asociacionismo proletario acotado en sus ambiciones de organizar
el mundo cotidiano de los trabajadores fue producto, asimismo, de las oportunidades y las
constricciones nacidas en la esfera propiamente politica. Pese a todo lo que se ha dicho sobre
el cardcter antipopular del régimen oligdrquico, los gobernantes del dltimo cuarto del siglo X1X
concibieron el trabajo organizado como un integrante de pleno derecho del universo asociativo
y, por ende, como un actor legitimo de la vida publica. En ese periodo no hubo restricciones a
la prensa o a la organizacién gremial, ni al derecho de manifestacion o huelga. Libertarios y
socialistas pudieron agitar en favor de sus ideas en la calle, la plaza o en la prensa sin mas li-
mitaciones que las que les imponian sus magros recursos o las que nacian del desinterés de la
mayor parte de los trabajadores a sus interpelaciones militantes.

La represion estatal fue, por otra parte, poco significativa en términos relativos. Desde el
nacimiento de las primeras sociedades obreras en la década de 1850 y hasta el cambio de siglo
no se produjo ningtin choque de consideracion entre trabajadores y autoridades. En ese periodo,
la protesta obrera no produjo victimas fatales, y fue mucho mds pacifica que la disputa entre
facciones politicas. La figura del obrero asesinado por un Estado al que la izquierda denunciaba
como enemigo del trabajo no tuvo encarnacién en nuestro pais hasta entrado el siglo xx (en
Buenos Aires, 1904). Es mds: contra la idea de un Estado hostil o prescindente, la evidencia

7 Al respecto, véase Hilda Sabato, La politica en las calles. Entre el voto y la movilizacion. Buenos Aires, 1862-1880,
Buenos Aires, Sudamericana, 1998.

8 Una visién de conjunto en Hilda Sabato, “Estado y sociedad civil, 1860-1920”, en Roberto Di Stefano, Hilda Sa-
bato, Luis Alberto Romero y José Luis Moreno, De las cofradias a las organizaciones de la sociedad civil. Historia
de la iniciativa asociativa en la Argentina, 1776-1990, Buenos Aires, Edilab, 2002, pp. 99-167.
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histérica indica que, en repetidas ocasiones, las autoridades mediaron en los conflictos entre
capital y trabajo, a veces a solicitud de los propios asalariados. En la ciudad de Buenos Aires,
este papel lo desempeii6 el intendente municipal, y también autoridades portuarias y sobre
todo policiales (que, en ocasiones, se ganaron el aplauso de los huelguistas). El reconoci-
miento de que gozaba el asociacionismo obrero ante los poderes publicos se comprueba al
constatar que hubo casos, incluso, en que los ministros del gabinete nacional se involucraron
personalmente en las negociaciones entre empresarios y trabajadores (como hizo Norberto
Quirno Costa en 1895). La idea de que los dirigentes sindicales fueron recibidos por los amos
de la Casa Rosada por primera vez durante el gobierno de Yrigoyen es equivocada.’

El trabajo organizado fue reconocido como un factor legitimo de la vida publica por to-
dos los actores de relieve del dominante arco liberal (la Iglesia, por supuesto, tuvo méas dudas,
y termind promoviendo sus propios gremios), comenzando por la muy influyente prensa perio-
dica, tanto la politica como la comercial. Fueron varios los medios periodisticos que, en busca
de ampliar su publico y sus ventas, cortejaron a las clases trabajadoras, con notas e incluso con
secciones especialmente dirigidas a este publico. Desde muy temprano, La Vanguardia envidié
la capacidad del popular matutino La Prensa para captar lectores obreros; para el periddico
socialista, ampliar su ptiblico equivalia a disputarle lectores a la prensa comercial, a la que veia
como un importante vehiculo de socializacion de los sectores populares. '

Por su parte, los partidos de la era oligdrquica —autonomistas, civicos, radicales— también
reconocieron la legitimidad del asociacionismo obrero, y su prensa fue habitualmente tolerante
y en muchas ocasiones favorable a las demandas de los trabajadores. En la medida en que ac-
tuaran en el marco de la ley y no alteraran el orden publico, ninguno creyé necesario reclamar
que se impidieran sus reuniones o protestas o alertar sobre los peligros que suponia el gremia-
lismo proletario. Y el hecho de que sindicalistas, socialistas o anarquistas invocaran repetida-
mente el respeto a sus derechos constitucionales y que, en ocasiones, incluso recurrieran al
servicio de justicia, nos indica bien que, para estos actores, la legalidad liberal era algo mds que
una cdscara vacfia.

En sintesis, la organizacién obrera no enfrenté impedimentos de relevancia en el dltimo
cuarto del siglo x1x. Tolerante antes que represivo, el Estado liberal no constituy6 un obstaculo
para la organizacidn de la izquierda o el trabajo. Las visiones que enfatizan su caracter restric-
tivo, o que (a la Botana) enfatizan la escision entre el orden politico y la sociedad, no logran
captar hasta qué punto, al margen de la cuestion electoral —en ese momento una arena de escasa
significacion para las clases subalternas—, el Estado oligarquico fue capaz de tender puentes
hacia el trabajo organizado. Aunque estuvo muy lejos de ser democrdtico y su patrocinio de los
derechos de los miembros mds débiles de la comunidad tenia claroscuros muy evidentes, las
demandas del gremialismo no le fueron completamente extrafias. De alli que muchas asocia-
ciones proletarias, comenzando por los poderosos gremios ferroviarios, permanecieran enfo-
cadas en una agenda de defensa de los derechos laborales que en la préictica reconocia a las

° Estos argumentos se desarrollan con més detalle en Roy Hora, “Trabajo organizado, protesta obrera y orden oligér-
quico. Argentina: 1880-19007, Taller de Discusion: La politica en la Argentina (1880-1916), Instituto Ravignani y
Universidad Nacional de Tres de Febrero, Buenos Aires, 5 y 6 de noviembre de 2018.

19 Juan Buonuome, “Los socialistas argentinos ante la ‘prensa burguesa’. El semanario La Vanguardia y la moderni-
zacion periodistica en la Buenos Aires de entresiglos”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr.
Emilio Ravignani, n° 46, 2017, pp. 147-179.
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instituciones de la reptiblica capitalista y que las mantuvo a distancia de socialistas y liberta-
rios.!"! En estas circunstancias, la idea socialista de que gremios y partido debian mantener
distintas esferas de accién fue una propuesta razonable no tanto por su elegancia intrinseca
sino porque era sensible a los obstdculos que la izquierda enfrentaba para orientar un movi-
miento obrero que, aunque incipiente, ya caminaba con sus propios pies y tenia un lugar bajo
el sol oligarquico.

En efecto, mucho antes de que la reforma electoral de 1912 comenzara a incidir sobre las
estrategias obreras, el gremialismo proletario estaba incorporado en el seno de la republica
capitalista. En la década de 1890, Augusto Kuhn sugirié que el modelo organizativo a seguir
debfia ser el de las trade unions britdnicas, que suponia una nitida separacién entre actividad
sindical y participacion politica. Es importante tener presente que, al margen de la opinién de
activistas socialistas como Kuhn, para muchos trabajadores ello no implicaba que esa division
de tareas era interna al campo de la izquierda. De hecho, la demostracién piblica mds nume-
rosa del sindicalismo argentino en el siglo x1x, la marcha de las 8 horas del 14 de octubre de
1894, no respetd esa frontera. Esa manifestacion —mds concurrida que cualquier celebracién
del 1 de Mayo de ese tiempo- fue promovida por las principales sociedades gremiales de Bue-
nos Aires y La Plata en respuesta a una iniciativa del legislador radical Emilio Pittaluga, y tuvo
a este liberal reformista como su principal factor aglutinante. Con frecuencia ignorado o es-
condido en los estudios que narran la formacién del movimiento obrero como una épica cla-
sista, este evento no solo puso de relieve que el gremialismo proletario finisecular era capaz de
inscribir sus reclamos dentro de las instituciones de la republica capitalista. También mostr6
que, contrariando los deseos de los activistas socialistas que insistian en la necesidad de cons-
truir un partido de clase, tanto la dirigencia sindical como las franjas mds activas del proleta-
riado estaban dispuestas a establecer alianzas con politicos burgueses comprometidos con la
promocién de los derechos del trabajo. Antes de reactualizarse en 1916 o 1945, esa tentacion
ya habfa recorrido un largo camino. '

Este panorama revela el alto grado de integracion de las clases trabajadoras, tanto en el
plano socioeconémico como en el politico, en el seno de la reptblica capitalista finisecular. En
esa etapa de la travesia del gremialismo proletario, por tanto, las referencias histéricas més
apropiadas para encuadrar el caso argentino no deben buscarse en la Europa continental —hogar
del marxismo y el anarquismo- sino del otro lado del mar: en Gran Bretafia, los Estados Uni-
dos o Australia. Esas primeras experiencias poseen una impronta laborista similar a la que por
entonces caracterizaba la marcha ascendente del trabajo en aquellas sociedades abiertas que
aseguraban lo que, para la época, era un elevado nivel de remuneraciones y de bienestar y, més
alla de la cuestidn de la inclusién electoral (relevante en los Estados Unidos y Australia pero
no tanto en Gran Bretafia) también un considerable grado de proteccién politica contra la arbi-
trariedad estatal o patronal. En este escenario, favorecida por la libertad de expresion, prensa y
asociacion, la izquierda tuvo menos impedimentos para propagar su mensaje que para atraer a
los trabajadores por el camino del desafio, reformista o revolucionario, al orden establecido.

A la luz de esta constatacion, la pregunta que inspiré trabajos como los de Arico y Torre,
evocada al comienzo de este texto, requiere una reformulacién. Para introducirnos en el estu-

' Hora, “Trabajo organizado”.
12 Ibid.
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dio de la relacién entre izquierda y clases populares, o en el anélisis de la experiencia politica
de los trabajadores, el enigma a develar no deberia ser ;por qué no hubo un movimiento popu-
lar de izquierda mds poderoso en nuestro pais? Mds alld de la discusion sobre la productividad
de interrogantes de inspiracién contrafactica, la pertinencia de esta pregunta es discutible por
cuanto quienes intentaron responderla supusieron que, en el origen —y, para algunos, siempre—,
existieron condiciones propicias para el despliegue de un proyecto inspirado en el deseo de
cuestionar el orden sociopolitico. Segin este punto de vista, la izquierda tenia abierto el ca-
mino para conquistar las mentes, abiertas y politicamente virgenes (o, en su defecto, presas de
concepciones politicas tradicionales) de las clases populares urbanas. Pero si, por el contrario,
la evidencia histdrica sugiere que los trabajadores ingresaron a la vida publica y forjaron su
identidad politica primera en tanto clase trabajadora animados por el ideario de la integracién
(lo que por supuesto no excluye la creacion de fuertes organizaciones sindicales o politico-
sindicales dirigidas a promover los derechos de las mayorias), la pregunta relevante para la
historia de la relacién entre izquierda y trabajadores, y mds en general para la historia politica
de las clases populares, debe formularse de otro modo: ;qué circunstancias histéricas especifi-
cas hicieron que el trabajo organizado se apartara de ese sendero de integracion y se sintiera,
circunstancialmente, mds atraido por los impugnadores del orden establecido? O, dicho de otra
manera: ;qué factores hicieron que esas clases populares cuya conciencia y prictica gremial y
politica se habia forjado bajo el influjo de un proyecto de impronta moderada y laborista radi-
calizaran sus posiciones y se volvieran criticos del orden sociopolitico?

Para responder estas preguntas conviene dirigir la atencién hacia los momentos en que
importantes franjas del mundo proletario exhibieron un acusado temple combativo y, en con-
secuencia, avanzaron a contramano del patrén de incorporacion en el orden sociopolitico enfa-
tizado en los parrafos anteriores. Dos derivas de esta naturaleza se registraron en el periodo
1880-1945: el auge anarquista de la primera década del siglo xx y el ascenso del sindicalismo
comunista en la década de 1930. En nuestra historiografia, ambas experiencias suelen anali-
zarse desde una perspectiva enfocada en la retdrica y las autorrepresentaciones de los actores
0 en sus repertorios organizativos que, producto del escaso didlogo entre los historiadores del
trabajo y los de la sociedad y la politica, presta escasa atencion a determinaciones externas al
mundo obrero. Aqui se sugiere que, vistos a la luz de una perspectiva mds atenta a procesos
politicos y sociales mas amplios y de mds largo plazo, ambos giros a la izquierda se vuelven
mas inteligibles y, amén de permitirnos contrastarlos en sus similitudes y diferencias, nos ofre-
cen valiosas ensefianzas sobre la trayectoria historica del trabajo y la experiencia subjetiva de
los hombres del comiin.

(Qué revelan estas dos etapas de auge de la militancia obrera inspirada en banderas de
oposicion frontal a la reptblica capitalista? El protagonismo adquirido por los anarquistas en
los afios que van de la Ley de Residencia al Centenario y el avance comunista tras la Gran De-
presion deben ser entendidos, ante todo, como la respuesta de segmentos importantes pero
minoritarios del mundo del trabajo urbano a impactos externos que frustraron, de manera par-
cial y temporaria, las promesas de integracién —econdmica, social y también politica— que la
Argentina liberal les formul6 a sus clases populares. Mas que hitos en la formacién de una
conciencia popular o de clase anti-sistema, esos giros a la izquierda reflejan, ante todo, la reac-
cioén de los trabajadores ante un pais que de manera abrupta les dio la espalda. De alli que la
explicacion de la alteracion en una trayectoria mds larga de incorporacién dificilmente se en-
cuentre atendiendo a rasgos intrinsecos de estas propuestas radicales (las caracteristicas espe-
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cificas de la ideologia o la practica anarquista o comunista) o postulando una supuesta voca-
cion revolucionaria arraigada en la cultura popular sino, mas bien, enfocando la atencién en
factores asociados con la alteracién del entorno sociopolitico en el que los hombres y mujeres
del comun jugaban su destino. A esta tarea se abocan las secciones que siguen.

El momento anarquista

Para entender el avance del anarquismo en el mundo obrero en la primera década del siglo xx
conviene prestar especial atencién a la dindmica desplegada como resultado del abrupto endu-
recimiento del Estado ante el trabajo tras la crisis politica de 1902. Mucho maés que el proceso
de maduracion de una conciencia obrera o popular antisistema, este elemento es el principal
factor explicativo del sesgo contestatario adquirido desde entonces y por cerca de una década
por el trabajo organizado. El trabajo reaccioné ante una modificacion en el entorno en el que
debia moverse. El nuevo rigor de la autoridad se desplegd sobre el fondo de un proceso de mds
largo plazo de fortalecimiento de la musculatura y el cerebro represivos del Estado, visible por
ejemplo en las mayores competencias y ambiciones de control de los grupos peligrosos que la
policia fue adquiriendo en el curso del decenio anterior.'® Pero una reformulacién mas general
de la relacidn entre Estado y trabajo solo cobré forma tras la crisis politica abierta durante la
huelga portuaria de 1902. Dada la relevancia de este evento para el argumento que se presenta
en estas paginas, conviene referirlo brevemente.

Al igual que otras protestas anteriores, cuando en noviembre de 1902 los estibadores se
declararon en huelga en demanda de salarios mds elevados y mejores condiciones de trabajo
comenzo un fluido proceso de negociacién que incluyé encuentros publicos entre voceros de
los trabajadores y dos ministros del gabinete nacional, Joaquin V. Gonzilez (Interior) y Wences-
lao Escalante (Agricultura). En esas conversaciones, los portuarios estuvieron representados
por Constante Carballo y Francisco Ros, que no creyeron traicionar su credo libertario ingre-
sando a la Casa Rosada para suscribir un acuerdo auspiciado por un ministro de Roca. Sin em-
bargo, poco después, una concurrida asamblea de estibadores se neg6 a refrendar ese arreglo.
La razén del rechazo no fue politica ni ideoldgica: simplemente, la voz conciliadora de los jefes
gremiales anarquistas fue ahogada por las exigentes demandas salariales de sus representados.

Este fracaso no solo mantuvo el puerto paralizado sino que, mds relevante, importé la
desautorizacién de los ministros que habian promovido el acuerdo. Esa humillacién afect6 el
prestigio de las mds altas autoridades nacionales, y expuso a Roca a la critica de actores poli-
ticos de mucho mayor peso que el todavia incipiente gremialismo proletario. Acusado por la
prensa y por varios grupos politicos rivales de inseguro e irresoluto en su manejo de la crisis
del puerto, esta impugnacioén golped a la administracién Roca en un momento de fragilidad.
Debilitado por la ruptura con Pellegrini en el invierno anterior, falto de apoyos en el Parla-
mento, la calle y la prensa, esas criticas parecieron retrotraer a Roca a un escenario de crisis
similar al que, con grandes dificultades y recurriendo al estado de sitio, habia enfrentado ape-
nas seis meses antes. En ese punto, pues, la relevancia de la disputa portuaria habia excedido

13 Martin Albornoz y Diego Galeano, “El momento Beastly: la policia de Buenos Aires y la expulsién de extranjeros
(1896-1904)”, Astrolabio, n° 7, 2016, pp. 6-41.
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largamente el plano de las relaciones laborales en el que inicialmente se habia incubado, y se
proyectaba como una crisis politica fout court, que dejé flotando en el aire interrogantes sobre
cudnto poder efectivo poseia el primer mandatario y cudn sélido era su gobierno.

Fue en estas circunstancias que, con el fin de retomar la iniciativa politica, Roca inst6 al
Parlamento a refrendar un proyecto de Ley de Residencia que presenté como la tinica solucion
posible para doblegar a los anarquistas que ejercian un influjo indebido sobre el comiin de los
trabajadores. Acorazado por esta retdrica combativa, el Poder Ejecutivo se dispuso a expulsar
del pais a los mismos dirigentes obreros que pocos dias antes habia recibido en la Casa Rosada
y reconocido como voceros plenamente legitimos de las demandas obreras. En sintesis, en
enero de 1902 el trabajo organizado fue victima de una crisis que escalé hasta comprometer la
reputacion del presidente ante los actores centrales de la vida piblica —la gran prensa, las fac-
ciones disidentes del PAN, los civicos—, y que Roca resolvié ante todo pensando, mas que en la
defensa de las prerrogativas del capital o en la proteccién del orden social, en el fortaleci-
miento de la autoridad presidencial y la supervivencia de su gobierno.

El costo de esta agresion al trabajo, sin embargo, fue mds elevado de lo que Roca en su
momento podia prever. La Ley de Residencia fue recibida con sorpresa e irritacién entre los
trabajadores organizados, que hasta la vispera se crefan al abrigo de la ola represiva que venia
recorriendo el Hemisferio Norte tras la oleada de magnicidios de monarcas y de jefes de go-
bierno de los afos previos (Sadi Carnot en 1894, Elizabeth en 1898, Humberto I en 1900, Mc
Kinley en 1901). El hecho de que su sancién haya contado con una amplia mayoria parlamen-
taria aumentd su sentimiento de alienacion respecto de la élite dirigente. Percibida como una
afrenta que violaba los acuerdos existentes entre Estado y trabajo, la ley de extrafiamiento
suscito la ira de muchos asalariados, y ello explica el vasto eco alcanzado por la huelga general
convocada en protesta contra el gobierno. La sancién del estado de sitio, unas 400 detenciones
y mds de medio centenar de expulsiones restauraron temporariamente el orden, pero al precio
de sumir a amplias franjas del mundo obrero en el recelo y la desconfianza. De un dia para
otro, dirigentes como Carballo pasaron de ser admitidos en los despachos ministeriales a ser
expulsados del pais; muchos otros quedaron a merced del capricho de las autoridades. Dada la
amplia primacia de extranjeros en la organizacion obrera, la ley supuso una amenaza directa a
la fortaleza del gremialismo. Para todos los protagonistas, pues, 1902 trajo un drastico cambio
del escenario.

Afectadas las garantias constitucionales que protegian al asociacionismo proletario, la
credibilidad en la imparcialidad del Estado en el terreno de las relaciones laborales por primera
vez fue puesta en entredicho de manera explicita. Alimentado por nuevos destierros y mayores
dosis de violencia, el clima de sospecha y malestar que marco las relaciones entre Estado y
trabajo organizado no se disipé en el resto de la década. En los afios noventa, Carlos Pellegrini
no temia atravesar sin escolta una manifestacién obrera. Todavia a mediados de 1902, varios
dirigentes de la Federacion Obrera creian que podian recurrir a este expresidente, respetado en
muchos circulos populares, para hacerlo vocero de sus demandas ante el Senado. Tras la san-
cion de la Ley de Residencia ese terreno de encuentro desaparecid y el trato cordial entre una
figura central del orden oligdrquico y el gremialismo ya no resultd tan sencillo: Manuel Quin-
tana y luego Figueroa Alcorta fueron objeto de atentados, y Ramoén Falcén pagé con su vida el
rigor y la safia con que ejercid el cargo de jefe de policia. Con picos en 1905, 1909 y 1910,
todos los afios de ese decenio se produjeron expulsiones. La creciente tension entre trabajado-
res y autoridades también se observa en que, por primera vez, la represion de la protesta cubri
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de sangre obrera las calles portefias (un muerto en 1904, dos en 1905, varios mds en la Semana
Roja de 1909).

En este y en otros puntos, el contraste con la década previa no podria ser mds alecciona-
dor. Para muchos trabajadores, este periodo supuso un nuevo modo de experimentar la relacién
con el Estado, en la que la violencia y la arbitrariedad alcanzaron una inédita centralidad. En
esos afos, pues, las vicisitudes de la organizacién obrera por primera vez pudieron narrarse
como una saga de lucha contra el poder. Atendiendo al problema que nos interesa explorar, la
principal consecuencia del giro de 1902 fue tornar mds verosimiles los argumentos de la iz-
quierda sobre el cardcter eminentemente represivo y antipopular del orden oligarquico. Y todo
esto sucedié en un periodo en el que, pese a la fuerte expansién econémica que se extendié
hasta el Centenario, los salarios crecieron con mucho menos vigor que en las dos décadas pre-
vias, dejando rezagados a los trabajadores en el festin de los progresos argentinos. Una inédita
escalada represiva, en un contexto de estancamiento salarial: este horizonte de tormenta cred
condiciones propicias para la expansion de la prédica de la izquierda y, en particular, para que
el anarquismo avanzara con mds suerte en la conquista de voluntades obreras.

Hasta 1902, el anarquismo argentino habia sido una cultura antes que una politica. Las
razones que explican su expansion finisecular son las mismas que dan cuenta de su irrelevancia
como alternativa de poder: libertad de prensa, reunidn y expresion, tolerancia hacia las ideas
disidentes, una poblacién de origen europeo y residencia predominantemente urbana con sala-
rios elevados y altas tasas de alfabetizacién, gran desarrollo de la prensa, un amplio mercado
consumidor de publicaciones. Sin este ambiente acogedor, emprendimientos como el coti-
diano La Protesta o el asociacionismo dcrata no hubieran logrado sostenerse. Si algo ensefian
los estudios con enfoque transnacional es que el fenémeno libertario debe ser colocado en una
perspectiva que relativice la importancia de las fronteras entre estados entre otras cosas porque
los personajes que mejor lo simbolizaban —Gori, Malatesta, Ingldn Lafarga, Gilim6n— forma-
ban parte de una élite viajera y cosmopolita, que se movia comodamente a ambos lados del
Atléntico latino. Pero si los propagandistas de la anarquia vefan a la Argentina como un medio
particularmente atractivo para desplegar su actividad proselitista fue por las favorables circuns-
tancias, a la vez politicas y socioecondmicas, que imperaban en ciudades como Buenos Aires
o Rosario. “En nuestra patria, lo propio que en Norteamérica y en Inglaterra, paises donde se
goza de amplia libertad, se han refugiado numerosos anarquistas”, observaba el semanario
Caras y Caretas en agosto de 1900, para luego agregar que, respetuosos de las leyes naciona-
les, “no hay motivo para que sean molestados por la policia, y resultan tan inofensivos como
los que creen en la metempsicosis”.'* Después de 1902 esta subcultura, hasta entonces mds
espectacular y colorida que amenazante, fue sometida a un conjunto de nuevos incentivos y
presiones; al calor de esos estimulos, acentud su politizacién, y se desplaz hacia una posicion
a la vez mds combativa y mds central en la vida publica.

Vista en perspectiva comparativa, la represion al anarquismo de la primera década de siglo
fue relativamente moderada: golpes intensos y espasmddicos seguidos por largos periodos de
distension, en los que los libertarios recuperaban margenes importantes de tolerancia. Cuando
retornaba la calma, la prensa dcrata volvia a circular, y los centros y los sindicatos reanudaban
sus actividades. En consecuencia, el escenario de acrecida represion en el que los anarquistas

14 Caras y Caretas, 11/8/1900.
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debieron aprender a moverse signific para ellos mayores riesgos y mas hostilidad, pero no los
suficientes como para acallarlos o doblegarlos, u obligarlos a moverse en la clandestinidad. In-
cluso podria decirse que, a un costo personal mayor, les ofrecié un contexto politico-ideoldgico
mas favorable para promover sus ideas y, sobre todo, para incidir de maneras mas directas entre
las clases subalternas que, por su parte, también tenian mas motivos para recelar del Estado.

En esos afos de ascenso del conflicto y la violencia, la influencia dcrata se expandid entre
las clases populares como nunca antes. Sin embargo, la visién que presenta al anarquismo
como el principal orientador del mundo del trabajo urbano de comienzos de siglo exagera su
importancia. Y ello no solo porque, en parte por razones similares a las que volvieron a muchos
asalariados mds permeables a la retdrica anarquista, también los socialistas profundizaron su
insercion popular y fortalecieron su vinculo con el trabajo organizado. Prestar demasiada aten-
cion a socialistas y anarquistas, empero, puede hacer perder de vista el panorama mas amplio.
Hay que tener en cuenta que el Estado, aun si endurecio su trato hacia los discolos y disidentes,
también puso en marcha una agenda de reforma de las instituciones laborales cuyo principal
fruto fue la creacion del Departamento Nacional del Trabajo. Mucho mds importante, no cortd
del todo sus vinculos con el gremialismo proletario, al que traté con mds dureza pero nunca
dejé de reconocer e interpelar.

De hecho, los dirigentes obreros mds propensos a dialogar con las autoridades y a recla-
mar la mediacion estatal, aunque menos estridentes y por ello menos notables o menos citados,
continuaron dominando las principales organizaciones gremiales (comenzando por los pode-
rosos sindicatos del riel analizados hace tiempo por Ruth Thompson o los maritimos, estudia-
dos mds recientemente por Laura Caruso). Por supuesto, los trabajadores que no se sentian
interpelados por el lenguaje de la impugnacion al Estado o al capital también abundaban en las
filas proletarias, tal como se desprende de las frecuentes quejas de los dirigentes de izquierda
sobre la falta de conciencia politica de los asalariados. Varios indicios sugieren que la mente
de muchos trabajadores siguid bajo el influjo de las visiones de impronta laborista que, para
entonces, ya formaban parte del cddigo genético proletario. Que la derogacién de la Ley de
Residencia haya sido una bandera mds convocante que cualquier consigna referida a la des-
truccion del Estado, la forja del poder de clase, la socializacion de los medios de produccion o
la democratizacidn del sistema politico nos estd indicando que las aspiraciones de integracién
estaban muy lejos de haber muerto en el mundo obrero.

Los festejos del Centenario nos ofrecen un inmejorable punto de observacidn para cons-
tatar hasta qué punto el indudable ascenso de la izquierda en esos primeros afios del siglo xx
no logré conmover sino parcialmente la adhesion de las mayorias al orden establecido. En
1910, luego de varios afios de represion de la disidencia 4crata pero también obrera e incluso
la socialista, la élite dirigente se dispuso a festejar los logros civilizatorios alcanzados por el
pais en las tres décadas previas. La relevancia asignada a la conmemoracion fue también una
invitacion para que los criticos de izquierda del orden sociopolitico oligarquico se dispusieran
a convertir la impugnacién de esos festejos en un testimonio de su rechazo al proyecto de na-
cion forjado bajo los auspicios de la élite gobernante. Tanto es asi que, en visperas del inicio
oficial de la celebracion, la Confederacién Obrera de inspiracion dcrata proclamé una huelga
general, e invitd a toda la poblacién a secundarla. De este modo, la apoteosis de la nacién oli-
garquica colocd a los trabajadores ante una original prueba de fuerza. Reclamados tanto por la
élite dirigente como por los impugnadores del orden social, cada uno de ellos pudo elegir de
qué lado de la raya colocarse.
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El Centenario tuvo lugar bajo el imperio del estado de sitio, decretado por quinta vez en
ocho afios invocando razones vinculadas con la amenaza anarquista. Sin embargo, el aspecto
mads notable de esas jornadas fue la enorme marea humana que se volcé a las calles para su-
marse a la conmemoracién, cuyo tamafio y entusiasmo superaron ampliamente las expectati-
vas mas optimistas de la élite dirigente y las previsiones de toda la prensa. Mds del diez por
ciento de la poblacién de Buenos Aires concurrié al puerto para recibir a la Infanta Isabel. A
lo largo de los dias de fiesta, la afluencia de publico en los distritos céntricos fue de tal mag-
nitud que obligd a la policia a establecer novedosos criterios de circulacién con los que orde-
nar el movimiento de la muchedumbre (en la calle Florida, por ejemplo, solo se permitia
transitar en direccion a Retiro). Quizds mds revelador fue lo que sucedid en los barrios aleja-
dos. Ganados por el entusiasmo patriético, alli también los frentes de las casas fueron enga-
lanados con ensefias nacionales y los pechos se poblaron de escarapelas. Fernando Devoto
acierta cuando sefiala que, ahogado por la ola celeste y blanca, el anarquismo desnudé su
cardcter minoritario.'?

En rigor, fue la izquierda en su conjunto, y no solo el anarquismo, la gran perdedora de
1910. Los relatos que se detienen en la sancién del estado de sitio o en detalles menores como
el incendio del circo de Frank Brown o la violencia de las patotas de nifios bien no hacen més
que desviar la atencién del fendmeno politicamente mds relevante del Centenario: el cardcter
masivo de la identificacion con la sociedad forjada bajo la égida del pAN. La multitud en la
calle demostré que la pretension dcrata de presentarse como la voz de un pueblo silencioso
porque oprimido carecia de validez. Quienes insisten en que la represién del Centenario (que
expuls6 a menos libertarios que la de 1902 o 1909) fue la causa de la declinacién del anar-
quismo, o atribuyen este resultado a la fuerza integradora y normalizadora de la politica demo-
critica inaugurada por la reforma de 1912, deberian revisar su argumento. Ya en 1910 qued6
en evidencia que los criticos de izquierda del orden sociopolitico constituian una minoria. Sin
duda, el alto grado de participacion popular de las jornadas de mayo de 1910 mostré que las
estructuras politicas sobre las que se apoyaba el gobierno oligdarquico eran demasiado estre-
chas como para contener u orientar a una sociedad mas densa y movilizada. Pero, a la vez, y
porque estaba envuelta en la ensefia nacional y se erigi6 contra las banderas rojas y negras, esa
movilizacién conjuré muchos de los temores que suscitaba una incorporacién mas plena de las
mayorfas a la vida civica. No es casual que la tinica reforma electoral verdaderamente impor-
tante de la era oligarquica —y la tnica dirigida no solo a purificar el ejercicio del sufragio sino
también a ampliar el cuerpo politico— tuviese lugar cuando la euforia generada por ese triunfo
contundente del orden establecido atin no habfa terminado de apagarse.

Retorno a las fuentes
La importancia del ciclo democrético abierto en 1912-1916 fue muy considerable para las

clases populares. Oculta por la Gran Guerra, sin embargo, la incidencia de la democratizacién
tardé en hacerse plenamente visible. En esos afios la trayectoria del trabajo argentino acentu6

' Fernando Devoto, “Imégenes del Centenario de 1910: nacionalismo y reptblica”, en José Nun (comp.), Debates
de Mayo. Nacion, cultura y politica, Buenos Aires, Gedisa, 2005, p. 188-189. La Nacion, 23/5/1910.
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su divergencia respecto del europeo. Del otro lado del Atlantico, la movilizacion para la gue-
rra, descontada la cuota de sangre, favorecié a los trabajadores: pleno empleo y fortaleci-
miento de la organizacién gremial constituyeron fendmenos comunes en los paises beligeran-
tes. Sin concesiones a los asalariados y acuerdos con los sindicatos no hubiera sido posible
sostener el esfuerzo bélico (como queddé demostrado en Rusia). En la Argentina, en cambio,
el impacto de la Gran Guerra fue en buena medida el inverso. El conflicto bélico trajo consigo
una abrupta contraccién del comercio exterior y del ingreso de capitales, y en 1913-1917 la
economia sufrié una caida aun mas profunda que la de la Crisis del Noventa. El pais ingreso
en la era del sufragio masculino amplio y secreto en medio de un catastréfico derrumbe del
salario y el nivel de empleo.

Al PAN le tocé encarar la eleccién de renovacion presidencial de 1916 en un escenario
radicalmente distinto al imaginado por Roque Sédez Pefia cuando hizo del éxito de la reforma
electoral la piedra de toque de su paso por la Casa Rosada. Las dificultades de esos afios hicie-
ron que para muchos trabajadores los logros celebrados en el Centenario parecieran de otro
tiempo. Con toda razén, Gerchunoff advirtié que este factor resulté decisivo para asegurar una
victoria de la oposicién que a comienzos de 1912, cuando se discutié y sancioné la reforma
electoral, no figuraba en los planes del partido gobernante. El principal beneficiario de la situa-
cion fue la UCR, un partido que se sentia parte de la nacion que la poblacion habia celebrado en
el Centenario pero que era, a la vez, el critico mds antiguo y consecuente del oficialismo auto-
nomista. Llegado al gobierno cuando la economia atin no habia comenzado a revivir, por un
par de afios el radicalismo poco pudo hacer para mejorar la situacion de las mayorias. De alli
que la recién inaugurada democracia supuso un trato mds cordial para el trabajo, pero no
aporté mucho mas que eso. '®

Yrigoyen y los suyos, sin embargo, no se quedaron de brazos cruzados. Deseosos de
acrecentar sus apoyos populares, los gobernantes elevados al poder gracias al sufragio amplio
y honesto adoptaron una posicién mds obrerista que la que caracteriz6 a las administraciones
del pAN desde el cambio de siglo. En 1916, los despachos ministeriales se volvieron més hos-
pitalarios para los jefes sindicales, y el gobierno prest6 su apoyo a un sinfin de reclamos por
mejores salarios y jornadas laborales mas cortas. A lo largo de la gestion radical, ademads, y en
la medida en que el retorno a una situacién de mayor prosperidad lo hizo posible, varias inicia-
tivas gubernamentales beneficiaron a las clases populares: incremento del salario minimo para
los empleados publicos, regulaciéon del trabajo de mujeres y nifios, ley de congelamiento de
alquileres, expansion del sistema de pensiones. Sin embargo, el fracaso de las iniciativas diri-
gidas a darle un marco institucional mds moderno a las relaciones laborales —el proyecto de
Cadigo del Trabajo de 1921 no llegé a tratarse en el Parlamento— hizo que la regulacién de las
disputas laborales, pese a su creciente complejidad y a la mayor envergadura de muchas orga-
nizaciones gremiales, no se apartase demasiado de los usos consagrados en las tres décadas
anteriores: la mediacién de la policia, el intendente y las autoridades politicas continué siendo
mds importante que la accidn de agencias como el Departamento Nacional del Trabajo.

Este tipo de mediacion informal dio lugar a dos dindmicas distintas, que se perfilaron con
claridad cuando la recuperacién de la economia abrié el camino para un resurgimiento de la

16 Pablo Gerchunoft, El eslabon perdido. La economia politica de los gobiernos radicales (1916-1930), Buenos Ai-
res, Edhasa, 2016.
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militancia obrera. Por una parte, donde la organizacién sindical era muy endeble o incipiente
con frecuencia las disputas vinieron acompafiadas de choques e importantes dosis de violencia.
El ejemplo més sonado es el de la huelga de enero de 1919 en los Talleres Vasena, que el débil
gremio metaltrgico no fue capaz de encauzar; la protesta, desbordada y sin rumbo, fue dura-
mente reprimida, en medio de una crisis que conmovi6 a toda la ciudad de Buenos Aires. En
cambio, las acciones de fuerza protagonizadas por sindicatos mds poderosos y de mayor pre-
dicamento, y por tanto mejor preparados para encauzar y potenciar la accién de los huelguis-
tas, dieron lugar a una interaccién méas ordenada y en general mds favorable al trabajo.

Esta segunda modalidad se volvié predominante una vez que la economia, recuperada del
derrumbe econdémico de guerra y sus coletazos de 1918 y 1919, entré en una fase expansiva.
De alli en adelante no quedaron dudas de que, alentado por el gobierno pero también (y mds
importante) preferido por los asalariados, el sindicalismo de negociacion se habia convertido
en la fuerza més dindmica del gremialismo obrero. Implantado en los principales sindicatos y
mads decidido a explotar los vinculos con funcionarios ptiblicos que sus rivales anarquistas,
socialistas y los recién nacidos comunistas, este reverdecido proyecto laborista volvié a pro-
fundizar el hiato entre demandas en el lugar de trabajo y reclamos politicos que se habia ate-
nuado en la década de la violencia.

Con su mayor tolerancia hacia las voces y las demandas populares, el contexto democra-
tico contribuyé a legitimar y empoderar al sindicalismo de negociacién. Sin embargo, cuando
Yrigoyen dejo el poder en 1930 la organizacion obrera no habia alcanzado conquistas decisi-
vas. Pese a que el gremialismo se habia arraigado mejor en el sector de servicios (comercio,
por ejemplo) y en la propia administracion publica, la presencia sindical todavia era incipiente
en la manufactura. Esta carencia no fue obstdculo para que los salarios, y entre ellos los indus-
triales, experimentaran un incremento muy sustantivo. Ello nos confirma que en esa década la
importancia del sindicalismo como instrumento de la mejora del bienestar popular fue secun-
daria, sin duda menor que la del mercado y la politica publica.

El alza de las remuneraciones durante el periodo radical invita a formular un par de pre-
cisiones adicionales. De acuerdo a estimaciones recientes, hacia 1920 los salarios recuperaron
su nivel de preguerra, y desde entonces crecieron de manera ininterrumpida hasta 1928, ga-
nando cerca de un 50 % en menos de una década. Si tenemos en cuenta que el incremento de
las remuneraciones mds formidable de todo el siglo XX, el del primer gobierno peronista,
aunque mds concentrado en el tiempo (el trienio 1946-1948) y por tanto mds visible, fue de una
magnitud similar, podemos dimensionar la significacion de este logro. Por supuesto, la contri-
bucién de la administracion radical a la mejora popular no fue tan decisiva como la peronista.
Pero sus iniciativas estuvieron lejos de ser y de ser vistas como triviales (sobre todo conside-
rando los limites que el saber econémico de ese tiempo imponia a la formulacién de politicas
de bienestar) y, como propone Gerchunoff, nos ayudan a comprender la formidable perfor-
mance electoral del radicalismo. No hay duda, sin embargo, de que la accién del poder ptiblico
constituy6 un valioso complemento a un incremento salarial cuyos agentes principales fueron
las fuerzas impersonales del mercado y el cambio productivo.!”

Destacar el vigor del crecimiento de las remuneraciones en la década de 1920 y los fac-
tores que lo impulsaron es importante por cuanto la reafirmacién del potencial integrador de la

" Ibid.
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economia, ahora acrecentado por el poder del Estado democrdtico, no fue politicamente neu-
tro. Gracias a esa mejora del bienestar, la UCR avanz decididamente en la conquista del voto
y la simpatia obrera, en desmedro del conservadurismo y la izquierda. Y ello fue reforzado por
un tercer factor que, si contribuyé a desdibujar viejas jerarquias sociales y suscit6 alarma tanto
en la izquierda como en la derecha, también debilité a los impugnadores del orden establecido.
Me refiero al primer gran auge de las industrias del entretenimiento.

En la década de 1920, el incremento del ingreso popular y el cambio tecnolégico permi-
tieron que las clases trabajadoras se integraran mas plenamente a la cultura capitalista del
consumo. En esos afios, las industrias del entretenimiento se expandieron como nunca antes,
acentuando a la vez su interpelacion plebeya, fascinando y seduciendo a las mayorias. Amén
de mds y mejor alimento, vestido y vivienda, las clases populares de esa década de prosperi-
dad pudieron disfrutar de los placeres que les ofrecian el cine y la radio, la literatura barata y
la prensa comercial, la musica y el espectdculo deportivo. Ello tuvo un hondo impacto sobre
el estilo de vida de los sectores subalternos pero también sobre sus expectativas y su vision
del mundo. Para muchos trabajadores, los nombres mds importantes de ese decenio venturoso
—nuestra primera gran primavera popular— no fueron Yrigoyen o Alvear, y por supuesto tam-
poco Justo, Palacios o Barceld. Fueron personajes de otra estirpe, héroes populares como
Valentino y Gardel, Firpo y Leguisamo y, poco a poco, también los jugadores de futbol (toda-
via sin nombre propio).

Sin duda, este cambio impacté con particular vigor entre las nuevas generaciones, mejor
preparadas y mas dispuestas a explorar y disfrutar todo lo que ese periodo de inédita prospe-
ridad tenia para ofrecer. Ya en 1922 un 6rgano de prensa sindicalista como Bandera Proleta-
ria se quejaba de que los jovenes, fascinados por el deporte, parecian desentenderse de la
lucha social y los problemas del trabajo. Este tipo de razonamientos nos indican qué tipo de
amenazas pendian sobre el futuro de la izquierda sindical y politica.!® En este nuevo escena-
rio, el problema para la izquierda ya no podia formularse, como para los socialistas del cam-
bio de siglo retratados por Aric6, como un hiato entre dos culturas, una elitista y otra popular.
Lo que ahora cobraba verdadero relieve eran las tentaciones de un capitalismo cada vez mas
inclusivo, capaz de mercantilizar y volver mds atractivo el tiempo de ocio, y frente al cual
todos los esfuerzos de la subcultura de izquierda para dar batalla en ese territorio —el deporte
socialista o comunista, o la promocion de aquellas expresiones del arte popular o para el pue-
blo tenidas por aceptables— dieron frutos magros. El mundo que las clases populares tenian
ante sus ojos se habia vuelto mds luminoso, incluso seductor. En estas circunstancias, ;a
quién puede sorprender que en los afios veinte el anarquismo se desvaneciera o se extraviara
en el camino sin retorno de la violencia, que el ejemplo soviético no tuviese mayor impacto
sobre la imaginacién politica de las mayorias, y que hasta el cada vez mas moderado socia-
lismo, luego de alcanzar en 1924 la mejor performance electoral de su historia (15% en elec-
ciones legislativas), retrocediera en las preferencias populares en favor de propuestas aun mas
mesuradas? En esa era de prosperidad y expansion de los horizontes vitales de las mayorias,
la republica capitalista, corregida por el Estado democratico y los placeres del consumo po-
pular, estaba ganando la partida.

'8 Bandera Proletaria, 10/10/1922.
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El momento comunista

Este avance en el proceso de integracion de las mayorias se vio interrumpido hacia 1930, cuando
la primavera popular llegé a su fin. Dos fendmenos signaron el nuevo escenario que se abrié en
los afios de la Gran Depresién. El primero fue el retroceso econdmico. En claro contraste con los
aflos veinte, los salarios no solo se derrumbaron en la crisis mundial (1929-1933) sino que desde
entonces se mantuvieron deprimidos por mds de un decenio. Tras una década de expansion, que
habfia naturalizado la idea de progreso y mejora, vino un largo invierno de estancamiento. A ello
se sumoé un importante incremento de la desocupacion, que concité una amplia discusién pu-
blica, y que volvié la vida mds precaria e insegura, incluso para los que conservaron su empleo.
Para muchos trabajadores, la fuerza del ideal de progreso material palidecid, y para algunos
desaparecio.

En segundo lugar, este deterioro de las condiciones de existencia material de los sectores
populares coincidié con —y fue potenciado por— un retroceso politico. La dictadura de Uriburu
trat6 a las mayorias con un rigor inédito en la era constitucional: las huelgas y los reclamos
obreros fueron prohibidos y los activistas se convirtieron en victimas de una durisima persecu-
cion. La represion se ensafié con la izquierda revolucionaria; comunistas y anarquistas sufrie-
ron no solo deportaciones sino también carcel, tortura y fusilamientos. En comparacion con los
afios radicales, también el gobierno de la Concordancia fue dspero en su politica laboral y
avaro en su politica social. Esta mayor severidad en el trato hacia las clases subalternas encon-
tré apoyos en sectores mds acomodados, expresados en demandas de orden y mayor control
urbano. Y todo ello se agravd por cuanto la marca distintiva de la Concordancia, el fraude
electoral, acentud el hiato entre las mayorias y las instituciones de la reptblica democrética. La
Argentina de esos afios tuvo un poco de Estado interventor; pero no tuvo ni keynesianismo ni
programas de bienestar y por supuesto tampoco mejoras salariales. Y a diferencia de los Esta-
dos Unidos de Roosevelt, carecié de un liderazgo politico capaz de mostrar empatia hacia las
dificultades de las mayorias.

Para vastos sectores, pues, la etapa que se abrié en 1930 volvié a nublar el horizonte de
progreso e integracion que constituia la gran promesa argentina. Los estudios que, en la linea
abierta por las contribuciones de Luis Alberto Romero y Leandro Gutiérrez, conciben al pe-
riodo de entreguerras como una unidad no logran captar la significacién de esta inflexién.'” En
claro contraste con la experiencia vivida en la década anterior, aprietos econémicos y exclu-
sién politica volvieron a dejar su huella en la vida cotidiana de muchos trabajadores. Este es-
cenario de malestar abri6 el camino para que las clases populares se volvieran mas sensibles a
los discursos criticos. Este dato es central para entender la principal novedad de la historia del
trabajo en los afos treinta: el ascenso comunista.?

Nacido de las conmociones que la Revolucién Rusa provocé en el seno de nuestra iz-
quierda, el comunismo tuvo poca suerte en su primera década de vida. Aunque atractivo para
algunos militantes disconformes con el quietismo imperante en el Partido Socialista, fuera de

1 Sobre este problema puede consultarse Lila Caimari, Mientas la ciudad duerme. Pistoleros, policias y periodistas
en Buenos Aires, 1920-1945, Buenos Aires, Siglo xx1, 2012; Roy Hora, “;Cémo pensé Tulio Halperin Donghi la
politica de entreguerras?”, Estudios Sociales, n° 54, 2018, pp. 15-41.

2 Roy Hora, “The impact of the Depression on Argentine society”, en P. Drinot y A. Knight (eds.), The Great Depres-
sion in the Americas and its Legacies, Durham y Londres, Duke University Press, 2014, pp. 22-49.
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esos ambitos no cosechd, tras un momento inicial de entusiasmo o preocupacion, mas que
hostilidad o indiferencia. Desde temprano, el predominio del liberalismo reformista en el
campo de la cultura condend a los seguidores del ideal revolucionario a un lugar marginal en
la universidad y en los circulos intelectuales. El proletariado urbano y los trabajadores de la
campaia fueron aun mds reacios a escuchar las verdades de Lenin y Stalin.”!

A mediados de la década de 1920, tras haber sobrevivido a la guerra civil, el Estado so-
viético comenzd a afianzarse y a proyectar su poder fuera de Rusia. En ese momento, sus se-
guidores locales debieron tomar el camino de la bolchevizacion: encuadrado en la Internacio-
nal roja, el pequefio Partido Comunista Argentino se torné mds autoritario y verticalista,
adoptd una organizacién celular, y privilegi6 el trabajo politico en talleres y fébricas. Pese a
la relevancia que estudios recientes como los de Herndn Camarero le asignan a esta mutacion
organizativa, lo cierto es que la bolchevizacién no hizo mucho por revertir la marginalidad de
los seguidores de Mosci en el &mbito de la empresa.?? Por supuesto, el panorama también les
era desfavorable a la hora de ir a las urnas: con cosechas siempre inferiores a los 8000 votos,
en ningutn llamado electoral de esa década superaron el 1% del padrén (esto es, menos de la
décima parte que sus rivales socialistas). Ignorado por las clases trabajadoras, falto de inser-
cién en otros estratos, en visperas de la caida de Yrigoyen los bolcheviques seguian clamando
en el desierto.

El problema principal no estaba en la calidad o en la forma de la oferta comunista, ya
sea ideoldgica, politica u organizativa, o en la represion estatal —débil o inexistente en ese
periodo—, sino en la ausencia de demanda para sus servicios. En este punto, conviene retomar
el contraste entre la trayectoria europea y la argentina. En el Viejo Continente, los cataclis-
mos provocados por la Gran Guerra abrieron una brecha entre el Estado y sus stibditos que
le dio una base de masas a la politica antisistema. La Argentina de la década de 1920, en
cambio, navego aguas politicamente calmas y, ademas, dispensd un trato suave y generoso a
sus clases populares. En estas circunstancias, interpelar a los trabajadores en nombre de las
virtudes de la revolucidn proletaria era perder el tiempo. El avance del voto a la UCR en des-
medro del socialismo en los distritos obreros no es el tnico indicador de la creciente mode-
racion de las mayorias en esa década de prosperidad. Si enfocamos la atencién en la oferta
electoral dentro del propio campo de la izquierda advertimos que la principal novedad no
provino de la constitucion de un (pequeio) polo de seguidores de la Revolucidén Rusa. Vino,
en cambio, del centrista Partido Socialista Independiente, que amén de proclamarse enemigo
de Moscd, se ubicé a la derecha de la ya muy moderada fuerza liderada por Juan B. Justo (a
la que incluso lleg6 a derrotar en las elecciones de marzo de 1930 en su bastién electoral de la
capital federal). Encerrado entre la atractiva oferta electoral de la UCR y el tibio reformismo
imperante en la poblacion, el desfiladero en el que debia moverse una propuesta socialista
era muy estrecho, y ello explica la moderacién que dominé a todos los actores de ese espacio
en esos afios.

El escenario que se abrid tras los cataclismos de 1929-1933 premi6 otro tipo de oferta
politica, menos complaciente con el orden establecido. El cambio en el contexto internacional

2 Roy Hora, ; Cémo pensaron el campo los argentinos? Y cémo pensarlo hoy, cuando ese campo ya no existe, Bue-
nos Aires, Siglo xx1, 2017.

22 Herndn Camarero, A la conquista de la clase obrera. Los comunistas y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-
1935, Buenos Aires, Siglo xx1, 2008.
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sin duda contribuyé a tornar mds atractiva la alternativa representada por el comunismo. En
medio de la debacle de las sociedades capitalistas mds avanzadas, la Unién Soviética brillaba
con luz propia, y se presentaba como un moderno Estado obrero apoyado sobre una dindmica
economia planificada. Pero lo decisivo en la Argentina fue la nueva dureza de la condicién
obrera, que abrié un espacio para el avance comunista, al menos entre algunos estratos del
mundo del trabajo urbano. En la década de 1930, por primera vez, los rojos pudieron conectar
su prédica antisistema con la experiencia y las demandas de las franjas mds descontentas de los
trabajadores urbanos.

Los esfuerzos proselitistas de los comunistas comenzaron a fructificar una vez que el
retorno del crecimiento delineé un escenario mds amigable para la reivindicacion obrera. En
1935-1936, los rojos lideraron una serie de grandes huelgas, duras y violentas pero en defini-
tiva exitosas, que los proyectaron al centro de la escena gremial. Concentraron su energia en la
formacién de sindicatos por industria (esto es, organizaciones que comprendian a todos los
trabajadores que se desempefiaban en un sector productivo determinado, con independencia de
su género, oficio o calificaciones). Alcanzaron sus mayores €xitos en sectores como alimenta-
cion, madera, textil y construccién, cuyos salarios estaban entre los mas bajos de la escala de
remuneraciones urbana. A diferencia de los gremios de trabajadores calificados o los sindica-
tos de empresa, que protegian a los segmentos mds privilegiados de la fuerza laboral, los gran-
des sindicatos por rama de actividad promovidos por los rojos fueron cruciales para incremen-
tar el poder de negociacion de los sectores mds desaventajados del proletariado (mujeres,
aprendices, asalariados sin calificacidn, etc.). Gracias a esta expansion de la frontera de la
sindicalizacion, en apenas un quinquenio la cantidad de trabajadores agremiados en el sector
industrial se duplicé. Esta hazafia organizativa elevé a jefes comunistas como Pedro Chiarante
y el carismatico José Peter —inspirador y figura central de la Federacion Obrera de la Alimen-
tacién— a la direccion del movimiento sindical. En la central obrera a unificada creada en esos
afios Peter y sus compaiieros de causa se ganaron un lugar junto a los socialistas, amos de los
grandes sindicatos de servicios.

Un par de elementos adicionales completan el cuadro, y nos ayudan a precisar el alcance
tanto como los limites del proyecto comunista. Las caracteristicas de los sectores de actividad
en los que los rojos lograron arraigarse no constituyen un factor relevante para entender sus
logros post-Gran Depresion. Con la excepcion parcial del sector textil, de gran expansién en
los afios treinta, ninguno era nuevo. Los comunistas, pues, conquistaron sectores de actividad
que por décadas se habifan mostrado refractarios a la implantacién de la presencia gremial. Su
avance, sin embargo, no parece directamente relacionado con el modelo organizativo centrado
en la proletarizacién y la célula fabril. Estos dispositivos organizativos ya estaban en vigencia
casi una década antes de que los rojos alcanzaran sus primeras victorias en 1935-1036. Quie-
nes subrayan la importancia de la célula fabril como factor de politizacién de las demandas
obreras parten de la premisa de que, ya en la década de 1920, la sociedad urbana era plena-
mente capitalista (lo que es indudable) y que, en consecuencia, estaba recorrida por hondas
tensiones de clase (lo que es muy dudoso), por lo que se encontraba madura para una interpe-
lacién politica radical. Espejo invertido de la vision optimista sobre la sociedad de entregue-
rras, este punto de vista no advierte la discontinuidad, a la vez econdémica y politica, que 1930
supuso para muchos trabajadores. En rigor, fue en la dspera etapa que comenz6 con la Gran
Depresion que los oidos de los trabajadores comenzaron a volverse mas sensibles para la pré-
dica comunista.
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Hay, sin embargo, un aspecto de la dimensién organizativa asociada a la oferta comunista
que si merece enfatizarse, bien subrayada por Camarero.”® A diferencia de la etapa de politiza-
cién del conflicto laboral de comienzos de siglo, en la que el Estado enfrent$ a una organiza-
cion gremial incipiente y débilmente articulada, que apenas alcanzaba a cubrir a parte de los
trabajadores calificados, la contribucion de la pequefia pero aguerrida maquinaria politica roja
fue decisiva para apuntalar la construccién de los nuevos sindicatos por rama de actividad.
Mucho mds comprometida con el frente proletario que sus rivales socialistas, su principal
aporte no fue catequizar a los trabajadores sobre el valor del internacionalismo o de la sociedad
sin clases, o los logros de la Unién Soviética. Dentro o fuera del mundo obrero, estas cuestio-
nes solo eran verdaderamente relevantes para una infima minorfa. Mucho mds importante fue
su contribucion para vertebrar y sostener en el tiempo el considerable esfuerzo organizativo
necesario para erigir sindicatos de gran escala en sectores del mercado de trabajo que no se
prestaban facilmente a sustentar este proyecto. Sin el apoyo de una organizacion capaz de
movilizar a los trabajadores y doblegar la resistencia patronal, una lucha de esa naturaleza se
hubiera derrumbado, o hubiera rendido pocos frutos. Y esa experiencia de consolidacién sin-
dical dejo una herencia perdurable, sobre la cual el peronismo pudo continuar edificando.

Relevante en el terreno de los progresos de la organizacidon gremial, el momento rojo lo
es menos en el referido a la experiencia politica de las mayorias. Luego de la Depresion, la
vision comunista de la sociedad argentina como injusta y desigual coincidid, quizd mds que en
cualquier momento del pasado, con las percepciones de importantes sectores del proletariado
urbano. Pero antes que una identificacion sustantiva con el ideario de una comunidad de traba-
jadores manuales o una sociedad sin clases, fue el nuevo contexto de privaciones y represion
—agigantado en su dramatismo por el recuerdo todavia cercano de los dorados afios veinte— el
que volvi6 a los hijos de la Gran Depresion mds sensibles a la prédica y la practica de estos
enemigos del orden establecido. En el fondo, pues, antes que un rechazo frontal al ideario de
la incorporacién y la movilidad social, lo que el avance de los rojos revela es la frustracion
producida por la percepcion de que, en el amargo tiempo de la “Década Infame”, esas aspira-
ciones se habian vuelto mas dificiles de alcanzar.

Sobre esta delgada capa de humus proletario, que encubria un suelo drido para la prédica
del clasismo antisistema, se enraizo el esfuerzo militante de estos luchadores de la democracia
social. De hecho, el contraste entre sus rutilantes victorias en el terreno gremial y el mucho
mas moderado impacto de la prédica especificamente politica alcanzada por el partido de
Ghioldi y Codovilla en la esfera publica e incluso en los dmbitos de sociabilidad proletaria
pone de relieve las dificultades de un acercamiento entre comunistas y trabajadores condenado
a detenerse y revertirse pronto.

Aun si en el contexto represivo de los afios de la Concordancia y la Revolucién de Junio
es dificil estimar el incremento del influjo politico del comunismo, todo indica que sus progre-
sos fueron sensibles pero modestos. Los resultados que alcanzé en la primera eleccién libre
realizada en mas de una década, la del 24 de febrero de 1946, son elocuentes. En esa convoca-
toria, los comunistas integraron la alianza Unidad y Resistencia, donde compartian cartel con

# Herndn Camarero, “Apogeo y eclipse de la militancia comunista en el movimiento obrero argentino de entregue-
rras. Un examen historiogrifico y algunas lineas de interpretacién”, en O. Ulianova (ed.), Redes politicas y militan-
cias. La historia politica estd de vuelta, Santiago, Universidad de Santiago de Chile/Ariadna, 2009, pp. 145-173.
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el Partido Demdcrata Progresista. Unidad y Resistencia obtuvo unos 115.000 votos (4 % de los
sufragios emitidos). Es probable que al menos la mitad de ese total lo aportase la feligresia
demoprogresista. Si esta estimacién es vdlida, podemos concluir que, pese a haber multiplicado
sus apoyos por un factor de 8/10 respecto a sus magras cosechas de la década de 1920, el voto
comunista continuaba sin despegar. Y ello al punto de que en ese comicio la cantidad de votos
que recibid el Partido Comunista fue similar al niimero de afiliados de la Federacién Obrera de
la Alimentacidn, apenas uno, y no el mds grande, de los sindicatos que los rojos habian contri-
buido a crear en la década previa. Ello sirve para constatar que los dirigentes de la UCR no se
equivocaban cuando, en la era de los frentes populares, siempre resistieron las invitaciones de
la izquierda a constituir una alianza electoral que no iba a agregar nada sustancial al caudal de
votos del partido que la mayoria de los obreros seguia eligiendo a la hora de ir a las urnas.
Este panorama nos confirma que el legado de la estacion comunista a la historia politica
popular fue mas efimero y en definitiva menos valioso que su contribucién al desarrollo de la
organizacion sindical. De hecho, la aproximacion entre trabajadores y gremialismo rojo al-
canz6 un punto muerto cuando, desde el seno mismo del orden establecido, surgié una figura
que se hizo eco de los suefios y las demandas de integracién que el corazén de las mayorias
obreras nunca habia dejado de abrigar. La victoria electoral de Perdn en las elecciones de 1946
implicé muchas cosas, pero a los fines de este trabajo una de ellas no puede ser ignorada. Fe-
brero de 1946 fue al avance comunista lo que mayo de 1910 al desafio anarquista. Ambos
momentos expusieron a la luz del dia el cardcter superficial del arraigo de la izquierda y en
particular de la izquierda radical en las filas obreras, y pusieron de relieve cudn estrecho era el
espacio disponible para que el socialismo, aun en sus versiones mds moderadas, conquistara un
lugar en la politica nacional. Pues la propuesta de Perén no triunfé solo ni principalmente por-
que disponia de enormes recursos de poder sino porque (lo que es quizd mas lamentable pero
a la vez mds relevante desde el punto de vista histérico e incluso politico) conectaba mejor con
aspiraciones de incorporacion forjadas a través de una experiencia de mas de medio siglo.
Esta linea de razonamiento nos ayuda a comprender un hecho aparentemente paradéjico:
el que casi de la noche a la mafiana la mismisima ciudad obrera de Berisso, sede de las grandes
plantas frigorificas que proyectaron a José Peter al primer plano de la escena sindical, le vol-
viese la espalda al gran campedn del proletariado comunista para convertirse en “la cuna del
peronismo”. La continuidad de fondo que se oculta tras esta mutacion aparentemente repentina
nos recuerda que, incluso en aquellos tiempos y lugares en los que la antorcha de la izquierda
iluminé el mundo proletario con mayor fuerza, esa luz ardiente tuvo pocas chances de conquis-
tarlo. Y ello fue asi porque su ascenso no fue otra cosa que el producto de retrocesos tempora-
les del gran proyecto que anim¢ la vida piblica nacional desde el arranque de la era constitu-
cional, el momento en el que se forjo el tipo de experiencia que desde entonces sirve de cauce
privilegiado para el despliegue de los suefios y las esperanzas de las mayorias argentinas. O
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Resumen / Abstract

Izquierda y clases populares en la Argentina,
1880-1945

Este ensayo presenta algunas hipdtesis a partir de las
cuales estudiar el lugar de las clases trabajadoras en la
vida politica argentina entre 1880 y 1945. Enfatiza, en
primer lugar, el alto grado de integracién de los
trabajadores en el orden sociopolitico oligdrquico. En
consecuencia, discute las visiones que conciben el
avance de la izquierda y de la politica antisistema
como resultados esperables del patrén de desarrollo
del pais en la era del crecimiento exportador. A partir
de esta constatacion, sugiere que las experiencias de
radicalizacién de las clases populares mds relevantes
del periodo 1880-1945 (el auge anarquista de 1902-
1910 y el ascenso comunista de la década de 1930),
reclaman explicaciones especificas, m4s atentas a la
demanda que a la oferta politica dirigida a estos
sectores. Por dltimo, el ensayo propone algunas ideas
generales sobre como concebir la naturaleza, la
periodizacién y los principales hitos de la experiencia
politica de los trabajadores antes del peronismo.
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Left and popular classes in Argentina,

1880-1945

This essay discusses the most common approaches to
working class politics in Argentina between 1880 and
1945, and proposes an alternative view on this
subject. It suggest that the degree of integration of the
popular classes into the turn-of-the-century socio-
political order was higher than most authors have
suggested; mutatis mutandi, this pattern also
characterized later periods. Therefore, it rejects the
view that the growth of the left was a natural
consequence of Argentina’s pattern of development
during the export-led era. On the contrary, I argue that
the two most significant experiences of political
radicalization of the 1880-1945 period —the
emergence of the Anarchist movement in the 1900s
and the creation of a strong Communist labor
movement in the 1930s—, which deviated from this
pattern of integration, demand specific explanations.
Finally, the essay advances some ideas on how to
conceive the most salient features and the most
important turning points in the history of working
class politics in the era before the advent of Peronism.
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