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José Hernández y sus mundos es un capítulo 
original dentro de la refl exión sobre la histo-
ria de los intelectuales decimonónicos que 
Tulio Halperin Donghi ha venido cultivando 
a lo largo de más de medio siglo. Puesto en el 
contexto de su producción sobre esta temática 
–una de las tantas a las que se ha abocado este 
excepcional historiador– un primer dato se 
impone de inmediato. Este extenso volumen 
publicado en 1985 constituye el único estudio 
sistemático que el autor de Una nación para 
el desierto argentino ha consagrado a un inte-
grante del mundo letrado. A primera vista, 
esta elección resulta llamativa por cuanto la 
relevancia de una fi gura que el propio Halpe-
rin Donghi califi ca como “participante de se-
gunda fi la” de la vida pública de su tiempo no 
guarda proporción con la que atribuye a per-
sonajes de la talla de Mitre, Sarmiento o Al-
berdi, a los que ha dedicado estudios sin duda 
incisivos pero siempre breves, amén de acota-
dos a aspectos específi cos de sus ideas o su 
actuación. Este diagnóstico sobre la inferiori-
dad del creador del Martín Fierro, que un par 
de décadas antes de la aparición de José Her-
nández podría haber sido cuestionado, no en-
frentaba desafíos de consideración cuando 
este estudio fue concebido, a fi nes de la dé-
cada de 1970. En efecto, para entonces mu-
chos de los que en su momento habían imagi-
nado a Hernández como una suerte de 

anti-Sarmiento (y al Martín Fierro como una 
respuesta al Facundo) se habían acallado o 
habían perdido el favor de parte considerable 
de su público, por lo que todo intento de vol-
ver sobre el signifi cado de esta fi gura poseía 
un atractivo considerablemente menor que el 
que había alcanzado durante los años de apo-
geo del revisionismo histórico. 

Sin embargo, basta una mirada al índice y 
a las abundantes notas al pie de José Hernán-
dez para que se ponga de relieve la primera 
de las razones que dan cuenta del interés de 
Halperin Donghi en la suerte de un personaje 
que siempre se movió en planos subalternos 
de la política y la cultura de su tiempo. Gra-
cias al voluminoso archivo sobre la labor pe-
riodística y la vida pública de Hernández que 
Alejandro Losada generosamente puso a su 
disposición, por primera vez en largo tiempo 
Halperin Donghi pudo encarar una investiga-
ción apoyada sobre un amplio repertorio de 
fuentes primarias. En este sentido, pues, esta 
incursión en un género que hasta entonces no 
había cultivado, y al que tampoco regresa-
ría, fue el camino a través del cual Halperin 
Donghi retomó un estilo de indagación en va-
rios puntos similar al que caracterizó sus prin-
cipales contribuciones de la década de 1960 
–entre los que sobresale Revolución y guerra, 
publicado en 1972 pero concebido y elabo-
rado en el decenio previo– antes de que su 
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radicación en el hemisferio norte lo obligase 
a encarar proyectos sobre la base de recursos 
documentales más acotados.

La riqueza de este archivo, exhibida a cada 
paso y citada en las notas con una intensidad 
poco frecuente en los trabajos de este histo-
riador, contribuye a explicar por qué José 
Hernández se aventura a través de más líneas 
de indagación de las que parecen recomenda-
bles desde el punto de vista de la elegancia 
de la narración. Más importante, sin embargo, 
es recordar que la complejidad del relato y la 
diversidad de planos de análisis presentes en 
esta biografía ponen de relieve uno de los as-
pectos más peculiares del modo en que Hal-
perin Donghi aborda el estudio de las elites 
letradas y sus creaciones textuales. A partir 
de una perspectiva que coloca en el foco de 
su atención la historia política de los letrados, 
y que analiza en toda su complejidad las re-
laciones de los integrantes de esta categoría 
social con la esfera del poder, el autor de Una 
nación para el desierto argentino siempre 
orienta sus interrogantes de modo de enten-
der, a la vez que el pensamiento y la acción 
de estas fi guras polifacéticas, el campo más 
amplio en el que se despliegan las iniciativas 
de estos actores.

A la luz de esta perspectiva, que entiende a 
la historia intelectual como un punto privile-
giado para la observación de fenómenos socia-
les más amplios antes que como un objeto de 
indagación autosufi ciente, es posible detectar 
dos tópicos que concitan la atención de Halpe-
rin Donghi: el mundo del periodismo y el de la 
sociedad rural bonaerense. El primero es abor-
dado a través del análisis del Hernández pe-
riodista. La minuciosa exploración de una ca-
rrera en la prensa que, se afi rma, no tiene nada 
de original ni de brillante, le sirve a Halperin 
para reconstruir la compleja y zigzagueante 
trayectoria de Hernández dentro del universo 
de la publicística y de la política federal. De 
este examen surge un Hernández ubicado en 
las antípodas del héroe revisionista, tanto por-

que sus escritos no se elevan sobre “la norma 
común del periodismo del momento” como 
porque este “periodista del montón” una y otra 
vez aparece dispuesto a poner mansamente sus 
talentos al servicio de causas que no son las 
suyas, como el apoyo de los gobernantes co-
rrentinos a la Guerra del Paraguay. 

Halperin Donghi no se detiene en este 
punto. También muestra que una compren-
sión cabal tanto de la carrera como de los 
textos periodísticos de Hernández depende 
de la reconstrucción del universo de la prensa 
política, en tanto ésta ofrece las grandes coor-
denadas y el marco en el que ambos cobran 
sentido. El libro dedica varios capítulos a esta 
exploración, analizando las características de 
las empresas y del público lector, la relación 
de los periódicos con los grupos políticos que 
los alientan y fi nancian, los temas en debate 
y los que se ubican más allá de toda disputa, 
las visiones que los periodistas tenían de sí 
mismos y de su lugar en la vida pública. Al 
cabo de este recorrido, la retórica periodística, 
tantas veces concebida por los historiadores 
como una mera fuente de información, emerge 
desnaturalizada, esto es, restituida a su condi-
ción de género discursivo específi co, dotado 
de ciertas reglas y producido por ciertos acto-
res en un contexto particular. De hecho, este 
estudio pionero sobre la prensa política de la 
era de la Organización Nacional contribuyó 
decisivamente a otorgarle vuelo intelectual y 
legitimidad historiográfi ca a un campo de es-
tudios en desarrollo desde entonces. 

El otro aspecto que me interesa conside-
rar en el marco de este comentario, aun más 
alejado del mundo de los intelectuales, se 
refi ere al estudio de la sociedad rural bonae-
rense y, en particular, del lugar de sus fi guras 
más encumbradas, los grandes terratenientes, 
en la vida política de la campaña y de la na-
ción toda. Halperin Donghi lo encara como 
parte de su exploración del mundo de Martín 
Fierro, tema que domina la segunda parte del 
libro. Al fundar El Río de la Plata en 1869, 
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Hernández buscó convertir a su periódico 
porteño en la voz de la campaña bonaerense. 
El análisis de la manera en que concibió esta 
tarea conduce a Halperin Donghi a analizar 
en qué puntos la visión de Hernández sobre 
los problemas de la sociedad rural era deu-
dora de la que habían articulado los voceros 
del interés terrateniente y, más relevante, a 
evaluar la pertinencia misma de este conjunto 
de ideas para entender los rasgos básicos del 
orden existente en el distrito que constituía el 
motor de la economía argentina. Si el análi-
sis de la prensa ofrecido por José Hernández 
ayudó a construir una nueva problemática 
para los estudios sobre la prensa, al encarar 
estas cuestiones Halperin Donghi se internó 
en un terreno bien transitado por la historio-
grafía, y en el que él mismo ya había ofrecido 
importantes contribuciones, entre las que se 
destaca el ya mencionado Revolución y gue-
rra. Allí Halperin Donghi concluyó que los 
cambios aportados por la independencia y 
la apertura al comercio atlántico habían re-
sultado decisivos para la constitución de un 
nuevo orden social y productivo, pero tam-
bién político, erigido en torno a la gran pro-
piedad y a la elite terrateniente. 

En José Hernández, Halperin Donghi no 
se limita a retomar esos argumentos de inspi-
ración sarmientina con el propósito de fi jar un 
marco contextual a la trayectoria de Hernán-
dez y de su alter ego Martín Fierro. Más bien, 
esta nueva incursión en el análisis del mundo 
rural pampeano le ofrece la ocasión para 
avanzar de manera decidida en la revisión de 
esa gran narrativa que él mismo había contri-
buido a establecer. Sus argumentos críticos se 
despliegan en dos direcciones. Por una parte, 
José Hernández toma distancia de la visión 
que concibe a la gran propiedad terrateniente 
como el eje fundamental del orden social y 
productivo pampeano, por cuanto afi rma que 
la estancia debió coexistir con numerosas em-
presas pequeñas y medianas, cuyos titulares 
poseían un considerable grado de autonomía 

social y productiva. En segundo lugar, Hal-
perin Donghi enfatiza la debilidad política de 
la elite rural, un grupo al que atribuye escasa 
capacidad para acotar el margen de acción de 
las fuerzas partidarias que competían por el 
control de un Estado dotado de un considera-
ble grado de autonomía respecto de los gru-
pos económica y socialmente predominantes. 

En este relato, pues, el actor que solía pre-
sentarse como el principal arquitecto de la 
sociedad decimonónica ha sido desalojado 
de su papel protagónico en el desarrollo his-
tórico argentino. El abandono de esta mirada 
de fuerte impronta clasista no supuso sólo ni 
centralmente un reconocimiento de la especi-
fi cidad de lo político, toda vez que Halperin 
Donghi siempre se había mostrado sensible a 
la complejidad de las mediaciones entre Es-
tado y sociedad. Más importante, ella signi-
fi có una notoria revalorización del papel del 
Estado como actor político y agente de cam-
bio, un desplazamiento que constituye quizás 
la principal infl exión interpretativa en la obra 
de este singular historiador. Este giro, que co-
menzó a abrirse camino a fi nes de la década 
de 1970, en el curso de unos pocos años dio 
lugar a un notable conjunto de estudios estre-
chamente relacionados si no por su objeto, sí 
por su problemática. En efecto, Una nación 
para el desierto argentino (1980), Guerra y 
fi nanzas en los orígenes del estado argen-
tino (1982) y José Hernández y sus mundos 
(1985) –las tres obras mayores de uno de los 
períodos más productivos de toda su trayec-
toria– exploran distintas dimensiones de la 
construcción, las características y la trayec-
toria del Estado, o tienen a estos fenómenos 
entre sus supuestos.

Habiendo situado a José Hernández en el 
marco de esta nueva problemática, vale la 
pena preguntarse cuál es la principal contri-
bución de este libro al estudio del papel del 
Estado en el desarrollo histórico argentino. 
Sin duda, su mayor aporte se refi ere al modo 
en que aborda el estudio de la relación entre 
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el Estado y los sectores social y económica-
mente predominantes, en particular los de 
base rural. Una exploración cuidadosa de 
esta temática reclama más espacio del que 
este breve comentario puede asignarle. Con 
todo, vale la pena enfatizar un aspecto de la 
cuestión, referida al punto de vista (y en defi -
nitiva también a las motivaciones) a partir de 
los cuales Halperin Donghi encara aquí este 
proyecto. Así como en Una nación para el 
desierto argentino el ascenso del Estado cen-
tral era concebido como el elemento que otor-
gaba inteligibilidad a la historia política del 
período que corre entre Caseros y el Ochenta, 
en José Hernández este proceso es visto 
desde la perspectiva de su impacto sobre la 
vida de un individuo. En Una nación, Halpe-
rin Donghi había descripto a Hernández como 
uno de los contemporáneos que más tempra-
namente y con mayor perspicacia había ad-
vertido que las formas de la disputa política 
se estaban transformando como consecuencia 
de la concentración de recursos de poder en 
el Estado. En José Hernández, ese elogio ya 
no volverá a prodigarse. En cambio, Halperin 
Donghi señala una larga lista de defi ciencias 
en la comprensión de Hernández “del proceso 
en marcha”, entre las cuales subraya, precisa-
mente, su ignorancia ante “nada menos que 
el elemento esencial: ese avance hacia la pri-
macía del Estado central”, convertido en esos 
años en “el más importante de la ecuación po-
lítica argentina”. Esta ceguera es, a su juicio, 
la que lanza a Hernández a esa aventura in-
sensata que es seguir a Ricardo López Jordán 
en su levantamiento contra el Estado central. 

Se ha advertido que su identifi cación con 
esta causa sin futuro tal vez permita ver en 
Hernández, si no al héroe del federalismo 
popular querido por el revisionismo, sí en 
cambio algo distinto de esa fi gura reacia a 
asumir riesgos, y sólo movida por el deseo de 
ganarse un modesto reconocimiento entre sus 
contemporáneos, que nos describe Halperin 
Donghi a lo largo de las páginas de este li-

bro.1 La adhesión franca a una comunidad po-
lítica a la que Hernández se mostró dispuesto 
a acompañar incluso en su momento de ocaso 
y desgracia, aun si ello conllevaba un elevado 
costo personal, tal vez nos diga algo sobre el 
federalismo y, más en general, sobre el poder 
movilizador de las ideologías políticas deci-
monónicas (un tema que este libro no aborda, 
y que sigue reclamando atención). Compren-
siblemente, éste no es el camino elegido por 
un historiador más inclinado a la ironía que 
a la empatía. Empero, la amarga decepción 
de Halperin Donghi ante las limitaciones de 
Hernández para comprender las claves de su 
propio tiempo no le impidió reconocerle una 
“misteriosa grandeza”. Y este juicio no puede 
desligarse del hecho de que, en su momento 
de mayor sufrimiento y derrota, cuando “el 
nuevo Leviatán” lo colocó entre sus víctimas 
y lo obligó a ver el mundo desde la perspec-
tiva de los parias de la tierra, Hernández tuvo 
la entereza y la energía sufi cientes como para 
dar vida a ese monumento de nuestra cultura 
que es el Martín Fierro.

Hay, sin embargo, algo más. Refl exio-
nando sobre las razones que lo llevaron a 
interesarse en Hernández, Halperin Donghi 
señaló que en el origen de su inquietud está 
“el descubrimiento del aspecto horrendo de 
la historia argentina, lo dura que puede ser la 
vida argentina con los que se ponen en disi-
dencia total”.2 Se advierte aquí una íntima co-
nexión entre la suerte de Hernández y el tem-
ple con el que, durante los años de la última 
dictadura militar –una etapa que en el prólogo 
a este libro excepcional califi ca como “el mo-
mento más cruel de nuestra breve experien-

1 María Teresa Gramuglio e Hilda Sabato, “De la biogra-
fía como forma de la historia”, Punto de Vista, Año ix, 
Nº 26, 1987, p. 20.
2 Entrevista a Tulio Halperin Donghi, en Roy Hora y 
Javier Trímboli, Pensar la Argentina. Los historiadores 
hablan de historia y política, Buenos Aires, El Cielo por 
Asalto, 1994, p. 50.
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cia histórica”–, Halperin Donghi concibió el 
proyecto de recrear la trayectoria del autor del 
Martín Fierro. A la luz de este paralelismo, 
podría decirse que si, como argumenta Hal-
perin Donghi, las desdichas de Hernández 
ofrecen la cifra de las de Fierro, el horror ante 
el espectáculo ofrecido por el nuevo Leviatán 
de terror y violencia que se erigió sobre los 
argentinos en la segunda mitad de la década 
de 1970 ofrece la cifra de la mirada de Halpe-
rin Donghi sobre Hernández, y nos sugiere el 
segundo motivo que (sumado al señalado al 

comienzo de este comentario) lo lanzó tras su 
huella. En este punto, pues, José Hernández 
es algo más que una prueba concluyente de la 
enorme productividad de la nueva perspectiva 
centrada en el Estado para pensar la Argentina 
que Halperin Donghi hizo suya en tiempos del 
terrorismo estatal. También se erige como el 
homenaje, no por indirecto menos conmove-
dor, de un gran historiador a los que, a veces 
incluso sin comprender del todo los motivos 
de sus desgracias, sufrieron en carne propia 
los rigores de esos años terribles. 


