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Lo que quisiera conversar hoy con ustedes tiene que ver con un proyecto que estoy tra-
tando de llevar a cabo, y que es una suerte de antologfa de escritos politicos argenti-
nos. La coleccién se titula, me parece que demasiado ambiciosamente, “Biblioteca del
Pensamiento Argentino”. A mi me toca el periodo que va desde la Ley Sdenz Pefia hasta
1943-1945 y dentro de ese periodo, naturalmente, hay una figura central, una figura de una
importancia enorme por el impacto que su presencia tuvo en el curso de la historia argen-
tina. Me refiero naturalmente a Hipdlito Yrigoyen.

Hipdlito Yrigoyen fue siempre una figura muy problemadtica, muy dificil de interpre-
tar y que hizo sospechar a muchos que lo que ellos crefan acerca de la Argentina, acerca
de las tradiciones politicas argentinas, acerca de las tendencias politicas argentinas, sim-
plemente estaba equivocado y que habia, en el desarrollo de la politica argentina, y, mds
aiin, de la vida argentina, algo de misterioso que de pronto se revelaba en la presencia cen-
tral de una figura tan extravagante, es decir, tan alejada de las pautas que se esperaban de
mn dirigente politico. Una figura que en medio de ese cardcter atipico, sin embargo, mos-
traba un dominio del campo politico incomparablemente mas eficaz que el de cualquiera
de sus rivales. Esto es lo que quisiera discutir hoy como “El enigma Yrigoyen”.

Para entender por qué Yrigoyen aparecia como tan enigmdtico es necesario volver un
poco mds atrds y recordar de qué manera habia sido prevista, no diria planeada, la transi-
cion hacia la democracia que significaba la implantacién de la Ley Sdenz Pefia. En el mo-
mento en que se produce esa transicién habia en el fondo una considerable vaguedad, una
considerable imprecisién en torno a cudles iban a ser los efectos de esa ley; si esa ley iba
efectivamente a eliminar el predominio de los partidos que existian hasta ese momento,
que, como todos estaban de acuerdo, no eran partidos, ya que habian perdido toda cohe-
rencia; o si, por el contrario, esos no-partidos que, sin embargo, habfan tenido un dominio
muy grande del estado y de los mecanismos de representacién politica, estaban demasia-
do arraigados en la méquina del estado, en la mdquina electoral, para que su predominio
fuera amenazado por la transicién. En lo que no habfa demasiada discusién era en cudl era
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la alternativa que iba 0 no a reemplazarlo. Esa alternativa era lo que se llamaba “los par-
tidos nuevos”. En los debates parlamentarios todos hablaban de los partidos nuevos. ;Cué-
les eran esos partidos nuevos? En términos muy generales, se los caracterizaba como par-
tidos de ideas, que queria decir que eran partidos programéticos, partidos que se organiza-
ban en torno a un cierto programa de cambio y que se prometian implantarlo en el caso de
tener éxito. Esos partidos nuevos a veces se mencionaban por su nombre, eran el Partido
Socialista, la Liga del Sur y la Unién Civica Radical; pero cuando se ve cudl era el perfil
que se atribufa a esos partidos nuevos se advierte que el tnico partido que es realmente un
partido nuevo segiin esta concepcién es el Partido Socialista. De todas maneras, la mirada
es tan panordmica que se cree que, de alguna manera, los otros partidos, con las condicio-
nes en las cuales se desarrolla una democracia de sufragio universal, si no son ya partidos
programdticos, van a tener que serlo. En esto se encuentra a veces, en esas discusiones,
uno de los argumentos para confiar en que la transicion democrética no traerd consigo una
transferencia de poder de los partidos ya existentes a los partidos nuevos, porque los par-
tidos nuevos necesariamente van a organizarse en torno a programas de cambio social re-
lativamente significativo y radical y la Argentina es, desde ese punto de vista, un pafs
esencialmente conservador. Esos programas, lejos de atraer el favor del electorado, lo van
a ahuyentar. Por 1o menos no van a conseguir apoyo suficiente para obtener mayorias elec-
torales para ninguno de los partidos nuevos.

Nos encontramos aqui, desde luego, con una serie de anticipos que preparan para una
decepcién muy fuerte porque, efectivamente, el mds importante de los partidos nuevos no
es un partido nuevo. La Uni6n Civica Radical, en el fondo, es el dnico partido que sigue
siendo auténticamente un partido, aunque pequefio, en el marco de los partidos tradiciona-
les. Es decir, es un partido que no es nuevo en ese momento —data de 1892- pero es mas
nuevo, por ejemplo, que el Partido Autonomista de los “pellegrinistas”; es menos nuevo,
es més viejo. Ademds, es un partido cuya dirigencia tiene un pasado, que es el pasado de
la vieja politica. De tal manera que aqui hay ya un espacio para la decepcién, pero la de-
cepcién que va a venir es mucho mds seria que ésta, es una decepcion que surge del éxito
que Hip6lito Yrigoyen obtiene en el marco de las nuevas normas electorales. Aqui creo
que, en parte, es una decepcién que viene de la visién no basada en ninguna experiencia
de lo que significa el paso a una democracia de sufragio universal. Por ejemplo, Lisandro
de la Torre estaba convencido de que las médquinas electorales que controlaban las situa-
ciones provinciales no se estaban preparando como correspondia para esa metamorfosis
porque no estaban aceptando un programa de reformas que las transformara en partido de
ideas. Habia un elemento que De la Torre no consideraba, y que parece, sin embargo, bas-
tante obvio, y es que esa transformacién de los mecanismos electorales obligaba a una co-
sa mucho mds pedestre pero imprescindible que era transformar méquinas politicas desti-
nadas a movilizar a un grupo muy pequefio en situaciones no competitivas en médquinas
politicas capaces de disputar la mayoria del electorado con sus rivales. Lo mds curioso de
esta ceguera de De la Torre es que mientras €l ignora esa necesidad cuando presenta un
programa de transformacidn nacional, la advierte perfectamente cuando funciona politica-
mente en la provincia de Santa Fe. La Liga del Sur adopta una organizacién que es una or-
ganizacion calcada de la Unién Civica Radical de la que proviene De la Torre, es decir,
una organizacion que crea comités permanenltes, pricticamente en todos los pueblos don-
de esperan poder contar con algin apoyo. De tal manera que hay aqui un elemento para la
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sorpresa, por el éxito de Yrigoyen, que viene de algo muy sencillo, y es que Yrigoyen sa-
be perfectamente, y desde el primer dia, que hay que hacer eso. De tal manera que €l ve la
transicién como una transicién que se da en la creacién de un partido cuya organizacion
le permite acceder al nuevo electorado del sufragio universal. Aqui nos encontramos con
algo que creo que tiene mucho que ver con el éxito politico de Yrigoyen, y que va a hacer
ese éxito tan irritante, su enorme capacidad organizativa.

En 1893 Yrigoyen lanza al radicalismo provincial a la revolucién y esa revolucién
son ochenta y cinco revoluciones que estallan simultdneamente en ochenta y cinco cabe-
zas de partido. Todo esto €] lo ha logrado en un partido que se ha formado en 1892. De tal
manera que encontramos aqui a un organizador formidable. ;Cudles eran sus métodos de
organizacién? Eran métodos anteriores a los de un moderno partido de masas pero méto-
dos que iban a sobrevivir luego en otras experiencias democrdticas. A esle respecto, una
anécdota me parece muy relevante. Rémulo Bentancour, el creador de Accién Democriti-
ca de Venezuela, que se reprochaba haber inventado a Carlos Andrés Pérez, decfa que ha-
cer elegir presidente a este iltimo le habia costado tomar un café con cada uno de los vo-
tantes de Venezuela. Es decir, en medio del nuevo sistema de propaganda por televisién y
demds, habia ciertos métodos organizativos que hacian politica de masas con procedimien-
tos anteriores a la politica de masas y ése era, evidentemente, el mecanismo tan exitoso
que Yrigoyen habia puesto en movimiento. De tal manera que hay un elemento que expli-
ca la irritacién frente a Yrigoyen y es simplemente el éxito. En el fondo, la Ley Sdenz Pe-
fia atribuye un tercio a la oposicién porque nadie crefa que en una representacién propor-
cional el radicalismo iba a conseguir un tercio de los votos, de tal manera que es ese éxi-
to el que prepara ya a los adversarios politicos de Yrigoyen para contemplar su gestion de
un modo poco caritativo,

Pero hay otras transformaciones que Yrigoyen trae consigo y que hacen que a esa
irritacion se acompaifie la perplejidad. Desde muy pronto Yrigoyen, efectivamente, co-
mienza a ser visto como una figura enigmdtica. No se sabe, por ejemplo, si es tonto. A ve-
ces lo parece pero cuando se ve en su funcionamiento politico se advierte que, en este ca-
$0, la tonterfa es un elemento muy eficaz de éxito. Por otra parte, no se sabe si cree en lo
que dice. Muchos de sus adversarios caritativamente dicen que, obviamente, no puede
creer porque es un galimatfas sin sentido o si, por el contrario, es un manipulador de sus
crédulos seguidores que son admiradores de la poesia de Almafuerte y que entonces estdn
listos para admirar el equivalente en prosa de la poesia de Almafuerte.

Ahora bien, Yrigoyen es entonces, desde muy pronto, desde 1916, un enigma pero un
problema, una figura irritante para todos sus rivales de la derecha, sus rivales conservado-
res, pero también sus rivales de la izquierda. Los socialistas sélo se consolaban pensando
que en el fondo la formacién de una democracia es un proceso educativo y que es necesa-
riamente un proceso lento; que efectivamente lo que estaba ocurriendo eran los primeros
errores en un camino que gradualmente iba a llevar a opciones mds razonables. De todas
maneras, tampoco ellos podian entender demasiado bien por qué Yrigoyen lograba desper-
tar esas adhesiones que, efectivamente, despertaba. Si esto era un enigma, un problema, un
factor irritante, tardé bastante tiempo en transformarse en el problema central de la politi-
ca argentina. Por el contrario, la primera presidencia de Yrigoyen fue considerada por sus
enemigos una presidencia muy poco brillante. Aqui hay un elemento que hay que tener en
cuenta. S6lo gradualmente comenzd a urdirse la leyenda de la edad de oro administrativa
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que habfa sido la etapa conservadora. A partir de 1916 el reproche que aun sus adversa-
rios conservadores le hacen a Yrigoyen es que el trinsito al sufragio universal no ha me-
jorado el nivel politico caracteristico de la vieja reptiblica oligdrquica; un reproche que no
carecia de fundamento pero que al mismo tiempo era bastante limitado. A Yrigoyen le re-
prochaban en el fondo que no fuera mejor que ellos y, por otra parte, ese reproche era un
elemento relativamente marginal en la visién de los problemas que la Argentina enfrenta-
ba porque inmediatamente después de la eleccién de Yrigoyen, a partir de 1917, comien-
za un periodo de movilizacién social muy considerable que, en realidad, dura hasta 1921
y tiene, por una parte, sus causas, si ustedes quieren ser, digamos, marxistas vulgares. Tie-
ne que ver con ¢l hecho de que luego de un periodo de muy intensa crisis de desocupacion
la economia comienza a florecer, a expandirse y requiere mds fuerza de trabajo. Los tra-
bajadores descubren que simplemente su posicién negociadora es mds fuerte por ese solo
hecho y, ademds, hay un proceso inflacionario. De tal manera que ellos tienen motivos pa-
ra entrar en conflictos y tienen también la sensacién de que ahora es menos contraprodu-
cente de lo que ha sido en la etapa anterior. Al mismo tiempo, como ustedes saben, hay
una inspiracion ideolégica que viene, en parte, de las esperanzas que las potencias aliadas
se dedican a fomentar sobre el cambio social que va a venir luego de su victoria y, en par-
te, de la Revolucién Rusa. Las dos influencias, curiosamente, no se distinguen demasiado
en ese momento. Incluso a Ingenieros uno lo encuentra algunas veces diciendo las posi-
ciones de Wilson y Lenin, es decir, Lenin es una especie de Wilson méds malhumorado.

Todo eso crea una situacion en la cual el problema central es el problema del conflic-
to social y lo que se les reprocha a los radicales es, a lo sumo, que no sean lo bastante mi-
litantes en defender la causa del orden establecido en el conflicto social. Es un reproche
que tiene sus altibajos porque hay momentos en que los radicales, por cierto, son bastan-
te militantes en esa defensa y otros momentos en que no. De tal manera que sélo cuando
el conflicto social se aquieta a partir de 1921, y se aquicta en el fondo porque, por una par-
te, termina el breve auge de posguerra y, por otra, viene una estabilizacion de precios, la
fuerza de trabajo se siente menos fuerte y tiene menos motivos para activar. S6lo entonces
comienza a verse que de pronto hay otro problema, es decir, que la transicién al sufragio
universal no solo es problemitica porque tiene como consecuencia un estado que estd me-
nos “jugado” en el conflicto social, sino que es problemdtica en si misma porque estd cam-
biando los rasgos mismos de la vida politica. Hay aqui entonces el comienzo de una do-
ble reaccién. Por una parte, una reaccién a Yrigoyen y, por otra, una reaccion que se hace
cada vez mis abierta, cada vez mis decidida, a la democracia de sufragio universal.

Luego de esta introduccién bastante larga llegamos finalmente a nuestro enigma, es
decir, a Yrigoyen. ;Por qué Yrigoyen era tan problemdtico? Porque, efectivamente, €l in-
troduce un estilo de interpelacién politica totalmente nuevo que, por otra parte, hace es-
cuela. Al respecto, yo quisiera comenzar comparando un texto que es esa biografia oficio-
sa que en cada campaiia presidencial presentaba el candidato. El predecesor de Yrigoyen
en las elecciones, Roque Sdenz Pefa, habia tenido a su servicio un autor de primera fila.
Este autor era Paul Groussac.

Paul Groussac escribié una muy curiosa presentacién de Sdenz Pefia que, en tipico
estilo Groussac, subraya todo lo que en Sdenz Pefia lo hace merecedor de su sincero afec-
to, pero agrega que ese aspecto no le impide ver, naturalmente, las fallas del candidato. Se-
fiala que es un hombre mds respetado por sus virtudes, por su entusiasmo, que por la agu-
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deza de su inteligencia; que es un hombre, por otra parte, como dice en frase deliciosa, que
no hay ley que él obedezca con mds placer que la “ley del menor esfuerzo”. Me parece que
aqui vemos no sélo la presencia de una pluma incontenible (porque Groussac sin duda no
se sentd a escribir pensando decir esas cosas) sino, ademds, la presencia de todo un siste-
ma politico muy curioso. Hay una frase de Montesquieu en donde €] dice que la tnica
igualdad verdadera existe en las aristocracias y entre los aristGcratas. Yo creo que eso es
lo que se refleja también en este texto de Groussac. Groussac es el igual de Sdenz Peiia pe-
ro no sélo eso, escribe para un piblico de iguales con los cuales no se trata de ocultar na-
da, todos son tan participes de los secretos del principe como é1. De tal manera que tratar
de decirles que Sdenz Pefia es un pensador agudo seria ofensivo. Por lo tanto, ese texto que
resulta tan poco chocante, que es la pieza de resistencia en los dos volimenes que la Unién
Nacional publica luego, una vez elegido Sdenz Peia, bajo el titulo de Roque Sdenz Peiia,
es perfectamente adecuado a ese contexlo.

Hay otro texto que presenta a Yrigoyen. Ese texto es de Horacio Oyhanarte y se lla-
ma El Hombre y, antes de la eleccién de Yrigoyen, alcanzé una sexta edicién. Es un texto
que cambia totalmente el modo de dirigirse al protagonista, de hablar del protagonista, y,
al mismo tiempo, el modo de dirigirse al pablico:

[...] Pero vamos al encuentro del hombre, iremos a tomarlo donde lo ha colocado la histo-
ria como en un altar, en su Sinai, entre los escombros humeantes del parque. En la maiia-
na formidable el estampido de los cafiones despert6 a la urbe sofiolienta. jPor fin!, dijo la
ciudad bendiciendo la hora; ;Por fin!, respiraron los pechos de las madres angustiadas y el
sollozo de los nifios (dormidos). ;Por fin!, clamé el coraje v el odio y ¢l extravio y la vir-
tud. Era la lluvia sobre la tierra reseca y resquebrajada, era la providencia sumédndose al
mundo y seialando con su indice de misterio el camino de un nuevo calvario. Cada dispa-
ro tenia un eco en la conciencia colectiva [...].

Ahora bien, lo mds curioso de esto es que en esta presentacién grandiosa del hombre, sé-
lo al final se advierte que no se trata de Yrigoyen. Efectivamente, cuando dice “[...] él era
la revolucién, por eso estaba allf, por eso lo rodeaba la tragedia, por eso sus botas rotas se
manchaban de sangre humana y sus barbas niveas alzaban como un relente el humo de la
polvora [...]", el mero dato de que las barbas niveas nunca fueran parte de la figura de Yri-
goyen permite descubrir que aqui ha estado hablando, no se sabe por qué, de Leandro N.
Alem. Inmediatamente pasa a hablar de Yrigoyen:

[...] si fuéramos a definir en una férmula al Dr. Hipélito Yrigoyen dirfamos que es el mé-
ximum del talento dentro del méximo del equilibrio mental. Ya sabemos lo dificil, lo pro-
videncial que importa que se realice este dualismo, esta verdadera entelequia. Cuando ella
aparece concretada en la frente de un hombre, ese hombre es un iluminado que lleva en si
el fuego que caldea y el freno que contiene. La vela hinchada del ideal y el tim6n que la
orienta, es a la vez fuerza y serenidad, empuje y resistencia, terquedad gloriosa, empeci-
namiento magnifico, fuego y luz, lluvia y germen... [...] el mayor talento corresponde a la
vez al mayor desequilibrio mental. De ahf, sin duda, la teoria de la escuela positiva de que
el genio y el talento sean una anormalidad. El genio y el talento suelen elevar tanto més
en sus radicaciones cuanto mds caen en las trivialidades; a la manera de esas montaias que
mis se elevan hacia el infinito cuanto mayor es el hachazo de sus abismos. Su estilo —de
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pronto pasa sin advertencia a otro tema-, es como el trasunto de su propia individualidad,
severa, sin afectaciones ni protocolo. Se lo reconoce en su envoltura intelectual como en
su vestimenta civil, parco, sin una sola cosa mds de la necesaria. Asi es también en todas
sus modalidades. Trabaja, suefia, piensa, vive, combate y guerrea por su patria a la cual le
dedica sin limitaciones desde la preocupacién mds leve hasta el insomnio mds mortifican-
te. Mira alld lejos donde el horizonte se esfuma en interrogaciones [...],

etcétera. No voy a infligirles mucho més porque es de una monotonia notable. De todas
maneras, como ustedes ven aquf, esto es un texto gue establece una relacién totalmente di-
ferente, en primer lugar entre Oyhanarte e Yrigoyen y, por otra parte, entre Oyhanarte y
sus lectores. Aqui, el igualitarismo aristocritico ha desaparecido por completo. Por una
parte, Oyhanarte se posterna ante Yrigoyen, pero, por la otra, se envuelve en algo del pres-
tigio de Yrigoyen cuando se vuelve a los lectores. Esto es s6lo un comienzo. Oyhanarte va
a ser luego un politico muy importante dentro de la administracion radical y su estilo, en
buena medida, anticipa lo que seri el estilo de Yrigoyen. Este estilo, en mi opini6n, ha al-
canzado su punto mds alto en un telegrama que Yrigoyen envia a Marcelo Torcuato de Al-
vear, que es su embajador en Francia en 1920, y que debe actuar como representante ar-
gentino en la Liga de las Naciones. Yrigoyen le da a Alvear instrucciones precisas. Estas
instrucciones son que debe presentarse en la Asamblea de la Liga de las Naciones simple-
mente al efecto de decir que si la Liga de las Naciones no se abre a todas las naciones de
la Tierra, la Argentina se rehisa a integrarla. Alvear parece anonadado por esas instruc-
ciones y escribe, en una prosa que uno no esperaria del Dr. Alvear, que todos conocimos
como uno de los mis sensatos de nuestros presidentes, ¢l siguiente poema en prosa:

Sobre 1a ruta pensativo el maestro marchaba solo y la ruta aclaraba ante su gesto. A su al-
rededor, desplegando sus pasiones andrquicas, la multitud se agitaba creciendo en las alar-
mas de su noche de inconsciencia y sus discipulos ansiosos lo seguian y no comprendien-
do y temiendo la tempestad, hablaban entre si. Entonces, el que entre todos el maestro
queria y crefa mds leal en su fe, mds valiente también [...] (Ginebra, 3 de diciembre de
1920).

Aqui nos encontramos con esas transiciones a las que la prosa radical va a tener que acos-
tumbrarnos porque después de esa evocacion casi de Cristo predicando en Galilea, pasa a
fecharlo y dice: “;Maestro, daos cuenta!, marchamos hacia el abismo. El mundo alrededor
nuestro edifica la ciudad de bronce mientras nosotros vamos al desierto. Ya estamos solos,
lejos de los pozos, lejos de los fuegos del vivaque. Entre nosotros mismos lo han dicho.
jMaestro, daos cuenta!”

A esto sigue el telegrama de respuesta de Yrigoyen que es, evidentemente, un mode-
lo mucho més complejo de prosa que Alvear ha logrado sélo imitar de una manera casi
sobria:

Arrastrada por la eterna corriente de los destinos de la vida, flotando por el misterio in-
sondable que la conduce, la balsa de la humanidad deriva hacia la aurora que dia tras dia
despunta gloriosa en el corazén profundo del hombre. Tumulto, tumulto de la historia de
los mundos de la ignorancia. Sobre la balsa nos peleamos por el oro de un reflejo que na-
die jamds ha podido vivir y nos devoramos los unos a los otros y nos empujamos todos al
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abismo en la alucinaci6n colectiva del espejismo cualquiera de la hora. Clamor, clamor de
agonia de los mundos de lo efimero. Profesion intima de mi espiritu fue siempre guardan-
do silencio en la solitud, meditar el querer las cosas del océano.

(Qué quiere decir esto? Probablemente lo sabria el Dr. Yrigoyen.

En la actitud hierdtica del elegido, portador de la canastilla de mimbre en donde el alma
del fuego ancestral sobre su lecho de arcilla se despierta al devenir, durante treinta afios
seculares, en la angustia muchas veces pero siempre también en la certidumbre, he cobi-
jado bajo el viento de demencia de los mios, la chispa argentina de las forjas de la epope-
ya; y sordo, sordo mis propias entrafias al alboroto de los que huyen en pdnico o se rehd-
san a la ofrenda mistica de su ser, siempre he ignorado el gesto que renuncia y no he nun-
ca vivido de mi propia vida sino las indomables rebeliones de mi (sub-subhumano) en hu-
mildad profunda frente a las cosas de lo absoluto, esperando que la raz6n inmanente es-
clareciera en nuestro juicio de pastores y de rebafios.

Ahora bien, lo curioso es que esto que parece una divagacién, o trata del destino de la hu-
manidad o no trata de nada. En realidad, cuando se la lee con mucho cuidado, se advierte
que es un mensaje muy preciso al Dr. Alvear.

{Cudl es la etapa que debemos emprender ahora? Reencarnado el querer redentor que des-
de el alba sell6 nuestra historia con el sello de eternidad de las razas liberatrices, es en
vértigo de un mundo que se enloquece en un dédalo de violencias instintivas y se derrum-
ba en un caos universal de rebeliones puramente impulsivas que no responden a ningin
orden humano de previsién secular y no tienen otro fin colectivo que la satisfaccién in-
mediata de necesidades torturantes; es cuando en los confines tenebrosos de la incons-
ciencia humana se va condensando formidablemente la tormenta apocaliptica de la gue-
rra social ignominiosa en la violencia suicida de una civilizacién que s6lo ha sabido com-
plicar la vida sin resolver ninguno de sus problemas. Es en la hora universal supremamen-
te histérica que es la nuestra, a nosotros argentinos, que ya que somos los tinicos a vivir
actualmente la fe creadora de nuestros abuelos, en voluntad de hermanas resurrecciones,
les digo, irradiad sobre el mundo en afirmacién del ideal viviente de nuestros padres, la
gloria de nuestras reconquistas que son la estrella dnica de las reconquistas posibles del
alma occidental.

Se advierte, en primer lugar, que Yrigoyen estd convencido de que el radicalismo ha vuel-
to a las fuentes de la nacionalidad argentina y gracias a ese milagro se ha constituido en
lo dnico que queda de salvable, que va camino de la redencién, en todo el mundo occiden-
tal. Este optimismo, por otra parte, todavia se mantiene en un nivel muy general, una pers-
pectiva de historia universal y de filosofia de la historia:

[...] pues vosotros, los que debéis aqui daros cuenta, cerrad los ojos, tapad los oidos; es-
1o es, aislaos de la batahola de las cosas del momento en que todos, renunciando a las glo-
rias del gesto noble, rodamos como despojos y perdemos la clara visién en lontananza del
fin supremo de nuestros esfuerzos. Sumergiros en aguas profundas en donde ya no reper-
cute la eterna tempestad de las ondas superficiales. ;No sentis ascender una marea? ;No
sentis que en el corazén de la Nacion abismos de abyeccion se despiertan a la luz y ya
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claman a los cielos su querer de redencién? ;(No sentis en marcha el mismo devenir? En
verdad, cosas han muerto que nunca mds han de resucitar y cosas han resucitado que ha-
brdn de vivir eternas. Mafiana, pasado maiiana tal vez, pero algin dfa, fatalmente, en al-
guna vuelta del camino argentino los pueblos comprenderdn. Pero tal vez haya usted un
tanto olvidado de los tiempos en que vivimos juntos el espiritu puro de la accidn y del sa-
crificio. Tal vez se ha ya un tanto enredado en las cosas que exigen ser resueltas y pres-
tindose a ellas en una hora, tal vez. Pero no, no es posible. Sélo necesita usted sentirse
menos solo. Quiero pues al amigo, hacer aqui el mayor de los sacrificios, apelar al juicio
de otras de las verdades que son el alma de mi ser y la antorcha de mi vida. Oiga el eco
si sus oidos son sordos al timbre de la voz. El pueblo argentino firma la seguridad de mis
convicciones en demostraciones consecutivas y en las reiteradas renovaciones de la re-
presentacién piiblica. Asi como en el momento actual asistimos a una verdadera irradia-
cién de sentimientos patrios que vibran entusiastas de un extremo a otro de la Repiblica
en resonancia de jibilo tal que lamento que usted no se encuentre aqui para experimen-
tarlas con nosotros a la vez que enterarse de los aplausos que recibimos de los pueblos de
todos los 4mbitos de la Tierra y de los juicios de hombres mds caracterizados en las re-
presentaciones actuales del mundo, que diariamente nos llegan en la forma mds expresi-
va y encomidstica.

Es decir, esto de nuevo parece bastante vago pero me parece que tiene una frase que no
tiene nada de vago: “[...] el pueblo argentino afirma la seguridad de mis convicciones en
demostraciones consecutivas y en las reiteradas renovaciones de la representacién publi-
ca”. Es decir, este larguisimo mensaje tiene un micleo filoséfico y un nicleo de promesa
y amenaza. Es decir, “les quiero recordar que los radicales ganan eleccién tras eleccién y
usted elige”. Efectivamente, tanto en su nivel mds alto, como en su nivel mds pedestre, es-
te telegrama de Yrigoyen tiene total éxito porque he aqui la prosa de Alvear:

Paris, 6 de enero de 1921, Maesiro, creo en ti porque tus razones son profundas y para no-
sotros intangibles, porque td vives la visién de la obra futura donde no somos en el crisol
de la historia que hierve, méds que metales en fusién, carbones y escoria. Cualquiera sea el
camino, ciertamente seguiremos. Maestro, creo en ti. Alvear.

Es decir, Yrigoyen ha rehecho una relacién que es, por una parte, una relacién yo diria de
casi Maestro Sen a discipulo, pero, por otra parte, es una relacién totalmente autoritaria de
patrén del barco a uno de sus seguidores, relacion en la que trabaja con una habilidad ex-
trema porque, efectivamente, ha convencido a Alvear de que es su discipulo dilecto, que
por lo tanto podra seguir siéndolo después de esta pequefia tentacién pero, al mismo tiem-
po, que para seguir siéndolo tiene que seguir efectivamente siendo su discipulo. Se entien-
de muy bien por qué la clase politica argentina podia ver este intercambio —que por otra
parte podia ver en los diarios— con un cierto desconcierto, porque ningin otro movimien-
to politico se organizaba a través de estas definiciones de la relacién entre su tnico diri-
gente y sus seguidores.

Habia otra raz6n en realidad para que Yrigoyen se transformara cada vez més en el
problema, y era la raz6n que él daba. Es decir que era constantemente refrendado por €xi-
tos electorales, situacién que se hizo evidente a partir de 1926 cuando, de pronto, lo que
se crefa que era el techo del radicalismo irigoyenista, se advierte que era s6lo ¢l comien-

18



z0 y que comienza otra marea electoral que terminard por arrasarlo todo y lo va a entroni-
zar a Yrigoyen en 1928,

Esto transforma a Yrigoyen en el gran problema y aqui comienza a desarrollarse —ya
desde antes— una literatura anti-yrigoyenista que no es menos notable que la literatura yri-
goyenista. Hay quienes se transforman en especialistas en el tema, pero son muchos los
aficionados al tema. Yrigoyen, hasta tal punto se transforma en la figura del escdndalo, que
nos llama la atencién, por ejemplo, encontrar en la Historia de la Facultad de Medicina
de Eliseo Cantén un discurso de mds de una pdgina donde él entra a considerar los proble-
mas que se crea un pafs cuando su presidente, evidentemente, va camino de la demencia
como el resultado tardio de una Sifilis mal curada en su juventud. Por otra parte, el presi-
dente asf atacado es llamado, rutinariamente, “El Tirano™. Era un tirano de un tipo muy es-
pecial. Siempre se consideraba que, al fin y al cabo, las pdginas en que el Dr. Cant6n ex-
presaba su opinién sobre el Dr. Yrigoyen habfan sido impresas con fondos del Tesoro Na-
cional. Un tirano bastante permisivo. De todas maneras, esta literatura comienza por ser
una literatura que toma a Yrigoyen por tema. En este sentido, uno de estos escritores ina-
gotables sobre el tema es un politico jujefio que comienza en la fila del radicalismo, Ben-
jamin Villafafie, que publica en 1923 un libro titulado Yrigoyen, el iiltimo dictador, que es
un ataque violento contra Yrigoyen, al que acusa de los peores crimenes, es decir, robo,
asesinato, elc., con una imprecisién notable porque nunca menciona en qué consiste eso.

Lo curioso es que en la segunda mitad de la década, cuando Yrigoyen avanza asi,
irresistiblemente, hacia casi la totalidad del poder, ocurre una suerte de esbozada meta-
morfosis en el radicalismo y hasta cierto punto en Yrigoyen mismo. De pronto, el radica-
lismo comienza a mostrar algunos de los rasgos exteriores del famoso “partido de ideas”.
Toda la preparacién de la victoria de Yrigoyen en 1928 se organiza en torno a un tema que
es programdtico; es un tema muy bien elegido por Diego Luis Molinari y es el tema del
petréleo, la defensa del petréleo nacional. No sélo eso, sino que la defensa nacional con-
tenfa ciertos principios en los que Yrigoyen habia insistido, que eran que entre el radica-
lismo, que era una empresa de redencién nacional, y sus opositores, que eran, en el mejor
de los casos, representantes de intereses sectoriales y, en el peor y mds frecuente, herede-
ros de la pasada corrupcidn, no podia haber ninguna coincidencia programdtica. Es decir,
podian existir pero eran irrelevantes. Habia ahi un abismo politico que no podia cruzarse.
En cambio, lo que vemos en las discusiones en torno a la nacionalizacién del petréleo es
que los representantes radicales van a abandonar su estilo habitual de conflicto. Asf, no
van a utilizar las reticencias de los socialistas, que dicen que no se oponen pero en el fon-
do se oponen a la nacionalizaci6n del petréleo, por la sencilla razén de que temen que eso
sea la fuente de nuevos empleos que expandan la mdquina radical —en lo que quizéds no se
equivocan del todo-. Entonces, a pesar de que Repetto sefiala que €l es partidario de la na-
cionalizacion en términos generales, se opone a esto, se opone a aquello, y, en suma, se
opone a todo. La respuesta radical es que los gratifica enormemente que, salvo algunas pe-
queiias cuestiones de detalle, una figura tan experta como la del Dr. Repetto también los
apoya.

Nos encontramos aqui, entonces, con una transformacién muy curiosa que en cierta
medida parece haber llegado también a Yrigoyen. Yrigoyen nunca habia sido enormemen-
te claro en sus tomas de posicién y en su extrema vejez no parece haber ganado mucho en
claridad, pero de todas maneras hay un trabajo de Arturo O'Connell sobre la misién
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D’ Avernon. El cuenta ahf que el embajador inglés le anticipé a lord D’ Avernon que iba a
oir de Yrigoyen unas expresiones de amor desaforado por Gran Bretaiia tan extrafias que
lord D’ Avernon podria creer que, en el fondo, el Dr. Yrigoyen estaba esperando algun ti-
po de recompensa monetaria, pero que llegar a esa conclusién era peligrosisimo; que si in-
tentaban sobornarlo Yrigoyen nunca se lo perdonaria y, aunque increible, lo que el decia
parecia ser totalmente sincero.

i Cudles son las razones que da Yrigoyen? Una es que ha entrado en una especie de
obsesién antinorteamericana. La otra es muy curiosa y es que €l quiere hacer algo por el
gobierno laborista inglés porque al fin y al cabo el laborismo inglés es un partido que es
el equivalente inglés de la Unién Civica Radical. Ahora bien, ;qué ha ocurrido aqui? Yo
creo que en una lenta adaptacién al clima de discusién politica que se desarroll6 en la dé-
cada del veinte, Yrigoyen empezd a incluir elementos nuevos, elementos que venfan de
una cultura polftica diferente, en su visién de la politica (y con esto me acerco a terminar,
no se asusten ustedes), pero esa innovacién era muy superficial. Entonces, me parece que
lo mis curioso de la extraiieza que causaba Yrigoyen era que, en el fondo, Yrigoyen re-
presentaba una version extrema, casi una extrapolacién de una visién de la politica que era
bastante vieja en la Argentina. Yo creo que las tentativas de mostrar que Yrigoyen era un
heredero de la tradicién rosista, me parecen totalmente carentes de fundamento. Pero ha-
bia otra tradicién més cercana en la que al fin y al cabo Yrigoyen se habia formado. Yri-
goyen habia sido una figura de una relativa importancia en las filas del autonomismo por-
tefio en una época en que, por cierto, todavia no habfa desarrollado sus preocupaciones por
la pureza del sufragio que luego lo iban a caracterizar. El era comisario de Balvanera y su
tio, Leandro Alem, ganaba elecciones en Balvanera con una eficacia considerable. ;Cuil
era la cultura politica en la cual ese tipo de dirigente de segunda fila se nutria en la Argen-
tina? Era una cultura politica que yo creo que estaba hecha de editoriales de diarios. ;Y
qué decian esos editoriales? Esos editoriales, en primer lugar, reflejaban un culto sin fisu-
ras a una tradicién democrética que llevaba adelante la identificacion con la voluntad po-
pular como la fuente de toda salud y constantemente presentaba como elemento positivo
al pueblo. Es decir, “el pueblo terminard por limpiar estos establos de Augias”, etc. Era
una literatura muy notable teniendo en cuenta que el pueblo muy sensatamente no votaba.
Las elecciones eran disputas entre miquinas electorales. Personalmente me ocupé de es-
tudiar unos anuncios apocalipticos de José Herndndez que anunciaban que finalmente el
pueblo iba a barrer con las iniquidades mitristas. Llega el dia de las elecciones y los mi-
tristas ganan por la formidable movilizacién de seiscientos votos en toda la ciudad. Lo no-
table es que pasa eso y Herndndez no estd ni sorprendido ni afligido, es decir, vuelve a de-
cir “ya vendri el pueblo”.

Ese es el niicleo del mensaje de Yrigoyen. Era una muy modesta visién de la politi-
ca que era la que mantenia, dinamizaba, esas madquinas que en el fondo tenian esas ilusio-
nes y las pequefias ventajas quedaban. Una mdquina electoral, por otra parte, bastante fru-
gal. En ese sentido, yo creo que la visién mds penetrante de Yrigoyen entre las de todos
sus adversarios curiosamente es la del texto de Carlos Sdnchez Viamonte, El wltimo cau-
dillo, en la cual hay una observacién que me parece perfectamente vélida; es decir que Yri-
goyen era cronol6gicamente un hombre de la generacién del 80, pero un hombre para el
cual la generacién del 80 no habia existido. Es decir que él vivia espiritualmente en 1870
y que hasta casi el fin él habia vivido con los valores, con la retérica, pero una retdrica que
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era algo mds que retbrica, que era fe, porque Yrigoyen crefa realmente —como le decia a
Alvear- que cada victoria radical era un mojén en el camino hacia la redencién.

Quisiera hacer una iltima consideraci6n que es la siguiente: la reorientacién de Yri-
goyen hacia una misién mds moderna, cercana a la visién de partido de ideas, lejos de fa-
vorecerlo lo perjudicd, porque de alguna manera en un contexto en el cual los chogues de
ideas ya se encarnaban en choques de grupos sociales, las ideas avanzadas que a comien-
zo de siglo eran consideradas un rasgo de elegancia politica intelectual, comenzaban a ser
ideas peligrosas. Entonces, cuando Yrigoyen cae no se le reprocha no haber hecho nada,
no se le reprocha haber mantenido un discurso totalmente vacio y haber hecho politica por
la politica misma; se le reprochan las ocho horas, se le reprochan accidentes de trabajo, se
le reprocha esto y aquello. Yrigoyen finalmente ha aprendido cémo debe ser un politico
moderno y ese tipo de politico moderno tampoco es lo que sus adversarios quieren. O
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