“Las cosas utiles y magnificas”

(A partir de una lectura de Los viajeros ingleses y la
emergencia de la literatura argentina de Adolfo Prieto)

Maria Teresa Gramuglio

En dos de sus novelas, Nostromo y Gaspar
Ruiz, Joseph Conrad describe paisajes suda-
mericanos. En la primera se lee:

La claridad del dia rompe en lo alto por
detras del colosal y aserrado murallén de
la Cordillera, ofreciendo una vision nitida-
mente perfilada de oscuros picos que yer-
guen sus escarpadas vertientes sobre un
alto pedestal de bosque, asentado en el
borde mismo de la playa. Entre ellos se al-
za majestuosa sobre el azul la blanca cima
del Higuerota. [...]

El puerto es una masa oblonga de
agua, que tiene forma de lago. En un lado,
los cortos espolones vestidos de boscaje y
los valles de la Cordillera bajan en dngulo
recto hasta la misma costa; y en el otro, se
abre a la vista la gran llanura de Sulaco, per-
diéndose en el misterioso 6palo de las gran-
des distancias envueltas en 4rida bruma.

En la segunda:

Un sol rojo y despejado, ocultdndose en un
océano purpireo, contemplaba con altiva
fijeza la ingente muralla de las cordilleras,
testigo de excepcién del glorioso ocaso.
Cruzamos las tierras bajas [...] y de
los valles inferiores subimos a las escarpa-
das cimas. La excursién no carecié de peli-
gros. Un sendero de cornisa, practicado en
un muro de basalto casi perpendicular ser-
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penteaba alrededor de una estribacién roco-
sa, y al cabo salimos de las negruras de una
honda sima a la planicie... Era una llanura
de fina hierba verde y arbustos de menudas
flores. Pero encima de nuestras cabezas
abundaban las manchas de nieve en las
quebraduras de las vastas paredes rocosas.

Ambas novelas transcurren en Sudamérica.
La primera en Costaguana, un pais imagina-
rio situado en la costa del Pacifico Norte, du-
rante el tltimo tercio del siglo x1X. La segun-
da en Chile, también sobre el Pacifico pero al
sur, y en la Argentina, del otro lado de la Cor-
dillera, durante las campaiias del Ejército Li-
bertador contra los espafioles. Tal vez por el
mayor interés que otras zonas de la geografia
colonial adquirieron en los centros metropo-
litanos, las imagenes de Sudamérica en estas
novelas, con las particularidades del paisaje y
de sus tipos caracteristicos, no parecen haber
sido exploradas en la abundante bibliografia
critica sobre Conrad producida en esos cen-
tros. Aunque parezca extrafio, un libro sobre
los viajeros ingleses en la literatura argentina
vino a llamar la atencién sobre este aspecto.!

1 Por ejemplo, a partir de las hipdtesis sugeridas por el
libro de Adolfo Prieto, Mariano Siskind lo desarroll6 en
“Imégenes de Sudamérica en los textos de Joseph Con-
rad”, 1998, mimeo.
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Y no porque se ignorara que Conrad mismo
fue, como marino, un viajero, ni porque se
desconocieran sus conexiones con Hudson y
Cunninghame Graham. Sino porque la lectu-
ra de este libro hizo perceptible la huella, en
estas novelas, de ciertos tdpicos acufiados
por Humboldt para las representaciones del
paisaje sudamericano: las visiones de una na-
turaleza grandiosa que se despliega en los es-
pacios imponentes de cordillera, selva y lla-
nura; la tensién entre el primitivismo casi
edénico que se encuentra en esos paisajes y
las transformaciones que necesariamente re-
clama la explotacion de sus recursos; la afini-
dad con el tratamiento estético adoptado por
Humboldt para dar cuenta de esa misma na-
turaleza americana que él exploraba con fines
utilitarios, vinculado, en su caso, con las con-
cepciones romdnticas de armonia cOsmica.
Ademds, siendo que Conrad apenas tocé al-
gunos puntos costeros de América del Sur, sus
historias y sus descripciones se reconocen co-
mo doblemente orientadas por la perspectiva
del viajero: la suya propia, tan incompleta y
fugaz, y la de los libros de viajeros anteriores,
que él mismo se encarga de sefialar en los
prélogos como disparadores de sus relatos.
En este tltimo caso, se trata de otros expo-
nentes de esa profusa literatura de viajes cu-
yas redes textuales Prieto reconstruye para el
dmbito del Rio de la Plata.

(Por qué elegir un comienzo tan indirecto,
es decir, tan alejado de lo que constituye el
objeto especifico del estudio de Prieto? Por-
que ese alejamiento aparentemente arbitrario
resulta adecuado para sugerir que el valor de
algunos libros no se agota en aquello que
descubren, sino, como en este caso, en lo que
nos permiten descubrir mds alld de sus obje-
tivos declarados y acotados. El objetivo aco-
tado de las investigaciones de Prieto es el
andlisis de las imdgenes de la Argentina ela-
boradas por los viajeros ingleses que la reco-
rrieron entre los afios 1820 y 1835, para inda-
gar luego las relaciones que establecieron

con esas imagenes los escritores de la prime-
ra generacién romantica que buscaban llevar
adelante un programa de literatura nacional
complementario de la independencia politica.
El andlisis revela que los relatos de los viaje-
ros conformaron un archivo de representacio-
nes del territorio y de tdpicos que orientaron
y al mismo tiempo legitimaron las elecciones
realizadas en los textos fundadores de Alber-
di, Echeverria, Mdrmol y Sarmiento. Y reve-
la ademds que las imdgenes elaboradas en los
libros de los ingleses se sustentaban a su vez
en unos modelos provenientes de un precursor
fuerte que, sin embargo, nunca habia estado en
el Rio de la Plata: Alexander von Humboldt,
“decano de los viajeros”. En otras palabras,
presencia de los libros de viajes y de la mira-
da de los viajeros en un corpus en donde has-
ta entonces no se lo habia percibido de mane-
ra sistemdtica, el de los textos que se disputan
el descubrimiento del “patrimonio” —como
llamo Echeverria al “desierto”— disponible pa-
ra edificar la literatura nacional .2

Los recursos y procedimientos literarios
que Humboldt combiné en sus célebres pro-
ducciones editoriales sobre Sudamérica, los
Voyages aux Régions equinoxiales du Nou-
veau Continent (Paris, 1809-1824), que muy
pronto comenzaron a ser traducidos al inglés,
brindaron un nuevo paradigma perdurable a
la literatura de viajes, a la que dotaron de re-
pertorios temdticos, modulos narrativos y de
un nuevo tipo de sensibilidad hasta entonces
ausente en las convenciones establecidas del
género. Como bien puntualiza Prieto, esas in-
novaciones implicaban una combinacién que
el mismo Humboldt resumi6 en la férmula de
“tratar estéticamente los sujetos de la Histo-
ria Natural”, combinacién que a su vez re-
querfa cierta vigilancia para precaverse de los

2 Para algunos aspectos complementarios, véase Marfa
Teresa Gramuglio, “Viajeros ingleses, criollismo popu-
lar, literatura nacional”, Punto de Vista, XiX, No. 56, di-
ciembre de 1996.
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peligros que entrafiaba por su misma nove-
dad, entre ellos los de dejarse llevar por la
imaginacion y el sentimiento y “extraviarse
en la prosa poética”: se puede suponer en la
advertencia una alusion a los paisajes ameri-
canos imaginados y sentimentalizados de
Chateaubriand, que con toda evidencia ha-
bian inducido a la efusién de las representa-
ciones en la literatura de viajes posterior a la
publicacién de Atala (1801). El modelo de
Humboldt, entonces, no solamente acuiid la
trfada candnica de cordillera, selva y llanuras
como signos emblemadticos de la naturaleza
americana (a la que se deberian agregar los
grandes rios, ya presentes desde el Mescha-
cebé —el Mississipi— de Chateaubriand). Prie-
to demuestra que la mayor parte de los viaje-
ros ingleses al Rio de la Plata tomaron
también de €l “la posibilidad de combinar las
articulaciones de los discursos racionalista y
romadntico; el gusto por la andadura del rela-
to, por las dimensiones de la peripecia perso-
nal; la confianza en las doctrinas de la espe-
cificidad del paisaje americano y de la
armonia del hombre y la naturaleza”, y que
cuando ciertas semejanzas lo permitian, aun-
que las observaciones de Humboldt se origi-
naban en otra zona del continente, no duda-
ron en aplicarlas a sus propias experiencias:

Asi —sefiala Prieto—, en algunas descrip-
ciones del cruce de los Andes apenas se
disimula la gesticulacién y el sentido es-
cenogréfico recortados en pasajes pareci-
dos pero no idénticos de Personal Narrati-
ve. Asi como se reconocerdn los bosques
tropicales de Cumana, de la costa venezo-
lana, en la presentacioén de lujuriosos bos-
ques de la provincia de Tucumén. Ninguna
extrapolacion, sin embargo, tan esforzada
(ni tan exitosa, por lo demds) como la que
proyecta sobre numerosas descripciones
de la inmensa llanura pampeana el largo
segmento que Humboldt dedicé a recoger
sus impresiones sobre las sabanas o este-
pas o llanos de Venezuela.

Esta demostracion es posible gracias a una
metodologia rigurosa que, a partir de una lec-
tura minuciosa de los textos, capaz de fijar eta-
pas y de captar diferencias sutiles entre ellos,
elabora una categoria central: la de red textual,
entendiendo como tal un conjunto de textos
que se articula sobre relaciones dindmicas y
probadas de circulacién y recepcion. Junto a
esa categoria se perfila otra, la de texto media-
dor: tal seria el papel de los libros de los viaje-
ros ingleses, puesto que median doblemente,
entre los escritores argentinos y el modelo de
Humboldt en primer lugar, asi como median
entre el escritor argentino y su visién de los
objetos emblemadticos para un programa de
creacién de una literatura nacional que debia
sustentarse en los aspectos propios y origina-
les que brindaba el escenario local. Fue en
esos textos mediadores, en los libros de los
viajeros, precisamente, donde los escritores
argentinos aprendieron a reconocer los signos
identificadores de nuestra vida natural y so-
cial. La construccion de la red textual permite
ademds discernir la conformacién de un con-
junto de tdpicos que se reiteran, puntuales, en
razén de lo que Prieto denomina “la presion de
la serie”, aunque es justo reconocer que ciertas
reiteraciones no han pasado inadvertidas a
otros lectores agudos. Asi, para mencionar un
ejemplo reciente, Juan José Saer, en El rio sin
orillas, nota que en distintas épocas diferentes
viajeros al Rio de la Plata se vieron atraidos
por los mismos detalles, pero sin sospechar la
cadena de lecturas, atribuye las repeticiones a
la ignorancia de los registros anteriores, y en-
cuentra en ese rasgo una perversa “acumula-
cion de testimonios sobre lo Mismo”, vincula-
da, tal vez, con su tesis poética sobre la llanura
como espacio que tiende a la repeticion inde-
finida de lo semejante.3

3 La presencia de la literatura de los viajeros tiene ade-
mas otras inflexiones en las ficciones de Saer. Véanse,
por ejemplo, El limonero real, La mayor 'y Las nubes.
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Resulta bastante curioso comprobar que los
criticos literarios, sea en los medios periodisti-
cos o en los académicos, practicamente no se
han ocupado de este libro. Tal vez ese descui-
do se vincule con cierta incapacidad para re-
sistirse a las estrategias de autopromocion pro-
fesional y editorial. Resulta curioso porque
Los viajeros ingleses y la emergencia de la li-
teratura argentina sugiere unos corolarios re-
novadores, e incluso polémicos, en relacion
con la compleja y nunca definitivamente ce-
rrada cuestion de las fuentes europeas del ro-
manticismo local.# En primer lugar, modifica
sustancialmente la enciclopedia que hasta hoy
se daba por cierta en la concepcion de textos
fundadores como La cautiva y Facundo.
Cuestiona, al mismo tiempo, las lecturas que
destacaron exclusivamente el aspecto utilitario
de los relatos de los viajeros ingleses, sin re-
gistrar las huellas emocionales y estéticas que
dejaron en ellos las lecturas del modelo de
Humboldt. Y muestra que el romanticismo lle-
g6 a la literatura argentina por senderos muy
diversos, entre ellos el que abrieron estos rela-
tos. El capitulo dedicado a Echeverria ilustra
esto con claridad. Porque entre los primeros
poemas, donde la naturaleza americana es ver-
tida en los moldes retéricos de los romanticis-
mos byroniano y sentimental, combinados con
reminiscencias neocldsicas, y la nueva plas-
macion de esa naturaleza en La cautiva, Prie-
to encuentra en las Cartas a un amigo, que
siempre han sido consideradas el antecedente
inmediato de La cautiva, la huella irrefutable
del texto mediador, el relato del viajero inglés.
Una presencia que también detecta en la con-
temporanea Memoria descriptiva de Tucumdn
de Alberdi, y que se prueba asi decisiva para la

4 Véase al respecto Jorge Myers, “La revolucién en las
ideas: la generacion romdantica de 1837 en la cultura y
en la politica argentinas”, en Noemi Goldman (dir.),
Revolucion, Repiiblica, Confederacion (1806-1852),
Nueva Historia Argentina, t. 11, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 1999.

realizacién del programa de la independencia
cultural reclamada por los primeros romdnti-
cos en el plano literario: el conocimiento de la
propia realidad, es decir de los aspectos utili-
tarios de la naturaleza, potenciados por la
apreciacion de sus posibilidades estéticas.

Si esta lectura del texto fuera acertada,
pareceria perfilarse un corolario adicional: la
introduccion en la literatura argentina, aun
cuando muy diluida por la baja densidad esté-
tica de los textos de los viajeros ingleses y de
nuestros romdnticos, de lo que podriamos lla-
mar “otro romanticismo”, el primer romanti-
cismo de alemanes e ingleses, junto al roman-
ticismo francés y los influjos byronianos que
se han considerado casi siempre exclusivos.
En este punto habrad que recordar muy breve-
mente —y con todos los riesgos que esta bre-
vedad implica— que el primer romanticismo
aleman concibid la dimension estética a partir
de fuertes bases filosdficas y cientificas, en
las que la reflexién sobre la naturaleza, la “fi-
losofia de la naturaleza”, ocupé un lugar des-
tacado, y que en esta reflexion, a su vez, coe-
xistian algunas concepciones provenientes
del pensamiento ilustrado con las especula-
ciones de la filosofia trascendental. Estas ver-
tientes, junto a la ya mencionada idea de ar-
monia cosmica universal, parecerian alimentar
la féormula de Humboldt de “tratar estética-
mente los sujetos de la Historia Natural”, y ha-
cer posible, en sus representaciones de la natu-
raleza sudamericana, la combinacion del
registro utilitario con el registro de lo sublime.
Los primeros romdnticos ingleses, por su par-
te, luego de su temprana decepcién con la Re-
volucion Francesa, se volvieron hacia los ale-
manes para practicar sus especulaciones, y en
un contexto sensibilizado por los efectos de la
revolucién industrial, realizaron sus propios
descubrimientos del potencial estético de la
naturaleza y de otros sujetos valorizados por
su proximidad con el estado de inocencia. Los
poemas de Wordsworth y sus compafieros de
la Lake School, como ha sefialado Raymond
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Williams —y Prieto no deja de notarlo— son
contempordneos del momento en que una in-
cipiente industria turistica comenzaba a pro-
mover en Inglaterra refugios incontaminados
por fabricas y aglomeraciones urbanas. Estas
comprobaciones inducen a formular la hipé-
tesis de que, si no la filosoffa de la naturaleza
alemana en forma directa, si algo de ella a tra-
vés de Humboldt, conocedor formado en el
mismo suelo de ideas, y también los poetas
del primer romanticismo inglés, habrfan con-
figurado los modos de percepcién y elabora-
cion literaria de los viajeros ingleses que inci-
dieron en los escritores argentinos, y cabria
por lo tanto investigar si esos modos ocupan
algtn lugar junto a las otras vetas tradicional-
mente reconocidas provenientes del romanti-
cismo francés. En relacion con esa hipotesis,
habria que preguntarse si en ese conjunto de
ideas romanticas sobre la naturaleza, lo racio-
nal-utilitario y lo romantico-sublime, mas que
términos absolutamente opuestos y contradic-
torios, no tendian a fundirse en las visiones de
la “naturaleza moralizada” que los alemanes
elevaron a principio de comprensién, como
autocritica superadora de las ideas ilustradas
de dominio instrumental. Si se admitieran es-
tas perspectivas, la incorporacién critica de
elementos ilustrados, al menos en lo que hace
a las concepciones de la naturaleza, pero quizd
también a otras cuestiones, deberia verse co-
mo una forma de ser del romanticismo y no
como una contradiccién interna de los romén-
ticos argentinos.

Tales proposiciones exceden el objetivo
rigurosamente acotado que Prieto impone a su
investigacién. Para volver, entonces, al modo
como este libro nos sensibiliza para percibir
que los tpicos que descubre persisten en tex-
tos muy distantes de los que forman su estric-
to corpus, pero ahora en la literatura argenti-
na, quiero referirme a un texto nacional y
nacionalista escrito en ocasién del Centenario
de 1910: las Odas seculares de Leopoldo Lu-
gones. Los poemas que integran las tres par-

tes en que se divide el conjunto despliegan lo
que en el titulo del primero es presentado co-
mo una totalidad: “A la patria”. Y en los espa-
cios que metonimicamente celebran a la pa-
tria, se reconoce la trinidad de cordillera,
monte y llanura, a la que se agrega el gran rio,
con la oda “Al Plata”. En 1910, esos paisajes
emblematicos, sin perder sus atributos litera-
rios caracteristicos, aparecen transformados
por las marcas de la historia y del progreso.
Asi, “A los Andes” muestra ahora la cordille-
ra como “Moles perpetuas en que a sangre y
fuego/ nuestra gente labré su mejor pagina”,y
en la “manta de pdmpanos” que se extiende a
sus pies, encuentra la industria “que a la cuer-
da Mendoza civiliza..../ en el vino genial que
el alma ilustra/ con su llama ligera y aromati-
ca”. En “A Tucumdn”, a las imdgenes de mo-
licie tropical y sensualidad biblica se agrega
“la civilizacion de la dulzura” de la industria
azucarera. Pero ninguna transformacién mas
espectacular que la de las pampas desoladas
de los viajeros en “los campos” del primer
verso de la larguisima oda “A los ganados y
las mieses”, abundantes en toda clase de ani-
males y de cultivos, poblados por inmigran-
tes, atravesados por trenes, casi como si fue-
ran la realizaciéon de las visiones mads
optimistas de un viajero entusiasta. Sin em-
bargo, apenas comenzado el poema, reapare-
ce la palabra “pampa”, y tal vez atraido por
ella, en una metafora extendida, el mas reite-
rado de los tépicos referidos a ese paisaje: la
comparacién de la pampa con el mar: “Ne-
grea un monte en la extensién, macizo,/ como
un casco de buque cuya proa/ entra en el agua
azul del horizonte,/ avanzando a lo inmenso
de la zona/ la civilizacién del drbol, junta/ en
la fresca bandera de su sombra”. Sélo falta
destacar que la seccién a que pertenece la oda
“A los ganados y las mieses” lleva el subtitu-
lo “Las cosas ttiles y magnificas”. Claramen-
te, evoca la férmula que Prieto sefiala como
sintesis de las innovaciones de Humboldt en
el género de la literatura de viajes. O
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