
Endosde sus novelas,Nos tro mo yGas par

Ruiz,JosephConraddescribepaisajessuda-
mericanos.Enlaprimeraselee:

La claridad del día rompe en lo alto por
detrásdelcolosalyaserradomurallónde
laCordillera,ofreciendounavisiónnítida-
menteperfiladadeoscurospicosqueyer-
guen sus escarpadas vertientes sobre un
alto pedestal de bosque, asentado en el
bordemismodelaplaya.Entreellosseal-
zamajestuosasobreelazullablancacima
delHiguerota.[…]

El puerto es una masa oblonga de
agua,quetieneformadelago.Enunlado,
loscortosespolonesvestidosdeboscajey
losvallesdelaCordillerabajanenángulo
rectohastalamismacosta;yenelotro,se
abrealavistalagranllanuradeSulaco,per-
diéndoseenelmisteriosoópalodelasgran-
desdistanciasenvueltasenáridabruma.

Enlasegunda:

Unsolrojoydespejado,ocultándoseenun
océano purpúreo, contemplaba con altiva
fijezalaingentemuralladelascordilleras,
testigodeexcepcióndelgloriosoocaso.

Cruzamoslas tierrasbajas[…]yde
losvallesinferioressubimosalasescarpa-
dascimas.Laexcursiónnocareciódepeli-
gros.Unsenderodecornisa,practicadoen
unmurodebasaltocasiperpendicularser-

penteabaalrededordeunaestribaciónroco-
sa,yalcabosalimosdelasnegrurasdeuna
hondasimaalaplanicie…Eraunallanura
definahierbaverdeyarbustosdemenudas
flores. Pero encima de nuestras cabezas
abundaban las manchas de nieve en las
quebradurasdelasvastasparedesrocosas.

Ambas novelas transcurren en Sudamérica.
LaprimeraenCostaguana,unpaísimagina-
riosituadoenlacostadelPacíficonorte,du-
ranteelúltimoterciodelsigloxIx.Lasegun-
daenChile,tambiénsobreelPacíficoperoal
sur,yenlaArgentina,delotroladodelaCor-
dillera,durantelascampañasdelEjércitoLi-
bertadorcontralosespañoles.talvezporel
mayorinterésqueotraszonasdelageografía
colonialadquirieronenloscentrosmetropo-
litanos,lasimágenesdeSudaméricaenestas
novelas,conlasparticularidadesdelpaisajey
desustiposcaracterísticos,noparecenhaber
sidoexploradasenlaabundantebibliografía
críticasobreConradproducidaenesoscen-
tros.Aunqueparezcaextraño,unlibrosobre
losviajerosinglesesenlaliteraturaargentina
vinoallamarlaatenciónsobreesteaspecto.1

1 Porejemplo,apartirdelashipótesissugeridasporel
librodeAdolfoPrieto,MarianoSiskindlodesarrollóen
“ImágenesdeSudaméricaenlostextosdeJosephCon-
rad”,1998,mimeo.

“Las co sas úti les y mag ní fi cas” 
(A par tir de una lec tu ra de Losviajerosinglesesyla
emergenciadelaliteraturaargentina de Adol fo Prie to)
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YnoporqueseignoraraqueConradmismo
fue, comomarino, un viajero, ni porque se
desconocieransusconexionesconHudsony
CunninghameGraham.Sinoporquelalectu-
radeestelibrohizoperceptiblelahuella,en
estas novelas, de ciertos tópicos acuñados
porHumboldt para las representaciones del
paisajesudamericano:lasvisionesdeunana-
turalezagrandiosaquesedespliegaenloses-
paciosimponentesdecordillera,selvaylla-
nura; la tensión entre el primitivismo casi
edénicoqueseencuentraenesospaisajesy
lastransformacionesquenecesariamentere-
clamalaexplotacióndesusrecursos;laafini-
dadconeltratamientoestéticoadoptadopor
Humboldtparadarcuentadeesamismana-
turalezaamericanaqueélexplorabaconfines
utilitarios,vinculado,ensucaso,conlascon-
cepciones románticas de armonía cósmica.
Además, siendoqueConradapenas tocóal-
gunospuntoscosterosdeAméricadelSur,sus
historiasysusdescripcionessereconocenco-
modoblementeorientadasporlaperspectiva
delviajero: lasuyapropia, tan incompletay
fugaz,yladeloslibrosdeviajerosanteriores,
que él mismo se encarga de señalar en los
prólogos como disparadores de sus relatos.
Enesteúltimocaso, se tratadeotros expo-
nentesdeesaprofusaliteraturadeviajescu-
yasredestextualesPrietoreconstruyeparael
ámbitodelRíodelaPlata.
¿Porquéelegiruncomienzotanindirecto,

esdecir, tanalejadode loqueconstituyeel
objetoespecíficodelestudiodePrieto?Por-
queesealejamientoaparentementearbitrario
resultaadecuadoparasugerirqueelvalorde
algunos libros no se agota en aquello que
descubren,sino,comoenestecaso,enloque
nospermitendescubrirmásalládesusobje-
tivosdeclaradosyacotados.Elobjetivoaco-
tado de las investigaciones de Prieto es el
análisisdelasimágenesdelaArgentinaela-
boradasporlosviajerosinglesesquelareco-
rrieronentrelosaños1820y1835,parainda-
gar luego las relaciones que establecieron

conesasimágeneslosescritoresdelaprime-
rageneraciónrománticaquebuscabanllevar
adelante un programa de literatura nacional
complementariodelaindependenciapolítica.
Elanálisisrevelaquelosrelatosdelosviaje-
rosconformaronunarchivoderepresentacio-
nesdelterritorioydetópicosqueorientaron
yalmismotiempolegitimaronlaselecciones
realizadasenlostextosfundadoresdeAlber-
di,Echeverría,MármolySarmiento.Yreve-
laademásquelasimágeneselaboradasenlos
librosdelosinglesessesustentabanasuvez
enunosmodelosprovenientesdeunprecursor
fuerteque,sinembargo,nuncahabíaestadoen
elRíodelaPlata:AlexandervonHumboldt,
“decano de los viajeros”. En otras palabras,
presenciadeloslibrosdeviajesydelamira-
dadelosviajerosenuncor pus endondehas-
taentoncesnoselohabíapercibidodemane-
rasistemática,eldelostextosquesedisputan
el descubrimiento del “patrimonio” –como
llamóEcheverríaal“desierto”–disponiblepa-
raedificarlaliteraturanacional.2

Losrecursosyprocedimientosliterarios
queHumboldtcombinóensuscélebrespro-
ducciones editoriales sobre Sudamérica, los
Vo ya ges aux Ré gions equi no xia les du Nou -

veau Con ti nent (París,1809-1824),quemuy
prontocomenzaronasertraducidosalinglés,
brindaronunnuevoparadigmaperdurablea
laliteraturadeviajes,alaquedotarondere-
pertoriostemáticos,módulosnarrativosyde
unnuevotipodesensibilidadhastaentonces
ausenteenlasconvencionesestablecidasdel
género.ComobienpuntualizaPrieto,esasin-
novacionesimplicabanunacombinaciónque
elmismoHumboldtresumióenlafórmulade
“tratarestéticamentelossujetosdelaHisto-
ria natural”, combinación que a su vez re-
queríaciertavigilanciaparaprecaversedelos
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2 Paraalgunosaspectoscomplementarios,véaseMaría
teresaGramuglio,“Viajerosingleses,criollismopopu-
lar,literaturanacional”,Pun to de Vis ta,xIx,no.56,di-
ciembrede1996.



peligros que entrañaba por sumisma nove-
dad, entre ellos los de dejarse llevar por la
imaginación y el sentimiento y “extraviarse
enlaprosapoética”:sepuedesuponerenla
advertenciaunaalusiónalospaisajesameri-
canos imaginados y sentimentalizados de
Chateaubriand, que con toda evidencia ha-
bíaninducidoalaefusióndelasrepresenta-
cionesenlaliteraturadeviajesposteriorala
publicación deAta la (1801). El modelo de
Humboldt, entonces, no solamente acuñó la
tríadacanónicadecordillera,selvayllanuras
como signos emblemáticos de la naturaleza
americana (a laque sedeberíanagregar los
grandesríos,yapresentesdesdeelMes cha -

ce bé –elMississipi–deChateaubriand).Prie-
todemuestraquelamayorpartedelosviaje-
ros ingleses al Río de la Plata tomaron
tambiéndeél“laposibilidaddecombinarlas
articulacionesdelosdiscursosracionalistay
romántico;elgustoporlaandaduradelrela-
to,porlasdimensionesdelaperipeciaperso-
nal;laconfianzaenlasdoctrinasdelaespe-
cificidad del paisaje americano y de la
armoníadelhombrey lanaturaleza”,yque
cuandociertassemejanzaslopermitían,aun-
quelasobservacionesdeHumboldtseorigi-
nabanenotrazonadelcontinente,noduda-
ronenaplicarlasasuspropiasexperiencias:

Así –señala Prieto–, en algunas descrip-
ciones del cruce de losAndes apenas se
disimula lagesticulaciónyel sentidoes-
cenográfico recortados en pasajes pareci-
dosperonoidénticosdePer so nal Na rra ti -

ve.Así como se reconocerán losbosques
tropicalesdeCumaná,delacostavenezo-
lana,enlapresentacióndelujuriososbos-
quesdelaprovinciadetucumán.ninguna
extrapolación,sinembargo,tanesforzada
(nitanexitosa,porlodemás)comolaque
proyecta sobre numerosas descripciones
de la inmensa llanura pampeana el largo
segmentoqueHumboldtdedicóarecoger
susimpresionessobrelassabanasoeste-
pasollanosdeVenezuela.

Esta demostración es posible gracias a una
metodologíarigurosaque,apartirdeunalec-
turaminuciosadelostextos,capazdefijareta-
pasydecaptardiferenciassutilesentreellos,
elaboraunacategoríacentral:laderedtextual,
entendiendo como tal un conjunto de textos
que se articula sobre relaciones dinámicas y
probadasdecirculacióny recepción. Juntoa
esacategoríaseperfilaotra,ladetextomedia-
dor:talseríaelpapeldeloslibrosdelosviaje-
ros ingleses,puestoquemediandoblemente,
entrelosescritoresargentinosyelmodelode
Humboldt enprimer lugar, así comomedian
entre el escritor argentinoy su visiónde los
objetos emblemáticos para un programa de
creacióndeunaliteraturanacionalquedebía
sustentarseenlosaspectospropiosyorigina-
les que brindaba el escenario local. Fue en
esos textos mediadores, en los libros de los
viajeros, precisamente, donde los escritores
argentinosaprendieronareconocerlossignos
identificadores de nuestra vida natural y so-
cial.Laconstruccióndelaredtextualpermite
ademásdiscernirlaconformacióndeuncon-
juntodetópicosquesereiteran,puntuales,en
razóndeloquePrietodenomina“lapresiónde
laserie”,aunqueesjustoreconocerqueciertas
reiteraciones no han pasado inadvertidas a
otroslectoresagudos.Así,paramencionarun
ejemploreciente,JuanJoséSaer,enEl río sin

ori llas, notaqueendistintasépocasdiferentes
viajerosalRíode laPlata sevieronatraídos
porlosmismosdetalles,perosinsospecharla
cadenadelecturas,atribuyelasrepeticionesa
laignoranciadelosregistrosanteriores,yen-
cuentraeneserasgounaperversa“acumula-
cióndetestimoniossobreloMismo”,vincula-
da,talvez,consutesispoéticasobrelallanura
comoespacioquetiendealarepeticióninde-
finidadelosemejante.3
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3 Lapresenciadelaliteraturadelosviajerostieneade-
másotrasinflexionesenlasficcionesdeSaer.Véanse,
porejemplo,El li mo ne ro real, La ma yor yLas nu bes.



Resultabastantecuriosocomprobarquelos
críticosliterarios,seaenlosmediosperiodísti-
cosoenlosacadémicos,prácticamentenose
hanocupadodeestelibro.talvezesedescui-
dosevinculeconcierta incapacidadparare-
sistirsealasestrategiasdeautopromociónpro-
fesional y editorial. Resulta curioso porque
Los via je ros in gle ses y la emer gen cia de la li -

te ra tu ra ar gen ti na sugiereunoscorolariosre-
novadores, e incluso polémicos, en relación
con la complejaynuncadefinitivamente ce-
rradacuestióndelasfuenteseuropeasdelro-
manticismolocal.4 Enprimerlugar,modifica
sustancialmentelaenciclopediaquehastahoy
sedabaporciertaenlaconcepcióndetextos
fundadores como La cau ti va y Fa cun do.
Cuestiona,almismotiempo, las lecturasque
destacaronexclusivamenteelaspectoutilitario
delosrelatosdelosviajerosingleses,sinre-
gistrarlashuellasemocionalesyestéticasque
dejaron en ellos las lecturas del modelo de
Humboldt.Ymuestraqueelromanticismolle-
góalaliteraturaargentinaporsenderosmuy
diversos,entreelloselqueabrieronestosrela-
tos.ElcapítulodedicadoaEcheverría ilustra
esto con claridad. Porque entre los primeros
poemas,dondelanaturalezaamericanaesver-
tidaenlosmoldesretóricosdelosromanticis-
mosbyronianoysentimental,combinadoscon
reminiscencias neoclásicas, y la nueva plas-
macióndeesanaturalezaenLa cau ti va,Prie-
to encuentra en lasCar tas a un ami go, que
siemprehansidoconsideradaselantecedente
inmediatodeLa cau ti va, lahuellairrefutable
deltextomediador,elrelatodelviajeroinglés.
Unapresenciaquetambiéndetectaenlacon-
temporáneaMe mo ria des crip ti va de Tu cu mán

deAlberdi,yquesepruebaasídecisivaparala

realizacióndelprogramadelaindependencia
cultural reclamadapor losprimeros románti-
cosenelplanoliterario:elconocimientodela
propiarealidad,esdecirdelosaspectosutili-
tarios de la naturaleza, potenciados por la
apreciacióndesusposibilidadesestéticas.

Siesta lecturadel texto fueraacertada,
pareceríaperfilarseuncorolarioadicional:la
introducción en la literatura argentina, aun
cuandomuydiluidaporlabajadensidadesté-
ticadelostextosdelosviajerosinglesesyde
nuestrosrománticos,deloquepodríamoslla-
mar“otroromanticismo”,elprimerromanti-
cismodealemaneseingleses,juntoalroman-
ticismofrancésylosinflujosbyronianosque
se han considerado casi siempre exclusivos.
Enestepuntohabráquerecordarmuybreve-
mente–ycontodoslosriesgosqueestabre-
vedad implica– que el primer romanticismo
alemánconcibióladimensiónestéticaapartir
de fuertes bases filosóficas y científicas, en
lasquelareflexiónsobrelanaturaleza,la“fi-
losofíadelanaturaleza”,ocupóunlugardes-
tacado,yqueenestareflexión,asuvez,coe-
xistían algunas concepciones provenientes
del pensamiento ilustrado con las especula-
cionesdelafilosofíatrascendental.Estasver-
tientes, juntoa layamencionada ideadear-
moníacósmicauniversal,pareceríanalimentar
la fórmula de Humboldt de “tratar estética-
mentelossujetosdelaHistorianatural”,yha-
cerposible,ensusrepresentacionesdelanatu-
raleza sudamericana, la combinación del
registroutilitarioconelregistrodelosublime.
Losprimerosrománticosingleses,porsupar-
te,luegodesutempranadecepciónconlaRe-
voluciónFrancesa,sevolvieronhacialosale-
manesparapracticarsusespeculaciones,yen
uncontextosensibilizadoporlosefectosdela
revolución industrial, realizaron sus propios
descubrimientos del potencial estético de la
naturalezaydeotrossujetosvalorizadospor
suproximidadconelestadodeinocencia.Los
poemasdeWordsworthysuscompañerosde
laLa ke School,comohaseñaladoRaymond
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4 VéasealrespectoJorgeMyers,“Larevoluciónenlas
ideas:lageneraciónrománticade1837enlaculturay
en la política argentinas”, en noemí Goldman (dir.),
Re vo lu ción, Re pú bli ca, Con fe de ra ción (1806-1852),
Nue va His to ria Ar gen ti na,t.III,BuenosAires,Sudame-
ricana,1999.



Williams –y Prieto no deja de notarlo– son
contemporáneosdelmomentoenqueunain-
cipiente industria turísticacomenzabaapro-
moverenInglaterrarefugiosincontaminados
porfábricasyaglomeracionesurbanas.Estas
comprobaciones inducena formular lahipó-
tesisdeque,sinolafilosofíadelanaturaleza
alemanaenformadirecta,síalgodeellaatra-
vés deHumboldt, conocedor formado en el
mismo suelo de ideas, y también los poetas
delprimerromanticismoinglés,habríancon-
figuradolosmodosdepercepciónyelabora-
ciónliterariadelosviajerosinglesesqueinci-
dieron en los escritores argentinos, y cabría
porlotantoinvestigarsiesosmodosocupan
algúnlugarjuntoalasotrasvetastradicional-
mentereconocidasprovenientesdelromanti-
cismofrancés.Enrelaciónconesahipótesis,
habríaquepreguntarsesieneseconjuntode
ideasrománticassobrelanaturaleza,loracio-
nal-utilitarioyloromántico-sublime,másque
términosabsolutamenteopuestosycontradic-
torios,notendíanafundirseenlasvisionesde
la“naturalezamoralizada”que losalemanes
elevaron a principio de comprensión, como
autocríticasuperadorade las ideas ilustradas
dedominioinstrumental.Siseadmitieranes-
tas perspectivas, la incorporación crítica de
elementosilustrados,almenosenloquehace
alasconcepcionesdelanaturaleza,peroquizá
tambiénaotrascuestiones,deberíaverseco-
mounaformadeserdel romanticismoyno
comounacontradiccióninternadelosromán-
ticosargentinos.

talesproposicionesexcedenelobjetivo
rigurosamenteacotadoquePrietoimponeasu
investigación.Paravolver,entonces,almodo
comoeste libronossensibilizaparapercibir
quelostópicosquedescubrepersistenentex-
tosmuydistantesdelosqueformansuestric-
tocor pus,peroahoraenlaliteraturaargenti-
na, quiero referirme a un texto nacional y
nacionalistaescritoenocasióndelCentenario
de1910:lasOdas se cu la res deLeopoldoLu-
gones.Lospoemasqueintegranlastrespar-

tesenquesedivideelconjuntodesplieganlo
queeneltítulodelprimeroespresentadoco-
mounatotalidad:“Alapatria”.Yenlosespa-
ciosquemetonímicamente celebrana lapa-
tria, se reconoce la trinidad de cordillera,
monteyllanura,alaqueseagregaelgranrío,
conlaoda“AlPlata”.En1910,esospaisajes
emblemáticos,sinperdersusatributoslitera-
rios característicos, aparecen transformados
por lasmarcasde lahistoriaydelprogreso.
Así,“AlosAndes”muestraahoralacordille-
racomo“Molesperpetuasenqueasangrey
fuego/nuestragentelabrósumejorpágina”,y
enla“mantadepámpanos”queseextiendea
suspies,encuentralaindustria“quealacuer-
daMendozaciviliza…./enelvinogenialque
elalmailustra/consullamaligerayaromáti-
ca”.En“Atucumán”,alasimágenesdemo-
licie tropicalysensualidadbíblicaseagrega
“lacivilizacióndeladulzura”delaindustria
azucarera.Peroninguna transformaciónmás
espectacularque lade laspampasdesoladas
de los viajeros en “los campos” del primer
versodelalarguísimaoda“Alosganadosy
lasmieses”,abundantesentodaclasedeani-
malesydecultivos,pobladospor inmigran-
tes,atravesadosportrenes,casicomosifue-
ran la realización de las visiones más
optimistas de un viajero entusiasta. Sin em-
bargo,apenascomenzadoelpoema,reapare-
ce lapalabra“pampa”,y talvezatraídopor
ella,enunametáforaextendida,elmásreite-
radodelostópicosreferidosaesepaisaje:la
comparación de la pampa con elmar: “ne-
greaunmonteenlaextensión,macizo,/como
uncascodebuquecuyaproa/entraenelagua
azuldelhorizonte,/ avanzandoa lo inmenso
delazona/lacivilizacióndelárbol,junta/en
la fresca bandera de su sombra”. Sólo falta
destacarquelasecciónaquepertenecelaoda
“Alosganadosylasmieses”llevaelsubtítu-
lo“Lascosasútilesymagníficas”.Claramen-
te,evoca la fórmulaquePrietoseñalacomo
síntesisdelasinnovacionesdeHumboldten
elgénerodelaliteraturadeviajes.o
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