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mediados del siglo XX, la historia de las ideas se alz6 como un nuevo signo del zodia-

co sobre vastas dreas de la cultura y la educacién estadounidenses. En aquellos afios
felices, Dwight Robbins, el rector de una facultad a la moda, conservaba en la mesa de su
sala de espera “ejemplares de El campo y la ciudad, el Journal of the History of Ideas y una
pequeiia revista —una revista diminuta— sin nombre”. Es cierto, Robbins no existi6: era el
rector ficticio del también ficticio Benton de Randall Jarrell, una distopia de las artes libe-
rales donde “media facultad estaba disefiada por Bottom el tejedor y la otra mitad por
Ludwig Mies van der Rohe”.! La observacién sobre el estatus del Journal, sin embargo, era
precisa.’

Durante los primeros veinte afios desde su fundacion, el Journal atrajo el interés de dis-
tintos dmbitos, algunos inesperados. Y ocupd una posicion tnica entre las publicaciones
especializadas de historia y filologia firmemente identificadas con una disciplina, donde los
humanistas profesionales normalmente publicaban sus resultados, y las publicaciones tri-
mestrales, a menudo asociadas no a disciplinas sino a universidades y facultades de huma-
nidades, que cultivaban un publico lector mixto al que ofrecian tanto ficcién y poesia como
ensayos. En contraste con ambas, el Journal de hace cincuenta afios se nutria de una rica
combinacion de articulos especializados y ensayos variados que facilmente podian atraer la
atencion de un decano sofisticado —o al menos dar una buena impresion en su mesa ratona—.
Fue una dicha ser un suscriptor de la revista esos dias felices en los que el J#1 brill6é con algo

* Este articulo, cuyo titulo original es “The History of Ideas: Precept and Practice, 1950-2000 and Beyond”, fue
publicado en el Journal of History of Ideas, vol. 67, No. I, University of Pennsylvania Press, enero de 2006, como
andlisis del campo disciplinar y programa para la propia empresa del Journal que Grafton dirige. Traduccién de
Leonel Livchits.

! Randall Jarrell, Pictures from an Institution: A Comedy, Nueva York, Knopf, 1954, p. 1. En lo sucesivo, las citas
servirdn sélo de ilustracién: seria imposible ser exhaustivo.

2 Cf. con el relato autobiografico de Henry May, Coming to Terms: A Study in Memory and History, Berkeley, Los
Angeles y Londres, University of California Press, 1987, p. 307: “Cuando llegué a Berkeley [en 1950] la historia
intelectual era una causa radical satisfactoria. Los historiadores, en Berkeley y en otras partes, tendian a desesti-
marla como algo extremadamente vago y subjetivo. Durante los afios cincuenta, sin embargo, la moda cambid, y
mi tipo de historia se convirtid, durante unos pocos aflos embriagadores, en la moda en alza. Para mi sorpresa y
ligera incomodidad, durante mi primer década en Berkeley me encontré, al escribir, ensefiar, y en los asuntos uni-
versitarios, cada vez mds dentro del bando ganador”.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 11, 2007, pp. 123-148



del lustre que aureold a Representations en la década de 1980 y mas recientemente a Critical
Inquiry.?

El motivo més importante de la prominencia del Journal fue que representé un campo
nuevo, ubicado seductoramente entre disciplinas tal como el Journal se ubicaba entre otro
tipo de publicaciones. En su apogeo, durante la posguerra, la historia de las ideas no fue una
subdivision borrosa de la historia, en si misma una disciplina cuyo lustre fue opacado por el
tiempo, sino una zona sismica intelectual donde las placas tectonicas disciplinares conver-
gian y se entrechocaban, produciendo ruidos de todo tipo. En aiios recientes parecid a veces
imposible, incluso para observadores entendidos, que la historia intelectual o la historia de
las ideas haya gozado alguna vez de este tipo de prestigio. Un cuarto de siglo atrds, Robert
Darnton analiz6 la situacién de la historia intelectual y cultural en los Estados Unidos en un
ensayo instructivo e influyente. Sirviéndose de un lenguaje donde resonaba mads el presi-
dente Carter que el ficticio rector Robbins, Darnton detectd un “malestar” por doquier. En la
década de 1950, observd, los historiadores intelectuales habian considerado “su disciplina
como la reina de las ciencias histéricas. Hoy parece haber recibido una leccion de humil-
dad”. Es cierto, no eran atin los tiempos de los gritos desesperados de auxilio. Los historia-
dores continuaron escribiendo historia de las ideas, e incluso para expresarlo con el lenguaje
técnico de A. O. Lovejoy o Perry Miller: “entre los términos de moda atin se pueden encon-
trar ‘ideas-unidad’ y ‘mente’”. El entonces reciente Dictionary of the History of ldeas, por
otra parte, ofrecia al publico lector una amplia seleccion de andlisis formales lovejoyanos
sistemdticamente organizados.*

Pero en los ultimos diez afios, seglin Darnton, los estudiosos jovenes, en especial los
estudiantes de posgrado, habian abandonado al buen buque Historia de las Ideas, asi como el
esfuerzo de conversar en términos abstractos con los grandes muertos, para trepar en hordas
a una nave mas nueva, la Historia Social, que se jactaba de poseer una lista de pasajeros
hogarthiana de herejes, inadaptados y mujeres militares. Al nivel de las disertaciones en los
departamentos de historia, la historia social estaba dejando atrds a la historia intelectual en
una proporcién de tres a uno. Al nivel de las publicaciones académicas, la historia social tam-
bién habia tomado la delantera, aunque con un margen menor. Finalmente, en el mds oscuro
pero no menos importante mundo de la opinidn, la decadencia de la historia intelectual apa-
recia de forma mas clara. La historia de las ideas ya no ocupaba la vanguardia de su disciplina
en las mentes de los estudiosos jovenes.

La historia social, después de todo, habia captado las mentes de una generacién —o un
gran porcentaje de éstas— en la década de 1960, debido a la fuerza de sus nuevos métodos y
visién asi como a las condiciones politicas que inspiraron a muchos historiadores a recuperar
la experiencia de quienes no habian tenido poder, voz o privilegios en el pasado. Desde los
afios 1960 en adelante, el estudio de textos y autores centrales enfrentaria un asedio tras otro,

3 En aquellos idilicos tiempos George Boas podia publicar The History of Ideas: An Introduction, Nueva York,
Scribner, 1969, en Scribner, una editorial comercial. Sorprendentemente, una comedia académica espectacular-
mente autoconsciente con un propdsito serio, On the Shoulder of Giants: A Shandean Postscript de Robert Merton,
Nueva York, Scribner, 1965, estaba dedicada a este campo. El libro aparecié por primera vez con un prélogo de la
historiadora con éxito de ventas Catherine Drinker Bowen. Fue reimpreso en 1985 con un epilogo de Denis
Donoghue, y nuevamente en 1993 con un prefacio de Umberto Eco y un posfacio del autor.

4 Robert Darnton, “Intellectual and Cultural History”, en The Past Before Us: Contemporary Historical Writing in
the United States, ed. de Michael Kammen, ftaca, NY, Cornell University Press, 1980, pp. 327-328.
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desde la época en que la “irrelevancia” fue la acusacidn principal hasta la época posterior de
las guerras culturales, cuando la tragedia se repitié como farsa. Lo que es aun mas importante,
la historia intelectual realmente habia perdido su ventaja y su coherencia en el mismo perio-
do. El derrumbe del liberalismo en la década de 1960 socavé la bisqueda de una “mente
nacional” unificada en los Estados Unidos, dejando el campo abierto a los historiadores socia-
les que hicieron hincapié en las variadas experiencias de aquellos grupos omitidos por la anti-
gua imagen. Durante esa década, los europeos también hallaron imposible trazar las imége-
nes unificadas de tradiciones intelectuales y periodos culturales que habian ocupado a A. O.
Lovejoy y a Carl Becker. En cambio, siguieron la pista de lo que equivalia a biografias inte-
lectuales de individuos o grupos —estudios a menudo eruditos y penetrantes, pero no distintos
desde un punto de vista metodoldgico del trabajo de los historiadores culturales o los histo-
riadores de la ciencia—.>

Darnton percibié signos de vida entre las ruinas. Algunos especialistas —como Carl
Schorske y Dominick LaCapra— estaban decididos a poner el énfasis en la lectura directa de
textos, obras de arte, incluso piezas musicales. Aunque ambos usaran métodos muy distintos,
coincidian en que los historiadores intelectuales debian enfrentar géneros, estilos y detalles
particulares de las obras de arte y la literatura analizada antes que reducirlos a ejemplos de
conceptos mayores. Otros —ante todo historiadores del pensamiento politico como Bernard
Bailyn y Quentin Skinner— habian empezado a erigir una disciplina nueva en la cual el con-
texto —las matrices locales donde los textos fueron forjados y leidos— y el lenguaje —el len-
guaje de panfletos humildes y discursos audaces, asi como de textos canénicos— ocupaban un
lugar central. El pensamiento politico era relevante, argumentaba Bailyn, cuando se volvia
parte de una discusion mayor desarrollada en la prensa y discutida en las tabernas, como habia
ocurrido en los Estados Unidos en el siglo XvIil. El pensamiento politico cambiaba, sostenia
Skinner, cuando alguien se atrevia a usar palabras clave, con malicia premeditada, en senti-
dos claramente diferentes a los habituales. Si Bailyn proporcioné un nuevo modo de seguir
las ideas en accion, Skinner brind6 una versién nueva de la historia intelectual misma —cuyas
raices se remontaban a la brillante edicién de Peter Laslett del Segundo Tratado de Locke—,
que desafiaba todos los modos tradicionales de hacer historia intelectual. El mismo Skinner
sostuvo, en un articulo muy influyente, que ningtn historiador podia escribir significativa-
mente acerca de las tradiciones intelectuales, interpretar textos antiguos como si se dirigieran
a un contexto moderno, o construir una biografia intelectual de un modo util. Algunos acadé-
micos de generaciones anteriores interpretaron este ejercicio critico formulado con agudeza,
dirigido a la eliminacién de arboles secos, como un modo de abrir un claro que iba a dejar
pocos arboles en pie donde alguna vez dominaron los bosques. Con el tiempo, como veremos,
el método de Skinner llevé a resultados notables y atraves6 también modificaciones impor-
tantes, pero nada de esto podia predecirse con facilidad en la década de 1970.

3 Darnton tenfa en mente una obra como la de Frank Manuel, cuya erudicién newtoniana se desplazé en la década
de 1960 de un estilo de biografia basada en el anélisis textual —forma académica tratada mas adelante— a uno que
aplicaba un enfoque psicoanalitico mds polémico: cf. Isaac Newton, Historian, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1963, con A Portrait of Isaac Newton, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1968; reim-
preso Washington, D. C., 1979. En estudios posteriores como The Changing of the Gods, Hanover, NH, University
Press of New England, 1983, y The Broken Staff: Judaism Through Christian Eyes, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1992, Manuel volvié a la historia de las ideas en una vena mds tradicional, como en su estudio
The Religion of Isaac Newton, Oxford, Clarendon Press, 1974.
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Otros campos dentro del territorio mas amplio de la historia intelectual revelaron ante
una inspeccion mas atenta que aun se libraban fuertes debates, siempre una sefial preeminente
de vida. La historia de la ciencia, por ejemplo, siguié siendo, como durante mucho tiempo, un
campo de batalla. Alli donde los marxistas habian enfrentado a los sociélogos de noche, ejér-
citos doctos de internalistas y externalistas luchaban ahora entre si a la luz del dia. La tensioén
entre ellos, pensaba Darnton, “continuard siendo creativa... e incluso la actividad cientifica
mds recondita se interpretard dentro de un contexto cultural” —en especial dado que esta ten-
sion apareci6 en la obra de estudiosos particularmente eminentes y originales como Thomas
Kuhn, asi como en el territorio que parecia abrirse entre las escuelas enfrentadas—° Es mas,
una serie de temas compartidos vinculaba los proyectos mas prometedores: por ejemplo, el
esfuerzo de localizar incluso las iniciativas en apariencia mas abstractas, desde la filosofia de
Harvard hasta la fisica de Weimar, en contextos institucionales, sociales y discursivos.

A pesar de su reconocimiento hacia estos autores y otros, Darnton consideraba que el
escenario era fragmentario y un tanto deprimente. Siguieron apareciendo estudios sélidos
sobre las tradiciones intelectuales, algunos magistrales: por ejemplo, Utopian Thought in the
Western World, de Frank Manuel y Fritzie Manuel en 1979. Pero pocas empresas en la histo-
ria intelectual tuvieron el cardcter innovador y la calidad de lectura compulsiva del trabajo
realizado por los nuevos historiadores culturales, con su apasionado si bien atin embrionario
interés “por el estudio del comportamiento simbélico entre los ‘sin voz’”.” Muchos de los his-
toriadores intelectuales mas talentosos e inquietos, por otra parte, hundieron sus palas y aza-
das no en los jardines y canteros largamente cultivados del Renacimiento y la [lustracion y la
era de los esquemas evolutivos decimononicos, sino en las zonas fronterizas cubiertas de
grava donde la historia de las ideas bordeaba —o incluso cruzaba hacia— otras formas de his-
toria. Para Darnton, finalmente, la historia intelectual sélo podia sobrevivir si se convertia en
una historia esencialmente social y cultural de las ideas y sus portadores.

Las observaciones de Darnton eran caracteristicamente incisivas y en su mayoria justas.
Gran parte de los estudiosos mds jévenes en quienes veia una promesa especial en las etapas
iniciales de su carrera hicieron méas que confirmar sus predicciones, y produjeron una larga
serie de libros y articulos influyentes. Muchas de las historias intelectuales mds originales e
influyentes de las décadas de 1960 y 1970 —como Conciencia y sociedad (1958) de H. Stuart
Hughes, The Politics of Cultural Despair (1961) de Fritz Stern, El ocaso de los mandarines
alemanes (1969) de Fritz Ringer y La imaginacion dialéctica (1973) de Martin Jay— ofrecie-
ron nuevos modelos para situar la vida de las ideas en contextos institucionales, sociales y
culturales. La nueva historia cultural que Darnton vio nacer a fines de la década de 1970 lleg6
a ocupar un lugar especial en la investigacion y la ensefianza de la historia, tal como lo pre-
dijo, en los afios de 1980 y 1990 —el periodo en que La gran matanza de gatos del propio
Darnton, El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg, La muerte de la mujer Wang de Jonathan
Spence y El palacio de la memoria de Mateo Ricci de Jonathan Spence captaron un vasto
publico lector y transformaron la ensefianza de la historia en todo el pais—. Estudios de este
tipo, que, a menudo exitosamente, captaron mundos de la experiencia no registrados ni explo-
rados previamente, definieron un sector de crecimiento en la historiografia intelectual y cul-

6 Robert Darnton, “Intellectual and Cultural History”, cit., pp. 338-339.
7 Ibid., p. 346.
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tural de las décadas por venir. Quizds aquellos historiadores de las ideas que sentian y mos-
traban un malestar en los afios de 1970 estaban en lo cierto.?

Como un nuevo grupo editor asume en el Journal, parece correcto echar otra mirada
amplia al desarrollo de nuestro campo. Después de todo, ahora podemos mirar hacia atrés, y
hacia adelante, con otros veinticinco afios de experiencia como guia, y con toda la caridad y
la claridad que ofrece la vision retrospectiva. Si lo hacemos —y en especial si exploramos el
mismo escenario —no, como se le pidi6é a Darnton, desde el interior de la disciplina de la his-
toria, sino desde el espacio interdisciplinario que el Journal of the History of Ideas siempre
ha ocupado— podemos observar que la cuestién no era tan sombria como parecia a fines de la
década de 1970. Las disciplinas humanisticas se estaban desplazando, a su modo glacial e
irrefrenable. Y aunque alrededor de los afios de 1980 parecian disgregarse, en los hechos se
estaban reuniendo en nuevos puntos y transformdndose unas a otras en el proceso. Los tem-
blores que produjeron pronto reorientarian a la historia intelectual. Y la fuerza residual que el
campo y el Journal exhibieron en los afios de 1990 y después estuvieron muy vinculados a
las raices de las que surgieron.

Para empezar por el principio: el Journal y la iniciativa que representaba nunca tuvie-
ron la intencién de ser enteramente subsidiarias, ni siquiera de forma parcial, de la disciplina
histérica. Los estudiosos que mencionan el nombre de A. O. Lovejoy en la actualidad a
menudo lo hacen para satirizar sus métodos. Arnaldo Momigliano hablé en nombre de
muchos antes y después de él cuando compar6 a Lovejoy y su vision de las “ideas-unidad”
con la del académico de Oxford Margoliouth, quien creia que habia treinta y dos Ur-chistes
indoeuropeos de los que derivaba todo el resto. “Lovejoy, bromed, no creia que la cantidad
de Ur-ideas fuera mucho mayor.” En los hechos, sin embargo, Lovejoy se interes6 de forma
tan apasionada por las instituciones y sus habitantes de carne y hueso como por las ideas abs-
tractas —fue, después de todo, uno de los fundadores de la AAUP (American Association of
University Professors)-.'" Disefié de modo deliberado la historia de las ideas, segin explicé
en el primer nimero del Journal, como un campo cuya existencia debia ser necesariamente
interdisciplinaria. Y su programa para la organizacion externa del campo derivaba de su
vision del contenido y del método del mismo.

Las sintesis condensadas de la obra de Lovejoy a menudo lo presentan —y en ocasiones
lo descartan— como alguien que queria reducir todas las obras de la literatura y el arte a ilus-
traciones de doctrinas filoséficas particulares. Lovejoy se propuso, en efecto, hacer un mapa
de las “ideas-unidad” que, segun crefa, originalmente habian enmarcado, y ahora debian invo-
carse para explicar, todas las grandes obras de la literatura y el arte, asi como de la ciencia y la
filosofia, en la tradicion occidental. No deberia sorprender que Lovejoy considerara que los
sistemas de ideas eran el niicleo de sus estudios. Era un filésofo por formacién. También lo era
Philip Weiner, durante cuarenta y cinco afios editor ejecutivo del Journal, y esa visién conjunta
fue la que con el tiempo dio forma a la revista y al campo. Pero aunque ambos abrigaban una

8 Peter Burke, What is Cultural History?, Oxford, Polity, 2004, caps. 3-4 [traduccién castellana: ;Qué es la histo-
ria cultural?, Barcelona, Paidés, 2006, trad. de Pablo Hermida Lozano].

® Armnaldo Momigliano, “A Piedmontese View of the History of Ideas”, Essays in Ancient and Modern
Historiography, Oxford, Oxford University Press, 1977, p. 6.

10 Daniel J. Wilson, Arthur O. Lovejoy and the Quest for Intelligibility, Chapel Hill, NC, University of North
Carolina Press, 1980, cap. 5.

127



preferencia personal por los estudios de las ideas formales, también coincidian en que las ideas
debian estudiarse en tanto estaban expresadas en todo el campo de la cultura. Es mas, Lovejoy
dej6 en claro que para €l es “en la historia de la filosofia donde se encuentra la trama seminal
comun, el locus de la manifestacion inicial escrita, de la mayoria de las ideas mas fundamen-
tales y omnipresentes”. Pero también sostenia que estas ideas se manifestaban a través de
modos multiples y variados: explorar la vida de una idea, por caso la de “evolucion”, exigiria
un conocimiento experto de campos que van de la geologia a la estética, asi como una firme
habilidad para distinguir los distintos significados de palabras y frases particulares en los tex-
tos de un periodo dado. Lo mismo es aplicable, incluso mas claramente, al estudio de catego-
rias mds amplias y confusas como “romanticismo”, a la que Lovejoy dedicé paginas que han
sido, desde su publicacién, tan polémicas como influyentes.!! A fin de llevar a cabo esta tarea
inmensa —Lovejoy sostuvo desde el principio— estudiosos detallistas de todas las disciplinas
humanisticas debian colaborar, dado que ningin individuo con una formacién normal y limi-
tada podia esperar agotar la historia de una tnica idea-unidad real por su cuenta —y mucho
menos completar el andlisis de ninguna de las enormes obras que corporizaban estas entidades
abstractas pero poderosas— Los humanistas, en efecto, debian emular a las ciencias y trabajar
en colaboracion. Al hacerlo, sugirié Lovejoy sin ironia, podrian crear un comentario al Paraiso
perdido de Milton con un nivel de precisién y completud que ningtin individuo, por erudito y
enérgico que fuera, podria lograr.!> Durante décadas fue normal criticar a Lovejoy alegando
que queria reducir el arte y la literatura a la expresion de ideas formales. La critica tiene sus
ventajas —aunque ignora el énfasis de Lovejoy en el poder emocional con el que los intelec-
tuales cargaron una idea como la de la gran cadena de la vida—. Lovejoy regularmente invit6 a
representantes de otras disciplinas humanisticas a colaborar en la trama de esta historia mayor
—incluso a pesar de que debe haber sospechado que traerian consigo sus propias prioridades y
précticas, y que encontrarian las de él deficientes al menos en algunos aspectos—.

Desde un principio, en otras palabras, Lovejoy previ6 la historia de las ideas como un
campo donde se encontrarian estudiosos con formaciones disciplinares y lealtades variadas.
El rol del Journal iba a ser tanto social como intelectual. Asi es exactamente como la histo-
ria de las ideas habia funcionado durante décadas en la propia universidad de Lovejoy, Johns
Hopkins, antes de que naciera el Journal. Sin ser un docente carismatico, Lovejoy atrajo a
algunos graduados al Departamento de Filosofia del que él y George Boas eran los tinicos
miembros. Pero el Club de la Historia de las Ideas que él y Boas habian fundado en 1923 se
convirtié en una empresa interdisciplinaria extraordinariamente exitosa, si bien a veces algo
“zooldgica” —un punto de encuentro regular donde los miembros del cuerpo docente de
humanidades de la erudita y articulada Hopkins podian exponer y disputar entre si a un muy
alto nivel—.!? Sin ser profeta en su propia tierra, Lovejoy hallé a uno de sus criticos mas agu-

1 Arthur Lovejoy, “On the Discrimination of Romanticisms”, Proceedings of the Modern Language Association
39, 1924, pp. 229-253, reimpreso en su libro Essays in the History of Ideas, Baltimore, MD, The John Hopkins
University Press, 1948, pp. 228-253. Aqui Lovejoy deja en claro cémo la atencién hacia lo que veia como “com-
ponentes intelectuales y emocionales mds simples, combinables de distintas formas” (p. 253) de un término amplio
para un estilo de un periodo en el pensamiento y el arte como el romanticismo podia llevar a grandes beneficios en
términos de claridad conceptual.

12 Arthur Lovejoy, “The Historiography of Ideas”, Proceedings of the American Philosophical Society 78, 1928,
reimpreso en Essays, pp. 1-13.

13 Wilson, pp. 187-189.
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dos en casa en la persona de Leo Spitzer, quien se unié al cuerpo docente de Hopkins como
exiliado en la década de 1940 y sostuvo, en oposicion a Lovejoy, que s6lo una combinacién
de precision filolégica en el andlisis del lenguaje y una Geistesgeschichte evocativa para la
recreacion de contextos podia brindar un método adecuado a las necesidades de la nueva dis-
ciplina. En cuanto al método de Lovejoy, representaba un retroceso respecto del método
romantico —al cual, pensaba Spitzer, Lovejoy acusaba en gran medida por el ascenso del
nazismo— hacia el andlisis superficial de la Ilustracion: “me parece tragico que al separar
inorgdnicamente ciertos rasgos del romanticismo para trazar lineas de continuidad con nues-
tro tiempo, el historiador de las ideas haya descartado el método mismo, descubierto por los
romanticos, que es indispensable para la comprension de la alternancia de climas histéricos
o culturales”.'* Lovejoy disintié, con temple y cierta aspereza.'> Pero dado que no entendia
la historia de las ideas como un conjunto de doctrinas, sino como un centro para el debate
fructifero y apasionado, el Journal publicé la critica de Spitzer asi como la réplica de
Lovejoy. En cierto sentido, la recepcioén tibia de Lovejoy en Harvard, donde los filésofos
abandonaron las conferencias que se convirtieron en La gran cadena del ser, en las que per-
manecieron los estudiosos de literatura, sélo confirma el punto central. En el sistema univer-
sitario estadounidense de preguerra, donde los docentes dictaban muchas horas de catedra
por semana, llevaba bastante tiempo terminar un doctorado y muchos afios mas de lucha
alcanzar el primer peldafio en el camino a la titularidad. En un sistema que no se podia jac-
tar de las conferencias, los talleres y las becas posdoctorales que hoy conducen a los estu-
diosos jovenes de multiples disciplinas a un intercambio productivo, la historia de las ideas
era uno de los pocos salones que estimulaban las conversaciones adecuadas. En el Journal y
en los campos que cubria, disciplinas que usualmente tenian poco contacto entre si —la lite-
ratura y la historia inglesas, por ejemplo— podian encontrarse y discutir textos de interés
comun en modos productivos. Asi lo hicieron también los estudiosos llegados como refugia-
dos politicos y sus colegas y discipulos estadounidenses que hicieron del Journal una de las
publicaciones académicas mas cosmopolitas.

En los afios de 1950, a medida que los sucesivos nimeros del Journal establecieron el
interés y la legitimidad del campo y se expandi6 la educacion de posgrado en el 4&mbito de
las humanidades, la disciplina exhibi6 su atractivo interdisciplinario en numerosas institu-
ciones. En la Universidad de Columbia, por ejemplo, Rosalie Colie y Samuel Mintz —for-
malmente una licenciada en literatura y un filésofo— fundaron en 1954 un Newsletter de his-
toria de las ideas. Esta publicacion inquieta, incluso frenética, dio a los estudiantes de
posgrado y a los estudiosos jévenes un lugar donde publicar fuentes primarias breves, rese-
fiar libros y presentar sus propias ideas sobre el pasado y la disciplina de la historia intelec-
tual. Suscitaba una participacién animada y provocaba un interés muy amplio. Cuando Colie
misma se aventurd a afirmar que el mejor modo de ensefar la historia de la ciencia era como
historia social, recibi6 respuestas duras y criticas de distinguidos historiadores y especialis-
tas en literatura de todo el pais, incluyendo eminencias tales como Crane Brinton y Harcourt
Brown —un historiador y un licenciado en literatura respectivamente—. Aunque Colie se pro-
nuncid “realmente aplastada” por sus réplicas, las rebatié con un vigor y una confianza

14 Leo Spitzer, “Geistesgeschichte vs. History of Ideas as Applied to Hitlerism”, JHI 5, 1944, pp. 191-203 (p. 203).
15 Arthur Lovejoy, “Reply to Professor Spitzer”, ibid., pp. 204-219.
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caracteristicas.'® En la era de los sitios web y los blogs, es saludable recordar que el correo
de los Estados Unidos y el mimedgrafo podian sostener una red nacional e interdisciplinaria
de esta calidad. Columbia continuaria siendo un gran centro para la historia intelectual en las
décadas siguientes. Es evidente, por tanto, que la historia de las ideas y el Journal florecie-
ron en cierta medida debido a que brindaban algo de lo que hoy proveen los campus de
humanidades —espacios entre disciplinas, donde los académicos pueden reunirse, llegar a
dominar uno las herramientas del otro y aplicarlas a sus propios objetivos—.

Es mads, en su primer apogeo la historia de las ideas florecié en muchos contextos y por
distintos motivos. En gran medida, se basaba en fundamentos pedagdgicos que habian sur-
gido independientemente de Lovejoy y el Journal. Tras la primera Guerra Mundial, universi-
dades urbanas como Columbia y Chicago crearon cursos introductorios sobre la civilizacion
occidental. Los administradores y los profesores veian estos estudios como un modo vital de
impartir un fundamento comun, o al menos aplicar una capa compartida, a sus estudiantes
étnicamente variados y culturalmente poco pulidos. Después de la Segunda Guerra Mundial,
cursos de amplio espectro de este tipo asumieron una nueva funcién, ya que proporcionaban
a los veteranos que estudiaban en el programa de las fuerzas armadas no sélo los elementos
de una educaciéon humanista, sino también una aproximacion a textos que podian usar para
trabajar sobre su experiencia en las islas del Pacifico y el bombardeo sobre Berlin.!”

Estos cursos atraian a docentes de diversas disciplinas. A menudo, tal vez por lo general,
la ensefianza era grupal. Y estaba enriquecida por exposiciones formales donde un miembro
de la cétedra presentaba textos o problemas particulares a sus colegas. Civilizacion Occidental
—o como se la llamaba en Columbia, Civilizacién Contempordnea— se convirtié en algo seme-
jante a un modo de vida. También sirvid, en Columbia, como cimiento del Coloquio de
Humanidades —dos afios intensivos dedicados al estudio de grandes obras, donde un cuerpo
docente que incluia a Jacques Barzun y Lionel Trilling debatia, ante sus estudiantes, las virtu-
des de los enfoques histdricos y no histdricos de los textos—. El legendario curso de Crane
Brinton sobre Hombres e Ideas en Harvard impulsé a una gran cantidad de estudiantes en otra
direccion, hacia el vinculo entre las ideas y la accion. La existencia de estos cursos significaba
que estudiantes de muchas, sin bien para nada todas, las facultades y universidades estaban pre-
parados, incluso condicionados, para entender la historia intelectual como un campo vital —al
que les resultaba mds fécil ingresar y cuyas précticas les llegaban con una sensacion de natura-
lidad—. Historiadores cuyas propias carreras tomaron direcciones radicalmente diferentes en los
las décadas de 1950 y 1960 rindieron un tributo elocuente, en afios recientes, a los estudios
interdisciplinarios de civilizacién occidental que los establecieron en el camino a la erudicién. '8

16 Rosalie Colie, “‘Method’ and the History of Scientific Ideas”, History of Ideas News Letter 4, 1958, pp. 75-79;
Crane Brinton, Harcourt Brown, Francis Johnson, F. E. L. Priestlet, Victor Harris y David Hawkins, “‘Method and
the History of Scientific Ideas’: Comment and Discussion”, ibid., 5, 1959, pp. 27-36; “The Editor’s Column: Miss
Colie Replies”, ibid., 5, 1959, pp. 50, 67-68.

17 Gilbert Allardyce, “The Rise and Fall of the Western Civilization Course”, American Historical Review 87, 1982,
pp- 695-725.

18 Para leer sobre algunos casos muy diferentes, véanse los comentarios de Carl Schorske en Thinking with History:
Explorations in the Passage to Modernism, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 20 [traduccién cas-
tellana: Pensar con la historia. Ensayos sobre la transicion a la modernidad, Madrid, Taurus, 2001]; Richard
McCormick en Michael Birkner, McCormick of Rutgers: Scholar, Teacher, Public Historian, Westport y Londres,
Greenwood Press, 2001, p. 47; y William McNeil en The Pursuit of Truth: A Historian’s Memoir, Lexington, KY,
University Press of Kentucky, 2005.
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Es mads, la historia de las ideas fue un campo de investigacién prestigioso antes de que
Lovejoy publicara sus primeros articulos sobre la evolucién en Popular Science Monthly, o
que los primeros nuevos historiadores comenzaran a disefiar sus cursos en el campo. Donald
Kelly ha rastreado, en un libro convincente y erudito, la ascendencia de la historia de las ideas
—una cadena de estudiosos, fildsofos, cientificos y reformadores sociales que se extiende
desde las nuevas universidades de investigacion del siglo XIX hasta la antigiiedad cldsica—.
Los filésofos griegos redactaron historias doxograficas de la filosofia, pintaron retratos polé-
micos de sus predecesores y ocasionalmente prosiguieron investigaciones sistematicas acerca
del desarrollo de la astronomia o la anatomia. Los estudiosos medievales escribieron genea-
logias y —en el caso notable de Roger Bacon— organizaron investigaciones formales acerca de
los motivos por los cuales ciertos pensadores mds antiguos habian generado resultados séli-
dos y utiles. Los humanistas del Renacimiento compilaron lo que llamaban “historias litera-
rias” —investigaciones ricas, complejas y a veces perversamente polémicas acerca de la his-
toria de las disciplinas, desde la misma historia hasta la astronomia y las matemaéticas—.
Francis Bacon encontrd tan estimulante esta forma de erudicion humanista que urgié a sus
lectores a compilar, siglo por siglo, las historias de las diferentes artes y disciplinas y las con-
diciones que las habian hecho florecer o declinar. En los siglos XVIII y XiX, finalmente, las
historias de la filosofia, la ciencia, la literatura y el pensamiento social se convirtieron en una
ocupacién central de pensadores tan influyentes como Victor Cousin e Hipdlito Taine, y a
menudo se considerd la escritura de historias apropiadas como condicién indispensable para
la reforma mayor de la vida intelectual.®

Estas iniciativas variaron de forma radical en cardcter y método. Incluso en la Alemania
del siglo XiX, quizds el locus classicus occidental para el desarrollo de los enfoques histori-
cos de todas las formas del conocimiento, la historia formal de la filosofia echo raices sélo
gradualmente, a medida que la ensefianza universitaria empezé a adoptar el método semina-
rial de lecturas colectivas rigurosas de textos mas antiguos, y florecié en una variedad salvaje
de formas, muchas de ellas carentes de la inspiracion hegeliana que alguna vez se considerd
que volvid histérica a la filosofia. Es mas, gran parte del trabajo en este campo prosiguié en
aulas antes que en estudios mientras los fildsofos ofrecian cursos formales sobre la historia
de su materia, que apenas habia empezado a ser estudiada.’’ Lo mismo es cierto de muchas
otras disciplinas que se volvieron elocuentemente autoconscientes en el siglo XIX, desde la
filologia hasta la fisica, y cuyas historias disciplinares en muchos casos atin no habian atrai-
do a sus historiadores. No obstante, es sorprendente ver como la historia de las ideas se escri-
bia y ensefiaba ampliamente, mucho antes de que nadie pensara en incluirla dentro de la dis-
ciplina de la historia.

En las ultimas décadas resplandecientes de la cultura liberal decimondnica, las historias
de las ideas —asi como las historias de la filosofia— prosperaron, en especial en el mundo anglo-
parlante. John Draper y Andrew Dickson White se sirvieron de la historia para examinar el
conflicto milenario entre ciencia y religién en libros enormes que hoy conservan cierta rele-
vancia. Cuando el consenso liberal se acerco a su extrafia muerte, la historia de las ideas se con-
virti6 en una preocupacion central de intelectuales britdnicos como los Carlyle, Leslie Stephen

19 Dondald R. Kelley, The Descent of Ideas: The History of Intellectual History, Aldershot, Ashgate, 2002.
20 Ulrich Schneider, “Teaching the History of Philosophy in 19th Century Germany”, Teaching New Histories of
Philosophy, ed. de J. B. Schneewind, Princeton, Center for Human Values, Princeton University, 2004, pp. 275-295.
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y J. B. Burry, cuyos libros no tienen rival en el continente. En los afios en que la modernidad
parecia haber creado una civilizacién y una tecnologia exitosas, la historia de las ideas que
apuntalé el mundo moderno llegé a parecer tan apremiante como la historia de las batallas y
las constituciones —quizds mds, para un publico lector amplio no académico—. Momigliano, en
un texto de la década de 1970, recuerda que en su época de estudiante en los afios de 1920
habia considerado la historia de las ideas como una especialidad britdnica. Le resulté descon-
certante, por tanto, que al llegar a Oxford en 1939, “alcanzara con mencionar la palabra ‘idea’
para recibir la direccién del Instituto Warburg”.?! Al estallar la Segunda Guerra Mundial, his-
toriadores de las ideas como Herbert Butterfield quedaron aislados, al menos entre los profe-
sionales britdnicos. El mapa intelectual de la generacidn previa habia tenido una apariencia
bastante distinta. Cuando reformistas estadounidenses impulsores de una “nueva historia”
como Charles Beard comenzaron su campaiia contra los relatos politicos de una historiografia
mads antigua y positivista, después de la Primera Guerra Mundial, importaron estos excelentes
productos extranjeros —como hizo Beard cuando reimprimid la historia de la idea de progreso
de Bury con una larga y admirativa introduccién—.??

La sensacion de que la historia de las ideas formaba parte de un enfoque progresista de
la historia y la sociedad —y el esfuerzo por usar el método para trabajar no sélo, como hizo
Lovejoy, el desarrollo de la metafisica y la estética, sino también los senderos por los cuales
las ideas habian moldeado, y podian remodelar, el orden social y politico— no se disip6é con
las corrientes de reforma de principios de la década de 1920. Autores como Vernon Parrington
y, posteriormente, el brillante outsider Richard Hofstader, utilizaron la historia de las ideas
para comprender de donde provenian las energias de los Estados Unidos —y para rastrear las
lineas defectuosas dentro del mundo del intelecto estadounidense—. En una fecha tardia como
la década de 1960, los cursos sobre historia intelectual de las principales universidades esta-
dounidenses —por ejemplo, los famosos cursos introductorios que ofrecia George Mosse en la
Universidad de Wisconsin— atn servian como principal punto de encuentro para cientos de
estudiantes criticos del orden existente en la sociedad y el Estado —incluso cuando, como en
el caso de Mosse, el contenido del curso se mantuviera firmemente en el reino de las ideas, y el
instructor estuviera claramente resuelto a revelar a sus estudiantes los errores y las contradic-
ciones que volvian inttiles sus propios programas—. En este sentido, la relacion entre historia
intelectual y protesta social no fue simple ni unidireccional, ni siquiera en el apogeo de la his-
toria social.

Otras tres corrientes de pensamiento y praxis confluyeron en la historia de las ideas y
ayudaron a fertilizar el suelo que cultivaban sus practicantes. Una era decididamente extran-
jera. Desde mediados del siglo XIX en adelante, los estudiosos alemanes habian experimentado
con varios modelos nuevos para el estudio de las culturas. Jacob Burckhardt y sus muchos dis-
cipulos y criticos concibieron nuevos modos de representar las culturas del pasado como tota-
lidades, ofreciendo nuevos contextos para el estudio de ideas y pensadores del pasado. Aby
Warburg y sus discipulos crearon modos igualmente nuevos de rastrear tradiciones a lo largo
de siglos de historia occidental, siguiendo las desapariciones y reapariciones de simbolos y

2l Momigliano, op. cit., p. 1.
22 J. B. Bury, The Idea of Progress: An Inquiry into its Origin and Growth, Nueva York, Macmillian, 1932 [tra-
duccion castellana: La idea del progreso, Madrid, Alianza, 1971, trad. de Elias Diaz y Julio Rodriguez Aramberri].
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explicando sus transformaciones y sus sentidos mas amplios, en un rico cruce entre discipli-
nas. En el mismo periodo, distintos medievalistas dentro y fuera de Alemania usaron las mis-
mas armas de Burckhardt en su contra, creando historias de los siglos medievales que, como
la historia del Renacimiento de Burckhardt, hacian hincapié en el reino de la cultura y las ideas
a la vez que sostenfan que los hombres y las mujeres medievales habian sido mucho més rea-
listas, menos encadenados a la autoridad, de lo que Burckhardt creia.

Estos debates se desplazaron a América del Norte y se instalaron alli comodamente
incluso antes de que terminara el siglo XIX. Medievalistas pioneros como Charles Homer
Haskins y Lynn Thorndike atacaron las mismas preguntas, empufiando vastas reservas de
nuevo material derivado de bibliotecas y archivos europeos. El Journal of the History of Ideas
proporciond, entre otras cosas, una plataforma para el debate y la interrogacion sobre estos
temas ya existentes —espacio que pronto estuvo tan abarrotado que se parecia mas a La balsa
de la Medusa que a la apacible Escuela de Atenas—. De todas las empresas norteamericanas
en la historia de las ideas, History of Magic and Experimental Science de Thorndike fue qui-
z4s la de mayor escala. Su inspiracion intelectual derivaba directamente del debate europeo
acerca de la Edad Media y el Renacimiento.

Es mads, la corriente de nuevos métodos y materiales del extranjero siguid creciendo
durante las primeras décadas de la carrera de Lovejoy, mientras las academias europeas se
desplazaban en nuevas direcciones y luego, mas rapidamente, cuando los académicos euro-
peos comenzaron a hacer su translatio studii hacia los Estados Unidos. Friedrich Meinecke
proporciond nuevos modelos para comprender la historia de formaciones intelectuales funda-
mentales como el historicismo. Werner Jaeger demostré como escribir la biografia de un gran
pensador, Aristoteles, que no habia dejado correspondencia y cuyo desarrollo mental sélo se
podia establecer mediante el anélisis interno de sus textos. En las décadas de 1950 y 1960, los
miembros jovenes de estas escuelas extranjeras, desarraigados por Hitler de sus hogares ale-
manes, transformaron las humanidades en los Estados Unidos —o al menos llegaron a publi-
car en inglés—. Erwin Panofsky proporcioné una version elegante y accesible del método de
Warburg a generaciones de estudiosos jévenes, de ningtin modo sélo historiadores del arte.
Sus antiguos colegas en el Instituto Warburg, entonces restablecido en Londres, desarrollaron
su método de diferentes modos, no sin generar polémicas. Mientras tanto, Felix Gilbert y
otros refugiados politicos alemanes ofrecian una forma del método de Meinecke mas aguda
y archivistica tanto a los estudiantes de ideas europeas como americanas, y Hans Baron des-
plegé de un modo brillante los métodos de historia cultural de la escuela de Leipzig para
transformar el estudio del humanismo renacentista. Leo Spitzer y Erich Auerbach transmitie-
ron versiones diferentes de la filologia y la hermenéutica alemanas a estudiantes de posgrado
estadounidenses. El método rigurosamente analitico de biografia intelectual de Jaeger, con-
centrado en la bisqueda de inconsistencias y fisuras en obras en apariencia acabadas y cohe-
rentes, dio a Gilbert, Baron, Hexter y muchos otros, un nuevo modo de estudiar a Maquiavelo,
cuya obra se convirtié en un semillero para los nuevos métodos. Estos académicos conside-
raban que la redatacion y la descomposicion de textos cldsicos y en apariencia coherentes
como El principe y los Discursos era un modo de transformar lo que parecian fisuras y con-
tradicciones —como el intenso y paradéjico contraste entre el absolutismo y el inmoralismo
pragmaticos de El principe y el republicanismo de los Discursos— en evidencias del desarro-
llo intelectual, a menudo en respuesta a circunstancias externas particulares, de tipo biogra-
fico y politico. Es conocida la aplicaciéon de Hexter del mismo método a Tomdas Moro, y gra-
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dualmente la biografia intelectual —un enfoque que combinaba el interés por el contexto y el
desarrollo con una lectura atenta de los textos que habian formado el centro de las vidas de
los intelectuales del pasado— se establecié como un enfoque estindar, que diferia de la bio-
grafia llana de un intelectual, enraizada en el estudio de textos.?* La corriente de modelos y
estimulos del extranjero nunca se secd. Incluso Gran Bretafia —que ya no se consideraba a si
misma, en la década de 1950, afecta a la historia de las ideas— dio refugio al brillante Isaiah
Berlin, que tuvo mds alumnos y discipulos en los Estados Unidos que en su patria, asi como
a investigadores jovenes como John Burrow, cuyo Evolution and Society: A Study in Victorian
Social Theory de 1966 se convirtié en un modelo para los historiadores estadounidenses del
pensamiento social.

En esos afios, los programas ingentes de traduccién y edicion en rustica con el apoyo de
la Fundacion Bollingen y el ascenso de las nuevas editoriales de libros en rustica, ante todo
Harper, hicieron que la obra de estos estudiosos, y de algunos de sus maestros, fuera accesi-
ble para un publico amplio en los Estados Unidos. Momigliano recuerda que poco después de
haber llegado al University College London se dio cuenta de que los historiadores intelectua-
les mds ilustres y perspicaces de la institucion eran los historiadores de la ciencia, estudiosos
como Michael Polanyi cuyas intuiciones no derivaban de una formacién como historiador y
que no dictaba clases en el departamento de historia. Las fronteras entre disciplinas eran
menores en los Estados Unidos que en Gran Bretafia —tanto como para que estudiantes y
docentes a menudo pudieran ver a través de ellas—. Nadie podia comenzar a estudiar la histo-
ria intelectual europea en los Estados Unidos en los afios de 1950 y 1960 sin notar que algu-
nas de las mentes mds originales y poderosas en el campo eran historiadores del arte —ante
todo, tal vez, Panofsky, cuya version modificada de Burckhardt establecié una agenda inte-
lectual para la investigacion sobre el Renacimiento incluso mucho después de su muerte—.
Pero Panofsky estaba flanqueado, en su aparicién dentro del mercado de las ideas estadouni-
dense, por exponentes tan fuertes de enfoques diferentes sobre los mismos problemas como
Ernst Robert Curtius, Jean Seznec y Edgar Wind.?*

Hubo una segunda corriente que eman6 decididamente de fuentes nativas. Hoy es habi-
tual mirar hacia atrds con ira —o a veces con pena— ante el ascenso de los American Studies.
Estudiosos nutridos en Said, Foucault y Bourdieu pueden detectar con facilidad la ceguera
que siempre acompaii6 a la agudeza, a veces domindndola, en historiadores fundacionales del
pensamiento estadounidense como Perry Miller y F. O. Matthiesen. Demasiado a menudo
éstos tomaban el texto como una clave para entender a toda la sociedad —y unos pocos textos,
elegidos a veces antes de una investigacion a gran escala, como claves de universos enteros—.
Retrospectivamente, su pasion por hallar la estructura, la metafora o el tropo que gobernaba
y expresaba a la cultura estadounidense como un todo parece ingenua.

23 Véanse especialmente los estudios de Hans Baron, recopilados en In Search of Florentine Civic Humanism:
Essays on the Transition from Medieval to Modern Thought, 2 vols., Princeton, NY, Princeton University Press,
1988 [traduccion castellana: En busca del humanismo civico florentino: Ensayos sobre el cambio del pensamiento
medieval al moderno, México, FCE, 1993, trad. de Miguel Abelardo Camacho Ocampo] y cf. Renaissance Civic
Humanism: Reappraisals and Reflection, ed. de James Hankins, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
24 Parte de esta historia puede encontrarse en William McGuire, Bollingen: An Adventure in Collecting the Past,
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1982. Harper Torchbooks publicé ediciones muy accesibles de La gran
cadena del ser de Lovejoy y de obras vitales sobre la historia de las ideas de Cassirer, Curtius, Garin, Rossi y otros.
Beacon hizo lo mismo con las obras de Perry Miller.
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Y sin embargo, los pioneros de los American Studies estaban impulsados por un gran
entusiasmo que es dificil de volver a captar en una época donde nadie duda de que los escri-
tores y filésofos estadounidenses merecen una atencién académica seria. En las primeras
décadas del siglo se requeria coraje para manifestar respeto por Walt Whitman o Theodore
Dreiser; mds coraje aun para dedicarse al estudio de la literatura o la historia intelectual esta-
dounidenses. Es mds, los estudiantes del pensamiento estadounidense pronto comenzaron a
revelar a europeistas atonitos el significado de textos y desarrollos que los europeistas mis-
mos habian desatendido. Perry Miller y Samuel Eliot Morison, por ejemplo, anunciaron por
primera vez la importancia vital que muchos puritanos atribuian a las reformas de la dialéc-
tica y la retdrica exigidas por el humanista francés Petrus Ramus —una figura muy descuidada
en esa época en el estudio de la historia intelectual britdnica y europea—.2> Estudios posterio-
res nos han mostrado que el Harvard puritano también sostuvo un interés muy significativo,
que Miller y Morison no llegaron a detectar en su totalidad, por las tradiciones de la filosofia
escoldstica, y en ese sentido han modificado las estructuras montadas por esos esforzados
gigantes.?® Pero el redescubrimiento de Ramus en los Estados Unidos ha impulsado cambios
importantes en la historia intelectual de la Europa moderna temprana. Lo mismo puede
decirse del redescubrimiento por parte de Lewis Hanke del uso que se hizo de Aristételes en
la modernidad temprana para justificar la imposicién de la esclavitud a los habitantes del
Nuevo Mundo. El inicio de la historia intelectual estadounidense, en cierto sentido, cred la
posibilidad de estudiar la recepcién de textos, métodos e ideas —y lo hizo mucho antes de que
el término “recepcion” hubiera recibido algo parecido a su significado actual—.

Finalmente, se produjo una interseccion entre la historia de la ciencia y la historia de las
ideas, en los afios iniciales de ambos campos, de modos que se han vuelto dificiles de recap-
turar. La historia de la ciencia, como la historia de las ideas, lleg6 envuelta por el atractivo del
tema nuevo —interesado, como la historia de las ideas, por los origenes de la modernidad
misma—. Es mads, los historiadores de la ciencia mds influyentes del mundo angloparlante se
interesaron ante todo por los grandes episodios tempranos de la historia moderna de la cien-
cia: el ascenso de una imagen mecanica del mundo, la caida del aristotelismo, la aparicién de
nuevos métodos cientificos y la teoria de la evolucion y sus fuentes. Todos estos temas esta-
ban intimamente ligados a los problemas clasicos de la historia de la ciencia, tal como los
habian definido Bury y Lovejoy, mds alld de sus diferencias de método y énfasis: como el uni-
verso estable y eterno de la Gran Cadena del Ser y la historia estable y repetitiva de la tradi-
cién cldsica y medieval se habian convertido en el universo infinito y cambiante de la ciencia
moderna y la fe en un progreso infinito compartida por capitalistas y marxistas.?’

25 Véanse especialmente Perry Miller, The New England Mind: The Seventeenth Century, Nueva York, Macmillan,
1939; Samuel Eliot Morison, The Founding of Harvard College, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1935;
Harvard College in the Seventeenth Century, 2 vols., Cambridge, MA, Harvard University Press, 1936; The Puritan
Pronaos: Studies in the Intellectual Life of New England in the Seventeenth Century, Nueva York, New York
University Press, 1936. La gran obra que Miller y Morison inspiraron fue sin duda la de Walter Ong, SJ, Ramus,
Method and the Decay of Dialogue, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1958. Sobre la practica de Miller
véase David Hollinger, “Perry Miller and Philosophical History”, In the American Province: Essays in the History
and Historiography of Ideas, Bloomington, IND, 1985, pp. 152-166.

26 Véase Norman Fiering, Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard: A Discipline in Transition, Chapel
Hill, Nc, University of North Carolina Press, 1981.

27 Cf. Wilson, op. cit.
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La historia de la ciencia, por consiguiente, se convirtié en una de las principales —qui-
z4s la principal— subdivision de la historia intelectual en el periodo que va de la década de
1930 a la de 1960. Muchos estudiosos formados en historia o en historia de la literatura
hicieron del desarrollo de la ciencia y su impacto su principal objeto. El Journal public6 un
sinfin de investigaciones, no sélo acerca de cuestiones intelectuales obviamente centrales
como los origenes del heliocentrismo o la evolucidn, sino también de 4mbitos mds amplios,
con un sabor social e institucional propio: por ejemplo, la cultura de los virtuosi, quienes en
el siglo XVII construyeron las nuevas academias y sociedades que por primera vez dieron un
fundamento institucional tnico a la investigacion sobre la naturaleza. Los historiadores de
las ideas consideraban central su trabajo para comprender la antigua imagen del mundo que
la ciencia moderna habia destruido y reemplazado, las raices intelectuales de la practica y la
ideologia cientificas modernas, y la transformacion de la literatura de imaginacion bajo el
impacto de nuevos descubrimientos cientificos —un campo en el que Marjorie Nicolson y
Rosalie Colie, entre otros, realizaron trabajos que siguen siendo cldsicos hasta la actuali-
dad—. No es de extrafiar, entonces, que la historia intelectual parecia tener buena salud en el
albor de la década de 1960.

(Por qué entonces Darnton —y muchos otros observadores— creian ser testigos de una
decadencia precipitada, sélo diez o quince afios después de que todas estas corrientes con-
fluyeran en la desafiante nueva ola de los sesenta? Darnton mismo identificé algunos de los
factores centrales —en especial el ascenso de una nueva historia social y cultural desafian-
tes— que operaban dentro de los departamentos de historia. Pero hubo otros desarrollos
igual de importantes, y tal vez mas. El Journal, como hemos visto, fue inusual en parte
debido a su convocatoria desenfadada a la colaboracion interdisciplinaria. Durante los afios
de 1950 —en parte debido a la formacion universitaria comun compartida por la mayoria de
los profesores— el enfoque histérico formé parte del método habitual en la mayoria de las
disciplinas humanisticas. Pero surgieron rivales. Muchas de las publicaciones literarias tri-
mestrales que en la década de 1940 habian alentado a Panofsky, Edmund Wilson y otros a
adoptar enfoques principalmente histdricos del arte y la literatura se aliaron entonces al New
Criticism. Los mismos que antes fueron outsiders radicales rapidamente llegaron a domi-
nar algunos de los departamentos de literatura mds influyentes, y exigieron que los cursos
sobre literatura y artes se despojaran del envejecido aparato de erudicién en favor de una
confrontacion directa y formal con el texto literario o la obra de arte.”® Los historiadores
literarios, los antiguos “eruditos aventureros” que alguna vez habian hecho de los departa-
mentos de literatura colmenas de investigacion histérica sobre las condiciones de la técnica
escénica en Londres, las minucias de la variacién textual en manuscritos e impresos y la
historia intelectual de Inglaterra y los Estados Unidos se encontraron cada vez mas exclui-
dos, descartados por pedantes. Lo mismo, a menudo, ocurrié con los historiadores del arte
iconolégicos, cuyo trabajo resultaba ingenuo en una €poca en que tanto la historia social
como el andlisis formalista parecian ofrecer una comprension mds cabal del campo visual.
Aunque la historia de las ideas mantuvo practicantes y aliados en el mundo académico de
los estudios literarios, pocos tuvieron el papel dominante de una Marjorie Nicolson en la
década de 1950.

28 Cf. el debate en Schorske, Thinking with History, op. cit., p. 228.
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Mas grave aun, quizds, fue la embestida contra la historia y la tradicién que barri6 prac-
ticamente con toda la filosofia precedente. Antes de la Segunda Guerra Mundial, muchos
departamentos de filosofia habian sido eclécticos, aunque pocos podian rivalizar con la eru-
dicién pura de los dioscuri de Hopkins, Boas y Lovejoy. En los afios de 1960 y después, sin
embargo, se difundieron nuevas filosofias desde Viena, Cambridge y Oxford hacia las uni-
versidades estadounidenses. Aunque mucho mds variados de lo que alegaban sus observado-
res hostiles, los nuevos enfoques compartian una intensa hostilidad hacia muchas tradiciones
filosoficas. La filosofia moral y la metafisica a menudo fueron descartadas como esfuerzos
inttiles por abordar preguntas que nunca podrian obtener respuesta. Lo mismo ocurria con el
estudio de la mayoria de los textos escritos antes del Tractatus de Wittgenstein —a excepcion
de unos pocos ejemplos que se salvaban, trabajos tempranos cuyo tecnicismo los hacia inte-
resantes o cuya tonteria volvia entretenida su refutacion—. “Simplemente diga no a la historia
de las ideas”, un cartel hoy famoso con un extrafio emblema, visto por primera vez en la
puerta de un prestigioso departamento de filosofia en Princeton, fue el epitome de una acti-
tud que marginaba el método y la mayoria de los objetos de la historia de las ideas. La gran
cadena del ser de Lovejoy, en particular, ejemplificé el tipo de estudio que la mayoria de los
filésofos profesionales queria abandonar, en todo sentido, desde su pasién por cuestiones
intempestivas a la brevedad con la que trataba textos y pensadores individuales.?

Estos cambios estructurales en las disciplinas humanisticas pusieron en cuestion el con-
cepto mismo del trabajo interdisciplinario. Los criticos y los filésofos que aceptaron las ver-
siones mds radicales del programa del New Criticism o el wittgensteinismo, en principio, no
podian aceptar que los esfuerzos por participar en debates con historiadores o humanistas de
vision histdrica prometieran mucha ilustracion —y mucho menos comprometerse para coope-
rar con ellos en la ensefianza de lo que por fuerza parecian cursos intelectualmente blandos,
que desestimaban los principios y las herramientas més vitales de las nuevas humanidades—.
Algunos campos —los estudios cldsicos, por ejemplo— parecian mas reacios a adoptar un enfo-
que ahistérico. Pero también se expandian, y su literatura se estaba convirtiendo en un cuerpo
independiente de estudios —que los historiadores de otros campos encontraban cada vez mas
denso e impenetrable—.

Incluso la historia de la ciencia —alguna vez el sostén mas firme de la historia de las
ideas— se independizé de la nave madre en los afios de 1960. Los historiadores de la ciencia
ahora atravesaban una forma separada de formacion de posgrado, escribian para un nimero
creciente de publicaciones especializadas en historia de la ciencia y se volvian en su investi-
gacion hacia periodos posteriores de la ciencia moderna —periodos en los que el trabajo rea-
lizado era tan técnico que los historiadores ordinarios no podian seguir rigurosamente la lec-
tura de los textos, y mucho menos la reconstruccién precisa de experimentos, observaciones
y célculos—. Si el malestar rondaba a muchos historiadores de las ideas en la década de 1970
—y este autor recuerda que asi fue— sin duda en gran parte se debid a la sensacién de que lo
que habia parecido un continente intelectual sélido, donde se producia la interseccion de las

2 Para un relato contemporéneo ttil acerca de la transformacién de la filosoffa académica en Gran Bretafia y su
impacto en los Estados Unidos, véase Metha, Fly and the Fly-Bottle, Boston, Little Brown, 1962 [traduccién cas-
tellana: La mosca y el frasco, México, FCE, 1976, trad. de Augusto Monterroso]. El relato mds completo se encuen-
tra ahora en Scott Soames, Philosophical Analysis in the Twentieth Century, 2 vols., Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2003.
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disciplinas humanisticas, habia resultado ser un casquete polar menguante, y los antiguos
habitantes de asentamientos prosperos en zonas de intercambio se encontraron aislados en
témpanos derretidos. La historia de las ideas —encarnada por el Journal y practicada por una
comunidad mds amplia de humanistas— atravesdé genuinos problemas estructurales.
Combinadas con las tribulaciones mayores de la academia en una época de reduccién de
tamafio acelerada —y el temor asociado de que un tépico o método equivocados pudieran con-
denar de por vida a la venta de libros usados o a manejar un taxi—, estas condiciones contri-
buyeron tanto como el ascenso de la historia social a la inseguridad y el desasosiego de los
historiadores de las ideas, y a desalentar a los estudiantes que valoraban de modo razonable
la informacién que el mercado les ofrecia acerca de las formas tradicionales de investigacién
en el campo.

Y sin embargo, exactamente en este periodo —fines de los afios de 1970 y principios de
los de 1980- se produjo una serie de cambios, todos vinculados aunque no a un mismo nivel,
que permitieron no sélo la supervivencia del campo, sino la adopcion de nuevos métodos y el
abordaje de temas nuevos. En el ambito de la historia, en primer lugar, los estudiosos dieron
un giro casi concertado, en retrospectiva, hacia historias internalistas detalladas de los cam-
pos y las disciplinas que alguna vez habian considerado deliberadamente ajenos y en térmi-
nos mas generales. En historia de la filosofia, por ejemplo, Darnton 1llamé la atencién sobre
el libro deslumbrante de Bruce Kuklick sobre Harvard, publicado entonces poco tiempo
atrds.3 Pero otros historiadores de oficio también publicaron en esos afios estudios sobre fil6-
sofos, algunos —como Morris Raphael Cohen y los discipulos de Hegel- cuyo profesiona-
lismo y tecnicismo eran bien conocidos, en tanto que otros —como Lorenzo Valla y Francis
Bacon— fueron redescubiertos como jornaleros en vifias técnicas.’! Docentes carismaticos
como Charles Schmitt, Amos Funkenstein y Martin Jay encontraron muchos estudiantes dis-
puestos a ensefiar y escribir historia, pero cuyos intereses residian en lo que poco tiempo atrés
parecia una zona fronteriza entre la historia y la filosofia.

Es mads, lo que en retrospectiva parece un giro técnico en la historia intelectual atrajo a
estudiosos cuyos intereses no eran en lo principal, o al menos no soélo, filos6ficos. Histo-
riadores del humanismo de la Europa moderna temprana se distanciaron del redescubrimiento
general de la elocuencia antigua que habia ocupado a muchos de ellos en las décadas de 1950
y 1960. Comenzaron a reconstruir, con un grado de detalle minucioso e implacable, los modos
en que siglos atrds los académicos habian ordenado y analizado obras literarias, traducido (y
distorsionado) textos filosoficos, revivido y reconfigurado antiguas disciplinas como la gra-
mética, la retdrica y la dialéctica y reconstruido y datado objetos antiguos.3? En los afios de
1970, como seiala Darnton acertadamente, pocos historiadores pioneros se dedicaron a la his-

30 Bruce Kuklick, The Rise of American Philosophy: Cambridge, Massachusetts, 1860-1930, New Haven, CON,
Yale University Press, 1977.

31 Véanse especialmente las obras pioneras de David Hollinger, Morris R. Cohen and the Scientific Ideal,
Cambridge, MA, MIT Press, 1975, y John Toews, Hegelianism: The Path Toward Dialectical Humanism,
Cambridge, Cambridge University Press, 1980, asi como Cambridge History of Renaissance Philosophy, ed. de
Charles Schmitt, Eckhart Kessler y Quentin Skinner, con Jill Kraye, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
32 Véase, por ejemplo, John Monfasani, George of Trebizond: A Biography and a Study of his Rhetoric and Logic,
Leiden, Brill, 1976; James Hankins, Plato in the Italian Renaissance, 2 vols., Leiden, Brill, 1990; Christopher
Celenza, The Lost Italian Renaissance: Humanists, Historians, and Latin’s Legacy, Baltimore y Londres, Johns
Hopkins University Press, 2004.
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toria de otros campos de las humanidades y las ciencias sociales. Pero quienes lo hicieron
—como George Stocking, cuyas investigaciones precursoras sobre historia de la antropologia
eventualmente lo condujeron a un translatio studii personal y a identificarse como antrop6-
logo— fueron espias solitarios. Hoy los historiadores parecen desertar —o al menos hacer el
intento de obtener un dominio técnico de otras disciplinas— en batallones.

Si los historiadores demostraron repentinamente un interés nuevo y riguroso por las
ideas del pasado, algunos de los humanistas con los que no habian podido compartir un fun-
damento comtn empezaron a hallar formas de acercarse a ellos. En particular, los fil6sofos
empezaron a desarrollar una nueva cultura de la erudicion, que se desarroll6 de distintas for-
mas. Paul Kristeller, por supuesto, habia formado estudiantes que trabajaron sistematica-
mente sobre la filosofia del Renacimiento, y Richard Popkin abrié de modo memorable las
puertas de la historia del escepticismo a fildsofos e historiadores. Sin embargo, a pesar de
todo su saber y su profundo impacto sobre los individuos, permanecieron un tanto aislados
en el mundo filoséfico de la década de 1950 y principios de la de 1960. Hacia 1970, sin
embargo, la filosofia misma estaba moviéndose en otras direcciones. Estudiantes del pensa-
miento griego y romano antiguos como Geoffrey Lloyd comenzaron a volver el estudio de
la filosofia antigua un campo mas histérico, interesado por las condiciones sociales, politi-
cas e intelectuales que habian apuntalado el ascenso de la filosofia en Grecia.3? Preguntas
similares surgieron en el estudio de los origenes del pensamiento moderno y finalmente
incluso del pensamiento moderno mismo. Los humanistas cldsicos comenzaron a ampliar el
canon de los pensadores antiguos a medida que entendieron que estoicos, epiclireos y otros
merecian ser tomados en serio como pensadores sistemdticos. Los estudiantes de filosofia
medieval, al comprender fascinados cudn hébiles habian sido sus predecesores escoldsticos
en el andlisis lingiiistico y 16gico que mads les interesaba, comenzaron a dominar el latin y la
paleografia.3* Lo que es aun m4ds importante, estudiantes en los departamentos de filosofia
tanto del mundo antiguo como del periodo moderno temprano comenzaron a insistir en la
ampliacion del canon de los textos que merecian un estudio riguroso.>

El desacuerdo acerca de principios fundamentales persistia, y atin persiste. Algunos fild-
sofos entendian la historia de la filosoffa como un ejercicio de ampliacién del canon, para
incluir doctrinas y pensadores que sus predecesores habian desechado. Otros sostenian que no
se podia siquiera comprender a los grandes pensadores del canon si no se tomaba en cuenta
todo lo que un periodo dado habia considerado filosofia. Otros incluso debatian asuntos tan

33 Véanse, por ejemplo, Geoffrey Lloyd, Magic, Reason and Experience, Cambridge, Cambridge University Press,
1979; Science, Folklore, and Ideology: Studies in the Life Sciences in Ancient Greece, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983; The Revolutions of Wisdom: Studies in the Claims and Practice of Ancient Greek Science,
Berkeley, University of California Press, 1987.

34 Véanse los estudios reunidos en The Cambridge History of Later Medieval Philosophy: From the Rediscovery of
Aristotle to the Disintegration of Scholasticism, ed. de Norman Kretzmann, A. J. Penny, Jan Pinborg, con Eleonore
Stump, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

35 Véanse, por ejemplo, Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and
Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1986 [traduccion castellana: La fragilidad del bien: fortuna
y ética en la tragedia y la filosofia griega, Madrid, Visor, 1995, trad. de Antonio Ballesteros]; Michael Frede,
Essays in Ancient Philosophy, Minneapolis, MIN, University of Minessota Press, 1987; John Cooper, Reason and
Emotion: Essays on Ancient Moral Psychology and Ethical Theory, Princeton, NJ, Princeton University Press,
1999; The Cambridge History of Early Modern Philosophy, ed. de Daniel Garber, Michael Ayers, con la asisten-
cia de Roger Ariew y Alan Gabbey, 2 vols., Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
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dificiles pero inevitables como por qué el canon occidental de fil6sofos era exclusivamente
masculino. El acercamiento entre historiadores y filésofos —simbolizado tanto por sus resul-
tados impactantes como por la propension continua del Cambridge History of Early Modern
Philosophy a provocar polémicas— ha devuelto a la historia intelectual la cualidad interdisci-
plinaria que Lovejoy buscé —incluso si contindan los debates acerca de problemas funda-
mentales de método y contenido—.%%

A medida que la historia y la filosofia comenzaron a interactuar nuevamente, se produjo
una segunda transformacion intelectual —denominada en algunas ocasiones “Teoria” o “pos-
modernismo”, que sacudid los pilares de la casa estadounidense del intelecto en los afios de
1980 y 1990, y eventualmente ayudd a generar las guerras culturales cuyos rescoldos atin
encienden los politicos desesperados—. Este movimiento a menudo fue representado, y a
veces se representd a si mismo, como un desafio a todas las formas tradicionales de investi-
gacion humanistica. Sin embargo, en los hechos, como sostuvo Donald Kelly cuando tom6
las riendas del Journal, la Teoria fue un paso en una larga serie de esfuerzos por transformar
la empresa de la interpretacion, y su presencia en la escena intelectual resulté provechosa, y
no dafiina, para los historiadores de las ideas. En primer lugar, llevo a que se hicieran des-
cripciones serias de los problemas y las tradiciones de la hermenéutica —la teoria misma de la
interpretacion, que habia representado una iniciativa importante en el pensamiento europeo
desde la antigiiedad, y a la que los historiadores de las ideas habian prestado muy poca aten-
cion, bien en su rol de historiadores que intentaban hacer justicia a la amplitud del pensa-
miento occidental, o bien en su practica como lectores de textos—. En la era de la teoria, los
historiadores de las ideas debian unirse a sus colegas de la historia social y cultural e intentar
aceptar los limites y los problemas de sus disciplinas. También los estimul6 a enfrentar pro-
blemas con un nuevo tipo de ambicién intelectual. Las variadas visiones de la historia de
Michel Foucault, inconsistentes en si y deficientes en su manejo de fuentes reales, inspiraron
sin embargo algunos de los esfuerzos mas radicales y exitosos de relectura de textos que ya
habian sido interpretados muchas veces en el pasado. La impactante vision piranesiana de los
sistemas de clasificacion y su poder que elaboré Foucault en sus primeros trabajos se basé en
parte en referencias ajenas, y sus generalizaciones a veces se destacaron mds por su fuerza
oracular que por su trabajo de archivo.’” No obstante, sus libros sirvieron de estimulo en
incontables ocasiones a lectores criticos para estudiar textos desde nuevos dngulos y situarlos
en contextos nuevos. Jan Goldstein y Stuart Clark, por ejemplo, demostraron en Console and
Classify y Thinking with Demons que la aplicacion critica de Foucault podia hacer asumir for-
mas radicalmente nuevas a temas estudiados en innumerables ocasiones.?® Siempre el modi-
ficador de formas, Foucault se acercé a los textos antiguos tan arbitrariamente como a los

36 Véanse los ensayos compilados en Teaching New Histories of Philosophy.

37 George Huppert, “Divinatio et Eruditio: Thoughts on Foucault”, History and Theory 13, 1974, pp. 191-207; Ian
Maclean, “Foucault’s Renaissance Episteme Reassessed: An Aristotelian Counterblast”, JHI 59, 1998, pp. 149-166.
Para un esfuerzo particularmente licido de clarificar las relaciones entre la obra de Foucault e historias intelectua-
les mds convencionales, véase David Hollinger, “Historians and the Discourse of Intellectuals”, In the American
Province, pp. 130-151.

38 Jan Goldstein, Console and Classify: The French Psychiatric Profession in the Nineteenth Century, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987; reimp. con un nuevo epilogo, Chicago, University of Chicago Press, 2001;
Stuart Clark, Thinking With Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe, Oxford, Clarendon Press,
1997.
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modernos en la Historia de la sexualidad que ocup6 sus ultimos afios, y al hacerlo ayudé a
inspirar a Peter Brown, Caroline Bynum, Thomas Laqueur y otros a interpretar las visiones
histéricas del cuerpo y las précticas de su cuidado en formas radicalmente nuevas.>

En cierto sentido, no obstante, el impacto mds profundo de la Teoria tal vez afectd
—como alguna vez ocurrié con Civilizacién Occidental— al nivel de la educacion de grado y
de posgrado. En los afios de 1980 y después, todo estudiante de humanidades se encontraba
con cursos —en los departamentos de literatura, en los departamentos de historia, en estudios
culturales— que hacian hincapié en el poder de las instituciones y las practicas que aceptaban
y propagaban para moldear habitos mentales, formas de habla y escritura y respuestas a otros
individuos y civilizaciones. A pesar de sus lagunas, el brillante y controvertido estudio sobre
el orientalismo de Edward Said inspir6 a generaciones de estudiantes a desconstruir las des-
cripciones del pasado de otras sociedades en busca de los presupuestos y las practicas que,
mucho més que los datos observados, les daban coherencia y poder —una empresa critica que
ahora, paradéjicamente pero de modo fructifero, ha comenzado a volverse sobre intelectuales
islamicos asi como occidentales—*° De un modo similar, los estudios de Pierre Bourdieu
sobre la alta cultura y los patrones de su sucesion en Francia condujeron a los historiadores
jovenes a examinar la vida y la obra de intelectuales del pasado desde puntos de vista radi-
calmente nuevos.*! Profundamente ahistdrica en si, la teoria apuntalé nuevos modos de hacer
historia, tal como la Civilizacién Occidental los habia respaldado y nutrido en el pasado. Mas
alla de la divergencia en sus objetos de estudio, las nuevas generaciones de historiadores de
las ideas convergen en su fascinacién por las variedades de la praictica intelectual.*> Como
ocurrié con los nuevos historiadores culturales —cuya propia practica, como acertadamente
previé William Bouwsma en 1980, incorpor6 elementos de la historia intelectual y ayudé a
expandir su alcance desde el estudio de los textos hacia un estudio més amplio acerca de los

3 Peter Brown, The Body and Society: Men, Women, and Sexual Renunciation in Early Christianity, Nueva York,
Columbia University Press, 1988 [traduccion castellana: El cuerpo y la sociedad: los hombres, las mujeres y la renun-
cia sexual en el cristianismo primitivo, Barcelona, Muchnik, 1993, trad. de Antonio Desmonts]; Caroline Bynum,
Fragmentation and Redemption: Essays on Gender and the Human Body in Medieval Religion, Nueva York, Zone
Books, 1991; Bynum, The Resurrection of the Body in Western Christianity, 200-1336, Nueva York, Columbia
University Press, 1995; Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 1990 [traduccién castellana: La construccion del sexo: cuerpo 'y género desde los griegos
hasta Freud, Madrid, Cétedra, 1994, trad. de Eugenio Portela]; Laqueur, Solitary Sex: A Cultural History of
Masturbation, Nueva York, Zone Books, 2003 [traduccién castellana: Sexo solitario, Buenos Aires, FCE, 2007, trad.
de Marcos Mayer]; asi como Maud Gleason, Making Men: Sophists and Self-Presentation in Ancient Rome, Princeton,
NJ, Princeton University Press, 1995; Bernardette Brooten, Love Between Women: Early Christian Responses to
Female Homoeroticism, Chicago, University of Chicago Press, 1996; Elizabeth Clark, Reading Renunciation:
Ascetism and Scripture in Early Christianity, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1999, y muchos otros.

40 Edward Said, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1979 [traduccién castellana: Orientalismo. Madrid,
Debate, 2002, trad. de Maria Luisa Fuentes]. Cf. hoy con Edith Hall, Inventing the Barbarian: Greek Self-Definition
Through Tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1989, y Eve Troutt Powell, A Different Shade of Colonialism: Egypt,
Great Britain and the Mastery of the Sudan, Berkeley, CA, University of California Press, 2003. Cf. también con
Francois Hartog’, Le miroir d’Herodote, Paris, Gallimard, 1980 [traduccién castellana: El espejo de Herddoto.
México, FCE, 2002, trad. de Daniel Zadunaisky].

41 Para algunos casos destacados, véanse Gadi Algazi, “Food for Thought: Hieronymus Wolf grapples with the
Scholarly Habitus”, Egodocuments in History: Autobiographical Writing in its Social Context since the Middle
Ages, ed. de Rudolf Dekker, Hilversum, Verloren, 2002.

42 Cf. por ejemplo, Ann Balir, The Theater of Nature; Jean Bodin and Renaissance Science, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 1997; y Caroline Winterer, The Culture of Classicism: Ancient Greece and Rome in American
Intellectual Life, 1780-1910, Baltimore, MD, The Johns Hopkins University Press, 2002.
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modos en que los seres humanos crean significado en su entorno—, al final los héroes de la
Teoria no derrocaron, sino que renovaron, las practicas de los historiadores de las ideas.*? As{
fue como la antigua historia de la historiografia, dominada durante mucho tiempo por una
teleologia implicita, se renovd cuando los estudiosos la vincularon a una historia mas nueva
de las précticas culturales de la memoria.**

En el mismo periodo, la nueva historia del pensamiento politico promovida por Pocock
y Skinner, cuya potencia y originalidad fue sefialada por Darnton, atraves6 una metamorfosis
que la llevé de ser una empresa artesanal modesta de la que se ocupaba un reducido nimero
de especialistas a convertirse en una red de fabricas vasta y multiple donde historiadores de las
ideas de muy distinto tipo trabajaban a toda velocidad. El esfuerzo de Pocock por identificar
una tradicion coherente de humanismo civico que atravesara los siglos y los continentes encon-
tré tanto adherentes como criticos, en tanto que su trabajo dio una nueva forma al estudio del
pensamiento politico britanico y estadounidense.*> La concentracién de Skinner en el lenguaje
de la politica atrajo a un amplio grupo de estudiantes y colegas, que recuperd a maestros olvi-
dados como Justus Lipsius y Hugo Grotius ubicdndolos en el centro de atencion y forjando
nuevos modos de interpretar textos y temas tan bien conocidos como los debates de la moder-
nidad temprana acerca de la humanidad de los nativos americanos y los primeros desarrollos
del pensamiento de Hegel.*® La Universidad de Cambridge y la editorial Cambridge University
Press se convirtieron en invernaderos eficaces para jévenes estudiantes talentosos en el campo
que produjeron un conjunto imponente de libros y articulos innovadores, muchos en la serie de
Cambridge que llevé su mensaje central en el titulo: Ideas en contexto.*’ Aunque indepen-
dientes de otras ramas de la Teoria en sus origenes e inspiracion, los métodos de Pocock y
Skinner atacaron muchos problemas similares —tal como reconocié Skinner cuando organizé
una serie de conferencias y articulos sobre “el retorno de la gran teoria a las ciencias huma-
nas’—* La critica se ocupé de muchos de estos esfuerzos, por supuesto, y continda hacién-
dolo.* Lo que es mds importante, Pocock y Skinner nunca han dejado de refinar y renovar sus

43 William Bouwsma, “From History of Ideas to History of Meaning”, Journal of Interdisciplinary History 12,
1981, pp. 279-291, reimpreso en Bouwsma, A Usable Past: Essays in European Cultural History, Berkeley, los
Angeles y Oxford, University of California Press, 1990, pp. 336-347.

44 Véase, por ejemplo, Josef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, Seattle, University
of Washington Press, 1982, y Amos Funkenstein, Perceptions of Jewish History, Los Angeles, University of
California Press, 1993.

4 ].G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition,
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1975; reimp. con un nuevo epilogo, Princeton, 2003. Véase también
Machiavelli and Republicanism, ed. de Gisela Bock, Quentin Skinner y Maurizio Viroli, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990.

46 Véase. por ejemplo, Richard Tuck, Natural Rights Theories: Their Origin and Development, Cambridge,
Cambridge University Press, 1979. Anthony Pagden, The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origin
of Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982 [traduccién castellana: La caida del
hombre. El indio americano y los origenes de la etnologia comparativa, Madrid, Alianza, 1998, trad. de Belén
Urrutia Dominguez]; The Languages of Political Theory in Early Modern Europe, ed. de Anthony Pagden,
Cambridge, Cambridge University Press, 1987; Laurence Dickey, Hegel: Religion, Economics and the Politics of
Spirit, 1770-1807, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

47 Véase mas recientemente, Eric Nelson, The Greek Tradition in Republican Thought, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004.

48 The Return of Grand Theory in the Human Sciences, ed. de Quentin Skinner, Cambridge, Cambridge University
Press, 2004.

49 Véase Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics, ed. de James Tully, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 1993.
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propias practicas de investigacion. El estudio sélido, erudito y provocador que realiz6 Skinner
sobre el lugar de Thomas Hobbes en la tradicion retorica ofrece una introduccion brillante a las
précticas pedagdgicas y a otros portadores de la tradicion intelectual —cuestiones para las que
su obra temprana no ofrecia mucho lugar—.> El impacto acumulativo de estos estudios sobre
la configuracion mas amplia de la historia intelectual ha sido inmenso. En la actualidad, todos
los historiadores de las ideas llevan, junto a los demads instrumentos de su caja de herramien-
tas, los métodos para el andlisis formal del lenguaje y la tradicion, y la interseccion de campos
lingiiisticos, contextos mds amplios e intenciones individuales particulares que Pocock y
Skinner ubicaron en el nicleo de sus obras.

Muchos otros desarrollos han ayudado a revigorizar la historia de las ideas en los ulti-
mos veinte afos. Ninguno, tal vez, haya tenido efectos de mayor alcance que el denominado
“giro material” de los ultimos diez afios, el intento de escribir una historia menos centrada en
la lectura de textos que en el andlisis de otros objetos cargados de significado cultural. Los
origenes de esta iniciativa se encuentran muchos afios atrds, en la historia cultural de los cul-
tivos donde fueron precursores los jévenes William McNeil y Carl Ortwin Sauer, desarro-
llada luego por estudiosos jovenes como Alfred Crosby y Donald Worster. Pero realmente
comenzod a tener un impacto sobre la historia intelectual en la década de 1970, cuando inves-
tigadores pioneros comenzaron a plantear la pregunta de por qué, en ciertas épocas, los indi-
viduos decidian vivir de modos radicalmente distintos, y vincularon los nuevos entornos
arquitectonicos del palazzo y la villa del Renacimiento con el edificio de departamentos y
nuevos modos de pensar la ciudad y a sus habitantes.’! Una ola de nuevos estudios de museos
revel6 que los anticuarios barrocos que habian reunido fosiles, esquies y cuernos de narval
en sus misteriosos Kunst-und-Wunderkammer, y los curadores de los siglos XVIII y XIX que
habian amontonado obras de arte, antigiiedades nacionales e historia natural en sus magnifi-
cos museos publicos habian transformado los modos occidentales de pensar y experimentar
el pasado.’? Surgi6 una nueva forma de historia de la ciencia, que introdujo los instrumentos
cientificos en un contexto amplio y demostrd que incluso los de apariencia més objetiva sir-
vieron a propdsitos que habian sido olvidados por historiadores con una mentalidad atenta al
presente.”? Una nueva historia cultural de la muerte y el duelo transformé los monumentos

%0 Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Princeton, NJ, Princeton University Press,
1996.

31 Véase el articulo pionero de Richard Goldthwaite, “The Florentine Palace as Domestic Architecture”, American
Historical Review 77, 1972, pp. 977-1012, y el influyente libro de Carl Schorske Fin-de-siécle Veinna: Politics and
Culture, Nueva York, Knopf, 1979 [traduccién castellana: Viena fin de siécle: politica y cultura, Barcelona,
Gustavo Gili, 1981, trad. de Iris Menéndez].

32 Véase, por ejemplo, The Origins of Museums: The Cabinet of Curiosities in Sixteenth and Seventeenth-Century
Europe, ed. de Oliver Impey y Arthur MacGregor, Oxford, Clarendon Press, 1985; reimp. Londres, 2001; Paula
Findlen, Possessing Nature: Museums, Collecting and Scientific Culture in Early Modern Italy, Berkeley, CA,
University of California Press, 1994; Suzanne Marchand, Down From Olympus: Archaeology and Philhellenism in
Germany, 1750-1970, Princeton, Princeton University Press, 1996; Steven Cohn, Museums and American
Intellectual Life, 1876-1926, Chicago, University of Chicago Press, 1998.

33 Véase la obra pionera de Steven Shapin y Simon Shaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle and the
Experimental Life, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1985 [EIl Leviathan y la bomba de vacio: Hobbes, Boyle
y la vida experimental, Buenos Aires, UNQ, 2005, trad. de Alfonso Buch]; Peter Dear, Discipline & Experience: The
Mathematical Way in the Scientific Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 1995; y los estudios reunidos
en Biographies of Scientific Objects, ed. de Lorraine Daston, Chicago, University of Chicago Press, 2000, y Things
that Talk: Object Lessons from Art and Science, ed. de Lorraine Daston, Cambridge, MA, MIT Press, 2004.
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en textos inesperadamente reveladores.”* Hace quinientos afios, Maquiavelo invocé a los
espiritus de los grandes muertos y los interrogd acerca de sus actos. Hoy, los objetos muer-
tos asi como los escritores muertos han comenzado a hablar. Se han escuchado sus voces
—casi siempre preservadas y mediadas por textos— en las paginas del Journal, y se las escu-
chard alli mas seguido.

Es mas, durante la década de 1990, la historia intelectual dio su propio giro material. En
la década del de 1980, Darnton y otros estudiosos, ante todo Roger Chartier y Carlo Ginzburg,
habian creado una nueva historia de libros y lectores —utilizando un amplio espectro de fuen-
tes para reconstruir coémo habian sido creados, impresos y comercializados grandes libros de
un periodo dado, y cémo habian sido vendidos y leidos muchos otros libros menos grandes—.
Los primeros historiadores del libro tendian a sostener, en oposicion a las tradiciones de la
historia intelectual, que la prueba numérica era mds importante que la textual, y que la expe-
riencia de grandes cantidades de lectores, a reconstruir mediante registros de editores, podian
echar luz sobre problemas infinitamente debatidos como los origenes de las revoluciones
francesa e inglesa. Pero un estudio pionero como E! queso y los gusanos de Ginzburg aplic
un modelo muy diferente, inspirado en los métodos tradicionales y lentos de la filologia y la
historia intelectual italianas, a la interpretacién de las experiencias de un unico lector cuya
imaginacion fundié libros e historias dispares en una nueva visién del mundo.>> En la década
de 1990, los historiadores intelectuales comenzaron a investigar sistematicamente cémo se
produjeron y recibieron los textos que estudiaban. Algunos echaron una nueva luz sobre pen-
sadores canodnicos indagando los modos en que sus textos llegaron al publico —.como manus-
critos clandestinos garabateados o libros elegantemente impresos; como panfletos o articulos
de periddicos—. La interpretacion de los textos hoy va de la mano de la reconstruccion de
comunidades intelectuales y editoriales.’® Otros han empezado a preguntarse cémo estos
pensadores candnicos leyeron los libros en sus propias bibliotecas, y como a su vez sus obras
impresas fueron leidas por otros. Muchas fueron preservadas y conservan en sus margenes
anotaciones desparramadas como hojas de otofio en Vallombrosa, de una época en la cual era
comiin que los lectores trabajaran con una pluma en la mano.’’ Hoy es probable que un his-
toriador de las ideas que se ocupe de un pensador del siglo XVI o del XIX empiece por pre-
guntarse cudntos libros sobrevivieron de la biblioteca del individuo y que investigue sus cua-

34 Véase p. ej. James Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, New Haven, Yale
University Press, 1993; J. M.Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural
History, Cambridge, Cambridge University Press, 1995; Daniel Sherman, The Construction of Memory in Interwar
France, Chicago, University of Chicago Press, 1999.

35 Carlo Guinzburg, The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller, trad. de John y Anne
Tedeschi, Baltimore, MD, The Johns Hopkins University Press, 1980 [traduccidn castellana: El queso y los gusa-
nos, Barcelona, Muchnik, 1981, trad. de Francisco Martin]; véase ahora Andrea del Col, Domenico Scandella
Known as Menocchio: His Trials Before the Inquisition (1583-1599), trad. de John y Anne Tedeschi, Binghamton,
NY, Medieval & Renaissance Texts & Studies, 1996.

36 Véanse. por ejemplo, tres acercamientos influyentes y recientes a la Republica de las Letras europea en las déca-
das que condujeron a y justo después de 1700: Anne Goldgar, Impolite Learning: Conduct and Community in the
Republic of Letters, 1680-1750, New Haven, Yale University Press, 1995; Jonathan Israel, Radical Enlightenment:
Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 2001; Noel
Malcolm, Aspects of Hobbes, Oxford, Clarendon Press, 2002.

57 Véase la provocativa presentacion de Kevin Sharpe, Reading Revolutions: The Politics of Reading in Early
Modern England, New Haven, CON, Yale University Press, 2000, y, de un modo mds general, H. J. Jackson,
Marginalia: Readers Writing In Books, New Haven, CON, Yale University Press, 2001.
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dernos para observar como €l o ella procesaban lo que leian. Unos pocos lectores profesio-
nales incluso han salido a la luz, intelectuales que leian exhaustivamente pero escribian poco,
sin dejar de prosperar, y una serie de historiadores han sostenido que dichas lecturas debe-
rian jugar un papel sustancial en las reconstrucciones de la cultura moderna temprana y la
cultura moderna.>®

Es mas, el interés por estos métodos nuevos se ha propagado no sélo entre los historia-
dores, sino también entre los estudiosos de la literatura que trabajaban en todos los campos,
de los cldsicos al modernismo, asi como entre los filésofos.?® Uno de los motivos por los cua-
les la historia de las ideas ya no parece tan marginal es precisamente que estudiosos de mu-
chas disciplinas diferentes han descubierto que se pueden encontrar y discutir de forma pro-
ductiva en los margenes de manuscritos y libros impresos, donde las practicas de intelectuales
de todo tipo han dejado ricos yacimientos. La historia intelectual del tercer milenio no sélo
tiene un nuevo cardcter técnico, sino también una nueva base material, que sirve para distin-
guirla —asi como a muchos de los articulos aparecidos recientemente en el Journal— de for-
mas anteriores de la misma buisqueda. Este ensayo, con su énfasis sobre pricticas y textos
materiales, ejemplifica claramente estas tendencias mayores.

Es mas, en cierto sentido, la historia intelectual se ha expandido en las dltimas dos déca-
das mucho mads alld de las expectativas que se pudieran haber tenido en la década de 1970. Se
ha vuelto, cada vez mds, una empresa global. Durante las ultimas tres décadas, campos que
alguna vez se ensefiaron e investigaron s6lo en un pufiado de universidades se han convertido
en un ingrediente habitual en todo el mundo angloparlante. Algunos ya han tenido un impacto
enorme, y tendrdn uno mayor, en la practica de la historia intelectual. Por dar s6lo dos ejem-
plos entre muchos: cada universidad seria en los Estados Unidos posee especialistas en his-
toria judia y china. En ambos casos, trabajan sobre tradiciones culturales de larga data, tradi-
ciones donde la transmision y la interpretacion de textos ha sido una empresa formativa. Ya
en los afios de 1960, historiadores intelectuales de China como Joseph Levenson, Fritz Mote
y Benjamin Schwartz atrajeron la atencidn de algunos académicos ajenos a su especialidad,
en tanto que Joseph Needham y Donald Lach condujeron amplias investigaciones en colabo-
racion sobre las relaciones entre las tradiciones intelectuales china y occidental. Dos genera-
ciones después, la historia china se ha establecido como uno de los campos mas completos y
originales de la investigacion histérica en Occidente. La historiografia china ofrece modelos
solidos, rigurosos y elegantes para el estudio de las ideas en sus contextos politicos, sociales
y religiosos, asi como para la interpretacion de textos complejos y dificiles.

En los afios de 1960 la historia judia, como durante mucho tiempo, se encontraba en
gran parte en un estado primitivo de acumulacidn, en tanto que investigadores pioneros con-
tinuaban fijando el perfil basico de la tradicion textual y su contexto mayor. Dos generacio-
nes después, la historia judia ha proporcionado a los estudiosos occidentales algunas de las
herramientas mas potentes para modelar la historia de las tradiciones y comprender el impacto

38 Véanse las importantes obras de Daniel Woolf, Reading History in Early Modern England, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000; y The Social Circulation of the Past: English Historical Culture, 1500-1730,
Oxford, Oxford University Press, 2003; y para periodos mds recientes, Peter Fritzsche, Reading Berlin 1900,
Cambridge, MA, 1996; y Jonathan Rose, The Intellectual Life of the British Working Class, New Haven, CON, Yale
University Press, 2001.

3 Véase, por ejemplo, Shane Butler, The Hand of Cicero, Nueva York, Routledge, 2002; Lawrence Rainey, The
Institutions of Modernism: Literary Elites and Public Culture, New Haven, CON, Yale University Press, 1998.
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de la modernidad, por no mencionar el forcejeo con ese interrogante antiguo, central en los
afios clasicos de la historia intelectual del siglo XIX: las relaciones entre religion y filosofia
natural o ciencia. En otros campos también —por ejemplo, el campo de estudio cada vez mas
sutil y complejo que se ocupa de la comprensién occidental de la civilizacién precolombina—
los estudiosos occidentales estdn mostrando a los estudiantes de Occidente como pensar en
modos radicalmente nuevos acerca de su propio pasado.

Mientras los historiadores celebran una convergencia parcial pero firme con los fildso-
fos y otros humanistas, mientras la historia intelectual se expande para abordar nuevos obje-
tos de estudio, tanto literal como metaféricamente, y a medida que aparecen en el Journal y
en otras partes nuevas texturas y estilos de investigacion, ha quedado en claro que la cons-
truccion de Lovejoy fue extremadamente buena —posiblemente, mejor de lo que creia—. Las
encrucijadas que desplegd y disefié siguen siendo un punto de encuentro central y estimu-
lante para muchas disciplinas. Y la historia de las ideas —en el sentido general de un estudio
de textos, imdgenes y teorias que buscan equilibrar responsabilidad y precision en el trata-
miento formal y el andlisis de sus objetos con un esfuerzo en igual medida para vincularlas
con un mundo histdrico particular— ha demostrado una capacidad de recuperacion, incluso
de expansion, ante las transformaciones multiples de los campos disciplinarios en cuyas
fronteras se aloja.

Al menos algunas de las estructuras de las que se sirvié Lovejoy sobreviven también,
adecuadamente modificadas para funcionar en un mundo modificado. Los cursos introducto-
rios de Civilizacion Occidental atin florecen en muchas universidades, bien como requisito
formal para todos los estudiantes (como en la Universidad de Columbia y Reed College) o
como materias optativas populares (como en la Universidad de Harvard y en la Universidad
de Chicago). Los programas de posgrado en historia intelectual atraen a muchos estudiantes
en la Universidad de Pensilvania, la Universidad de Washington y muchos otros puntos inter-
medios. Las viejas Civilizacion Occidental e Historia de las Ideas no pueden reinstaurarse
bajo su forma antigua. Pero versiones nuevas, que combinan el andlisis riguroso de textos y
la evaluacién discriminadora de sus contenidos con la atencién rigurosa a sus formas litera-
rias y materiales, sus contextos culturales e intelectuales y sus presupuestos acerca de la raza
y el género, se han mostrado capaces de inspirar el mismo tipo de entusiasmo. Si los viejos
panoramas de pensamiento occidental o estadounidense perdieron coherencia como iniciati-
vas en la década de 1970, hay otros nuevos que se estdn poniendo a prueba, algunos de los
cuales dan espacio a perspectivas revisionistas de tipos muy distintos.%"

(Qué es, entonces, lo que significa el Journal hoy? Si tiene éxito, apoyard todos estos
nuevos desarrollos —asi como otros que no podemos sospechar—. Abrird sus puertas a inves-
tigaciones sobre textos e ideas —en especial cuando éstas se encuentren ubicadas en el tiempo
y en el espacio y explicadas, en parte, en términos de un contexto histérico mas amplio—. Pero
también estard abierta a la investigacion de libros y otros objetos materiales, siempre y

0 V¢ase, por ejemplo, Marcia Colish, Medieval Foundations of the Western Intellectual Tradition, 400-1400, New
Haven, Yale University Press, 1997; William Bouwsma, The Waning of the Renaissance, ca. 1550-1640, New
Haven, CON, Yale University Press, 2000 [traduccidn castellana: El otoiio del Renacimiento: 1550-1640, Barcelona,
Critica, 2001, trad. de Silvia Furid]; John Burrow, The Crisis of Reason: European Thought, 1848-1914, New
Haven, Yale University Press, 2000 [traduccién castellana: La crisis de la razon: el pensamiento europeo, 1848-
1914, Barcelona, Critica, 2001, trad. de Jordi Beltran]; y véase ante todo el New Dictionary of the History of Ideas,
ed. de Maryanne Cline Horowitz, 6 vols., Nueva York, Scribner’s, 2005.
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cuando éstos posean un vinculo directo con preguntas mayores de la historia intelectual y con
las practicas de la vida intelectual en todos los periodos. No tomard posicién, ni invitard a
otros a debatir, sobre aspectos exclusivamente tedricos, sobre el muy debatido estatus de la
teoria y sus practicantes en los departamentos de literatura. Pero seguird publicando estudios
historicamente informados acerca del desarrollo de la hermenéutica, la obra de tedricos influ-
yentes y todo otro tépico del vasto Imperio de la Teor{a.5!

El Journal no adherird ciegamente a los métodos de ningin maestro. Pero le dard la
bienvenida a estudios de inspiracion Teorica sobre textos e ideas del pasado, asi como a aque-
llos que reflejen otros tipos de teoria. No publicard obras densamente técnicas que s6lo los
especialistas en disciplinas humanisticas particulares puedan seguir o verificar: ésa es una
tarea propia de otras publicaciones. Pero alentard a los profesionales de campos estrecha-
mente vinculados como la historia de la filosofia y la historia de la ciencia, asociados durante
décadas al Journal, a publicar sus trabajos aqui, y alentara los estudios precisos y detallados
siempre y cuando sean formalmente accesibles al lector corriente del Journal. El nimero
actual pone esta politica en prictica, imprimiendo cuatro estudios vinculados entre si de jove-
nes historiadores de la ciencia, y sus homélogos de la filosofia y otros campos estdn caluro-
samente invitados a seguir su ejemplo.

El Journal no tomard posicién acerca de cudl es el mejor método o el método apropiado
para la historia de las ideas. Pero sus editores alientan a los investigadores a enviar articulos
que planteen de manera explicita cuestiones de método. Conceptos fundamentales y frecuen-
temente utilizados como “contexto” —un término, a fin de cuentas, para la informacion extra-
ida en cierto modo de los mismos tipos de textos para cuya explicacion se invoca— exigen un
andlisis formal mucho mads riguroso del que han tenido. Las descripciones de motivacién —un
problema especial para los historiadores de las ideas, tal como lo reconocié Skinner cuando
propuso la nocién de “intencién de la expresion” como solucién parcial al mismo— siguen
siendo multiples y contindan provocando un debate considerable. Esto parece razonable si se
toman en cuenta las anfractuosidades involucradas en tratar como formas de accién a obras
complejas elaboradas a lo largo de décadas, no dadas a conocer durante afios y finalmente
publicadas en condiciones que su autor nunca pudo haber previsto cuando comenzo su trabajo
—un conjunto de condiciones aplicables a Newton, Coleridge, Nietzsche y Wittgenstein, entre
muchos otros— El mismo Lovejoy, que era consciente de estos problemas, sugirié que un
motivo para seguir los destinos de los conjuntos conectados de ideas era precisamente que a
menudo aparecian, en la obra de un autor dado, combinadas con otras que las contradecian. La
persecucion aparentemente impersonal y abstracta sobre el papel de fuentes e ideas-unidad
podia asi echar luz sobre las fisuras y las inconsistencias en una mente individual muy humana.
Sin duda, las dificultades que implica llegar a descripciones plausibles de estos y otros térmi-
nos y métodos clave no deberia disuadir a los autores de intentarlo. Una serie de recensiones
dedicadas especialmente a libros importantes o cuerpos de investigacion que evaldan dichos
esfuerzos, y traducciones ocasionales, proveerdn un segundo foro para estos debates.

Parece claro que la historia de las ideas y este Journal nunca volverén a estar vinculados
a un programa politico particular —bien al progresista que naturaliz6 el campo en los Estados

S1Cf. Theory’s Empire: an Anthology of Dissent, ed. de Daphne Patai y Will H. Corral, Nueva York, Columbia
University Press, 2005.
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Unidos en la década de 1920, o bien al conservador con el que desconcertantemente a veces
se los identifica—. Pero sin duda se comprometerd con una politica actual: la globalizacién.
En el pasado, unos pocos estudiosos educados en tradiciones muy distantes de las normas
europeas y estadounidenses lograron ingresar y alterar el curso de los debates en el mundo
angloparlante.5? Todos los miembros del nuevo grupo editor desean que nuestra publicacién
y nuestro campo se vuelvan mds cosmopolitas. Esperamos atraer articulos de todas las tradi-
ciones, asidticos, europeos y americanos, judios y musulmanes, donde se practique historia
intelectual de calidad. Lo mds importante, esperamos presentar estos estudios de tantos pai-
ses y tradiciones como sea posible y enriquecer los métodos cominmente utilizados en el
mundo angloparlante con los desarrollados en otras partes. Un articulo importante de
Reinhart Koselleck que pronto aparecera marca un comienzo y ofrecerd una de las primeras
presentaciones completas en inglés de una forma de historia intelectual que ha inspirado a
muchos estudiosos, y que ha cosechado ricos resultados, en especial en Alemania. Pero ése
es solo un comienzo, orientado a una tradiciéon académica europea del pasado reciente.
También esperamos presentar trabajos actuales de otras culturas histéricas tanto como sea
posible. En esto, como en mucho mds, esperamos estar en la verdadera tradicion de Lovejoy:
buscar un campo vivo y expansivo y hacer que nuestra revista sirva no sélo de plataforma
para la investigacion, sino también como un espacio donde puedan converger muchas formas
y tradiciones de erudicién.®

62 Por ejemplo, Andrzej Walicki, Philosophy and Romantic Nationalism: The Case of Poland, Oxford, Clarendon
Press, 1982, y Leszek Kolakowski, Chrétiens sans église: la conscience religeuse et le lien confessionnel au Xvile
siécle, trad. Anna Posner, Paris, 1969.

63 Agradezco calidamente a Warren Breckman y Suzanne Marchand sus comentarios sobre borradores de este ar-
ticulo.
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