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Para una historia cultural
de las vanguardias: historia,
metréopoli, politica

Hace casi veinte afios, al
resefiar la obra de Raymond
Williams (1921-1988) en
ocasidn de la publicacién en
castellano de Marxismo y
literatura, Carlos Altamirano
ensayaba explicaciones sobre
la poca fortuna del autor galés
para las traducciones locales
(la principal razdn, el
teoricismo francocéntrico de
nuestra critica, con todas las
implicaciones que entonces
suponia la permanencia del
talante estructuralista).! Hoy,
luego de la expansién que las
perspectivas culturales han
tenido entre nosotros bajo el
influjo destacado,
precisamente, de aquella
recepcién de Williams, se
hace mucho menos
comprensible que esa
situacién continde. Siguen sin
traducirse buena parte de sus
textos maesiros, especialmente
The Long Revolution (1961) y
The Country and the Ciry
(1973), o la larga y polémica
entrevista que mantuvieron
con €l los miembros de la New
Left Review (Politics and
Letters, 1979), textos gue
circularon intensamente por
aqui todos estos afios en
fotocopias, como insumo
bésico de los cursos y
seminarios (privados, primero,
luego en la Universidad) que
convirtieron a Williams casi
€n una contrasena para la

renovacion disciplinar de los
afios ochenta y noventa (esa
renovacidn que afectd a
fragmentos de diversas
disciplinas -historia, critica
literaria, sociologia- y los
hizo confluir en la
consolidacién de una ancha e
imprecisa franja de estudios
con orientacién histérica y
cultural). Razdn por la cual
esta permanente dificultad de
una mds amplia difusién local
constituye ya uno de esos
empecinamientos
incomprensibles del mundo
editorial argentino,
actualmente casi sin
autonomia de decisién.

Pero esta reseiia no
pretende elevar una queja.
Ocurre que estas aclaraciones
son imprescindibles no sélo
para sefialar el mérito de
Manantial por publicar en una
estupenda edicién La politica
del modernismo, sino para
advertir también sobre la
rareza de este libro en la obra
de Williams, dato dificil de
percibir si se loma en cuenta
exclusivamente el indigente
universo de textos traducidos.

Editado en inglés en 1989,
el libro es una coleccidén
p6stuma de ensayos cuyo
niicleo principal estd unificado
teméticamente por la
preocupacién por el
modernismo (es decir, en la
tradicidn cultural inglesa, la
renovacién estética
vanguardista, aunque la
traduccién mecdnica de
*modernismo” por
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“vanguardia™ no resolveria los
problemas que suelen aparecer
en castellano entre ambos
conceplos, y que también se
plantean los textos ingleses).
Williams habia dejado entre
sus papeles varios borradores
de plan para organizar, bajo el
titulo “La politica del
modernismo”, una serie de
articulos y conferencias que
venia realizando en los
iltimos anos; Tony Pinkney, el
compilador, siguié su guia con
los articulos que pudo reunir o
las conferencias que pudo
reconstruir (“Contra los
nuevos conformistas”, el
subtitulo del libro, era en
realidad uno de los capitulos
previstos que Williams no
llegd a escribir y que el
compilador decidi6 incorporar
al titulo como sugerencia del
tono contestatario de varios
pasajes), a los que sumd otros
articulos, més alejados de ese
nicleo (en tiempo y temética),
sobre problemas de teoria y
politica cultural, y un largo
didlogo con Edward Said,
introduciendo todo con un
magnifico ensayo del propio
Pinkney sobre, precisamente,
Williams y el modernismo.

La principal rareza de esta
obra de Williams, entonces,
tiene que ver con el tema: el

! Carlos Altamirano, *Raymond
Williams: proposiciones para una
teoria social de la cultura”, Punto de
Vista, No. 11, Buenos Aires, marzo-
junio de 1981.



historicismo, el culturalismo y
el organicismo williamsianos,
su socialismo reformista, su
gusto por el andlisis de la
literatura realista inglesa como
principal cantera de donde
extraer las estructuras de
sentimiento que le permitian
realizar conexiones
sumamente productivas entre
arte y sociedad; su gusto por
las relaciones matizadas, que
le llevé a formular las
nociones de dominante,
residual v emergente para
explicar el modo en que una
cultura estd atravesada en cada
situacidén histérica por
diferentes dimensiones
temporales; es decir, tanto su
predisposicién politica y
tedrica como sus preferencias
historiograficas parecerian
diametralmente opuestas a
esta preocupacion tardia por
las vanguardias estéticas,
sinénimo de ruptura cultural
abrupta, de puesta en crisis del
continuum temporal, de
oposicién radical a las
instituciones, etcétera.

La segunda rareza esté
conectada con ésta: a pesar de
ser un libro prefigurado por el
propio Williams, parece en
verdad una ilustracién de las
hipétesis del compilador,
practicamente el tinico que
habia reparado en el interés de
Williams por el modernismo y
la vanguardia, y logra tejer
con esa relacion firmes e
inteligentes hipétesis que se
convierten, en este marco, en
una pieza clave de la
comprensién del libro —y,
podria decirse, también
consiguen una mejor
comprension retrospectiva,
desde la luz tan particular que
ofrece este lema marginal en
la obra de Williams, de toda
su produccitn-.2 Creo, por mi

parte, que la contrastacién de
las premisas williamsianas con
el problema de las
vanguardias ofrece un campo
de pruebas excepcional para la
historia cultural, en uno de los
temas més reacios a ser
historizados, mds pendientes
todavia de debates no saldados
de la teoria estética y la
politica, entreverados
confusamente con la propia
materia histérica y cultural a
lo largo de todo el siglo XX.
Es conveniente, por lo
tanto, comenzar el andlisis del
libro por su introduccidn.
Pinkney debe discutir, ante
todo, la identificacién habitual
de Williams como critico
lukécsiano (digamos,
reductivamente, como critico
realista antimodernista),
porque contra ella se
estrellaria cualquier interés
por las vanguardias. Uno de
los mejores pasajes de la
introduccién es aquel en que
Pinkney analiza las diferentes
posibilidades de
periodizacién/clasificacién del
modernismo (*¢l mds
frustrantemente inespecifico,
el mds recalcitrantemente no
periodizador de todos los
grandes ‘ismos’ o conceptos
de la historia del arte™).
Puntualiza tres modalidades
bésicas en la historia de la
critica: un andlisis temético,
que identifica al modernismo
con la adopcién de las nuevas
problemdticas de la época
moderna (el dinamismo vy la
velocidad del mundo
industrial-urbano, la
intensidad de una nueva vida
interior que multiplica las
posibilidades del yo, etc.); un
andlisis formal, interno, sobre
los recursos del lenguaje ya
no como celebracién sino
como reaccidn cultural frente
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a las transformaciones del
mundo moderno; y, frente a
estas dos modalidades, que
acuden en rigor a las propias
ideologias internas del
modernismo para valorarlo (y
que en funcién de ello
terminarfan por disolver las
diferencias entre romanticismo
y modernismo), una
modalidad “externa”, que ve
en los acontecimientos
sociales y politicos la clave de
las transformaciones estéticas
y culturales. En esta dltima
maodalidad sobresale con
nitidez el “caso de 1848,
tanto en las versiones
antimodernistas —la
paradigmitica de Lukdcs, que
ve en la finalizacion del papel
revolucionario de la burguesia
el inicio de una decadencia
que culmina en las
vanguardias—, como en las
mis sofisticadas versiones
proclives al modernismo -la
de Roland Barthes, por
ejemplo, que ve en la
experimentacién formal una
prictica de resistencia que
pone en acto la pérdida de
universalidad de la burguesfa
después de las barricadas-.

De acuerdo con Pinkney,
el valor de la obra de Williams
consiste en haber eludido esas
versiones polares; con
sagacidad, pone como prueba
el uso insistente en los titulos
de los libros de Williams de la
conjuncién *y” como intento
de “volver a juntar las piezas
diseminadas del rompecabezas
de nuestro ser social”. En el

2 Cf., ademds de la Introduccidn del
libro, Tony Pinkney, “Raymond
Williams and the ‘two faces of
Modernism™, en Terry Eagleton
(ed.). Raymond Williams. Critical
Perspectives, Boston, Northeastern
University Press, 1989.



caso del modernismo, esto
significa que Williams no
intentard definirlo ni en su
propia ideologfa ni en lo
exterior del acontecimiento
politico, sino “en la zona
intermedia de la experiencia
urbana”, en una estrucrura de
sentimiento previa a la
formalizacién de una docirina
estética o del acto politico. Ya
veremos la importancia de
esta localizacidn
metropolitana de la
vanguardia; notemos por
ahora que también supone una
periodizacion especifica
(podriamos decir, cldsica), que
distancia al modernismo del
romanticismo (el modernismo
corresponde en esta versidn a
la formacién madura de la
metrépolis imperial y
capitalista, entre 1890 y el
periodo de entreguerras) y,
dentro del modernismo, a la
vanguardia (la vanguardia
estard definida por la
bisqueda de ruptura radical
con las instituciones y con el
propio Arte como institucion).
De tal modo, y aunque es
indudable la matriz lukdcsiana
en Williams, éste no habria
identificado en el realismo una
solucién a la disyuntiva de la
relacién arte-sociedad, sino
apenas una parte del
problema, y, sobre todo, no
habria rechazado al
modernismo. Por el contrario,
Pinkney nos recuerda que
Williams estuvo durante su
formacién juvenil en
Cambridge —a finales de los
treinta y comienzos de los
cuarenta- marcado por una
cultura que identificaba
socialismo con modernismo y
vanguardia: especialmente el
cine expresionista, pero
también Joyce y Eliot, el
surrealismo y el jazz. En todo

caso, el Williams maduro
habria reaccionado con una
“fase lukdcsiana” frente a la
funcionalizacién del
modernismo por el
capitalismo de posguerra, pero
aquella formacién juvenil
siguié pesando como elemento
moderador de las tesis mas
radicales de Lukécs y volveria
a aparecer en sus reflexiones
ya especificas de los dltimos
afios.

Sobre ellas -y para
terminar con la introduccién-,
Pinkney se preocupa
largamente por trazar sus
relaciones con algunas de las
posiciones tedricas producidas
sobre las vanguardias a lo
largo del siglo XX (en un arco
que recorre las posiciones de
Walter Benjamin sobre el cine
en los afos treinta, la teoria de
Peter Biirger en los sesenta, y
llega hasta la polémica entre
Marshall Berman y Perry
Anderson en los ochenta),
como para colocar los textos
de Williams en el marco del
tan agitado debate
internacional sobre este tema,
buscando, a su modo, refutar
las ya tradicionales
acusaciones de provincialismo
(favorecidas, de paso, por el
propio Williams, que en estos
textos tardios jamds menciona
otros tedricos ni polemiza
directamente con ninguna
version antagdnica). Pero si
esta “colocacion” tiene
indudable interés, éste ya estd
algo alejado del propio
Williams y, en verdad,
conlleva el riesgo de soslayar
el principal rasgo de sus
ensayos: Williams no persigue
la elaboracién de una “teorfa
de la vanguardia”; lo que
expone, y en ello consiste su
riqueza, son diversas fases de
un programa de andlisis
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histérico de los episodios
vanguardistas desde una
perspectiva cultural.

Ya en Cultura, escrito
poco antes de estos ensayos,
en un muy breve pasaje,
Williams delineaba con suma
claridad ese programa,
sefialando que “todavia no se
ha emprendido un andlisis
social completo de los
movimientos de vanguardia y
muchos de los factores
relevantes no han sido
establecidos empiricamente”.3
El episodio de las vanguardias
y la necesidad de su
historizaci6n aparecian aqui
todavia como “caso” para
ejemplificar su teorfa cultural;
el caso en que las
“formaciones culturales” se
vuelven paranacionales. De
todos modos, aun
esquemdticamente, ya se
enuncia el niicleo duro de la
hipétesis historica
cuidadosamente tramada que
buscardn desarrollar los
tltimos ensayos. Si
agregdramos los nuevos
elementos que aparecen en
éstos al punteo inicial de
Cultura, podria tentarse la
siguiente enumeracién: a) los
movimientos de vanguardia
tienen una base metropolitana,
es decir, surgieron en ciudades
que se han instalado como
centros imperialistas y en las
que se ha desarrollado una
esfera cultural densa y de
relativa autonomia; b) esto fue
pusible, especialmente, porgue
las metrépolis son el medio de
desarrollo de nuevos medios
publicos de comunicacién, el

3 Raymond Williams, Culrura.
Sociologia de la comunicacidn y del
arte, Barcelona, Paidds, 1982, p. 77
(Fontana, 1981).



periodismo, la radio, el cine,
con la inversidn tecnolégica
que supusieron y las formas
culturales que esa inversién
encauzd y que a su vez fue
encauzada por ellas; c) la
mayor parte de los artistas e
intelectuales que
contribuyeron a la formacién
de los movimientos de
vanguardia fueron inmigrantes
en esas metrépolis, por lo que
buena parte de las
innovaciones formales podria
atribuirse a su relacién
extrafiada con ellas, motivada
por la pérdida fulminante de
todo el bagaje de signos
heredados que cada artista
portaba naturalmente (desde la
lengua, que como lengua total
o parcialmente

extranjera también se vuelve
un medio objetivo, funcional y
no cualitativo, hasta los signos
visuales y sociales); d) las
contradicciones en las
condiciones sociales de las
metr6polis —concentracién de
la riqueza y pluralismo
interno— crean, ademds,
condiciones especialmente
favorables para la emergencia
de grupos disidentes en el
seno de la burguesia; e) las
formaciones de vanguardia,
con sus estilos distanciados
~la objetivacién que realizan
en el arte de la metrdpolis
objetivada—, reflejan a la vez
que conforman tipos de
conciencia y de préctica
fundamentales en el nuevo
orden social, signado por la
predominancia de lo
metropolitano e internacional
sobre el estado-nacién y por
una elevada movilidad
cultural; f) los puntos d) y e)
muestran el cardcter
contradictorio de la historia de
los movimientos de
vanguardia: su cardcter

claramente disidente y
rupturista frente a las prcticas
heredadas y su conversidn, sin
embargo, en la cultura
dominante del periodo
histérico siguiente, en el
marco de su funcionalidad
—también interna, es decir,
producida por sus propios
métodos de ruptura- con las
légicas del capitalismo
imperialista de posguerra.

El programa es sumamente
rico y merece un andlisis de
sus puntos salientes; pero creo
que antes nos plantea un
problema. Es evidente que en
muchos de los mejores textos
recientes sobre el modernismo
y la vanguardia hay una
tendencia a la bifurcaci6n
entre teorias generales (en la
linea de Biirger) e historias
puntuales (de movimientos o
figuras, o de ciudades como
“espacio histérico” en el que
se producen, a la manera de
Carl Schorske), sin que sea
fécil vincular unas con otras y
sin gue sea fécil obtener una
evaluacion global basada en
una historia precisa, con lo
cual ambas resultan en algiin
punto insatisfactorias. El tema
de las vanguardias parece
tender necesariamente a
mantenerse entre una
unificacién forzada y un
desgajamiento en trayectorias
précticamente individuales,
que disuelven en potencia la
propia idea de vanguardia. La
sensacion que dejan los
trabajos del libro de Williams,
a pesar de su fragmentariedad,
€s que su programa apuntaba a
ese hiato; que €l crefa poder
ofrecer con la historia cultural
los instrumentos con los
cuales llenarlo. En ese
sentido, creo que el libro
ofrece la posibilidad de
utilizar sus aportes en
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términos estrictamente
historiogrificos pero, al
mismo tiempo, puede
funcionar a la manera de papel
de tornasol para evaluar la
situacién actual del campo de
estudio.

Historia

Lo primero que resalta del
programa es el reclamo de
historicidad en la
consideracién de la
vanguardia, lo que coloca a
Williams en el campo de todos
aquellos que se han opuesto a
la canonizacién académica del
modernismo desde la
posguerra, con la consiguiente
reduccién de lo maltiple ¥
diverso de los movimientos de
vanguardia a una “receta”
modernista. En varios pasajes
de estos trabajos, Williams va
a proponer en diferentes
términos el “cuestionamiento
histérico (de) una ideologia
hoy dominante y engaifiosa”,
una “versién muy selecta de lo
moderno que se propone
entonces adueiiarse de toda la
modernidad” (estas citas son
de “;Cudndo fue el
modernismo?"). Buena parte
de los mejores textos criticos
sobre las vanguardias se
escribieron con el mismo
espiritu. En los afios
cincuenta, porque todavia era
hegeménica esa canonizacién
de posguerra (digamos, como
ejemplo, materializada en el
consenso sobre el
International Style en
arquitectura y la abstraccién
geométrica en pintura); en los
afos sesenta, porque la
recuperacion critica de
experiencias de las
vanguardias negadas por
aquella canonizacién (Dad4, el
expresionismo, etc.), significé
también una actualizacién



universalista para justificar la
revuelta de las neovanguardias
{contra esa funcionalizacién
escribié Biirger su Teoria de
la vanguardia —algo que no
parecen advertir quienes
utilizan hoy sus categorfas
para estudiar a esas
neovanguardias de los
sesenta—, aunque su postulado
de ubicar con precisidén el
fendémeno vanguardista como
acontecimiento pasado se
tradujo en una nueva y brutal
reduccién de esa misma
experiencia histérica). Pero,
después de las infinitas
revisiones y recusaciones que
sufrié el modernismo desde
los setenta, después de que se
instald el consenso sobre su
superacién post, ;no deberia
verse como anacrénico en los
afios ochenta un reclamo de
historicidad que se realiza casi
en los mismos términos? En
verdad, los textos de Williams,
¢l tono irritado con el cual
buscan refutar una y otra vez
“la recientemente nacida
ideologia del modernismo”,
lejos de ser anacrdnicos
muestran algo muy central del
problema que tratan: la
persistencia de esas
operaciones sobre el
modernismo, su resistencia
como categoria a aceptar los
trabajos de deconstruccidn
histdrica, certidumbre que
debe presidir todo andlisis que
se proponga volver a
intentarlo. Y que, ademds, nos
lleva a los efectos paraddjicos
del debate
modernidad/posmodernidad:
la refutacién posmoderna basé
su eficacia en reproponer
como versién del modernismo
la propia versién reductiva de
aquel modernismo
hegemdnico —diciendo “mal-
mal” donde antes se habia

dicho “bien-bien”, como
graficé Franco Rella-,
vivificindola y legitimandola
para poder oponerle la nueva
receta superadora. Por eso no
es extrano que tanto muchos
de quienes hoy critican al
modernismo, como muchos de
quienes lo defienden, sigan
considerdndolo a partir de una
universalizacién abstracta de
su cardcter y sus valores.

Un caso interesante de esta
reduccién —porque se trata de
un texto innovador y
complejo— es el exitoso libro
de Marshall Berman, Todo lo
sélido se disuelve en el aire,
Se traté de una militante
defensa de la modernidad, la
que aparecié definida como la
dialéctica entre la
modernizacion —los procesos
duros de transformacidn,
econdmicos, sociales,
institucionales— y el
modernismo ~las visiones y
valores por medio de los
cuales la cultura intenta
comprender y conducir esos
procesos—; dialéctica que para
Berman fue muy rica e intensa
en el siglo XIX y decay6 en el
XX por causa de la
fragmentacion de las esferas
(lo que significa, nétese bien,
que Berman opuso la
dialéctica de la modernidad a
las vanguardias, dindole a su
modo razén a la critica
posmoderna, como si hubiera
dicho: “si, tienen razén, el
modernismo de las
vanguardias fue muy
reductivo, pero eso no fue
culpa de la modernidad™). La
operacién fue muy interesante
y permitié ver con mayor
sofisticacion algunas figuras
claves de la modernidad,
como Marx. En cierto sentido,
fue un nuevo planteo dentro
del marco puesto por Max
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Weber, en el que los valores
culturales hacian de clave para
entender el origen de los
procesos de transformacién
moderno-capitalistas; un
regreso culturalista a Weber
—cristalizado por tanto tiempo
en las lecturas funcionalistas—,
andlogo al que habia realizado
varios afios antes de Berman,
con objetivos muy diferentes,
Daniel Bell, en su lapidario
juicio sobre una modernidad
que habia perdido sus raices
culturales.4

Es indudable el valor
polémico que tuvo en su
momento la caracterizacion de
Berman: colocar la densidad
de la experiencia moderna en
la dialéctica
modernismo/modernizacién
implic6 una ingeniosa
oposicién al reduccionismo de
las lecturas hegemdnicas que
mezclaban, por conveniencia,
pero, sobre todo, por
ignorancia, diferentes
momentos y vertientes del
modernismo, y les transferian
las connotaciones propias de
los procesos de
modernizacién, proponiendo
como novedad —como post-
moderno— una serie de claves
de lectura de esos procesos
que, en verdad, provenian de
muchas de aquellas canteras.
Pero, aun coincidiendo con la
intencién de Berman, es
evidente que su vision
convierte al modernismo en
una respuesta “esencial” de la
cultura moderna (iniciada con

4 Marshall Berman, Todo lo sdlido
se disuelve en el aire. La
experiencia de la modernidad,
Madrid, Siglo XX1, 1988 (Nueva
York, 1982); Daniel Bell, Las
contradicciones culturales del
capitalismo, Madrid, Alianza, 1977
(Nueva York, 1976).



¢l prerromanticismo de
Rousseau y Goethe), que
puede y debe reproponerse
para volver a densificar el
funcionamiento dialéctico de
la modernidad.

Esto lo sefial6 agudamente
Perry Anderson en la critica
que le dirigi6 al libro de
Berman, argumentando que lo
que oculta la “etiqueta™ del
maodernismo es “una amplia
variedad de muy diversas -y
de hecho incompatibles—
précticas estéticas [que]
fueron unificadas pest hoc en
un concepto global, cuyo
tnico referente es el paso del
tiempo”; Anderson propuso
darle carnadura a partir de
una precisa definicién de la
coyuntura histdrica en que se
produjo: la interseccién de
diferentes temporalidades en
algunas regiones europeas
todavia periféricas respecto
de la modernizacién
capitalista, por la cual se
combinaron la persistencia
del academicismo, la
aparicién novedosa de la
tecnologia y la proximidad
imaginaria de la revolucién
social; definiciones nada
ajenas al espiritu de muchos
pasajes de Williams. Aunque,
por momentos, también
Anderson convierte esa
coyuntura en una especie de
postulado teérico (por el cual,
por ejemplo, tal
configuracién se repetiria
ahora en los paises del Tercer
Mundo), con lo cual
nuevamente el modernismo
pierde especificidad y se
convierte en una respuesta
cultural a determinadas
circunstancias y
configuraciones que pueden
repetirse dentro del marco
capitalista.’

La biisqueda de Williams,

por su parte, se ubica
claramente entre las de
quienes intentan definir al
modernismo como un manojo
de movimientos fechados en
un ciclo agotado dentro de la
modernidad. La historia
cultural es sin duda una de las
vias privilegiadas para poner
en prictica ese postulado. En
primer lugar, identificando
con precisién esos “otros”
modernismos; “otros”, tanto
porque sobre los modernismos
conocidos se debe aplicar una
valoracidn diferencial, como
porque deben reconstruirse las
multiples expresiones
irreductibles a cualquiera de
las teorias en boga o de las
asimilaciones polfticas
facilistas. En el caso de
Williams, el “otro”
modernismo por excelencia es
el naturalismo, especialmente
ejemplificado en el teatro de
Strindberg (véase el riguisimo
andlisis que realiza en “El
lenguaje de la vanguardia™);
es ¢l mismo gusto por
encontrar modernistas no
vanguardistas gue llevé a Paul
Rabinow a estudiar las
colonias francesas para
identificar muy variados tipos
y usos del modernismo, 0 a
Manfredo Tafuri a trabajar
sobre arquitectos como
Tessenow u Otto Wagner vy,
mds en general, sobre la
“Viena roja”, para ver, entre
otras cosas, que el destino que
la homogeneizacién posterior
canonizd no estaba para nada
escrito en la entreguerra.b En
segundo lugar, buscando
detectar la polivalencia
ideolégica de los
modernismos frente a sus
versiones heoricas o
demonizadoras, mostrando lo
absurdo tanto de la
identificacién tipica de la
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posguerra entre “modernismo”
y “democracia”, como de la
mds reciente entre
“*modernismo” y
“autoritarismo racionalista”;
es lo que aparece en los
excelentes andlisis de
Williams sobre las diferentes
ctapas de Bertolt Brecht (en
“El teatro como foro
politico™) y sobre la
multivocidad del significado
de la masa en el arte moderno
(en “Las percepciones
metropolitanas y la
emergencia del
Modernismo™), andlogos, en
intencién, a la produccién de
la categorfa “modernismo
reaccionario” con que Jeffrey
Herf buscé dar cuenta de las
intensas relaciones entre
ciertos programas modernistas
y nazismo.?

Merrdpoli

En ese sentido, creo que uno
de los legados mds
importantes del programa de
Williams en este ciimulo de
trabajos —importante por su
aporte historiografico pero,
ademds, por su bisqueda de
combinacién no
simplificadora entre

5 Cf. Perry Anderson, “Modernidad
y revolucidn”, texto de 1983
publicado, entre otros, en Nicolds
Casullo (comp.), El debate
modernidad-posmodernidad,
Buenos Aires, Puntosur, 1989.

6 Cf. Paul Rabinow, French Modern.
Norms and Forms of the Social
Environment, Cambridge, The MIT
Press, 1989; Manfredo Tafuri, La
esfera y el laberinto. Vanguardias y
arquitectura de Piranesi en los aios
setenta, Barcelona, Gili, 1984
(Turin, 1980).

7 Jefirey Herf, EI modernismo
reaccionario. Tecnologia, cultura y
politica en el Tercer Reich, México,
FCE, 1990,



reconstruccién histérica y
produccién conceptual- es la
consideracién del rol de la
metrépoli en la emergencia
del modernismo. Esta
relacién, en realidad, no es
novedosa: desde finales de los
afios sesenta, la recuperacién
del pensamiento
centroeuropeo sobre la ciudad
—Benjamin y, sobre todo,
Simmel- trazé una firme
vinculacién entre metrépoli y
modernismo gue no ha cesado
de desarrollarse. Podria
incluso decirse que en el curso
del debate
modernidad/posmodernidad de
los afos ochenta, la ciudad ha
ocupado un lugar
fundamental, convirtiéndose
en el vehiculo de aquella
recuperacién. Pero muchos de
esos textos han utilizado a la
ciudad como tema o como
contexto, en un sentido
superficial o “de contenido”
(como vefamos en la primera
clasificacién que hacia
Pinkney del modernismo): la
ciudad cambié a partir de la
revolucién industrial, y el arte
modernista trata de
representar esos cambios, Las
hipétesis de Williams, en
cambio, se agregan al
reducido nicleo de textos que
plantearon relaciones
productivas internas entre
ciudad y vanguardia,
conexiones profundas; pienso
especialmente en los textos
pioneros de Manfredo Tafuri y
Massimo Cacciari.8 Aunque
entre esos textos y los de
Williams media una diferencia
fundamental, que habla bien
de las perspectivas disimiles
pero, ademis, del tiempo
transcurrido en el debate sobre
las vanguardias.

En los textos italianos, la
relacién de la metrépoli con la

vanguardia es una relacién
tedrica, construida
bésicamente a partir de
Simmel (de una lectura de
Simmel desde la critica
ideolGgica marxista): la
metrépoli es, en esta version,
la forma externa de la méxima
expresion del universo de la
mercancia, de la
racionalizacitn de las
relaciones sociales a partir de
la objetivacién provocada por
la economia monetaria; los
procesos formales de la
vanguardia -y su valoracién
politica, por ende- deben ser
comprendidos como intento
supremo de mimesis con la
metrépoli de la civilizacién
tecnol6gica. En la historia del
episodio vanguardista, esta
vinculacién permitié una
explicacién compleja
—“objetiva”- del pasaje que se
verifica desde la mas radical
negatividad a la formulacién
del Plan que servird a la
reorganizacién capitalista
(digamos, del Dad4 berlinés a
las prefiguraciones de la
Bauhaus): la proyeccién
vanguardista de su exigencia
de racionalizacién por fuera de
la obra hacia sus condiciones
de produccidn explica que la
arquitectura metropolitana
haya devenido el punto de
llegada y la cdmara de
decantacién de los postulados
de vanguardia; es alli donde se
produciria la plena expansién
de la reproductibilidad y se
consumaria la muerte del aura.
Es, en definitiva, la “dialéctica
de la vanguardia™ que sugeria
Benjamin al proponer
“comprender juntos Breton y
Le Corbusier [para] tender el
espiritu de la Francia del
presente como un arco™.9

El andlisis de Williams, en
cambio, ilumina otros
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aspectos, especialmente
porque para €l la metrépoli es
un fenémeno histérico, no
tedrico, y la colision de los
inniimeros factores que
produce el arte de vanguardia
s6lo puede aparecer a la luz de
una historia cultural de su
precisa formacién. No porque
se niegue la necesidad de la
dimension tedrica, sino porque
no es ésta el movil del
andlisis, sino ¢l punto de
llegada y verificacién, en todo
caso, de la historia. En ese
sentido, es clave la figura del
artista inmigrante, con todas
las interpretaciones que se
desprenden de ella en relacion
con la transformacién que
produce del lenguaje en algo
arbitrario y convencional, en
medio abstracto y objetivo,
pasible de operaciones de todo
tipo, haciéndole perder el
cardcter “natural” de mera
costumbre social -y, en este
andlisis, esa distancia
obligada, esa alienacién, no es
el producto de una premisa
tedrica (la existencia del
individuo de la metrépoli
capitalista), sino histérica (la
existencia, en ese medio
metropolitano, del
extranjero)—; esa figura abre
una entrada completamente
diferente, circunstanciada, a
las condiciones de produccion

§ Véase especialmente M. Cacciari,
F. Dal Co y M. Tafuri, De la
vanguardia a la metrdpoli,
Barcelona, Gili, 1972.

9 Véase Walter Benjamin, Parigi,
capitale del XIX secolo; |
“passages™ di Parigi, Turin,
Einaudi, 1986, p. 595. Hemos
desarrollado el andlisis de esta linea
junto a Anahi Ballent y Graciela
Silvestri en “Las metrépolis de
Benjamin”, Punro de Visra, No. 45,
Buenos Aires, abril de 1993.



del arte contempordneo en la
metrépoli (véase “Las
percepciones metropolitanas y
la emergencia del
Modernismo™). Es indudable,
aqui también, la presencia de
los motivos de Marx y
Simmel procesados por el
joven Lukdcs en Historia y
conciencia de clase: la idea
de medio, de proceso, como
tnica universalidad posible en
la modernidad capitalista,
asumida gozoza o
dramdticamente por las
vanguardias; es indudable,
también, que sin una
categorizacién de la metrépoli
moderna —en la que Williams
no se detiene— no se puede
entender la peculiar relacién
que alli se trama entre vida
moderna y capitalismo,
relacién que mostraron los
trabajos italianos
cuestionando la unilateralidad
de la serie funcionalista
metropolizacidn-
burocratizacién-
industrializacién, Pero
podriamos decir que la nueva
riqueza de Williams radica en
su inversién del proceso: lo
que para los ilalianos era una
dialéctica que iba “de la
vanguardia a la metrépoli”, es
decir, de la prefiguracién
intelectual contestataria al rol
funcional para las necesidades
de la reorganizacién
capitalista, para Williams es
un proceso que lleva “de la
metrépoli a la vanguardia”, es
decir, de un medio histérico a
una produccién intelectual y
artistica pero, sobre todo,
social. La vanguardia en estos
textos deja el terreno de la
teoria eslélica para encarnar
en historias de grupos de
artistas que llegan a la
metrépolis desde diferentes
condiciones politicas, sociales

y lingiifsticas (en “El lenguaje
de la vanguardia” traza un
“resumen taquigrifico™
brillante para guiar el anélisis
sociohistérico de esa
procedencia compleja), que se
refinen y relacionan en
particulares condiciones,
componiendo Iineas de fuerza
paranacionales propias de un
“campo” sociolégico,
tramando relaciones
completamente diferenciales
con los nuevos piiblicos
obreros y con sus
organizaciones politicas,
mostrando escisiones variadas
dentro de la burguesia de la
que provienen, elc., etc. Se
trata de una hipétesis, apenas
eshozada es cierto, que nace
de una sensibilidad aguzada
para entender los
desplazamientos sutiles y
precisos de los climas
culturales en sus especificos
contextos histéricos, y que
muestra un fértil camino de
desarrollo.

La misma sensibilidad que
aparecerd en su juicio sobre el
presupuesto tecnolégico para
el andlisis cultural, claramente
antibenjaminiano en el
andlisis del cine pero,
también, simétricamente
opuesto a todos los
pesimismos tecnolbgicos
contemporéineos, ya que “al
revisar cualquier fase de la
historia cultural, nunca
deberfamos suponer que la
tecnologia predeterminé
formas econémicas y sociales
particulares” (véase “Cine.y
socialismo” y “Cultura y
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tecnologia™).

Politica

Y esa sensibilidad aguzada se
manifiesta cada vez que
Williams enfrenta la materia
histérica o estética —en
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especial, en los andlisis
literarios, de teatro y cine—; es
alli donde se pueden
encontrar sus principales
innovaciones, en el desarrollo
de los primeros items del
programa que
esquematizamos mds arriba:
la emergencia del

modernismo y la vanguardia
como aspectos de un proceso
sociocultural metropolitano.
Creo, en cambio, que es en el
plano de la valoracién politica
de las vanguardias, es decir,
en el desarrollo de los dltimos
items de su programa (el
cardcter contradictorio de los
grupos disidentes y su destino
en el capitalismo de
posguerra), donde los textos
se muesiran més
convencionales.

Hay dos grandes hipdtesis
en el libro de Williams sobre
la politica de la vanguardia,
ambas de caricter dualista. La
primera es diacrénica, y
postula que los movimientos
contraculturales de la
entreguerra serédn travestidos
como cultura hegemdnica por
el capitalismo imperialista; es
un argumento que no
desarrolla, sino que funciona
mds bien como premisa de la
valoracién general, y que
remite al debate sobre “la
muerte de la vanguardia™ de
los afios sesenta, cuando se
habia hecho evidente la
conversién en moda o
academia del modernismo
canonizado.!0 Pero, como

10 Uno de los textos que marcard
ese debate es el clisico de Renato
Poggioli, Teoria dell” arte
d’avanguarda, Bologna, Il Mulino,
1962; una presentacién general del
debate en Matei Calinescu, Cinco
caras de la modernidad, Madrid,
Tecnos, 1991 (Duke, 1987).



ocurria con aquel debate -y
aunque en €l se explica por el
malestar muy directo que esa
transformacién en acto
producia entonces—, esta
hipétesis afecta poco al
estudio de las vanguardias
histéricas como tales, ya que
no se puede afirmar, en
términos estrictos, que quede
algo vivo de ellas en la
posguerra.

La segunda hipdétesis
cuestiona, en cambio, el
corazon de la experiencia
vanguardista. Es una hipdtesis
sincrdnica, que busca trazar
dentro de las expresiones del
modernismo una
diferenciacién ideolégica
nitida entre izquierda y
derecha, como
“contradicccion estructural”
de la vanguardia. Casi todos
los textos del volumen estén,
en algin punto, recorridos por
esta voluntad de
diferenciacién que, en sus
recursos y conclusiones,
recuerda los juicios mds
cldsicos de la izquierda
politica, comenzando por los
de los propios
contemporaneos de las
vanguardias estéticas (los
agudos andlisis de Trotsky,
por ejemplo): la identificacién
directa de caracteristicas del
arte de vanguardia con
posiciones politicas, por las
cuales se alinean a la derecha,
preanunciando la confluencia
en el fascismo, el :
primitivismo, el
irracionalismo, el idealismo,
el subjetivismo; y, a la
izquierda, los valores
opuestos, que confluirdn en el
comunismo. Esto aparecerd en
Williams en el juicio sobre
“los dos expresionismos™ (uno
“subjetivo™ y el otro “social”™),
en el andlisis de la relacién de

la vanguardia con las masas
(el “carnaval futurista™ versus
la apelacién “cientifica” a la
revolucién proletaria), o en los
usos del lenguaje (como
obstruccién para arribar a la
auténtica conciencia o como
material social). Lo que
mostrarfa, en definitiva, esa
“contradiccién estructural™
que coloca a la “clase obrera
organizada con su disciplina
de partido y sindicato™ frente
al “movimiento cultural con
su asociacion maévil de
individuos libres y liberadores
y a menudo deliberadamente
marginales™ (véase “La
politica de la vanguardia™).
Se trata de premisas y
conclusiones dificiles de
enlazar con las sutiles
maneras con que Williams
desarma los lugares comunes
sobre la vanguardia en sus
andlisis concretos
{nuevamente, su andlisis de
Brecht es un buen ejemplo de
lo forzado de esas
simplificaciones dualistas).
El tema del juicio politico
sobre la vanguardia mereceria
por si solo un andlisis
histérico: sus complicadas
relaciones con cada momento
histdrico en que fue enunciado
—enfocando especialmente en
las vicisitudes de la izquierda
en los pafses del este y el
oeste—, su imbricacién con las
situaciones politicas mds
especificas de cada
protagonista —artista o
critico—, deben ser
incorporadas en cualquier
valoracién histérica de la
experiencia modernista.
Porgue, en verdad, el
problema es mas general y
remite a una dificultad
intrinseca del modernismo: la
trama compleja entre
producciones estéticas,
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manifiestos, programas,
valoraciones criticas,
apelaciones geneal6gicas o
postulados filoséficos,
produce en el modernismo un
efecto Gnico, seguramente por
la directa contemporaneidad y
¢l compromiso militante con
que todos ellos se formularon
(y se siguieron formulando
mucho tiempo después de
agotado el episodio,
produciendo un combate entre
historias oficiales y herejias
tipico de las formaciones
politicas de izquierda). Esta
natural parcialidad, como
decia, no se vincula sélo con
las encrucijadas individuales
que sirven para explicar
posiciones politicas,
embanderamientos estéticos,
producciones doctrinarias o
interpretaciones criticas (y que
requeririan estudios puntuales
de las diferentes
combinaciones posibles que
definirian modernismos
pricticamente ad hominem).
También es fundamental
entender que las diferentes
posiciones partfan de figuras
con predisposicién y
conocimientos sumamente
diferenciales sobre las
distintas disciplinas (el caso
del predominio de la misica
en la conformacidn de los
postulados estéticos de
Adorno, por ejemplo, o el del
cine en los del propio
Williams, como apunta
Pinkney), o con relaciones
complejas con muy variadas
tradiciones nacionales; y que
incluso las metrdpolis (més
alld de su claro cardcter
paranacional) producian
estructuralmente
circunstancias distintas (las
marcas de Paris y de Berlin en
los movimientos Dada
respectivos, por ejemplo).



A casi un siglo de distancia,
una historia del modernismo
no puede producirse sin una
historia de las versiones
modernistas sobre el
modernismo; s6lo mediante el
cruce fntimo y una
consiguiente diferenciacién
explicita de todas esas
dimensiones, puede comenzar
a entenderse que los “muchos
modernismos” no son
simplemente objetos
existentes en la historia que
deben ser reconocidos y
clasificados.

Algo de esto se puede
encontrar en el excelente libro
de Eugene Lunn, Marxismo y
modernismo: al centrarse en
las polémicas sobre el
modernismo de los tedricos
marxistas (Lukdcs, Brecht,
Adorno y Benjamin), permite
vislumbrar el modo en que
esas polémicas estaban
contemporidneamente
redefiniendo su objeto.!! Por
el contrario, Williams mezcla
en su valoracién politica
dimensiones muy
contrastantes del discurso
vanguardista, procesando
indistintamente, por
momentos, lo que algunas de
las vanguardias hicieron, lo
que algunos de sus
protagonistas decian que
estaban haciendo, lo que
algunos sobrevivientes o
criticos dijeron luego,
aplicdndole a todo ello una
similar critica “de contenido”,
a veces contrastando los
discursos con la realidad, a
veces criticindolos
simplemente sin referirlos a
las obras, etc. Es en este plano
cuando Williams despliega el
talante, digamos, lukdcsiano,
su malestar moral frente a
ciertas manifestaciones de la
vanguardia, cuando se muestra

irbnico y despectivo frente a
las “bromitas” o las
“ocurrencias” de la
experimentacién (véase
especialmente “El lenguaje de
la vanguardia™). Podria
incluso hipotetizarse que es en
esa dimension experimental
del arte de vanguardia donde
mds desprovisto se ve
Williams para examinar sus
producciones a la luz del
concepto de estrucrura de
sentimiento, ya que son
episodios que repelen por
definicién la inscripcién de lo
social en lo estético. En este
sentido, se puede tener la
impresién de que Williams
dirige su principal critica a las
vanguardias por la “promesa”
que con mayor contundencia
no cumplieron: la reunién de
Arte y Vida. Es claro que la
conviccidn socialista de
Williams le impide aceptar sin
mds la separacién de las
esferas que hizo posible a las
vanguardias (aunque
paradGjicamente se hayan
rebelado contra ella) y que se
exasperaria a limites
ineludibles en la segunda
posguerra. Buena parte de la
riqueza tedrica y del potencial
critico de los cldsicos trabajos
williamsianos depende de ese
rechazo; pero creo que en
estos textos se vuelve
inapropiado, al convertirse en
juicio politico y moral contra
el modernismo, en especial
contra sus discursos, més que
contra sus obras.

Para evitar la incidencia de
los propios discurses de la
vanguardia en el juicio
politico, la critica a la
ideologia de los afos sesenta
y setenta habfa tomado de
Benjamin el postulado de
estudiar la politica en las
obras; en esa direccion,
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también se calificé de modo
dualista la politica del
modernismo: si en la sociedad
burguesa sélo se puede ser
vanguardia del capital, el
juicio critico deberfa deslindar
entre las vanguardias que
miraron “hacia adelante” (las
objetivas y concretas, que
internalizaron la tecnologia) y
las que miraron “hacia atrds”
(las roménticas o
expresionistas que, aun con
objetivos socializantes, le
dirigieron una mirada
angustiada al mundo que el
capitalismo arrasaba). Esta
disyuntiva es insatisfactoria
porque se escribié desde la
certeza teleolégica sobre el
sentido de la hisioria
—incluyendo detalles acerca de
cada una de sus estaciones
intermedias— que sostenfa a la
critica de la ideologia; la
disyuntiva de Williams, més
cldsica, es inaceptable porque
traiciona su propio postulado
historiogrifico, ya que sélo
puede ser formulada de modo
retrospectivo, de acuerdo con
la identificacién politica que
cada sector de la vanguardia
finalmente adopté (Williams
mismo debe reconocer este
anacronismo luego de advertir
que sélo puede calificar el
“progresismo” del futurismo
ruso y el “reaccionarismo™ del
italiano porque uno termind
apoyando a la revolucién
comunista y el otro, al
fascisma).

Los juicios politicos sobre
el modernismo hoy no pueden
separarse de la profunda

11 Cf. Eugene Lunn, Marxismao y
medernismo. Un estudin histdrico
de Lukdcs, Brecht, Bevjamin y
Adorne, México, FCE, (Berkeley,
1982).



incertidumbre que se verifica
en el terreno mismo en que el
episodio de las vanguardias se
produjo, enmarcado en la
crisis terminal del mundo
liberal de la preguerra. La
“ambigiiedad politica™ de los
movimientos estéticos no
puede ser ya un elemento de
critica, sino de verificacién
histérica. ;C6mo no va a ser
ambigua la politica de la
vanguardia si, por una parte,
en los afios de la entreguerra
se estaba desarmando
cotidianamente todo el
entramado social, cultural e
ideoldgico que habfa orientado
tradicionalmente las
identidades politicas; pero, por
otra parte, de modo mds
interno a la propia producci6n
vanguardista, si se habfa
heredado ya compuesta por el
romanticismo una primera
fusién de motivos politicos
muy diversos en tropos de
ideologia estélica, algunos de
los cuales van a demostrar ser
tan poderosos como para
permanecer firmes hasta
nuestros dias (y aqui vale la
pena releer Los hijos del limo,
esa obra fascinante de Octavio

Paz)? ;Tiene sentido aplicarle
retrospectivamente etiquetas a
los cambiantes climas y
proposiciones vanguardistas
de entonces, a partir de las
alineaciones que, en algunos
casos, se verificarian luego?
Lejos de estos
reduccionismos, es posible
reencontrarse con toda la
complejidad politica de los
andlisis de Williams en sus
sagaces y lapidarios juicios
sobre los estudios culturales
actuales, al final del volumen,
que, a pesar de lo que podrfa
suponerse, ticnen fuertes
contactos con los temas del
modernismo. Williams critica
duramente la canonizacion
académica producida en las
dltimas décadas sobre la
ex contracultura de los
estudios culturales (es
verdaderamente emotiva la
historia que traza de su lenta y
dificuliosa implantacién en las
instituciones inglesas hasta su
completa transfiguracién), y
conviene notar que en esas
criticas contemporineas
aparece con mucha claridad el
Williams todavia
“vanguardista” al que refiere

248

Pinkney en la introduccién,
que podria explicar en parte el
sentido de su irritacién
politica frente al modernismo.
Porque es un Williams que se
muestra dispuesto a renovar
una y otra vez las promesas
politicas de las acciones
culturales, exigiendo una
resistencia a las acechanzas de
la cooptacién, y sosteniendo
—y desde aquf cabe pensar
sobre todo en el modelo de
“progresismo académico™
norteamericano— que el
progresismo politico en
cultura significa poner
siempre en crisis las
instituciones cristalizadas que
impiden el avance social y
cultural popular. Una de las
principales certezas de las
vanguardias, sin duda, desde
la que es dificil juzgarlas
como episodio histérico
—fallido, por tanto—-, pero que
no deja de ser saludable para
afrontar algunos de los
desafios culturales y polfticos
del presente.

Adridn Gorelik
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