Intelectuales y ciudad
en América Latina

Adrian Gorelik

La ciudad letrada presenta a los intelectua-
les y la ciudad en América Latina entrelaza-
dos en un sistema de doble relacion. Entre
ellos, la relacion es la analogia, ya que la ciu-
dad ha sido creada (y va a seguir funcionando
a lo largo del tiempo) con la misma logica de
la razdn moderna europea que los intelectua-
les portan y ambos se encargaran de imponer
en América, alimentandose mutuamente en
esa tarea. Desde ellos, la relacion es la domi-
nacion: la de la ciudad sobre las regiones in-
teriores y la de los intelectuales sobre las cul-
turas orales de los pueblos nativos (y, luego,
de los sectores populares). Me propongo aqui
poner en contraste esa posicion con la que apa-
rece en otro trabajo del propio Rama, La trans-
culturacion narrativa en América Latina, para
presentar luego una tipologia mas abierta de
las relaciones entre intelectuales y ciudad en
América Latina.

Son varios los autores que han sehalado

que La ciudad letrada da una version ahis-
torica y univoca de los intelectuales y de la
ciudad: porque en la figura del letrado se uni-
formizan quinientos ahos de historia social,
politica y cultural de los intelectuales, porque
ese letrado aparece exclusivamente como
realizacion y agente del poder que impone el
orden de la racionalidad europea sobre la
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experiencia sensible del continente america-
no, y la ciudad, como la encarnacion material
de ese orden, lugar de produccion y reproduc-
cion del poder.! Partiendo de esas criticas, en
esta primera parte enfocaré dos cuestiones
desde el punto de vista de las relaciones entre
intelectuales y ciudad: el modo en que La ciu-
dad letrada radicaliza una serie de posiciones
antiintelectuales y antiurbanas que si bien tie-
nen antecedentes en la obra de Rama, llegan
en este libro a un paroxismo dificil de expli-
car a través de ellos; y el modo en que se ubi-
ca exactamente en la rompiente entre dos épo-
cas en relacion con el lugar que la reflexion
sobre la ciudad latinoamericana ocupa en la
cultura.

La ciudad letrada ha sido leida, por lo ge-
neral, en continuidad con la trayectoria ideo-
logica e intelectual de Rama. Por ejemplo,
Mabel Morana ha colocado en un mismo plano

! Las principales criticas han sido desarrolladas, entre
otros, por Julio Ramos, Desencuentros de la moderni-
dad en América Latina, México, FCE, 1989; Carlos
Alonso, “Rama y sus retohos: Figuring the ninetennth
century in Spanish America”, Revista de Estudios
Hispdnicos 28, 1994; y Mabel Morana, “De La ciu-
dad letrada al imaginario nacionalista: contribucio-
nes de Angel Rama a la invencion de América”, en B.
Gonzalez Stephan, J. Lasarte, G. Montaldo y M. J.
Daroqui (comps.), Esplendores y miserias del siglo XIX.
Cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte
Avila, 1994.
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La ciudad letrada y Transculturacion narra-
tiva en América Latina, mostrando cOmo com-
parten una vision del dualismo campo / ciudad
que repropone las tesis dependentistas del “co-
lonialismo interno”, filiadas en una version de
larguisima duracion en América Latina, que
idealiza lo rural como reducto resistente de lo
popular y de lo genuinamente nacional e im-
pugna lo urbano como centro de dominio e irra-
diacion de proyectos civilizadores foraneos.?
La teoria de la transculturacion estaria infor-
mada, asi, por una perspectiva nacional-po-
pulista que La ciudad letrada vendria a coro-
nar, dedicandose cada uno de los libros al
analisis de una de las dos caras de la ecuacion
campo (region) / ciudad.

Sin embargo, aun coincidiendo en que los
dos libros de Rama comparten una filiacion
ideologica general, es posible encontrar en
Transculturacion narrativa...una version ma-
tizada de los intelectuales latinoamericanos y
del conflicto modernizador que anida en la
relacion campo / ciudad. En primer lugar, por-
que en Transculturacion narrativa... el escri-
tor aparece ya no exclusivamente como parte
de una clase letrada que ejercita y posibilita
el dominio sobre su sociedad, sino también
como un “genial tejedor en el vasto taller his-

2 Mabel Moraha, “Ideologia de la transculturacion”, en
M. Moraha (ed.), Angel Rama y los estudios latinoa-
mericanos, Serie Criticas, Pittsburgh, Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, 1997. En
el mismo libro puede verse otro analisis que también
pone ambos textos de Rama como estaciones de un
mismo marco interpretativo: Francoise Perus, “A pro-
posito de las propuestas historiograficas de Angel Rama”.
Como se sabe, aunque Transculturacion narrativa...y
La ciudad letrada tuvieron una publicacion casi simul-
tanea (en 1982y 1984 respectivamente, el segundo des-
pués de la tragica muerte de Rama), mientras el pri-
mero retine trabajos que recorren casi toda la década de
1970, las primeras versiones del segundo fueron elabo-
radas a partir de 1980; véanse Angel Rama,
“Agradecimiento”, en La ciudad letrada, Montevideo,
Arca, 1995,y “La ciudad letrada”, en Richard Morse y
Jorge Enrique Hardoy (comps.), Cultura urbana lati-
noamericana, Buenos Aires, CLACSO, 1985).

torico de la sociedad americana” .3 Y aun si esto
quisiera interpretarse como una definicion ex-
cluyente de los escritores regionalistas, que en
el contexto de la cita no lo es, Rama se preo-
cupa por aclarar mas adelante que la propia po-
sibilidad de las operaciones transculturadoras
del regionalismo “fueron ampliamente facili-
tadas por la existencia de formaciones cultu-
rales propias a que habia llegado el continente
mediante largos acriollamientos de mensajes”,
en especial, la existencia de un sistema litera-
rio comin hispanoamericano construido du-
rante el periodo de modernizacion (1870-1920)
que permitid “el didlogo entre el regionalista
y el modernista”* En segundo lugar, mas im-
portante aun, porque la riqueza del panorama
trazado en Transculturacion narrativa. .. des-
cansa en que la nocion de transculturacion,
tal cual la formula Rama, permite en si misma
una comprension dialéctica, de doble mano,
de todo contacto cultural (también del que sub-
tiende la relacion de los escritores urbanos con
las culturas metropolitanas), que supone una
ruptura radical con las visiones maniqueas del
conflicto cultural tipicas del dependentismo.
A diferencia del enfrentamiento sin res-
quicios entre el mundo letrado y el mundo
“real” presentado en La ciudad letrada,
Transculturacion narrativa... puede sostener
una vision critica del rol de la ciudad frente a
la region, pero ofrecer al mismo tiempo el pa-
norama mucho mas complejo de una cadena
discontinua de conflictos, que en cada una de
sus estaciones permite asomar la densidad
de las diversas instancias del proceso transcul-
turador, esa serie dinamica y creativa de pér-
didas, selecciones, incorporaciones y redes-
cubrimientos desde y sobre las culturas que
entran en contacto. De tal modo, mientras
Transculturacion narrativa... puede leerse
como una pieza central de los intentos mas agu-

3 Angel Rama, Transculturacion narrativa en América
Latina, México, Siglo Xx1, 1982, p. 19.
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dos de los anos setenta por refinar los analisis
de la producciodn cultural latinoamericana sin
eliminar sus dimensiones sociales y politicas
—esos intentos entre los que habria que com-
putar la obra de Antonio Candido y el debate
brasileho sobre “el lugar de las ideas”—,> La
ciudad letrada supuso un retroceso a posicio-
nes mas rudimentarias sobre los conflictos cul-
turales del continente.

Tratandose de un critico tan agudo, no deja
de ser curioso que Rama haya hecho ese mo-
vimiento de retroceso con la guia de Foucault,
anticipando un fendmeno que seria muy comin
en los Cultural Studies norteamericanos: la uti-
lizacion de teorias sofisticadas para reflotar po-
siciones convencionales. Rama hace un uso
muy peculiar de Foucault en La ciudad letrada,
produciendo un doble forzamiento tedrico: la
conversion del analisis de la episteme moderna
en una critica politica de su utilizacion como
instrumento de dominacion de clase; y, espe-
cialmente, la confianza en la existencia, en el
revés de esa episteme, de un universo resistente
aella, la “ciudad real”, que Rama postula ya no
como horizonte utopico, sino como antitesis
efectiva de la ciudad letrada —antitesis dificil
de encontrar en Foucault, excepto que se trate
de la ciudad de los nifios o los locos.

Oscar Teran explico el sentido que tuvo la
“estacion Foucault” para un grupo de intelec-
tuales de izquierda que, a fines de la década de
1970, debia procesar la crisis del marxismo y

4 Ibid., pp. 55 y 56.

3 Sobre la relacion entre Candido y Rama véase el exce-
lente trabajo de Gonzalo Aguilar, “Angel Rama y Antonio
Candido: salidas del modernismo”, en Ratl Antelo (ed.),
Antonio Candido y los estudios latinoamericanos, Serie
Criticas, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2001. Sobre el debate brasilefio acerca
de “el lugar de las ideas”, véase la edicion en castellano
realizada por Florencia Garramufio y Adriana Amante en
Absurdo Brasil. Polémicas en la cultura brasileiia,
Buenos Aires, Biblos, 2000, donde reproducen los tex-
tos ya clasicos de Roberto Schwartz, “Las ideas fuera
de lugar” (1973), y Silviano Santiago, “El entrelugar
del discurso latinoamericano” (1971).

de la politica creyendo, en primera instancia,
que podia integrar a Foucault a sus propias tra-
diciones criticas sin demasiados conflictos.°
No seria dificil incorporar al tltimo Rama a
ese contingente. Aunque para entender la pe-
culiar version antiintelectual y antiurbana de
su propia “estacion Foucault”, quizas seria mas
preciso analizar a Rama dentro de un contin-
gente aun mas restringido: el de los intelec-
tuales uruguayos que, perteneciendo a la cul-
tura letrada posiblemente mas asentada del
continente y que mas éxitos sociales podia ex-
hibir desde el batllismo hasta los afios sesenta,
comienzan en la década de 1980 a reivindicar
el suelo “barbaro” sobre cuya represion aque-
Ila cultura se habria edificado, en una critica
masiva a la modernidad y sus logros. Me re-
fiero, por ejemplo, a José Pedro Barran en su
Historia de la sensibilidad en el Uruguay, o a
la defensa tardia del populismo radical de
Richard Morse que llevaron adelante Felipe
Arocena y Eduardo de Le6n en la edicidon mon-
tevideana de los debates brasilefios sobre El
espejo de Préspero.’

Es claro que la @iltima obra de Rama se es-
taba escribiendo todavia en el clima opresivo
de la frustracion politica en que derivo la ra-
dicalizacidon setentista, ante la evidencia tra-
gica de las dictaduras. Y desgraciadamente, es
imposible saber como hubiera avanzado su
pensamiento, como hubiera pasado esa primera
“estacion Foucault” si hubiese tenido que
afrontar el nuevo momento de las transiciones
democraticas que se abria en la region, con su
nueva agenda cultural e ideolodgica. Pero lo
cierto es que la biisqueda de Rama de una “sa-
lida del modernismo” —en los términos pues-

6 Oscar Teran, “La estacion Foucault”, en Punto de Vista,
N° 45, Buenos Aires, abril de 1993.

7 Véanse José Pedro Barran, Historia de la sensibilidad
en el Uruguay (dos tomos), Montevideo, Ediciones de
la Banda Oriental, 1989-1999; y Felipe Arocena y
Eduardo de Ledn (eds.), El complejo de Prospero.
Ensayos sobre cultura, modernidad y modernizacion en
América Latina, Montevideo, Vintén Editor, 1993.
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tos por Aguilar—, radicalizada de tal modo en
La ciudad letrada, pudo leerse en los ahos
ochenta como un diagnostico pesimista res-
pecto de las posibilidades de la democracia.®

Y este funcionamiento desanclado de su
suelo setentista, en el momento tan diverso que
se abrio en los ahos ochenta, nos permite ver
el modo en que La ciudad letrada se ubica en
la rompiente entre dos épocas en relacion con
el lugar que la reflexion sobre la ciudad lati-
noamericana ocupa en la cultura. También
desde el punto de vista del pensamiento urbano
el libro se afirma en el suelo de ideas seten-
tista: ese proceso de experimentacion y debate
que llevo a la cultura urbana latinoamericana
de la confianza plena en la modernidad de los
ahos cincuenta y sesenta, a su completo re-
chazo. En este sentido, las relaciones entre La
ciudad letrada y 1a obra de Morse son muy in-
tensas, ya que Morse habia producido con co-
herencia y originalidad el doble giro que formo
ese suelo setentista del pensamiento urbano:
el giro populista, que llevo la ruptura con la te-
orfa de la modernizacion a las Gltimas conse-
cuencias —América Latina no seria el lugar del
cambio sino un refugio de los valores que el
mundo occidental habria perdido o bien no ha-
bria tenido nunca—, y el giro cultural, que en
pleno dominio de la planificacion critico la tec-
nificacion del pensamiento urbano y reivin-
dico la literatura y el ensayo como fuentes mas
confiables para comprender la ciudad.’

Pero el clima cultural antiurbano que acom-
pano el proceso de radicalizacion politica en
Sudamérica desde fines de 1a década de 1960,
va a modificarse sustancialmente en los ochen-
ta. Por eso termina siendo mas “contempora-

8 Gonzalo Aguilar, “Angel Rama y Antonio Candido: sa-
lidas del modernismo”, op. cit.

9 He analizado estos temas en “A produgio da ‘cidade la-
tinoamericana’”’, Tempo Social. Revista de sociologia da
UsP, vol. 17,N° 1, San Pablo, junio de 2005; y “La ‘ciu-
dad latinoamericana’ como idea”, Punto de Vista,N° 73,
Buenos Aires, agosto de 2002.

neo” un libro como Latinoamérica: las ciu-
dades y las ideas de Romero, escrito también
a lo largo de las décadas de 1960 y 1970 en
dialogo con esa novisima perspectiva de his-
toria cultural urbana que abrid6 Morse, pero
en posiciones antagonicas: mientras Morse, y
luego con €l Rama, denuncian en esa moder-
nidad urbana el sometimiento de los estratos
esenciales de las culturas populares, Romero
asume la imposicion modernizadora de la ciu-
dad en América como la base a partir de la cual
imaginar toda transformacion progresista.'”
Los nuevos paradigmas del pensamiento ur-
bano latinoamericano en los ahos ochenta van
a recuperar ese “optimismo urbano”, dandole
una nueva vigencia al giro cultural de Morse,
pero no al populista, y menos aun en su acep-
cion antiurbana.

Autores como Julio Ramos, Beatriz Sarlo,
Carlos Monsivais, Néstor Garcia Canclini,
Nicolau Sevcenko, desde la critica literaria o
la critica cultural, evidencian en los anos
ochenta el retorno del interés por la ciudad
como clave de la peculiar modernidad latino-
americana, instalando la cultura urbana mo-
derna en el nlicleo de todo pensamiento sobre
laregidn, en el mismo momento en que las ciu-
dades eran objeto de ideas urbanisticas que po-
nian el acento en la vitalidad social y politica
de la vida urbana a través de la recuperacion de
su espacio pablico. No se trata ya, desde luego,
de la confianza funcionalista en la relacion
ciudad / modernizacion, a la manera del pen-
samiento urbano de los ahos sesenta, sino de
una acepcion de la modernidad urbana como
pieza fundamental de la cultura latinoameri-
cana —tanto letrada como popular—, su resul-
tado y su cifra. Y, en ese marco, La ciudad le-
trada va a experimentar su segundo desacople,
quedando en un lugar curioso, ya que sus cla-
ves teoricas le daran, especialmente en el

10 José Luis Romero, Latinoamérica, las ciudades y las
ideas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976.
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campo de los estudios literarios latinoameri-
canos de la academia norteamericana, con su
mezcla de sofisticacion y arcaismo, la actua-
lidad que sus posiciones historiograficas e ide-
ologicas no podian darle en otros campos.

I No es facil encontrar formulaciones

explicitas sobre el caracter de la relacion
entre intelectuales y ciudad en América
Latina, pero en los Gltimos treinta ahos se ha
producido suficiente literatura sobre el tema
como para que podamos acordar algunas
condiciones basicas para ella.

La condicion de partida, con la que La ciu-
dad letrada coincide, es que sin la ciudad no
puede existir el intelectual. Como el de Rama,
también el titulo de Romero es mas que una
descripcion del tipo de relacidon que le interesa
estudiar: “las ciudades y las ideas” es un pos-
tulado que sostiene que la actividad reflexiva
sobre la realidad que caracteriza la moderni-
dad (es decir, la “historia”) nace y transcurre
en las ciudades, y que es desde ellas desde
donde se pensod y definid el continente ameri-
cano —incluso cuando lo hizo contra ellas—. La
diferencia fundamental entre Romero y Rama
en la presentacion de esa relacion, en todo caso,
es que, para Romero, los proyectos intelec-
tuales nunca logran sus fines cabalmente: si
el rol “ideologico” de la ciudad fue confor-
mar una nueva realidad en tierra desconocida,
en su propio cumplimiento debe leerse mas el
fracaso de las orientaciones intelectuales que
buscaban moldearla, que su éxito. Y es esa con-
vivencia tensa entre representaciones y reali-
dades, entre lo que queda del designio pro-
yectual, incompleto y desmentido, y la propia
realidad que en su fracaso llegd a constituir, lo
que le da carnadura historica a la relacion en-
tre intelectuales y ciudad en Latinoamérica,
las ciudades y las ideas.

Por otra parte, si el intelectual no puede exis-
tir sin la ciudad no es porque entre ambos guar-
den una relacion analdgica o porque coincidan

en ser representantes y reproductores del po-
der —aunque también puedan serlo—, sino por
una cualidad historica y sociologica: es en la
ciudad donde se hacen posibles ciertas condi-
ciones de existencia del intelectual, como el
mercado cultural (especialmente la prensa y
el mercado del libro), un piblico en amplia-
cion y la consiguiente tendencia hacia la pro-
fesionalizacion de la actividad letrada. No se
trata de continuar suscribiendo el mito inte-
lectual del “intelectual critico” —cuyo des-
montaje fue evidentemente uno de los objeti-
vos primarios de Rama en La ciudad letrada—,
pero si entender con la sociologia de la cultura
de los tltimos treinta ahos, que el intelectual
rompe con el letrado en su nueva posicion de
profesionalizacion por fuera del Estado —lo que
esta sin dudas en el origen de su autorrepre-
sentacion como critico del poder—. El intelec-
tual surge como parte del proceso de densifi-
cacion de un espacio piblico burgués, sdlo
posible en una ciudad cuyas funciones cultu-
rales se complejizan y cuyo recorte del Estado
se cumple tanto en el funcionamiento cre-
cientemente autbnomo del mercado como en
la consolidacion de un entramado institucio-
nal propio de la sociedad civil. Como sabemos,
en la ciudad colonial no existen estas condi-
ciones; alli el escritor se confunde con el sa-
cerdote, el licenciado y el funcionario, todos
ellos enredados directamente en las tramas del
poder y la administracion, lo que obliga a una
periodizacion primaria que diferencie entre le-
trado e intelectual, cuya ausencia en La ciudad
letrada ya fue senalada por varios autores.
En segundo lugar, entonces, la existencia
del intelectual recién comenzara a hacerse po-
sible, en algunas ciudades latinoamericanas,
amedida que avance el siglo XIX, y no sin am-
biguedades y conflictos. Aqui se hace nece-
saria toda una serie de precisiones sobre la
experiencia latinoamericana que la va dislo-
cando respecto del modelo candnico europeo.
Por una parte, porque, como mostrd Julio
Ramos, la modernizacion se cumple en Amé-
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rica Latina sin una completa autonomizacion
de los campos, lo que se percibe con claridad
en larelacion de larga duracion entre literatura
y politica.!! Por otra parte, porque, como mos-
tro6 José Guilherme Merquior, mientras en
Europa la critica a las consecuencias de la mo-
dernizacion define desde el romanticismo la
autonomia critica de los intelectuales, en
América Latina la literatura critica estara por
mucho tiempo comprometida con el ideal de
la modernizacion.!?

Me interesa detenerme en esa afirmacion de
Merquior, porque procede por un tipo de ra-
zonamiento en inversion que, para entender las
especificas condiciones de desarrollo intelec-
tual latinoamericano, trabaja en negativo afir-
maciones clasicas del pensamiento europeo. Y
aqui quiero sugerir, justamente, que las lineas
principales de reflexion sobre las relaciones
entre intelectuales y ciudad en América Latina
podrian reconstruirse como una serie de in-
versiones de clasicos. Pero no me refiero al
tipo de inversiones que buscan un “elogio de
la barbarie” —aunque alguno de los autores en
que me baso, como Morse, si lo haga—, o de-
nuncian la incorporacion de la modernidad oc-
cidental como méascara y simulacro, actitudes
tipicas del “latinoamericanismo” que la me-
jor literatura critica sobre la modernidad lati-
noamericana, en los anos ochenta, ha des-
montado con agudeza.!3 Las inversiones que
me interesan no buscan afirmar la indepen-
dencia del pensamiento en estas tierras ni ca-
ricaturizarlo, sino entender la especificidad de

I Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en
América Latina, op. cit.

12 Jose Guilherme Merquior, “Situacion del escritor”,
en César Fernandez Moreno (coord.), América Latina en
su literatura, México, UNESCO-Siglo XXI, 1972.

13 yéanse, entre otros, Roberto Schwarz, “Nacional por
substraccion”, en Punto de Vista, N° 28, Buenos Aires,
diciembre de 1986; José Joaquin Brunner, El espejo tri-
zado. Ensayos sobre cultura y politicas culturales,
Santiago de Chile, FLACSO, 1989; Néstor Garcia Canclini,
Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad, México, Grijalbo, 1990.

una experiencia historica que requiere de ins-
trumentos conceptuales adecuados, para cuya
elaboracion no se vacila en acudir a los clasi-
cos occidentales, recuperados en toda su pro-
ductividad. Tomo, entonces, una triple inver-
sion de caracterizaciones muy clasicas de la
sociologfa urbana occidental, que se producen
a través de la idea de “ciudad artificial” y de
la comprobacion, en la ciudad latinoamericana,
de la ausencia de la “tragedia de la moderni-
dad” y de la “‘urbanizacion sin modernizacion’:
inversiones de representaciones sobre la ciu-
dad que impactan nuestras representaciones
sobre la cultura intelectual.

Ciudad artificial (invirtiendo a Pirenne). La
primera inversion trabaja sobre la clasica figura
de la “ciudad organica”. Es una figura que sir-
vid para caracterizar la ciudad europea que
emergio de la “revolucion urbana” en la baja
Edad Media, la ciudad medieval que constituyd
el modelo més influyente con el que, después
de tantos siglos y de tantas transformaciones,
la cultura occidental se sigue representando la
idea de “ciudad”. Una figura que sistematiz0d
ejemplarmente Henri Pirenne en sus textos,
en el marco de ideas de la antropogeografia
francesa, mostrando la ciudad como un punto
de intensificacion de las funciones socioeco-
nomicas de una region, base de formacion so-
cioespacial de un ser colectivo.

Casi desde el mismo momento en que esa
idea de “organicidad” se formalizaba en el pen-
samiento europeo, se hizo bastante habitual en
diferentes pensadores latinoamericanos la de-
nuncia de la “artificialidad” de la ciudad lati-
noamericana, su sentido politico y burocratico,
como un desvio desafortunado respecto del pa-
tron seguido en Occidente, que desnaturalizaba
la idea misma de ciudad. Juan Alvarez escri-
biendo sobre Buenos Aires y Jorge Basadre so-
bre Lima, entre otros ejemplos, propusieron en
las primeras décadas del siglo XX la figura de
la “ciudad artificial” para mostrar la funcion
parasitaria de esas ciudades frente al hinterland
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econdmico-social que dominaban, una idea de
la que van a ser deudoras muchas de las criti-
cas urbanas de la ensayistica de los afios treinta
y cuarenta, como puede verse en Ezequiel
Martinez Estrada o en Bernardo Canal Feijoo.!*

Pero sera Richard Morse, lector agudo de la
tradicion ensayistica latinoamericana desde la
década de 1950, quien comenzara a formular
esa caracterizacidbn como una inversion ex-
plicita de Pirenne y a extraer una cantidad de
consecuencias tedricas e historiograficas de
esa operacion. Hay un texto muy temprano
de Morse, titulado justamente “La ciudad ar-
tificial”, en el que anticipa muchas de sus pro-
posiciones mas conocidas.!’ Si la ciudad me-
dieval teorizada por Pirenne tenfa un caracter
“centripeto”, es decir, habia surgido como pro-
ducto de una canalizacion novedosa de las ener-
gias de la region que la economia feudal no po-
dia ya contener —transfiriendo recursos de las
actividades extractivas hacia la produccion in-
dustrial y el comercio—, la ciudad latinoame-
ricana habia tenido un efecto “centrifugo”, es
decir, habia sido no solo la implantacion de un
objeto extraho a las realidades sociales y eco-
ndmicas del territorio americano, sino que ha-
bia funcionado ademéas como un trampolin para
el asalto a las riquezas del interior del conti-
nente —transfiriendo recursos desde la ciudad
hacia la explotacion del suelo—. Y es este ca-
racter de puente de trasbordo de riquezas y per-
sonas con el interior lo que convirtio a las ciu-
dades en apéndices burocraticos del campo,
volviendo heterogénea su realidad social y cul-
tural, ya que si es indudable que la ciudad do-
minard y moldeara el campo desde sus patro-
nes culturales modernos, a su vez, la centralidad
de las funciones econdmicas del interior rein-

14 Cf. Juan Alvarez, Buenos Aires, Cooperativa editorial
“Buenos Aires”, Buenos Aires, 1918; y Jorge Basadre,
La multitud, la ciudady el campo en la historia del Perii,
Lima, Imprenta A. J. Rivas Berrio, 1929.

15 Richard Morse, “La ciudad ‘artificial’”, en Estudios ame-
ricanos,vol. X1, N° 67 y 68, Sevilla, abril-mayo de 1957.

troducira permanentemente en la ciudad ras-
gos rurales, inficionandola de relaciones so-
ciales tradicionales y de patrones culturales
premodernos.

En lugar del recorte natural entre campo y
ciudad tipico de la modernidad europea, lo que
surge entonces es una realidad sui generis, un
campo urbanizado y una ciudad ruralizada que
modifican todos los parametros supuestos. Este
sehalamiento del caracter anfibio de la ciudad
le da cauce analitico a la frustracion con la mo-
dernidad de todo el ensayo del siglo XX:
“Facundo va en tranvia”, denunciaba ya Ricardo
Rojas para mostrar que el enfrentamiento en-
tre civilizacion y barbarie se habia radicado
dentro de la ciudad; y respalda la vision dia-
léctica de la funcion intelectual que mencio-
namos en Romero. El fracaso permanente de
los proyectos ideoldgicos se debe a que los
intelectuales no solo van a tener que lidiar con
una realidad cuya consistencia se les escapa,
sino que seran cada vez mas el producto de
ella: aun representando la metropolis, aun bus-
cando convertir la ciudad en su bastion, el in-
telectual serd irremediablemente penetrado por
lo “otro” del territorio y la cultura “interior”
que habia pretendido inttilmente excluir.

Modernidad sin tragedia (invirtiendo a
Simmel). La segunda inversion, que encon-
tramos diseminada en muchos autores, es la
que plantea una distancia de la conciencia tra-
gica europea sobre su modernidad: aun cuando
se inspiraran en los idedlogos de la “decaden-
cia de Occidente”, lo habitual entre los auto-
res latinoamericanos fue que invirtieran de
modo optimista sus consecuencias para estas
tierras “jovenes”, donde el futuro parecia una
posibilidad abierta. Pero no se trata solamente
de una cuestion que enfrenta decadencia (eu-
ropea) y juventud (americana): “Hacia fines
de siglo X1X —sefiala Merquior— la sociedad la-
tinoamericana se distingue por una curiosa asi-
metria entre el subdesarrollo econdmico y el
refinamiento intelectual, o mejor, de los inte-
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lectuales”.'® Aqui aparece la razon de la per-
vivencia ilustrada del optimismo moderniza-
dor: lo que se invierte para los intelectuales la-
tinoamericanos es la percepcion de la relacion
entre cultura objetiva y cultura subjetiva. Si
para Simmel una de las principales fuentes de
la tragedia de la modernidad es el contraste,
evidente por antonomasia en la metropolis, en-
tre una cada vez menor cultura subjetiva frente
a una cada vez mayor cultura objetiva, en las
metropolis latinoamericanas, en cambio (donde
el pensamiento de Simmel, primero a través
de la ensayistica y después de la sociologia ur-
bana de Chicago, mantuvo actualidad durante
todo el siglo XX), las lecturas simmelianas en-
frentaran la evidencia de que la cultura obje-
tiva nunca llegara a la intensidad requerida por
la experiencia del shock. La tragedia que las
metropolis latinoamericanas vuelven evidente
alos ojos de los poseedores de la refinada cul-
tura subjetiva es la del abismo social, que ellos
proponen salvar con mas modernizacion, con
dosis siempre mayores de cultura objetiva.
Es en este punto, posiblemente, donde la
ciudad entra mas francamente como parte de
un programa intelectual latinoamericano: uti-
lizar la modernidad como via de acceso a la
modernizacion. “Inventar habitantes con mo-
radas nuevas” fue la consigna de Sarmiento
que con mayor capacidad de sintesis muestra
la circularidad de esta conviccion iluminista
sobre las virtudes de la modernidad urbana.
Esto significa que, en América, la modernidad
se impuso como parte de una politica delibe-
rada para conducir a la modernizacion, y en
esa politica la ciudad fue el objeto privilegiado,
como si en los proyectos intelectuales hubiese
perdurado la funcidon que buscod cumplir la ciu-
dad desde la conquista: ser una maquina capaz
de inventar la modernidad, extenderla y re-
producirla en territorios virgenes de ella. En

16 Jose Guilherme Merquior, “Situacion del escritor”,
op. cit.

las reptiblicas independientes, la ciudad fun-
ciond como el espejo “civilizado” en el que
buscaba prefigurarse la constitucion de las na-
ciones y los estados a su imagen y semejanza;
en los procesos de desarrollo, un siglo después,
fue el “polo” desde donde expandir la moder-
nidad acelerando el “continuo rural-urbano”
para convertir a todos los habitantes de la na-
cion en individuos social, cultural y politica-
mente modernos. De aqui se desprende un vo-
luntarismo modernizador en los intelectuales
que en el siglo XX va a hacer pendant con el
constructivismo desarrollista del Estado-na-
cion, y que en todo el ciclo tiene dos ciudades
emblema: Argirdpolis y Brasilia, prefiguracio-
nes intelectuales en busca de una moderniza-
cion articulada de la nacionalidad a través de
la modernidad urbana. El shock metropolitano
no va a ser cuestionado por estos proyectos in-
telectuales, sino convertido en un objeto de de-
seo: la ciudad moderna sera la fuente imagi-
naria de una politica de shock modernizador
para todo el territorio.

Urbanizacion sin modernizacion (invirtiendo
a Weber). Es evidente que el “optimismo ur-
bano” que surge de la anterior inversion sim-
meliana es lo mas proximo a la articulacion
ciudad / intelectuales que critica Rama en La
ciudad letrada; la diferencia que es importante
establecer con esa critica, en todo caso, es que
el ejercicio de tipificacion que suponen estas
inversiones no nos oculta el hecho fundamen-
tal de la interpenetracion de las diferentes ver-
tientes intelectuales —y de sus diferentes esta-
dos de 4nimo respecto de la ciudad—, como se
ve con claridad en la Gltima inversion que pre-
sentamos aqui, la que desarma la relacion que
habia presentado Max Weber entre urbaniza-
cion, industrializacion 'y burocratizacion en el
analisis del surgimiento de la modernidad oc-
cidental. Esta inversion comienza a plantearse
desde la década de 1950, en el mismo apogeo
de los estudios socioldgicos de matriz funcio-
nalista sobre la “explosion urbana” latinoa-
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mericana, centro de la atencion académica y
politica del periodo. Y podria decirse que buena
parte del analisis de la ciudad latinoamericana
se hizo en ese momento bajo un doble estimulo:
de la teoria de la modernizacion, que le daba a
la ciudad un rol central como agente inductor
dentro de aquella triada weberiana; y del des-
cubrimiento de la inadecuacion de esa misma
teoria para el caso de la ciudad latinoamericana,
ya que ésta era un ejemplo historico inmejora-
ble de que entre esos tres fendbmenos no habia
una relacion de necesidad. Si lo formularamos
del modo en que luego se reflexiond sobre la
teoria de la modernizacion, dirfamos que la ex-
periencia de la ciudad latinoamericana permi-
tio advertir tempranamente que aquello que
Weber habia estudiado como un proceso his-
torico-cultural occidental (la modernidad), se
habia convertido en la Segunda Posguerra en
un complejo técnico de difusion de la civiliza-
cion industrial-capitalista como modelo de de-
sarrollo universal (la modernizacion).!”

Al mismo tiempo que usaban los instru-
mentos derivados de la teoria de la moderni-
zacion, y con el impulso de su optimismo
acerca del rol que la ciudad podria tener en el
desarrollo de la nacion, los teodricos de la ciu-
dad latinoamericana comenzaron a advertir que
algunos de sus postulados condenaban la rea-
lidad de la urbanizacion del continente al lu-
gar de la patologia: nociones como “sobreur-
banizacidn” o “primarizacidon”, entre las mas
utilizadas del periodo para caracterizar la ciu-
dad latinoamericana, sdlo ganan inteligibili-
dad si se recortan contra el patron “normal” de
la urbanizacion europea. La primera nocion se-
fala el desafasaje entre las tasas de urbaniza-
cion y las de industrializacion, y la segunda, la
presencia dominante de grandes ciudades en
cada territorio nacional, contracara exacta del
modelo europeo formado por ciudades pe-
quehas y medianas articuladas en redes terri-

17 Véase Jurgen Habermas, El discurso filosdfico de la
modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1989.

toriales homogéneas. Incluso los intentos mas
ambiciosos por recolocar esas comprobacio-
nes en un marco general de la teoria de la mo-
dernizacion, como los de Gino Germani o los
estudios de la CEPAL de las décadas de 1950 y
1960, eran muy conscientes de los limites de
la empresa, las dificultades de dar cuenta en
esos marcos tedricos de los rasgos decisivos
de los paisajes urbanos que estudiaban, ca-
racterizados por “la supervivencia de gran parte
de las estructuras productivas y comerciales
tradicionales; la expansion de la poblacion ocu-
pada en la prestacion de servicios; el mante-
nimiento de los patrones familiares tradicio-
nales; la expansion de las poblaciones urbanas
marginales”.'® La propia nocion de “transi-
cion”, fundamental en la sociologia urbana de
Chicago, utilizada en los primeros estudios
sobre la ciudad latinoamericana para entender
los procesos de integracion de la poblacion
migrante a la vida urbana, mostraba su ina-
decuacion: a diferencia de lo ocurrido con
los inmigrantes polacos del famoso libro de
Thomas y Znaniecki, los migrantes latinoa-
mericanos que se aglomeraban en las villas
miseria, las barriadas y las favelas, no solo pa-
recian no experimentar en la ciudad el sin-
drome de desorganizacion y anomia supuesto,
sino, especialmente, parecian transformar su
familia tradicional y su cultura rural en re-
cursos exitosos en la adaptacion a la moder-
nidad urbana."®

Como se ve con claridad hasta aqui, la com-
probacion de la urbanizacion sin industriali-

18 cEPAL, “El impacto de la urbanizacion sobre la socie-
dad”, en Gino Germani (comp.), Urbanizacion, desa-
rrollo y modernizacion, Buenos Aires, Paidos, 1976, pp.
280y 281.

19 Cf. Oscar Lewis, “Urbanization without Breakdown:
a Case Study”, The Scientific Monthly, Ao LXXV,N° 1,
julio de 1952;y José Matos Mar, “Las barriadas limehas:
un caso de integracion a la vida urbana” (1959), en Philip
Hauser, La urbanizacion en América Latina, Buenos
Aires, Solar/Hachette, 1967. El libro de Thomas y
Znaniecki es The polish peasent in Europe and America,
Chicago, 1918-1920.
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zacion combina elementos de las dos inver-
siones que vimos antes: la ausencia relativa de
industria explica en buena medida tanto la ar-
tificialidad de la ciudad latinoamericana como
la falta del caracter tragico de su modernidad,
mostrando que los respectivos “pesimismo”
y “optimismo” que surgen de esas posiciones
estan muy mezclados en las relaciones histo-
ricas entre intelectuales y ciudad en América
Latina. Pero el aspecto mas especifico de esta
tercera inversion apunta a otra cuestion: el ca-
racter “de servicios” de la ciudad, que, a dife-
rencia de los servicios terciarios de las metro-
polis avanzadas, se articula en América Latina
con la sobrevivencia de rasgos culturales tra-
dicionales tanto en la cultura popular (o que
daria lugar a la célebre expresion de Oscar
Lewis, “cultura de la pobreza), como en la
cultura establecida y de los intelectuales: la
“robusta sobrevivencia de costumbres sefio-
riales”, de acuerdo a Merquior. Esa sobrevi-
vencia que, en la figura del “favor”, analizo
Roberto Schwarz como sostén implicito de la
vida intelectual brasileha del siglo XIX, y que
en otros aspectos marcara también a las van-
guardias estéticas, cuya tarea principal fue,
como se ve tanto en Borges como en Mario
de Andrade, la construccion de una lengua na-
cional, base del compromiso modernista, ya
en los anos treinta, con los nuevos roles del es-
tado nacionalista benefactor. Las vanguardias
fueron exitosas en América Latina porque es-
tuvieron dispuestas a disputar con los sectores
tradicionalistas el lugar desde donde construir
una tradicion, produciendo esa “paradojal mo-
dernidad [...] de proyectar para el futuro lo que
intentaban rescatar del pasado”.?’ Como se ve,

20 Ronaldo Brito, “O trauma do Moderno”, citado por
Carlos A. F. Martins, “Identidade nacional e estado no
projeto modernista. Modernidade, estado, tradi¢do”, en
Oculum,N° 2, Campinas, FAU-PUCCAMP, septiembre de
1992. Desarrollé este aspecto de las vanguardias latino-

el centro no esta ya puesto en la penetracion
de habitos rurales en la cultura urbana, como
ocurria en el topico de la “ciudad artificial”,
sino en la extension en toda la sociedad de una
actitud cultural que combina futuro y pasado,
tradicion y vanguardia, con un sentido de la
temporalidad bastante diferente del que pro-
dujo, en las teorfas clasicas, la sociedad mo-
derna-capitalista.

Por supuesto, esas teorias clasicas no han ce-
sado de ser revisadas y relativizadas en los
estudios sobre la propia experiencia historica
europea: con este ejercicio de inversion no se
pretende desconocer su estatuto actual en el
debate tedrico, sino entender el estimulo que
han significado para el desarrollo de los ima-
ginarios intelectuales sobre la ciudad latinoa-
mericana. Bien leido, este juego de inversio-
nes permite una entrada tangencial (a través de
la ciudad) a dos de las cuestiones intelectuales
que con mayor persistencia recorren América
Latina en los siglos XIX y XX: la cuestion del
“vacio”, como metafora de la necesidad de
renovacion radical de una sociedad tradicio-
nal y de apropiacion de una naturaleza ame-
nazante, y como “ausencia” de identidad (la
cuestion de la relacion critica entre ciudad y
campo, y entre cultura letrada y cultura popu-
lar); y la cuestion de la modernizacion pensada
como reforma nacionalizadora desde arriba (la
cuestion de las relaciones entre los intelec-
tuales y el Estado). Es decir, también permite
ver bajo una luz diferente la propia empresa
intelectual de Angel Rama en La ciudad le-
trada, como pieza en un tablero de larga du-
racion en la cultura latinoamericana. O

americanas en Das vanguardas a Brasilia. Cultura ur-
bana e arquitetura na America Latina, Belo Horizonte,
UFMG, 2005.
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