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“Serfa un gesto anacronico complacerse hoy en una especie de facil escandalo retrospectivo. Un sistema de lec-
tura es a la vez una maquina para descubrir y una maquina para ocultar.”

Beatriz Sarlo, “Los dos ojos de Contorno”, 1981.

Comienzo recordando la cita de Beatriz Sarlo
—seguramente el primer intento de entender
el “sistema de lectura” de Contorno, com-
partido con aquellos que estaban reponiendo
el lugar de esa revista y de David Vifas en la
historia de las ideas argentinas como soporte
clave de su propia tarea de renovacion desde
fines de la década de 1970—, porque me pa-
rece que es una excelente guia para la com-
prension de un texto clasico.! Sarlo lo decia
a proposito de, entre otras cosas, la imposibi-
lidad de los contornistas de leer a Borges, y
lo podriamos repetir a propdsito de otras
cuestiones que hoy es facil advertir en Life-
ratura argentina y realidad politica. Sin em-
bargo, uno de los aportes de la discusidén en

! Beatriz Sarlo, “Los dos ojos de Contorno”, Punto de
Vista, N° 13, Buenos Aires, 1981, p. 7; la nota acompa-
flaba una entrevista a Vihas realizada en Espaha por
Sarlo y Carlos Altamirano. Yaen 1978, en su N°4, Punto
de Vista habfia recordado el 25° aniversario de Contorno
republicando dos articulos (de David e Ismael Vifas,
respectivamente). Y los mismos Sarlo y Altamirano se
ocuparon, ademas, de la reedicion de 1982, en la colec-
cion “Sociedad y cultura” del Centro Editor de América
Latina, de Literatura argentina y realidad politica de
acuerdo a la primera version del libro publicada en la
editorial Jorge Alvarez en 1964.

este Seminario fue poner en evidencia que
no es tan sencillo colocar este libro en el ana-
quel de los clasicos, especialmente por su
funcionamiento ya no como referente de la
historia cultural, sino dentro del campo mas
especifico de las aulas de Letras, donde como
resultado de su cristalizacion en formulas de
compromiso para consumo masivo, ha per-
manecido en una actualidad forzada, que
llama a la contestacion —ya no anacronica,
por lo tanto, de acuerdo a las operaciones
que el mismo Vifas y sus seguidores han rea-
lizado con las diferentes versiones del libro a
lo largo de estas tres décadas.

Para muchos de quienes estamos fuera
de ese ambito, en cambio, es su primera forma
de 1964, reeditada textualmente en 1982, la
que aparece como una de las fuentes principa-
les en la construccidn de las nuevas perspecti-
vas de historia cultural de las cuales somos
todavia deudores; y aqui si puede pensarse
como un cldsico, es decir, justamente, como
un libro que tiene la capacidad de cambiar a
través de las nuevas lecturas —y pareciera que
para que ello ocurra, paradojicamente, el libro
mismo tiene que mantenerse estable, cosa que
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los editores de 1982 demuestran haber adver-
tido al tomar la decision de volver al texto
originario. Visto desde este angulo, resulta in-
dudable que Literatura argentina y realidad
politica abrid zonas de historicidad muy po-
tentes, construy0 figuras —con esa disposicion
demitrgica a nombrar propia de la tradicion
ensayistica— a las que no cabe sino remitir
desde entonces, y ensend a leer la literatura
argentina entendiendo —de modo tipicamente
contorniano— el estilo como sintoma; reali-
mento, en suma, la centralidad que la litera-
tura tuvo siempre en el sistema cultural argen-
tino, poniendo en juego una nueva inteligencia
critica para descifrar, a partir de ella, el con-
junto de la historia nacional.

Pero en esta breve intervencién me gus-
tarfa proponer s6lo una de las claves posibles
para interpretar su “sistema de lectura”: se trata
del uso del 80 como parteaguas del relato de
la historia moderna de la Argentina —una fron-
tera historico-cultural que marca, para Vinas,
tanto lo que se produce antes y después de ella,
como los propios modos de leerlo—.

Por supuesto, es sabido que el *80 ya es-
taba constituido como una fecha clave en la
organizacion de sentido de la historia argen-
tina desde mucho antes, incluso desde su
mismo acontecer, ya que los contemporaneos
habian sido bien conscientes del rango ex-
traordinario de las transformaciones a las que
estaban asistiendo, y muchos de ellos, lejos
del optimismo al que ha quedado asociada la
época, los juzgaron con una radical ambiva-
lencia a partir de un motivo decadentista de
larga vida: el que sostiene que el progreso
material se acompaiia de miseria espiritual.
Esta doble cara del "80 esta en la base, por
ejemplo, de la literatura memorialista de Bue-
nos Aires que surge apenas se inicia esa dé-
cada —y conviene recordar que la ciudad en-
carnaba, y lo seguirfa haciendo por mucho
tiempo, buena parte de las traumaticas nove-
dades ante las que se reaccionaba: el puerto,
la capitalizacion, la inmigracion..., en fin, la
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modernizacidn y sus costos. Frente a ellas, el
memorialismo registra el descubrimiento, por
parte de un sector de la élite modernizadora,
del punado de valores que habria anidado en
la ciudad criolla condenada a la desaparicidon
(una autocondena, se entiende, y la concien-
cia de esa responsabilidad sobre —y de esa ne-
cesidad de— los cambios sin duda matiza las
criticas al nuevo estado de cosas).?

Este balance ambiguo sobre el *80 se va
a ir exasperando: en la literatura regionalista,
primero —de la cual el memorialismo deberia
considerarse su modulacion portefia, a la vez
que su capitulo introductorio—, que busca ate-
sorar la herencia cultural del interior criollo
como contrapeso a las tendencias disolventes
del aluvidn litoral; en el clima politico del
Noventa, en seguida, que va a fijar en la figura
del “Régimen” la idea de la corrupcion como
sistema —la impunidad del reducido elenco
que usa a su favor todo el poder del nuevo
Estado—; y en el regeneracionismo del Cente-
nario, poco mas tarde, que al parcial desen-
canto con la modernizacién de las figuras del
’80 va a oponer una franca impugnacion.* Y a

2 Hay una cita de Miguel Cané que siempre me parecio
paradigmética de la melancolia con que algunas figuras
del ’80 criticaban el “progreso material” —melancolia,
porque esa aceptacion suponia el sacrificio de quien su-
bordina sus personales gustos aristocraticos al curso obli-
gado de la prosperidad de la nacion—: “Le aseguro a V.
—escribia en carta a Quesada— que hace 30 afios, la aldea
que se llamaba Buenos Aires, con su pavimento de piedra
bravia, sus escuelas de techo de teja, sus aceras con pos-
tes y sus carretillas fluviales, era un centro incomparable
de cultura, moral e intelectual, al lado de la suntuosa ca-
pital del mismo nombre, con su pavimento central supe-
rior al de toda otra ciudad del mundo, sus palacios esco-
lares, sus amplias avenidas y su puerto maravilloso”, cit.
en Alfredo Rubione, En torno al criollismo. Textos y po-
lémica, Buenos Aires, CEAL, 1983, p. 239.

? Seria necesario, desde ya, complejizar un poco la uni-
dad de ese regeneracionismo, teniendo en cuenta que
Ricardo Rojas ofrece en 1907 uno de los ejemplos clasi-
cos de regionalismo —E! pais de la selva—, en el que no
falta (como muestra Judith Farberman en “Tres miradas
sobre paisaje, identidad regional y cultura folclorica en
Santiago del Estero”, en este mismo niimero de Pris-
mas), la confianza modernizadora —y esa misma con-



partir de entonces y hasta la década de 1930,
el juicio sobre el 80 va consolidando una
trama de impugnaciones politico-culturales
en la que se entrelazan argumentos como la
venalidad del Régimen, su sometimiento a los
intereses foraneos, el materialismo de factoria
y el baile de méscaras rastacuero, armando un
paquete del que participan en partes desigua-
les el radicalismo y el nacionalismo, el espiri-
tualismo y el vanguardismo estético.
Evidentemente, nada de esto podia ser
novedoso en 1964. Pero mas alla de los mo-
dos en que se inscribe dentro de ese horizonte
critico, en Literatura argentina y realidad po-
litica Vinas hace otra operacion con el ’80: lo
convierte en un signo contemporaneo, en la
medida en que coloca en esa fecha el cambio
epocal que marca su presente en las lineas to-
davia hegemonicas que deben ser contestadas
(y que lo son, de hecho, seglin Vihas, en di-
versas vertientes de la izquierda intelectual).
Asf, por ejemplo, la figura de “los hijos del
80” le permite llegar en diferentes surcos que
va trazando a lo largo del siglo xx desde el
modernismo hasta las vanguardias, hasta
Guiraldes y Mallea, hasta Mujica Liinez y
Beatriz Guido. Y creo que ese rasgo puede
computarse como una mas de las afinidades
que Vifas encuentra en Martinez Estrada, uno
de los pocos autores que, todavia en 1940
—después de las reformas electorales, Yrigo-

fianza lo distinguira de otros autores del Centenario aun
en libros como La restauracion nacionalista; y teniendo
en cuenta también que Manuel Galvez enuncia en el
mismo inicio de El diario de Gabriel Quiroga una meta-
fora muy afin al tono de la cita de Cané (la del pais como
un adolescente que s6lo ha pensado en engordar, como
si se tratara de un estadio de su evolucion que debe ser
completado), aunque a poco de avanzar va quedando
claro que, al menos en lugares como Buenos Aires, el
progreso material no puede ser “completado” porque ha
entrafiado una corrupcion de las costumbres y la cultura
ya irreparable. Véase Manuel Galvez, El diario de Ga-
briel Quiroga. Opiniones sobre la vida argentina, Bue-
nos Aires, Taurus, Coleccion Nueva Dimension Argen-
tina (dirigida por Gregorio Weinberg, con estudio
introductorio de Marfa Teresa Gramuglio), 2001.

yen, el golpe del *30—, podia seguir soste-
niendo con el mismo tono irritado una perio-
dizacion para Buenos Aires en la que el *80
consagraba los atributos ominosos de un pre-
sente homogéneo.*

Pero Vinas transforma ese parteaguas
del ’80 en otra cosa: en el "48 argentino, el
gran momento de verdad en que la burguesia,
puesta a prueba por las primeras revueltas
obreras, abandona su papel revolucionario y
progresivo y comienza una decadencia que se
traducird en todos los o6rdenes culturales,
como mostraba Georg Lukacs en linea con
Marx, fijando esa fecha como coyuntura his-
torico-social que reorganiza la periodizacion
de todos los sistemas artisticos —el literario,
en primer término-.> El libro de Vinas esta

* Los juicios de Martinez Estrada sobre Buenos Aires lo
conectan claramente con el memorialismo y el regenera-
cionismo del Centenario, una combinacion de aristocra-
tismo y nacionalismo que alimenta su modo de analizar
el ’80 como divisoria de aguas no sélo politico-econo-
mica (la centralizacion con todas sus ulteriores implica-
ciones: el monopolio del puerto, el trazado del ferroca-
rril, la atraccion de la poblacion inmigrante, etc.), sino
especialmente moral-espiritual: en La cabeza de Goliat
esto es muy claro desde el mismo comienzo, en el que se
explica el presente de Buenos Aires (1940) por la super-
posicion estratigrafica de cuatro edades urbanas irresuel-
tas, la de la primera fundacion de 1536 (la ciudad del
miedo y la soledad), la de la segunda fundacion de 1580
(la de la valentia), la de la emancipacion de 1810 (“la
ciudad de los proceres, la Ginica ciudad nuestra”), y la de
la modernizacion de 1880 (“la ciudad de todos y de na-
die [...] persistente y plambea”). De todos y de nadie:
pocas definiciones le calzarfan mejor al disgusto de la
élite portefia finisecular con la federalizacion de Buenos
Aires, considerada como enajenacion no por inevitable,
menos ultrajante; véase La cabeza de Goliat, Buenos
Aires, Editorial Losada, 1983, pp. 17-19 (he desarro-
llado este enfoque sobre el tema en “A Buenos Aires de
Ezequiel Martinez Estrada”, Tempo Social. Revista de
sociologia da usp, vol. 21, N° 2, Universidade de Sao
Paulo, S#o Paulo, noviembre de 2009).

5 Tony Pinkney ha mostrado la importancia de la figura
del ’48 en las concepciones sobre el realismo y las van-
guardias de Jean-Paul Sartre y Roland Barthes; véase el
excelente estudio con que introduce la edicidn pdstuma
de los textos de Raymond Williams sobre el modernismo:
La politica del modernismo. Contra los nuevos confor-
mistas, Buenos Aires, Manantial, 1997, pp. 21-22.
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atravesado por contraposiciones inspiradas en
ese esquema historico, como la que establece
entre la “burguesfa joven” y “viril” capaz de
“engranarse con lo concreto” (marcas del rea-
lismo de los escritores romanticos), y el “libe-
ralismo maniqueo” de la burguesia devenida
oligarquia con su “resistencia al cambio”
(marcas del diletantismo de los gentleman-
escritores o del positivismo de los naturalis-
tas): “el espacio de tiempo que media entre
Facundo y los apuntes de la cartera del gene-
ral Roca en su campana al desierto”.

Es sabido que Vinas es muy afecto a ese
tipo de ordenamientos de la historia literaria
desde los grandes acontecimientos de la poli-
tica, y el 80 no es el Gnico, por cierto, que
organiza su libro. Como sefiala el titulo de la
primera seccidon, “Constantes con variacio-
nes”, la idea de las invariantes (otra marca
fuerte de la ensayistica de identidad) es com-
pletamente fundamental en la estructura del
libro: si las “constantes” son las figuras a tra-
vés de la cuales Vinas analiza las formas en
que la literatura representa el poder de la clase
de la que emana, las “variaciones” vienen
siempre dadas por golpes externos de “reali-
dad politica” condensados en fechas-simbolo:
el ’80, el ’90, el Centenario. En todo caso, lo
que me interesa sostener aqui es que, aun re-
conociendo esa economia de sentido, el *80
supone, de todos modos, una “variacion” de
otro orden, principalisima, especialmente por-
que de ella extrae el libro buena parte de sus
juicios “de clase”. Sarmiento, por supuesto, es
el mejor ejemplo del burgués progresista,
enérgico, contradictorio, que quiere comerse
el mundo, incluyendo Europa con la que no
guarda unarelacion servil; Cané, seguramente,
con su “miedo”, es uno de los mas claros
ejemplos opuestos, reflejo de la consolidacién

¢ David Vinas, Literatura argentina y realidad politica,
Buenos Aires, Jorge Alvarez Editor, 1961, pp. 138, 144-
146, entre otras.
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aristocratica del poder, cuando la literatura co-
mienza a ser decoracion y divertimento secun-
dario de la historia, el intelectual se convierte
en una figura menor, siempre en deuda frente
a los hombres de la politica con los que se
siente en situacion de minoridad; asf, a partir
del ’80 la literatura expresa para Vifas la cara
decadente de un poder que ha perdido sus ras-
gos de avanzada, frente a la emergencia de su
asordinada contradiccidn dialéctica.

Asordinada: porque lo primero que
Ilama la atencion es que Vihas no dispone en
la historia argentina de un equivalente a los
levantamientos obreros en la Europa de 1848,
menos que menos en 1880, para explicar ese
viraje en la composicidon y en las funciones
politico-culturales de la burguesia. En su re-
emplazo aparecen dos detonantes: el someti-
miento de la burguesia local a los intereses
del imperialismo en expansidén (un motivo
caro a la izquierda nacional), y el nuevo anta-
gonista (también proveniente de ese amplio
mundo al que Argentina se ha integrado) que
es el “impacto inmigratorio”, ambos temas
fundamentales del programa liberal de la ge-
neracion roméantica, pero que van a encontrar
su realizacidn concreta en el 80, cuando la
burguesia “congela” su ciclo histdrico. Pero si
del imperialismo no se pretende mas que su
fuerza explicativa, la inmigracion como anta-
gonista ocupa un rol curioso en el libro, por-
que se trata de un protagonista espectral,
nunca analizado, como Si su mera mencion
bastara para justificar el sentimiento de inva-
sion y amenaza de la oligarquia; un protago-
nista que se manifiesta apenas como una som-
bra que se recorta en sus efectos, suficientes,
de todos modos, a juzgar por la argumenta-
cion de Vihas, como para explicar “la crisis
de la ciudad liberal”.

Finalmente, sehalé que el parteaguas del
’80 no supone para Vifas solamente la organi-
zacion de dos tiempos historicos, sino tam-
bién una diversa forma de leer los productos
literarios a cada lado de esa frontera: en Lite-



ratura argentina y realidad politica puede en-
contrarse un talante mucho mas comprensivo,
analitico, en la lectura de las obras romanti-
cas, mientras que la literatura producida a par-
tir del *80 se despacha a través de los procedi-
mientos bastante sumarios —aunque en Vihas
eso siempre implica una alta dosis de ingenio

y originalidad— de la critica ideologica. En de-
finitiva, si la pérdida de universalidad de la
burguesia en el 80 abre el tiempo presente,
alli esta el Vifas escritor —sartreano y lukéac-
siano; post- y anti- vanguardista— que se pro-
pone un combate para rescatar la poética rea-
lista de todas sus encarnaciones espurias. O
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