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Lecturas de Mauss*

Carlo Ginzburg

1. Deseo ante todo expresar mi gratitud a quienes 
me han invitado a hablar aquí: me siento 
profundamente honrado por ello. Quisiera a su 
vez dejar en claro el sentimiento de deuda que 
tengo hacia ese gran historiador a quien está 
dedicado este ciclo de conferencias. Descubrí los 
escritos y la figura de Marc Bloch hace más de 
cincuenta años y le debo al que sigue siendo, 
quizá, su libro más original e innovador –me 
refiero a Los reyes taumaturgos– el impulso 
definitivo que me llevó a abrazar, cuando era 
apenas un estudiante que daba sus primeros 
pasos, la profesión de historiador. Recuerdo 
todavía mi emoción al comenzar a hojear las 
páginas de la primera edición, la de 1924  
(mucho tiempo habría que esperar para la  
edición anastática, y no hablemos ya de la 
edición precedida por la luminosa introducción 
de Jacques Le Goff), que se sumaba a la sorpresa 
por el inusual tema de la investigación y por la 
manera en que Bloch lo abordaba.

El epígrafe irónico de las Cartas persas  
–“Ese rey es un gran mago”– anunciaba el dilema 
metodológico con el que abría el libro. Por un 
lado, hacer frente al tema de los poderes mágicos 
atribuidos a los soberanos sin plantearse límites 
de espacio o de tiempo. Por otro lado, restringir 
la búsqueda a sociedades vinculadas entre sí por 
relaciones documentadas históricamente. Es 
sabido que Bloch optó por el segundo camino: 
Los reyes taumaturgos analiza la capacidad, 
atribuida a los reyes legítimos de Francia y de 

Inglaterra, de curar las escrófulas. Sin embargo, 
antes de rechazar la comparación etnográfica, que 
él asocia con el nombre de James Frazer, Bloch 
la evalúa como una alternativa legítima. 
Semejante aventura intelectual no podía dejar de 
impresionar a un joven de 20 años que acababa 
de cruzarse (estamos en el año 1959) con los 
escritos de Claude Lévi-Strauss. 

Las reflexiones sobre la relación entre 
morfología e historia, que me obsesionaron 
durante décadas, nacieron en ese preciso 
momento a partir de la lectura de Los reyes 
taumaturgos filtrada por la Antropología 
estructural.1 Solo muchos años después, gracias 
al prefacio de Le Goff a Los reyes taumaturgos, 
advertí que en ese libro un nombre brillaba por 
su ausencia: el de Marcel Mauss (que llevó a 
cabo un cálido elogio del libro de Bloch tras su 
publicación).2 Es verdad: Mauss nunca se había 
ocupado ex profeso de la monarquía sagrada, el 
tema central de la investigación de Bloch. Sin 
embargo, desde hacía mucho tiempo trabajaba en 
su Ensayo sobre el don, que apareció en 1925, un 
año después de Los reyes taumaturgos. A través 
de una serie de reseñas y de breves ensayos, 
Mauss había dado forma a un ambicioso proyecto 
basado en una comparación extremadamente 
amplia entre sociedades muy distantes en el 
espacio y en el tiempo, casi siempre desprovistas 

1 Carlo Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milán, 
Feltrinelli, 2006, p. 291. Id., Le fil et les traces. Vrai faux 
fictif, Lagrasse, Éd. Verdier, 2010, p. 381 [trad. esp.: El hilo  
y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Buenos Aires, 
fce, 2010].
2 Jacques Le Goff, “Introduction”, en M. Bloch, Les rois 
thaumaturges [1924], París, Gallimard, 1983, p. xxxv [trad. 
esp.: “Prólogo”, en M. Bloch, Los reyes taumaturgos, México, 
fce, 2006]. Marcel Mauss, “La sociologie en France depuis 
1914” [1933], Œuvres, París, Éd. de Minuit, 1969, vol. iii, p. 
445: “Los dos grandes trabajos de Marc Bloch, Los reyes 
taumaturgos y Fisionomía de la historia rural en Francia [sic, 
para referirse a Las características originales de la historia 
rural francesa] ponen en evidencia y comprueban importantes 
conclusiones sociológicas” (mi traducción).

* Publico aquí, con mínimas modificaciones, el texto de la 
conferencia Marc Bloch que pronuncié el 8 de junio de 2010. 
Agradezco a Anna Belgrado, Alberto Gajano y Sergio 
Landucci por sus observaciones; y a Martin Rueff, quien ha 
traducido estas páginas, además de haberme ayudado a 
perfeccionarlas gracias a sus conocimientos como especialista 
en Rousseau. [N. del E.: el texto de Ginzburg fue publicado 
originalmente en francés en Annales hss, n° 6, noviembre-
diciembre de 2010; aquí se publica gracias a la autorización 
del autor y de la revista, con traducción de Enrique 
Schmukler.]
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de relaciones históricas documentadas. Mauss no 
podía hacer alarde de ningún conocimiento 
directo de estas sociedades. La expresión 
armchair anthropologist, nacida con una 
intención sarcástica, le cabe como anillo al dedo. 
Este antropólogo, que ha inspirado un gran 
número de investigaciones de campo, era ante 
todo un extraordinario lector. Es esto lo que me 
lleva al tema del que voy a hablarles esta noche. 
El título que he elegido –Lecturas de Mauss– se 
refiere tanto a lo que Mauss –el Mauss del 
Ensayo sobre el don– ha leído, como a las 
diferentes maneras en que él ha sido leído. Tal 
como intentaré demostrarlo a partir de una serie 
selectiva y casi arbitraria de ejemplos (un examen 
sistemático sería imposible y sin duda 
innecesario), estas dos perspectivas se encuentran 
estrechamente vinculadas. Más precisamente, la 
primera echa luz sobre la segunda: comprender 
lo que Mauss ha leído nos ayuda a comprender, 
en sentido positivo tanto como en sentido 
negativo, cómo Mauss ha sido leído. 

2. El Mauss lector es un antropólogo que hace 
antropología por intermedio de terceros. Desde 
su sofá, hace dialogar a etnógrafos que han 
trabajado de manera independiente entre sí, aun 
cuando no siempre ignoraran el trabajo que 
llevaban a cabo unos y otros. Digo “hace 
dialogar” porque es Mauss quien plantea las 
preguntas a la documentación. Pero la 
documentación ha sido recabada a la luz de una 
serie de preguntas que no eran suyas y que, en 
cierta forma, no han dejado de condicionarlo. 
Tomemos un caso macroscópico: el diálogo que 
Mauss instaura entre Bronislaw Malinowski y 
Franz Boas, dos antropólogos que han trabajado 
en sociedades extremadamente diferentes entre 
sí, separados uno de otro por miles de 
kilómetros de distancia. El kula, el inmenso 
circuito de intercambios gratuitos analizado por 
Malinowski en el archipiélago de las islas 
Trobriand, y el potlatch, esa competición entre 
jefes basada en la distribución ostentatoria de 
bienes (llevada a veces hasta la destrucción) 
practicada por las poblaciones indígenas de las 
costa noroeste del Pacífico estudiada por Boas, 
parecen tener pocas cosas en común.3 Y esto no 

3 Franz Boas, “The social organization and the secret societies 
of the Kwakiutl Indians”, Annual report of the Board of 
regents of the Smithsonian Institution... for the year ending 

es todo: como se ha podido observar, el kula 
puede ser incluido en la categoría del don en un 
sentido amplio, frente a la cual, en cambio, el 
potlatch parece irremediablemente ajeno. Esta 
objeción, formulada en repetidas ocasiones,  
ha sido desarrollada hace más de diez años  
por Alain Testart en un ensayo titulado 
“Uncertainties of the ‘obligation to reciprocate’: 
A critique of Mauss”. A lo largo de una 
argumentación que analizaba el texto 
minuciosamente, Testart afirmaba que la 
obligación de responder al don, que Mauss 
había planteado en el núcleo de su ensayo, no 
existe en el potlatch; que la posibilidad de 
sancionar con la esclavitud la ausencia de 
reciprocidad en el potlatch, que Mauss había 
atribuido a los indígenas Kwakiutl, provenía de 
una interpretación errónea de un pasaje de Boas 
que, además, no se refería al potlatch.4 

“La irresistible ineficacia de un clásico”: la 
broma irónica de Max Frisch sobre Bertold Brecht 
no se aplica, desde luego, al Ensayo sobre el don. 
Este clásico de la antropología se encuentra, hoy 
más que nunca, en el centro de acaloradas 
discusiones: o, más precisamente, de críticas 
corrosivas que afectan no solo sus fundamentos 
etnográficos sino incluso su marco conceptual. Es 
precisamente esto lo que hizo Testart al sostener, 
por un lado, que el potlatch no constituye un 
ejemplo de la obligación de la reciprocidad del 
don, y, por otra parte, al negar que esta obligación 
de reciprocidad constituye un fenómeno universal. 
Toda discusión en torno al Ensayo sobre el don 
debe remitirse a esta doble crítica. 

3. En una primera versión finalmente descartada, el 
título del Ensayo era el siguiente: Estudio general 
de las formas y las razones del intercambio en las 
sociedades arcaicas. Del don y, en particular, de la 
obligación de hacer regalos.5 Que este último 
punto, destinado luego a transformarse en el título 
de la introducción, haya constituido el argumento 

June 30, 1895, Washington, Government printing office, 1897, 
pp. 311-738. Para el capítulo dedicado al potlatch, véanse.  
pp. 341-358.
4 Alain Testart, “Uncertainties of the ‘obligation to 
reciprocate’: A critique of Mauss”, en W. James y N. J. Allen 
(dirs.), Marcel Mauss: A centenary tribute, Nueva York, 
Berghahn Books, 1998, pp. 97-110. Véase, también de Alain 
Testart, Critique du don. Études sur la circulation non 
marchande, París, Éd. Syllepse, 2007. 
5 Debo esta información a la generosidad de Stéphane 
Baciocchi. 
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central de la investigación de Mauss lo demuestra 
también el breve y extremadamente denso ensayo 
publicado un año antes del Ensayo sobre el don: 
Gift / Gift.6 La identidad subrayada por Mauss 
entre la palabra que designa el don (en inglés 
moderno) y el veneno (en alemán moderno) 
aparece hoy como un antídoto preventivo contra la 
retórica dominante, y a menudo infundada, relativa 
al carácter gratuito del don. El camino que Mauss 
tenía la intención de recorrer era distinto, a la vez 
más ambicioso y más radical: comprender, a través 
del don y la obligación que este crea, el modo en 
que la sociedad –no tal o cual sociedad, sino la 
sociedad en tanto tal– es posible. Y es a la luz de 
este proyecto de investigación como se puede 
intentar comprender la presencia, en apariencia 
injustificada, del potlatch en un ensayo sobre  
el don.

4. Pero antes de examinar la manera en que 
Mauss reelaboró los materiales sobre el potlatch, 
es indispensable detenerse en quien, más que 
nadie, se había dedicado a recabarlos: Boas. El 
inmenso trabajo etnográfico que Boas había 
llevado a cabo durante décadas, principalmente 
sobre la población de la costa noroeste del 
Pacífico, terminó por envolver su figura con un 
halo de leyenda. Una leyenda ambivalente: el 
rigor de Boas (como lo subrayara Lévi-Strauss) 
legó a los futuros antropólogos un modelo 
inalcanzable que terminó por obstaculizar la 
reflexión teórica.7 El agnosticismo de Boas 
habría derivado de un modelo cognitivo 
inspirado en la física y en la geografía, 
disciplinas en las que se había formado.8 En 
estas opiniones de Lévi-Strauss, en las cuales se 
mezclan la crítica y una profunda admiración, 
Boas aparece como la más alta encarnación del 
positivismo. Pero su biografía revela una 
realidad más compleja. La madre de Boas, 
Sophie, cuyo apellido de nacimiento era Meyer, 
había nacido en Minden, una pequeña ciudad de 
Westfalia, en una familia judía abierta a la 

6 Marcel Mauss, “Gift/Gift” [1924], Œuvres, vol. iii,  
pp. 46-51. 
7 Para una lectura que pone el acento en el impulso teórico en 
que se inspiraba la etnografía de Boas, véase Adam Kuper, 
The invention of primitive society: Transformations of an 
illusion, Londres/Nueva York, Routledge, 1988, p. 150.
8 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, París, Plon, 
1958, pp. 9-18 y p. 308 [trad. esp.: Antropología estructural, 
Barcelona, Paidós, 1995]. 

cultura moderna. Sophie desarrolló muy 
temprano una aguda conciencia sobre la 
injusticia que caracteriza la relación entre los 
sexos: “Un día, tal vez dentro de algunos siglos 
–le escribía a su amigo Abraham Jacobi– cuando 
la humanidad entera sea reconocida como 
humana, el yugo que pesa sobre las mujeres 
también se romperá”.9 En estas aspiraciones por 
el reconocimiento volvemos a encontrar la marca 
de los ideales radicales de 1848.

Gracias a Jacobi, la joven Sophie había 
conocido al médico Ludwig Kugelmann, amigo 
de Karl Marx, con quien mantenía diálogo 
epistolar. En febrero de 1851, Jacobi envió a 
Sophie y a su hermana Fanny (quien se 
convertiría más tarde en su esposa) la copia de un 
opúsculo recientemente publicado: el Manifiesto 
del partido comunista.10 Esta era la atmósfera 
intelectual y política en la cual Boas había sido 
educado. Antes de emigrar a los Estados Unidos, 
tuvo tiempo de presenciar en Heidelberg los 
cursos de uno de los más célebres e 
independientes discípulos de Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel: Kuno Fisher, a quien calificó 
como “absolutamente brillante”.11 
Posteriormente, en una carta enviada a su 
hermana cuando aún no había cumplido los 30 
años, Boas recuerda “el idealismo alemán que 
hay en mí, que es la fuerza que me empuja […]  
y por la cual debemos los dos, tú y yo, estar en 
deuda con nuestra madre”.12 Boas, discípulo de 
Adolf Bastian, provenía de una familia con una 
tradición que se remontaba a Alexander von 
Humboldt y, en ciertos aspectos, a Hegel.13

5. No estoy en condiciones de determinar el 
modo en que la educación intelectual de Boas 
pudo orientar su trabajo de campo.14 Pero una 

9 Douglas Cole, Franz Boas: The early years, 1858-1906, 
Vancouver/Seattle, Douglas & McIntyre/University of 
Washington Press, 1999 (quien se basa en una amplia 
documentación inédita), p. 15, quien a su vez se remite a 
Martin Hundt, Louis Kugelmann. Eine Biographie des Arztes 
und Freundes von Karl Marx und Friedrich Engels, Berlín, 
Dietz-Verl., 1974 (con noticias suplementarias).
10 D. Cole, Franz Boas. 
11 Ibid., p. 42.
12 Ibid., p. 104.
13 George W. Stocking (dir.), Volksgeist as method and ethic: 
Essays on Boasian ethnography and the German 
anthropological tradition, Madison, University of Wisconsin 
Press, 1996. 
14 Véase el importante ensayo de Marie Mauzé, “Boas, les 
Kwagul et le potlatch. Éléments pour une réévaluation”, 
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cosa es cierta: Mauss se interesó en la 
documentación recabada y presentada por Boas 
partiendo de sus propias preguntas. ¿Qué 
preguntas?

En la sección del Ensayo sobre el don 
dedicada al potlatch, Mauss evoca un mito 
recogido y presentado por Boas en su Tsimshian 
mythology.15 Luego de aludir a las grandes fiestas 
que se celebraban para bautizar al hijo recién 
nacido de un jefe, Mauss comenta: 

El potlatch, la distribución de bienes, es el acto 
fundamental del “reconocimiento” militar, 
jurídico, económico, religioso, en todos los 
sentidos de la palabra. Se “reconoce” al jefe  
o a su hijo y este se les queda “reconocido”.16 

En este pasaje, uno de los más densos, aparecen 
dos de las significaciones del término 
“reconocimiento” en uso actualmente: el 
reconocimiento personal, legal, político,  
y el reconocimiento como gratitud. ¿De dónde 
proviene esta doble referencia? La respuesta es 
casi obvia: de Jean-Jacques Rousseau. Es decir: 
descubrir en las palabras de Mauss la sombra 

L’Homme, 100, 1986, pp. 21-63. Algunas dudas con respecto 
al trabajo etnográfico llevado a cabo por Boas entre los 
Kwakiutl habían sido ya planteadas en la reseña de Verne F. 
Ray sobre el libro de Melville J. Herskovits, Franz Boas: The 
science of man in the making, en American Anthropologist, 
57-1, 1955, pp. 138-140, seguida por las intervenciones de 
Alfred L. Kroeber, “The place of Boas in anthropology”, 
American Anthropologist, 58-1, 1956, pp. 151-159, de Robert 
H. Loewie, “Boas once more”, pp. 159-164 y por una 
respuesta de V. F. Ray, pp. 164-170. Véase no obstante el 
luminoso ensayo de Judith Berman, “‘The culture as it 
appears to the Indian himself’: Boas, George Hunt, and the 
methods of ethnography”, en G. W. Stocking (dir.), Volksgeist 
as method, pp. 215-256.
15 Franz Boas, “Tsimshian mythology”, Thirty-first annual 
report of the Bureau of American ethnology to the secretary of 
the Smithsonian Institution [1916], Washington, Government 
printing office, 1909-1910, pp. 29-1037. Sobre esta obra, 
véanse las observaciones paralelas al Ensayo sobre el don  
en M. Mauss, Œuvres, vol. iii, pp. 98-103.
16 Marcel Mauss, “Essai sur le don”, Sociologie et 
anthropologie, precedida por una “Introduction à l’œuvre de 
Marcel Mauss”, por Claude Lévi-Strauss, París, puf, 1950, 
pp. 209-210 (las citas del Ensayo se refieren a esta edición). 
Véase también la relectura propuesta por Florence Weber en 
su “Introduction à l’Essai sur le don”, en M. Mauss, Essai 
sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés 
archaïques, París, puf, 2007, que tiene una amplia 
bibliografía [trad. esp.: Sociología y antropología., Precedido 
por una Introducción a la obra de Marcel Mauss por Claude 
Lévi-Strauss, trad. de Teresa Rubio, Madrid, Tecnos, 1979, 
pp. 207-208].

gigante de Rousseau no es nada sorprendente, 
sobre todo luego de que Lévi-Strauss nos 
enseñara a ver en Rousseau al “fundador de las 
ciencias del hombre”. ¿Pero a cuál de todos los 
Rousseau se refiere? En la lista de los escritos 
mencionados por Lévi-Strauss en su ensayo 
figuran, junto con el Discurso sobre el origen de 
la desigualdad, el Contrato social, las Cartas 
sobre botánica, las Ensoñaciones del paseante 
solitario.17 Falta el Emilio, que un pasaje 
memorable de Tristes Trópicos dedicado a 
Rousseau define como el libro que “revela el 
secreto” del Contrato social.18

Pero el Emilio puede ser leído también como 
una reflexión implícita sobre el Discurso sobre 
el origen de la desigualdad publicado ocho años 
antes.19 Tal es, y voy a intentar demostrarlo, el 
camino elegido por el Mauss lector de 
Rousseau. 

6. No hay necesidad de insistir sobre la 
importancia que Rousseau le atribuye al 
reconocimiento en el segundo Discurso. Con una 
cita basta:

Concluyamos que el hombre salvaje, errante  
en los bosques, sin industria, sin palabra, sin 
domicilio, sin guerra y sin relaciones, sin 
necesidad alguna de sus semejantes, así como sin 
ningún deseo de perjudicarlos, quizá hasta sin 
reconocer nunca a ninguno individualmente; 
sujeto a pocas pasiones y bastándose a sí mismo, 
solo tenía los sentimientos y las luces propias de 
este estado […]. Si por casualidad hacía algún 
descubrimiento, tanto menos podía comunicarlo 
cuanto que ni reconocía a sus hijos.20 

17 Claude Lévi-Strauss, “Jean-Jacques Rousseau, fondateur  
des sciences de l’homme” [1962], Anthropologie structurale, 
ii, París, 1973 [trad. ital.: Razza e storia e altri studi di 
antropologia, ed. de P. Caruso, Turín, Einaudi, 1967,  
pp. 85-96; trad. esp.: Antropología estructural, trad. de Eliseo 
Verón, Barcelona, Paidós, 1995]. 
18 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, París, Plon, 1955,  
p. 351 [trad. esp.: Tristes trópicos, trad. de Noelia Bastard, 
Barcelona, Paidós, 1997].
19 Véase Jean-Jacques Rousseau, “Rousseau juge de Jean-
Jacques. Dialogues” [1782], Œuvres complètes, ed. de B. 
Gagnebin y M. Raymond, con la colaboración de R. Osmont, 
París, Gallimard, 1959, vol. i, p. 934 (le agradezco a Martin 
Rueff haber llamado mi atención sobre este pasaje).
20 Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes” [1755], ed. de J. 
Starobinski, Œuvres complètes, 1964, vol. iii, pp. 159-160 
(mis cursivas) [trad. esp.: Discurso Sobre el Origen y los 
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En esta situación, el salvaje solo conoce sus 
“verdaderas necesidades”: “su inteligencia no 
progresaba más que su vanidad”. Al 
reconocimiento recíproco entre los seres 
humanos Rousseau atribuye, en el Ensayo sobre 
el origen de las lenguas, el impulso hacia el 
lenguaje. “Tan pronto como un hombre es 
reconocido por otro como un ser que siente, que 
piensa, semejante a él, el deseo o la necesidad de 
comunicarle sus sentimientos y sus pensamientos 
lo llevan a buscar los medios para lograrlo.”21 En 
general, el reconocimiento recíproco representa 
para Rousseau una etapa decisiva en el camino 
que conduce a la civilización. El mismo que 
recorre Emilio, guiado con sabiduría. 
Escuchemos la voz de su educador: 

No son los filósofos quienes mejor conocen  
a los hombres; ellos no los ven sino a través de 
los prejuicios de la filosofía, y yo no sé de estado 
alguno en que se carezca de ellos. Un salvaje nos 
juzga más sanamente que un filósofo. Este siente 
sus vicios, se indigna por los nuestros, y dice 
para sí: todos somos malos; el otro nos mira sin 
conmoverse, y dice: vosotros estáis locos. Tiene 
razón, pues nadie hace el mal por el mal mismo. 
Mi alumno es este salvaje, con la diferencia de 
que Emilio, habiendo reflexionado más, 
habiendo comparado más las ideas, habiendo 
contemplando más de cerca nuestros errores, se 
mantiene más en guardia contra sí mismo y solo 
juzga aquello que conoce.22

Emilio, pues, es y no es un salvaje: es un 
“hombre de la naturaleza hecho para vivir en las 
ciudades”.23 Su educación entera se desarrolla 
bajo el signo de una ambivalencia paradójica:

Fundamentos de la Desigualdad Entre los Hombres,  
trad. de Mauro Armiño, Madrid, Alianza, 2008.]
21 Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur l’origine des 
langues”, ed. de J. Starobinski, Œuvres complètes, 1995, vol. 
v, p. 175 [trad. esp.: Ensayo sobre el origen de las lenguas, 
trad. de María Teresa Poyrazian, Córdoba, Universidad 
Nacional de Córdoba, 2008, p. 19].
22 Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation [1762], ed. 
de C. Wirz y P. Burgelin, París, Gallimard, 1969, p. 371 [trad. 
esp.: Emilio o de la educación, trad. de Luis Aguirre Prado, 
Madrid, Editorial edaf, 1985, p. 280]. 
23 Ibid., pp. 386-387: “pero considerad primeramente que 
queriendo educar al hombre de la naturaleza no se trata por 
ello de hacer de él un salvaje y de relegarlo al fondo de los 
bosques” (mi traducción). Un poco más adelante, Rousseau, 
en una nota al pie, remite al Discours sur l’origine de 
l’inégalité (p. 392, nota). Véase también Jean Starobinski, 
“Introduction au Discours”, Jean-Jacques Rousseau. La 

En las educaciones más selectas, el maestro 
ordena y cree gobernar: y en realidad es el 
niño quien dirige. […] Tomad una ruta 
opuesta con vuestro alumno; que él crea 
siempre ser el maestro y que siempre lo seáis 
vosotros. No existe sujeción más perfecta que 
aquella que conserva la apariencia de la 
libertad; se cautiva de ese modo la voluntad 
misma. El pobre niño que no sabe nada, que 
no puede nada, que no conoce nada, ¿no está 
a vuestra merced?24

La libertad (una libertad aparente) se traduce en 
una sujeción total. Y es aquí donde aparece el don: 

La ingratitud no está en el corazón de los 
hombres, pero el interés sí lo está: hay menos 
obligados ingratos que bienhechores interesados. 
Si vosotros me vendéis vuestros dones, regatearé 
respecto al precio; pero si fingís el dar para 
vender enseguida vuestra palabra, empleáis el 
fraude: solo es su gratuidad lo que los vuelve 
inestimables. El corazón solo recibe leyes de sí 
mismo; queriendo encadenarlo, se le libera; se lo 
encadena dejándole libre.25

Terribles palabras (el Emilio es un libro terrible). 
Por un lado, el don crea un vínculo; por otro, 
crea el impulso de reciprocidad: 

¿Se ha visto alguna vez que un hombre olvidado 
por su benefactor lo olvide? Al contrario, habla 
siempre con placer y no piensa en él sino con 
ternura: si encuentra ocasión de demostrárselo 
por algún servicio inesperado, que él se acuerda 
de los que le prestaron ¡con qué contento interior 
satisface entonces su gratitud! Con qué dulce 
alegría se hace reconocer. Con qué entusiasmo le 
dice: ¡ha llegado mi turno! Esta es 
verdaderamente la voz de la Naturaleza; jamás un 
ingrato hizo un beneficio real.

“Con qué dulce alegría”, el beneficiario “¡se hace 
reconocer!”. Y he aquí que el reconocimiento se 
mezcla con gratitud (reconocimiento):

transparence et l’obstacle, seguido de Sept essais sur 
Rousseau [1971], París, Gallimard, 2009, p. 354 [trad. esp.: 
Jean-Jacques Rousseau, La transparencia y el obstáculo, trad. 
de Santiago González Noriega, Barcelona, Taurus, 1983].
24 J.-J. Rousseau, Émile, p. 198 [trad. esp.: p. 133].
25 Ibid., p. 357 (mis cursivas) [trad. esp.: p. 268].
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Si el reconocimiento es un sentimiento natural  
y cuyo efecto no destruiréis por culpa vuestra, 
aseguraos de que vuestro alumno, comenzando  
a ver el precio de vuestro cuidado sea sensible a 
ellos, a pesar de que no le hayáis puesto vos 
precio […]. 
Para hacerle dócil, dejadle toda su libertad; 
apartaos para que él os busque; educad su alma 
para el noble sentimiento de reconocimiento, no 
hablándole nunca sino de su interés…26

A través de la libertad producida por la sujeción, 
Emilio se ha transformado en sujeto: se trata de 
una paradoja destinada a trascender que es 
necesario indagar históricamente. La 
transformación decisiva de la educación de 
Emilio se ha concretado. “Ingresamos por último 
en el orden moral”, anuncia solemnemente el 
educador. Hasta allí, Emilio solo lo había mirado 
a él. Sin embargo, las cosas cambian:

La primera mirada que proyecte hacia sus 
semejantes lo llevará a compararse con ellos; y el 
primer sentimiento que excita en él esta 
comparación es el de desear el primer lugar. Este 
es el punto en el cual la propia estimación se 
cambia en amor propio…27

Emilio ingresó (y nosotros con él) a la 
civilización, al mundo de la competición y de la 
lucha por el reconocimiento. En las páginas de 
Boas sobre el potlatch, Mauss encontró –o creyó 
encontrar– una respuesta a las preguntas 
motivadas por la lectura de Rousseau. Detrás del 
tema del Ensayo sobre el don, esto es “el carácter 
voluntario, por así decirlo, en apariencia libre y 
gratuito, y sin embargo obligatorio e interesado 
de estas prestaciones; prestaciones que han 
revestido casi siempre la forma del regalo, se 
vislumbra el pasaje del Emilio que acabamos de 
citar: “No hay sujeción tan perfecta como la que 
conserva la apariencia de la libertad”.28

7. La foi jurée [La fe jurada], la tesis publicada 
por Georges Davy en 1922, aporta indirectamente 

26 J.-J. Rousseau, Émile, pp. 357-358 [trad. esp.: pp. 268-269].
27 Ibid. [trad. esp.: p. 270]. Sobre la oposición entre amor  
de sí y amor propio véase Barbara Carnevali, Romanticismo  
e riconoscimento. Figure della coscienza in Rousseau, 
Bolonia, Il Mulino, 2004, pp. 15-64.
28 Véase M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 147 [trad. esp.:  
p. 134]; J.-J. Rousseau, Émile..., p. 198 [trad. esp.: p. 134]. 

un elemento que viene en auxilio de estas 
afirmaciones. El subtítulo del libro, dedicado a la 
memoria de Emile Durkheim y de Lucien Lévy-
Bruhl, delineaba un vastísimo campo de estudio: 
Étude sociologique du problème du contrat. La 
formation du lien contractuel.29 Durante una 
exposición rápida y, a veces, precipitada, Davy 
otorgaba una importancia particular al potlatch, 
al que describía a partir de los datos recogidos 
por Boas y reinterpretados por Mauss en sus 
ensayos y sus reseñas publicados en L’Année 
sociologique. En las páginas de la conclusión, 
Davy resumía su propia argumentación 
remitiéndose a Rousseau (y a Léon Bourgeois):

En lo esencial, la función social del contrato de 
Rousseau y la del potlatch no difieren. En 
definitiva, desde esta perspectiva, el potlatch no 
es sino un contrato social continuado. El contrato 
social de Rousseau determina de una vez y para 
siempre el orden social. El potlatch lo determina 
incesantemente. Además, el contrato de Rousseau 
se funda en la igualdad y el potlatch en la 
jerarquía, en una jerarquía nacida de la 
competencia y no de la herencia que es una 
particularidad que explica por qué la tarea tiene 
que ser recomenzada sin cesar.30

No debería pasarse por alto el paralelo algo 
apresurado entre el contrato social de Rousseau y 
el potlatch en un libro que, aunque de manera 
simplificada y diluida, retomaba la lección de 
Mauss. La relación entre Davy y Mauss, a pesar 
de la corta diferencia de edad (once años), era la 
de un discípulo y su maestro. En La foi jurée, 
Davy declaraba su propia deuda hacia Mauss, en 
quien rastreaba su iniciación etnográfica. Sin 
embargo, y al mismo tiempo, también daba la 
impresión de querer invadir el terreno que Mauss 
había cultivado durante décadas.31 Los avatares 
que acompañaron la discusión y luego la 
publicación de la tesis de Davy dejan ver esta 
ambigüedad. Mauss, invitado por Davy a formar 
parte del jurado de tesis, no pudo participar a raíz 

29 He utilizado la reimpresión anastática: Georges Davy, La foi 
jurée. Étude sociologique du problème du contrat: la 
formation du lien contractuel [1922], Nueva York, Arno Press, 
1975. 
30 Ibid., p. 239.
31 Ibid., p. 165. Para lo precedente, sigo la reconstrucción  
de Marcel Fournier, Marcel Mauss, París, Fayard, 1994,  
pp. 494-496. 
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de un contratiempo. En su lugar fue Marcel 
Granet, quien acogió la publicación de La foi 
jurée con una reseña muy crítica.32 Ante las 
quejas de Davy, Mauss se abstuvo de plantear 
cuestiones de prioridad, pero le hizo saber, en 
privado, sus propias críticas.33Al enfrentarse con 
la versión deformada y simplificada de sus ideas 
que La foi jurée ponía en circulación, Mauss 
decidió apresurar la conclusión –que venía 
posponiendo desde hacía varios años– de sus 
propias investigaciones sobre el don. Así, y en el 
plazo de tres años, publicaba el Ensayo sobre el 
don, presentado como una parte de “la serie de 
investigaciones que llevamos adelante desde hace 
mucho tiempo, el señor Davy y yo, sobre las 
formas arcaicas del contrato”.34 En un pasaje 
inesperado, cuya importancia ha sido señalada 
por Maurice Godelier, Mauss hacía notar que la 
“forma más antigua [del don], la de la prestación 
total [no agonística]”, había quedado fuera de su 
informe.35 En el centro de su análisis había 
situado al potlatch, pero en las páginas del 
Ensayo dedicadas a este fenómeno la referencia a 
Rousseau aparecía solo de manera implícita. En 
lugar de una referencia directa al Contrato social, 
Mauss se inspiraba tácitamente en el libro que, 
según palabras de Lévi-Strauss, “revela el 
secreto” del Contrato social: el Emilio. 

8. La proximidad entre el potlatch y Rousseau es 
solo uno de los elementos que hacen de La foi 
jurée un precioso testimonio para descifrar el 
Ensayo sobre el don. El otro tiene que ver con la 
cronología del ensayo de Mauss. Es verosímil 
suponer que la versión publicada lleva las huellas 

32 Marcel Granet, “Le droit et la famille”, Journal de 
psychologie normale et pathologique, xix, 1922, pp. 928-939, 
en especial pp. 931-934.
33 M. Fournier, Marcel Mauss, pp. 495-496; Philippe Besnard, 
“Un conflit au sein du groupe durkheimien. La polémique 
autour de La Foi jurée”, Revue française de sociologie, 26-2, 
1985, pp. 247-255. 
34 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 149. El ensayo “Une forme 
ancienne de contrat chez les Thraces” [1921], Œuvres, vol. iii, 
pp. 35-43, comienza con una afirmación análoga. Una ficha de 
Robert Hertz lleva la indicación “para Davy y Mauss”, “Essai 
sur le don”, p. 158. 
35 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 199; Maurice Godelier, 
L’énigme du don, París, Fayard, 1996, pp. 55 y ss. Véase 
Marcel Mauss, “L’œuvre de Mauss par lui-même” [1930], 
Revue européenne des sciences sociales, 34, 1996, p. 232: 
“Los hechos llamados de potlatch yo prefiero distinguirlos 
entre sistema de prestaciones totales y sistema de prestaciones 
agonísticas o potlatch”.

de la última fase de elaboración, la que sigue a la 
publicación de La foi jurée. Y es posible, a su 
vez, que esta fase coincida con la conclusión del 
Ensayo sobre el don (que comprende, entre otras 
cosas, una crítica, incluida en una nota al pie, a la 
sobrevaluación del potlatch adelantada por Davy 
en La foi jurée).36 Que las últimas páginas hayan 
sido escritas al final es una afirmación a simple 
vista banal que, no obstante (y tal como voy a 
intentar demostrarlo), tiene consecuencias para 
nada insignificantes.

“Es posible extender estas observaciones a 
nuestras propias sociedades”: esta frase, con la 
que Mauss abre la “Conclusión”, indica un corte 
con respecto al vastísimo dossier etnográfico e 
histórico presentado en las páginas que la 
preceden; dossier que Mauss había acumulado y 
examinado cuidadosamente durante casi veinte 
años. La mirada se vuelve hacia el presente. El 
tono despojado del análisis da lugar a una 
tonalidad comprometida y exhortativa en la cual 
se descubre, a menudo, una emoción contenida. 
Aquí tenemos un ejemplo: 

Son nuestras sociedades occidentales las que han 
hecho, muy recientemente, del hombre un 
“animal económico”, pero todavía no somos 
todos seres de este tipo. En nuestras masas y 
nuestras élites, es costumbre normal el gasto puro 
e irracional y también es característico de 
algunos fósiles de nuestra nobleza. El homo 
economicus no es nuestro antepasado, es nuestro 
porvenir, al igual que el hombre de la moral y del 
deber; al igual que el hombre de ciencia y de 
razón. El hombre ha sido durante mucho tiempo 
otra cosa; y hace solo poco tiempo que es una 
máquina, una complicada máquina de calcular. 
Por otra parte, y afortunadamente, aún estamos 
lejos de ese constante y glacial cálculo 
utilitario…37

Esas páginas han tenido un peso considerable, 
determinante quizás, en la suerte del Ensayo 
sobre el don.38 Soy el último en querer negar su 

36 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 269, n. 2; F. Weber, en la 
“Introduction à l’Essai sur le don”, p. 15, fecha la 
introducción y la conclusión del ensayo de Mauss en 1925.
37 M. Mauss, “Essai sur le don”, pp. 271-272. Sociología y 
Antropología, p. 257.
38 El caso de la Revue du Mauss es quizás el más conocido: 
véase Alain Caillé, “Ni holisme ni individualisme 
méthodologiques. Marcel Mauss et le paradigme du don”, 
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importancia. A casi un siglo de distancia, nos 
siguen hablando con una fuerza que no solo no 
ha cambiado sino que también, quizás, ha 
crecido. Pero supone un gran riesgo leerlas fuera 
del contexto que las vio nacer. Recuperar ese 
contexto significa un paso adelante en la 
comprensión del ensayo de Mauss. 

Hace veinticinco años, Michele Battini había 
propuesto leer el Ensayo sobre el don a la luz de 
un escrito de Mauss que data casi de la misma 
fecha: la “Appréciation sociologique du 
Bolchevisme”, publicado en la Revue de 
métaphysique et de morale en 1924.39 Se trataba 
de una preciosa y sugerente crítica que de ahora 
en adelante es posible profundizar gracias a la 
indispensable recopilación de los Escritos 
políticos de Mauss publicada por Marcel 
Fournier.40 Veamos cómo. 

9. En el momento de despedirse del lector del 
Ensayo sobre el don, Mauss vuelve la vista atrás:

“Vemos pues cómo, en ciertos casos, se puede 
estudiar el comportamiento humano total, toda la 
vida social…”. El caso del don, en tanto “hecho 
social total”, tiene, en efecto, un valor ejemplar: 
estudios de este tipo permiten en efecto entrever, 
medir y sopesar las diversos móviles estéticos, 
morales, religiosos y económicos, los diversos 
factores materiales y demográficos que en 
conjunto integran la sociedad y constituyen la 
vida en común, y cuya dirección consciente recae 
en el arte supremo de la Política, en el sentido 
socrático de la palabra.41 

El ensayo termina con estas palabras. La mirada 
sobre el presente concluye en un elogio de la 
política. Pero se trata de un elogio paradójico, 
como lo sugiere la alusión al “arte supremo de la 
Política, en el sentido socrático de la palabra”. 

Revue européenne des sciences sociales, 34, 1996,  
pp. 181-224, en el cual se halla el paradigma normativo  
(pp. 193 y 203-204) basado en la extensión de las prestaciones 
no agonísticas (p. 213) del modelo descrito por Mauss en su 
Essai sur le don. 
39 Michele Battini, “Gli studi del 1924-25. Etica sociale e 
forme di scambio in società selvagge, arcaiche, e nella società 
soviética”, en R. di Donato (dir.), Gli uomini, le società, le 
civiltà. Uno studio intorno all’opera di Marcel Mauss, Pisa, 
ets, 1985, pp. 61-82. 
40 Marcel Mauss, Écrits politiques, ed. de M. Fournier, París, 
Fayard, 1997. 
41 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 279 [trad. esp.: pp. 262-263].

Mauss reelabora, condensándolos, dos 
fragmentos contiguos de “l’Appréciation 
sociologique du Bolchevisme” que hacen alusión 
al Edipo rey de Sófocles y a la Política de Platón, 
respectivamente:

Arte de artes: “techne technes hyperpherouse”, 
decía Sófocles de la tiranía; la política, en el 
sentido más elevado de la palabra, deberá, pues, 
no solo mantenerse muy modesta, sino, incluso, 
no separarse jamás de sus hermanas, la Moral y 
la Economía, a las cuales es, en definitiva, 
idéntica.
El viejo sueño de Sócrates, del ciudadano sabio, 
ecónomo, virtuoso y guardián de la ley, ante todo 
prudente y justo, ofrece, pues, el modelo del 
hombre de acción.42

El Edipo tirano, releído a través de Sócrates, 
enseña que la política, el arte supremo, es un arte 
de la mesura. Todo lo contrario de lo que Mauss 
piensa de los bolcheviques y que es uno de los 
objetivos implícitos de las páginas conclusivas 
del Ensayo sobre el don. Al abolir el mercado 
entre los años 1918 y 1922, los bolcheviques 
llevaron a cabo un gesto violento y efímero a la 
vez.43 Mauss argumentó detalladamente su crítica 
en un ensayo publicado en cinco entregas, entre 
el 3 de febrero y el 5 de marzo de 1923, en La 
vie socialiste.44 La primera, titulada “Fascismo y 
bolchevismo. Reflexiones sobre la violencia”, 
comenzaba con un ataque feroz contra George 
Sorel, retomado luego en la última entrega, que 
llevaba por título “Observaciones sobre la 
violencia. Contra la violencia. A favor de la 
fuerza”. Escritas al mismo tiempo que el Ensayo 
sobre el don, estas páginas lo iluminan con una 
luz nueva –e inversamente también–. 

“El crimen y el error del bolchevismo, escribe 
Mauss, es haberse impuesto al pueblo, haber 
maltratado incluso a la clase obrera a la cual el 
gobierno dice pertenecer y haber herido a todas 
las instituciones sociales que hubieran podido ser 
la base de la estructura. Nosotros no deseamos, 
pues, la fuerza que es impuesta contra el derecho 
o sin el derecho. Pero no renunciamos a poner la 
fuerza al servicio del derecho.”45

42 M. Mauss, Écrits politiques, p. 557 (mi traducción).
43 M. Battini, “Gli studi del 1924-25”, pp. 64 y ss. 
44 M. Mauss, Écrits politiques, pp. 509-531.
45 Ibid., p. 530.
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Para Mauss, la fuerza es un componente 
imposible de eliminar de la vida social: “No hay 
sociedad sin disciplina, sin obligaciones, sin 
sanción”.46 Pero la fuerza visible no podría actuar 
si no estuviera sostenida por otra que no 
podemos ver. Una de las secciones más 
discutidas del Ensayo sobre el don se titula 
justamente “La fuerza de las cosas”. “En las 
cosas intercambiadas en el potlatch –escribe 
Mauss– hay una virtud que fuerza a los dones a 
circular, a ser dados y a ser devueltos.”47 
Volvemos a encontrar “la obligación de devolver 
los regalos”, es decir, la pregunta de la que había 
partido Mauss en un principio. Volveré más 
adelante a la respuesta que él da.

10. ¿En qué medida la génesis del Ensayo sobre 
el don hasta aquí rastreada coincide con las 
primeras lecturas que se han hecho sobre él?

Antes de dar una respuesta a esta pregunta, 
hay que realizar una observación obvia: la 
riqueza de los temas abordados por Mauss 
invitaba a hacer lecturas del Ensayo no solo 
unilaterales, sino también claramente arbitrarias. 
Un ejemplo elocuente de esto lo ofrecen las 
reflexiones de Georges Bataille en el ensayo “La 
noción de gasto”, publicado en la Critique 
Sociale en enero de 1933.48 Estas reflexiones 
giran en torno al potlatch como fenómeno 
antiutilitario en el que la competición era llevada 
al extremo del derroche y la destrucción. Un 
brevísimo comentario que Mauss había 
introducido en una nota de pie de página –“El 
ideal sería dar un potlatch y que este no fuera 
devuelto”– liberó la imaginación de Bataille.49 
Lo que lo animaba no era la reciprocidad sino la 
imposibilidad de ponerla en práctica. Bataille se 
remitía al ensayo de Mauss, pero 
inmediatamente adoptaba otro camino, el suyo 
propio. Se trataba, en ese caso, de un ejemplo de 

46 Ibid., p. 528. 
47 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 214.
48 Georges Bataille, “La notion de dépense” [1933], La part 
maudite, precedida de La notion de dépense, París, Éd. de 
Minuit, 1967, pp. 23-46 [trad. esp.: “La noción de gasto”, La 
parte maldita, Barcelona, Icaria, 1987].
49 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 212, n. 2. Véase M. 
Mauzé, “Boas, les Kwagul et le potlatch”, pp. 40 y 61; Bruno 
Karsenti, L’homme total. Sociologie, anthropologie et 
philosophie chez Marcel Mauss, París, puf, 1997, p. 443. 
Véase también Id., L’uomo totale: sociologia, antropologia e 
filosofia in Marcel Mauss, Bolonia, Il Ponte, 2005, con un 
nuevo prólogo del autor, p. 471.

apropiación explícita. En otro caso, contiguo en 
ciertos aspectos, la apropiación de las ideas de 
Mauss fue, en cambio, implícita. Se ha señalado 
varias veces el parecido entre las páginas del 
Ensayo sobre el don dedicadas al potlatch como 
don agonístico y la interpretación de la 
dialéctica del amo y el esclavo en la 
Fenomenología del espíritu de Hegel, propuesta 
por Alexandre Kojève en su célebre seminario 
de la École Pratique des Hautes Études dictado 
entre los años 1933 y 1939. Que similitudes de 
ese orden implican un vínculo directo entre uno 
y otro texto es una tesis que ha sido defendida 
con prudencia por Remo Bodei y luego, de 
manera independiente y más argumentada, por 
Bruno Karsenti, seguido por Alain Caillé.50 Se 
trata de una tesis más que verosímil: la 
familiaridad con la obra de Mauss y con la 
sociología francesa en general se daba por 
descontada en alguien como Kojève, que, desde 
su desembarco en París en 1926, trabajaba 
principalmente en torno a la filosofía de la 
religión (su escrito póstumo, El ateísmo, que 
data de 1931, comienza con una referencia a 
Durkheim).51Pero a las consideraciones 
exteriores se añaden algunos elementos internos 
que son mucho más concluyentes. 
Observémoslos detenidamente.

La edición de las lecciones de Kojève sobre la 
Fenomenología, preparada por Raymond 
Queneau, abre con una traducción, precedida por 
un comentario, de la sección A del capítulo iv de 
la Fenomenología.52 La función estratégica de ese 
texto hoy célebre, que ya había sido publicado en 
el año 1939 en la revista Mesures, aparecía 
indicada en el título: “A modo de introducción”. 
Basta con citar algunos fragmentos: 

50 Remo Bodei, “Introduction”, en A. Kojève, La dialettica e 
l’idea della morte in Hegel [1947], Turín, Einaudi, 1991, p. 
xiii; B. Karsenti, L’homme total, pp. 369-376, y L’uomo 
totale, en especial p. 374, n. 2, pp. 402-406 y pp. 415-416, n. 
49; Alain Caillé, “Présentation”, Revue du Mauss, 23, 2004, 
pp. 6-7. 
51 Alexandre Kojève, L’athéisme, París, Gallimard, 1998, p. 
211, n. 1 (remite a Les formes élémentaires de la vie 
religieuse).
52 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel. 
Leçons sur la Phénoménologie de l’esprit professées entre 
1933 et 1939 à l’École des hautes études, réunies et publiées 
par Raymond Queneau, París, Gallimard, 1947, pp. 11-34 
(cito la 2ª ed., idéntica a la primera a excepción de una nota 
añadida por Kojève) [trad. esp.: Introducción a la lectura de 
Hegel, trad. de Andrés Alonso Martos, Madrid, Trotta, 2013]. 
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Para que el hombre sea verdaderamente humano, 
para que difiera esencial y realmente del animal, 
es necesario que su Deseo humano prevalezca 
efectivamente en él sobre su Deseo animal […] 
El hombre “se acredita” como humano al 
arriesgar su vida para satisfacer su Deseo 
humano, es decir su Deseo que versa sobre otro 
Deseo. […]. Desear el Deseo de otro es, pues, en 
última instancia, desear que el valor que yo soy o 
que yo “represento” sea el valor deseado por ese 
otro: quiero que él “reconozca” mi valor como su 
valor, yo quiero que me reconozca como valor 
autónomo. Dicho de otra manera, todo Deseo 
humano, antropógeno, generador de la Conciencia 
de sí, de la realidad humana está, al fin de 
cuentas, en función del deseo de 
“reconocimiento”. Hablar del “origen” de la 
Conciencia de sí es, pues, hablar necesariamente 
de una lucha a muerte con vistas al 
“reconocimiento”. 
Sin esta lucha a muerte por puro prestigio, jamás 
hubieran existido seres humanos sobre la Tierra.53 

La “lucha a muerte con vistas al 
‘reconocimiento’, esta lucha a muerte por puro 
prestigio” marca, pues, una etapa decisiva  
en la humanización del hombre y es la que inicia 
la relación entre amo y esclavo, es decir, entre la 
sociedad y la historia. En el noroeste americano, 
“perder el prestigio equivale a perder el alma” 
había escrito Mauss, porque “el potlatch, la 
distribución de bienes, es el acto fundamental del 
‘reconocimiento’ militar, jurídico, económico, 
religioso, en todos los sentidos de la palabra. Se 
‘reconoce’ al jefe o a su hijo y este se les queda 
‘reconocido’”.54 Cada texto asocia competición, 
reconocimiento y prestigio. Una carta que Kojève 
le envió a Tran-Duc-Thao el 7 de octubre de 
1949, luego de que este se refiriera, en Les temps 
modernes, a su Introducción a la lectura de 
Hegel, indirectamente echa luz sobre esta 
convergencia. A la alusión irónica inicial, le 
sigue una auto-exégesis de lo más rigurosa:

Mi curso era esencialmente una obra de 
propaganda destinada a impactar. Es por eso que 
intensifiqué conscientemente el rol de la 
dialéctica del Amo y el Esclavo […]. Solo una 

53 A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, p. 14 [trad. 
esp.: “A modo de introducción”, p. 54].
54 M. Mauss, “Essai sur le don”, pp. 206 y 209-210.

pequeña observación. Los términos “sentimiento 
de sí” y “conciencia de sí” son del propio Hegel, 
quien afirma deliberadamente que, a diferencia 
del hombre, el animal no supera jamás el estadio 
del “sentimiento de sí”. El término “lucha por 
puro prestigio” efectivamente no se encuentra en 
Hegel, pero yo creo que se trata en este caso solo 
de una diferencia terminológica, pues todo lo que 
dice se aplica perfectamente a lo que Hegel llama 
“la lucha por el reconocimiento”.55

Ahora bien: ¿es realmente posible ver en la 
expresión “lucha por puro prestigio”, tal como 
sugiere Kojève, una elección terminológica sin 
consecuencias? Se ha intentado formular una 
hipótesis distinta, es decir: que el pasaje del 
Ensayo sobre el don dedicado al 
“reconocimiento” había activado en el 
pensamiento de Kojève su equivalente hegeliano 
–Anerkennung– al insertarlo en el contexto de la 
“lucha por puro prestigio”. A través del Ensayo 
sobre el don, Kojève habría recuperado, como 
filósofo, la profunda deuda especulativa que 
Hegel, desde su temprana juventud, había 
contraído con Rousseau.56 Un indicio de esto nos 
lo suministra, si no me equivoco, el pasaje 
inmediatamente posterior de la carta de Kojève  
a Tran-Duc-Thao:

Por último, en lo que respecta a mi teoría del 
“deseo del deseo”, tampoco está en Hegel, y no 
estoy seguro de que él haya visto bien el 
problema. He introducido esta noción porque 
tenía la intención de hacer, no un comentario de 
la fenomenología, sino una interpretación; dicho 

55 Véase “Correspondance entre Alexandre Kojève et Tran-
Duc-Thao”, en G. Jarczyk y P.-J. Labarrière, De Kojève à 
Hegel. 150 ans de pensée hégélienne en France, París, Albin 
Michel, 1996, pp. 61-68, en especial pp. 64-65 (lo cito 
parcialmente a partir de Dominique Auffret, Alexandre Kojève. 
La philosophie, l’État, la fin de l’histoire, París, B. Grasset, 
1990, pp. 344-345). Y véase Marco Filoni, Il filosofo della 
domenica. La vita e il pensiero di Alexandre Kojève, Turín, 
Bollati Boringhieri, 2008, pp. 196-197. También Tran-Duc-
Thao, “La ‘Phénoménologie de l’esprit’ et son contenu réel”, 
Les Temps modernes, 36, 1948, pp. 492-519 (mi traducción). 
56 Hans Friedrich Fulda, “Rousseausche Probleme in Hegels 
Entwicklung”, en H. F. Fulda y R. P. Horstmann (dirs.), 
Rousseau, die Revolution, und der Junge Hegel, Stuttgart, 
Klett-Cotta, 1991, pp. 41-73; Jeffrey Church, “The freedom of 
desire: Hegel’s response to Rousseau on the problem of civil 
society”, American Journal of Political Science, 54-1, 2010, 
pp. 125-139 (con informaciones bibliográficas 
suplementarias).
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de otra manera, he intentado recuperar las 
premisas profundas de la doctrina hegeliana para 
construirla deduciéndola lógicamente de esas 
premisas. Me parece que la pregunta por el 
“deseo del deseo” es una de las premisas 
fundamentales, y si el mismo Hegel no pudo 
responderla con claridad entonces, al formularla 
expresamente, considero que he llevado a cabo 
cierto progreso filosófico.57

“En efecto”, había escrito Kojève, “el ser 
humano solo se constituye en función de un 
Deseo que versa sobre otro Deseo, es decir –al 
fin de cuentas– de un Deseo de 
reconocimiento”.58

Estas palabras remiten a Hegel, pero ellas 
podrían aplicarse, sin la menor dificultad, a 
Rousseau.59 Kojève había descubierto a Rousseau 
en Hegel gracias a Mauss, que había leído a Boas 
a través de Rousseau: el círculo (hermenéutico) 
se cierra.

11. La hipótesis que he formulado inscribe el 
Ensayo sobre el don en la tradición de aquellos 
que han intentado comprender la sociedad a la 
luz de sus desgarramientos: Hobbes, Rousseau, 
Hegel. No se trata de una interpretación 
completamente nueva: Marshall Sahlins, en un 
ensayo muy importante, luego de haber calificado 
a Mauss de “discípulo espiritual de Rousseau”, 
analiza el Ensayo sobre el don a través del filtro 
de Thomas Hobbes.60 Pero se trata de una 
interpretación claramente minoritaria. Es la de 
Lévi-Strauss la interpretación que ha prevalecido 
durante décadas, interpretación propuesta en el 
célebre ensayo que constituye un ejercicio 

57 “Correspondance entre Alexandre Kojève et Tran-Duc-
Thao”, pp. 64-65 (mi traducción). 
58 A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, p. 14.
59 Victor Goldschmidt, “État de nature et pacte de soumission 
chez Hegel”, Revue philosophique de la France et de 
l’étranger, 89, 1964, pp. 45-65 (Goldschmidt está en 
desacuerdo con Kojève). Debo el conocimiento de este 
fundamental ensayo a Sergio Landucci, “Note sulla 
‘Fenomenologia dello spirito’: Capitolo iv. À”, Differenze, 9, 
1970, pp. 139-148 (sobre l’Anerkennung en Johann Gottlieb 
Fichte, véase pp. 145-148). Es por eso que la afirmación de R. 
Bodei, “Introduction”, p. xxvi, según la cual “Kojève, como, 
por cierto, el conjunto de los intérpretes, pasó por alto que 
Hegel no inventó realmente nada” (la nota 1 remite a 
Rousseau y a Fichte) me parece infundada.
60 Marshall Sahlins, “The spirit of the gift”, Stone Age 
economics, Londres, Tavistock Publications, 1974, pp. 149-183, 
en especial pp. 168-171.

magistral de apropiación crítica y que sintetiza 
una frase citada innumerables veces, en la que se 
describe a Mauss “como Moisés conduciendo a 
su pueblo hacia una tierra prometida cuyo 
esplendor no habría de contemplar nunca”.61 
¿Pero en qué tierra prometida pensaba  
Lévi-Strauss? ¿Y por qué él, Mauss, no había 
podido alcanzarla? 

“Al asociarse cada vez más estrechamente con 
la lingüística, con el fin de crear algún día con 
ella una amplia ciencia de la comunicación, la 
antropología social espera beneficiarse de las 
inmensas perspectivas abiertas a la lingüística al 
aplicar el razonamiento matemático al estudio de 
fenómenos de comunicación”: al subrayar estas 
perspectivas, Lévi-Strauss se remitía, por un 
lado, a la cibernética de Norbert Wiener y a la 
teoría matemática de la comunicación elaborada 
por Claude Shannon y Warren Weaver y, por otro 
lado, aludía discretamente a su propio trabajo al 
evocar la introducción de las matemáticas “en 
ciertas áreas fundamentales, como la del 
parentesco”. El Ensayo sobre el don era definido 
como “un acontecimiento decisivo para la 
evolución científica”, comparable a la fonología 
de Nicolái Trubetskói y de Roman Jakobson: 
“Por primera vez en la historia del pensamiento 
etnológico –escribía Lévi-Strauss–, lo social […] 
se transforma en un sistema entre cuyas parte 
pueden descubrirse conexiones, equivalencias y 
solidaridades”.62 Es la misma conclusión a la que 
llegaría, poco después, Émile Benveniste en un 
ensayo aparecido en un volumen de la Année 
sociologique dedicado a la memoria de Mauss: 
“Allí [en el Ensayo sobre el don] está el principio 
de un intercambio que, generalizado no 
únicamente entre los individuos sino entre los 
grupos y las clases, provoca una circulación de 
riquezas a través de la sociedad entera”.63

En estas dos lecturas convergentes, “la 
obligación de devolver los regalos”, el punto de 
partida de la investigación de Mauss, se 
encuentra completamente ausente. El intercambio 
generalizado del que habla Benveniste y la 

61 C. Lévi-Strauss, “Introduction à l’œuvre de Mauss”, pp. ix-lii, 
en especial p. xxxvii. 
62 Ibid., pp. xxxiii-xxxvii [trad. esp.: pp. 31-32, 62].
63 Émile Benveniste, “Don et échange dans le vocabulaire 
indo-éuropéen”, Problèmes de linguistique générale i, París, 
Gallimard, 1966, pp. 315-326, en especial p. 315 [trad. esp.: 
Problemas de lingüística general i, trad. de Juan Almela, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 1999].
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sociedad como sistema evocada por Lévi-Strauss 
permiten “descubrir conexiones, equivalencias y 
solidaridades”. Las asimetrías, las constricciones 
y las desigualdades desaparecen de la escena. 

12. Para comprender la significación de esta 
ausencia es necesario examinar detenidamente la 
parte más discutida del Ensayo sobre el don: 
aquella en la cual Mauss explica la “obligación 
de devolver los regalos” a través de categorías 
indígenas. Una de estas categorías, transmitidas 
por un informador maorí, es el hau, que Mauss 
interpretó como el “poder espiritual” situado en 
la cosa dada.64 Gracias al detallado análisis de 
Sahlins, hoy sabemos que la interpretación de 
Mauss era producto de un malentendido.65 Pero 
más allá de este caso específico, surge aquí un 
problema general que Lévi-Strauss había 
planteado enérgicamente. Se trata del “peligro 
trágico que acecha siempre al etnógrafo”: el de 
proyectar su subjetividad en la sociedad que está 
estudiando. La solución, responde Lévi-Strauss, 
debe buscarse “en un terreno que es también 
aquel donde lo objetivo y lo subjetivo se 
encuentran, es decir, en el inconsciente”.66 Mauss 
no recorrió este camino hasta el final, porque 
quedó atrapado en categorías indígenas como el 
hau. “¿No es este quizás un caso (no tan extraño, 
por otra parte) en que el etnólogo se deja engañar 
por el indígena? […] El hau no es la razón 
última del cambio, sino la forma consciente bajo 
la cual los hombres de una sociedad determinada, 
en la que el problema tenía una especial 
importancia, han comprendido una necesidad 
inconsciente cuya razón es otra”.67

El peligro de la proyección subjetiva no atañe 
únicamente a la etnografía. Sin embargo, ¿en qué 
medida la solución considerada por Lévi-Strauss 
para la antropología puede aplicarse a otras 
ciencias humanas? Podemos comenzar a buscar 
una respuesta en “El intercambio y la lucha de 
los hombres”, el ensayo con el que Claude Lefort 
salió en defensa del “verdadero Mauss” contra el 
conjunto de la interpretación de Lévi-Strauss. A 
propósito de esta última, Lefort muestra que 
“aunque el término de inconsciente aquí es 
empleado solo, es en el sentido de conciencia 

64 M. Mauss, “Essai sur le don”, pp. 158-161.
65 M. Sahlins, “The spirit of the gift”, pp. 149-168.
66 C. Lévi-Strauss, “Introduction à l’œuvre de Mauss”, p. xxx.
67 Ibid., pp. xxxviii-xxxix.

trascendental kantiana como debe ser 
interpretado lógicamente”.68 En lo que respecta a 
la interpretación de Mauss, la tesis de Lefort era 
imposible de atacar: la lectura kantiana del 
Ensayo sobre el don (incluso bajo la forma de un 
“kantismo sin yo trascendental”, según la 
fórmula de Paul Ricœur, retomada luego por el 
propio Lévi-Strauss),69 nos conduce muy lejos de 
la “lucha de los hombres”, del potlatch 
agonístico, de Hegel y –añadiría yo– de 
Rousseau. De manera general, Lefort observaba: 

Cuando el intercambio vivido, la experiencia de 
la rivalidad, del prestigio o del amor, es 
reemplazado por el intercambio pensado, se 
obtiene un sistema de ciclos de reciprocidad 
entre las líneas A B C D: los sujetos concretos 
del intercambio han desaparecido.70

13. Los antropólogos continúan preguntándose 
por la relación entre vivido y pensado. Kenneth 
Pike, lingüista, antropólogo y misionero, 
confrontó el nivel émico (extraído de fonémico), 
que remite a las categorías de los actores, con el 
nivel ético (extraído de fonético), que remite a las 
categorías de los observadores.71 Volvemos a 
encontrar los problemas con los cuales se 
enfrentaron Mauss y sus críticos. Lévi-Strauss 
sintió la necesidad de volver sobre ese tema al 
negar el carácter legítimo de la oposición: 

Solo una estrecha colaboración entre las ciencias 
humanas y las ciencias naturales permitirá 
rechazar un dualismo metafísico perimido. En 
lugar de oponer ideal y real, abstracto y concreto, 

68 Claude Lefort, “L’échange et la lutte des hommes” [1951]) 
Les formes de l’histoire. Essais d’anthropologie politique, 
París, Gallimard, 1978, pp. 15-29, aquí pp. 21 y 23, n. 8. La 
importancia de este ensayo ha sido subrayada por A. Caillé en 
“Ni holisme ni individualisme méthodologiques”, p. 185.
69 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques. 1. Le cru et le cuit, 
París, Plon, 1964, p. 19 [trad. esp.: Mitológicas 1. Lo crudo y 
lo cocido, México, fce, 2002]. Véase también el comentario 
de Claude Lévi-Strauss, “Réponses à quelques Questions”, 
Esprit, noviembre de 1963, p. 628-653, aquí p. 633.
70 C. Lefort, “L’échange et la lutte des hommes”, p. 22 (mi 
traducción).
71 Kenneth L. Pike, Language in relation to a unified theory of 
the structure of human behavior, La Haya, Mouton, 1967; 
Thomas N. Headland, Kenneth L. Pike y Marvin Harris 
(dirs.), Emics and etics: The insider/outsider debate, Newbury 
Park, Sage Publications, 1990. Y véanse las observaciones de 
F. Weber, “Introduction à l’Essai sur le don”, pp. 16-17. 
Prometo discutir en otra oportunidad más largamente la 
relación émico/ético
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“émico” y “ético”, reconoceremos que, 
irreductibles a cualquiera de ambos términos, los 
datos inmediatos de la conciencia se sitúan a 
medio camino, ya codificados por los órganos 
sensibles y por el cerebro, a la manera de un 
texto que, como todo texto, debe ser decodificado 
para que sea posible traducirlo en el lenguaje de 
otros textos.72

No podría haber una manera más hermosa de 
ilustrar la admirable utopía científica de Lévi-
Strauss. Pero el observador, echado por la puerta 
en nombre de la objetivad del conocimiento, 
vuelve a entrar por la ventana, a través de la 
referencia al texto. De más está decir que 
decodificar un texto significa descifrar las 
relaciones sociales que han hecho posible su 
producción, el uso o los usos para el cual o para 
los cuales ha sido producido, el público actual o 
potencial al que se dirige, las realidades 
extratextuales que son evocadas por él. Solo así 
es posible traducir el texto, es decir, interpretarlo 
en otra lengua: la del observador. Pero la 
distinción, que nada tiene de “metafísica”, entre 
observador y actores accede a otro nivel que es la 
forma textual más elemental: la lista de nombres 

72 Claude Lévi-Strauss, “Structuralisme et écologie”, Le regard 
éloigné, París, Plon, 1983, pp. 143-166, en especial p. 164 
[trad. esp.: La mirada distante, trad. de Silvio Mattoni, 
Buenos Aires, El cuenco de Plata, 2015].

propios. En su gran libro, Los reyes taumaturgos, 
también Bloch sacó provecho de testimonios de 
esta índole. Analizó con mirada desencantada la 
leyenda según la cual se les confería a los reyes 
legítimos de Francia y de Inglaterra el poder de 
curar las escrófulas. Con todo, no se olvidó de 
los enfermos. Sus nombres y su procedencia, 
anotados en los registros, muestran que la fe en 
el poder sobrenatural de los soberanos empujaba 
a las mujeres y a los hombres a emprender largos 
y peligrosos viajes para curarse. Desmitificar el 
engaño y comprender las emociones y los 
pensamientos de aquellos que eran víctimas de 
esos engaños no constituyen, como lo demuestra 
Bloch, dos objetivos incompatibles.73 Para los 
historiadores (pero también para un antropólogo 
como Mauss) la verdad subjetiva de los actores 
puede y debe formar parte de la reconstrucción 
global que nace de las preguntas del observador. 
La subjetividad de este último deber ser 
constantemente corregida, pero no eliminada. Es 
un veneno, pero también un recurso –un don–. 
Gift /gift. o

73 M. Bloch, Les rois thaumaturges, pp. 97-115 (párrafo 
titulado “La popularité du toucher”). Y véase Carlo Ginzburg, 
introducción a Marc Bloch, I re taumaturghi. Studi sul 
carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re 
particolarmente in Francia e in Inghilterra, Turín, Einaudi, 
1973, en especial, pp. xiv-xv.


